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ViíSkeré  il.ipisy  lýkajfcl  h,- 

redakce  Ol  adminiatrace 

„Lum/r.i"  biiirioí,  adresovíinj 

CiLsopÍH  „Luralr",  Praha, 

Knriovo  ii/iiněstí  dislo  :U. 

LIaty  prijlmima  jen 

frankovaná. 


J-> 


l-ychiizl   dno  1.,   10. 
30.  každého  mialoa  v/dy 
o  9.  hodino  ranní. 


Klid. 


Biuseň    Jai-o.'<lava   Vrchlického. 


^]fej.ikdy  nesvol,  v  osud  tvůj  aby  cizí 
bůh  .se  míchal;  jak  bys  ho  neznal,  dělej; 
kráčej  mimo  potichu  jako  kolem 

laviny  spící. 

Jednou  v  strachu,  v  úzkosti  duše  svojí 
vzepneš  k  němu  v  modlitbě  chvějné  dlaně, 
nevíš  ani,  pomůže,  či  jest  hluchý  — 
propaďs  však  jemu. 

Démonicky  osedlá  tvou  pak  vůli, 
v  jařmo  svoje  zapřáhne  tvoje  snahy, 
hodí  v  nitro  bezmezný,  dlouhý  smutek 
illusi  marných. 

Dá-li  něco,  otrokem  jeho's  přízně, 
dá-li  jednou,  stokráte  zas  to  vezme, 
strach  jen  zbude  v  srdci  tvém,  hadochvějnou 
zatřese  kšticí. 


By  tě  vlákal,  nevěstku  pošle,  Naděj, 
před  tvým  zrakem  tančící  tužeb  kankán, 
by  se  vysmál,  asketu,  Hnus  ti  pošle 
ve  kukli  studu. 

Proto  nechtít  ničeho,  všecka  moudrost! 
Vyplet  z  duše  kořínky  každé  touhy, 
bráti  klidně  po  dni  den,  noc  po  noci 
v  střídavém  běhu. 

Potom  věru  netřeba  býti  vděčným 
za  píď  žiti,  s  kondorem  ji  má  střízlík, 
jaká  píď  ta,  jedno  jest,  vůči  Věčnu 

jepice  pouhá. 

Potom  klidně  ulehnout  můžeš  k  spánku, 
klidně  stárnout,  s  úsměvem  stejným  zdravit 
v  lysé  tvojí  lebce  se  zhlížející 

odvěké  hvězdy! 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravováni  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard  Jelínek. 


I. 

Z  autorových  pamětí. 

(Místo  předmluvy.) 

l\ůj   Bože!    V}Stibnu-li,    co  toužin    vylíčiti?    Rád 

^bych  uesmírné.  Pokusím  se. 

Za  mého  dětství  byla  naše  rodina  v  blíz- 
kých přátelských  stycích  s  rodinou  jakéhosi 
presidenta,  který  doslouživ  kdesi  mimo  Čechy,  přc^^ídlil 
do  Prahy.  Nemýlím-li  se,  znali  se  oba  otcové  již  z  Vídně, 
kdež  trávili  společné  část  mladého  věku.  Když  pak  pan 
president  vrátil  se  do  Prahy,  hlásil  se  ihned  u  svého 
starého  přítele.  Rozumí  se,  že  od  těch  čas  všelicos  se 
změnilo.  Otec  můj  již  byl  dávno  žcnat,  a  pan  president 
také.  Dokonce  i  já  již  byl  na  světě,  chodil  jsem  snad 
již  několikátý  rok  do  školy. 

Přátelství  vídeňských  soudruhíi  přeneslo  se  záhy  na 
celé  rodiny,  a  to  tou  měrou,  že  v  mýcli  očicii  pan  presi- 
dent  brzy   se    kvalifikoval    na    hodnost    strýčka   a   paní 


presidentová  na  hodnost  tetičky.  Přicházeli  k  nám  často 
na  čaj,  také  my  jsme  u  nich  bývali  přes  tu  chvíli.  Pa- 
ničky se  výborné  spolu  snášely. 

Ale  zdá  se,  že  by  tito  naši  přátelé  nebyli  utkvělí 
v  mé  pamětí  tak  pevně,  kdyby  nebylo  jedné  zvláště  pro- 
nikavé okolností. 

Pan  president  měl  totiž  dcerušku,  roztomilou  Kon- 
stancii, kolem  níž  se  toho  času  vlastně  vše  točilo,  i  u  nás, 
když  přišlí  na  návštěvu. 

Bylo  to  skutečně  roztomilé  děvčátko,  neobyčejně 
pečlivě  vychované  a  krásné  jak  obrázek.  Dnes,  po  tolika 
letech,  domýšlím  se,  že  presidentovic  přesídlili  do  Praiiy 
hlavně  k  vůli  Konstancií,  která  ku  podivu  rychle  dospí- 
vala a  jako  růže  se  vyvíjela.  Co  by  byli  dělali  s  děv- 
četem v  cizině,  nebo  kdesi  na  venkově?  Přáli  si  patrně 
uvésti  Konstancii  do  širšího  světa,  připraviti  ji  k  životu, 
který  beztoh  >  na  ni  Cekal. 

Podle  toho  žili.  Dávali  společnost,  chodili  do  divadla 
i  do  koncertů,  činili  známosti,  v  čemž  jim  naše  rodina 
všemožně   ponáhala.    Ponenáhlu   zjevovala   se  tu  a  tam 

1 


i  Konstancie  ve  veřejnosti.  Trochu  brzy,  ale  což  když 
Konstancie  neobyčejně  záhy  dospívala.  Bystrého  rozumu 
měla  tehdáž  již  tolik,  co  kterákoliv  slečinka,  a  způsob- 
nosti  ještě  více.  Také  jinak  tomu  poměry  přály.  Paní 
presidentová  byla  kdysi  nejbohatší  nevěstou  nad  řekou 
Loučnou! ... 

Zvláště  milostivého  úsudku  dostávalo  se  rozkošné 
Konstancii  ode  —  mne.  Čítal  jsem  tehdáž  nemnoho  jar 
života,  ale  to  nevadilo,  aby  Konstancie,  o  několik  let 
starší,  líbila  se  mi  tuze,  velmi !  Začali  jsme  ve  věcech 
milostných  poněkud  brzy  .  .  .  pravda.  Ostatně  mé  milostné 
roznícení  bylo  tak  opravdové,  že  kdykoli  k  nám  presi- 
deutovic  s  Konstancií  přišli  —  vždy  ku  podivu  jsem  byl 
hodný  a  nikdy  žádné  uličnictví  jsem  nevyvedl.  Na  opak. 
před  Konstancií  stavěl  jsem  přímo  na  odiv  způsobilost, 
býti  také  snesitelným.  Nepochybuji,  že  už  k  vůli  tomu 
naše  nezapomenutelná  maminka  ráda  u  nás  vídala  roz- 
košnou Konstancii. 

Ale  musím  se  také  pochlubiti,  že  i  ona  mne  obda- 
rovala jakousi  neobyčejnou  přízní.  Měl  jsem  tehdáž  u  dam 
.štěstí.  Konstancie  mne  milovala  jaiío  starší  sestra,  hýč- 
kala mne  jako  mladšího  bratra.  Udělala  mně  nejednu 
radost  i  pamatuji  určitě,  že  po  několik  let  obohacovala 
spanilomyslnost  jeji  můj  štědrovečerní  stromek.  Ostatně 
vyšívala  uměle  všelijaké  věci  a  dávala  je  všem  příbuz- 
ným i  známým  na  štědrovečerní  stromek. 

Než  to  jsou  okolnosti  vedlejší,  chtěl  jsem  jen  na- 
značiti, že  Konstancie  byla  děvčátkem  dobromyslným, 
líbezným,  veselým  i  velmi  rozumným. 

Vzpomínka  na  tuto  mou  dětskou  známost  vrcholí 
v  okamžiku  zvláště  památném. 

Bylo  to  již  několikátý  rok  po  příjezdu  presidentovic 
do  Prahy,  když  v  naší  rodině  z  čistá  jasná  začali  mluviti 
o  tom,  že  Konstancie  bude  příští  masopust  poprvé  uve- 
dena do  velkého,  veřejného  plesu.  Mluvili  o  onom  na- 
stávajícím plesu  jako  o  veliké  události  —  ale  mluvili 
všelijak.  Zejména  moje  matka  zaujala  hned  od  počátku 
proti  chystanému  úmyslu  stanovisko  nevalně  příznivé. 
Namítala,  že  Konstancie  je  vlastně  ještě  dítě,  že  by  jí 
ještě  velmi  dobře  slušela  panna  a  krátké  sukéniiy,  ve 
kterých  jsem  i  já  ji  tak  rád  vídal.  Také  otec  můj  nebyl 
příliš  nadšen  pro  tak  rychlé  uvádění  děvčátka  sotva 
dětství  odrostlého  do  veřejného  života.  Starý  strýc  pak. 
mrzutý  mládenec,  nazval  dokonce  úmysl  ten  učiněným 
bláznovstvím.  Kam  prý  ti  lidé  dávají  střízlivý  rozum. 

Ale  námitky  nedošly  patrně  žádoucího  povšimnutí, 
a  u  presidentovic  konány  již  kolem  nového  roku  rozsáhlé 
přípravy.  Odtud  byla  Konstancie  ještě  více  předmětem 
pozornosti  i  rozmluv,  než  před  tím.  Tetky,  jakmile  se 
sešly,  rokovaly  takřka  výhradně  o  toilettě  naší  mladičké 
krasavice,  která  v  očekáváni  velikého  dne  jaksi  podivu- 
hodně zvážněla.  Snad  sama  cítila,  že  je  ještě  vlastně 
dítětem,  i  nutila  se  vystihnouti  náladu  aspoň  o  několik 
měsíců  starší  osůbky  .  . .  Nevím,  do  jaké  míry  se  jí  to 
dařilo,  pamatuji  se  jen,  že  od  těch  čas  ráda  mně  vy- 
týkala moje  dětinství,  ano  jednou  i  o  klukovství  jsem 
něco  zaslechnul.  To  jen  proto,  abych  ji  měl  ve  větší 
úctě,  abych  si  nemyslil,  že  jsme  sobě  snad  rovni.  Kon- 
stancie nestála  již  tolik  o  mou  lásku,  jako  spíše  o  uznání, 
že  je  učiněnou  .  .  .  slečinkou,  slečnou! 

Bud  jak  bud,  každým  dnem  stáli  jsme  blíže  ne- 
odkladné události!  Napjctí  nastalo  pak  ještě  větší,  když 


s  jakýmsi  dobrosrdečným  zděšením  konstatovali  u  nás, 
že  Konstancie  bude  na  onom  slavném,  velkém  plesu  — 
předtanečuicí.  Tu  teprv  nastaly  nové  řeči,  obavy  a  vý- 
klady. To  prý  presidentovic  přece  neměli  tak  hnát ! 

Ale  stalo  se!  A  jak  bývá,  nezbytí  vede  k  smíření. 
Jakmile  se  ukázalo,  že  různé  námitky  naprosto  byly 
marné,  vpravili  se  do  situace  i  naši.  Odtud  umlkly  všechny 
kritiky,  nikdo  už  nemluvil  o  tom,  že  by  dřevěná  panna 
lépe  slušela  Konstancii,  nežli  plesové  šaty  ;  každý  již  jen 
přál,  aby  to  tedy  dobře  dopadlo,  aby  presidentovic  byli 
svrchovaně  spokojeni.  I  matka  naše  odtud  měla  na  mysli 
jen  to,  aby  Konstancie  co  nejlépe  vyhlížela  a  co  nej- 
šťastněji pocliodila.  Ostatně  náležíc  poněkud  do  rodinné 
rady,  měla  jakýsi  vliv  na  Konstantininu  plesovou  toilettu, 
která  podléhala  kriteriu  neobyčejně  přísnému. 

Vždyf  Konstancii  každý  měl  rád  .  .  . 

Což  divu,  že  za  takových  okolností  hleděno  slav- 
nému dni  vstříc  s  všeobecným  zájmem.  K  posledku  byla 
naše  matka  skoro  každodenně  u  presidentovic,  a  když 
nepřišla,  poslali  pro  ni. 

„Co  myslíte,  Karolíno,  neslušely  by  Konstancii  lépe 
tyto  střevíčky?"  vítala  paní  presidentová  naši  matku  již 
na  prahu,  ukazujíc  nově  objednané  střevíčky. 

„A  co  říkáte  této  stužce  do  vlasů?" 

Takových  otázek  a  porad  bylo  sto. 

Ostatně  o  tom,  jak  bude  Konstancie  ve  svém  pleso- 
vém hávu  vyhlížeti,  šeptaly  si  naše  dámy  pomalu  zázraky. 
Nic  nebylo  dosti  vznešené  a  dosti  drahé. 

Přirozeno  tedy,  že  slýchaje  po  několik  neděl  stále 
mluviti  jen  o  Konstancii  a  její  plesové  záři,  i  já  pod- 
lehnul jsem  ponenáhlu  jakémusi  roznícení,  kteréž  ve  mně 
mimovolně  vznikalo.  Přál  jsem  si  nesmírně  spatřiti  ten 
den  krásnou  Konstancii  tak,  jak  ji  již  předem  líčili,  po- 
pisovali, obdivovali,  k  jakémusi  nadpozemskému  kouzlu 
a  půvabu  vynášeli. 

Proti  všemu  nadání  splnilo  se  přání  mé  beze  všech 
obtíží.  Abych  totiž  „taky  něco  viděl",  vzala  mne  matka 
onen  den  s  sebou  k  presidentovým  damára. 

Vzpomínám  těchto  chvil  se  vzrušením. 

Sotva  se  začalo  stmívati,  spěchala  matka  „podívat 
se  ještě  na  posled  na  Konstancii".  Chtěla  ji  vidět  ještě 
před  samým  plesem,  v  plné  záři  a  stkvělosti. 

Tehdáž  hustě  padal  s  nebe  sníh  a  vystlal  měkkým 
kobercem  pražské  ulice.  Městem  proudil  podivuhodný 
ruch  —  mně  se  zdálo,  že  vše  to  jen  k  vůli  plesu  a 
Konstancii ! 

Když  jsem  s  matkou  překročil  práh  presidentovic 
nádherného  bytu,  pojal  mne  rázem  nikdy  před  tím  ne- 
pociťovaný údiv  a  úžas. 

Ba,  ba! 

Jindy  do  krajnosti  uklizený  a  spořádaný  příbytek 
paní  presidentové  vyhlížel  dnes  jako  ohromný  jakýs 
prádelník  a  sklad  šatstva  zároveň.  O  nějakém  pořádku 
ani  pomyšlení.  Již  v  předpokoji  ukazovala  se  očím  ne- 
všední rozházenost,  což  teprv  v  salonku,  v  němž  jsem 
vedle  jiných  nových  věcí  objevil  také  jakousi  starou 
ženštinu,  která  prý  přišla  učinit  Konstancii  dle  nejnovější 
mody  frisuru.  Na  pohovkách  a  na  stolech  leželo  plno 
rozličných,  podivuhodných  drobností.  Zvláště  mne  dojala 
u  zrcaiila  zavěšená  sněhobílá,  krajkovaná  košilka. 

„To  je  Konstantinina?"  vyšeptl  jsem  mimovolně  a 
zahleděl  se  do  ní.    Jinde  zas   povaloval  se  hezounký  ži- 
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vutťk,    čciuMiobilv,    tcily    u:hudiii.    A    což    tčcli    stužik 
l)estnch  a  hcdbAvuvch  !  Inu,  inu ! 

Ale  uclad  ten,  překvapující  mne  s  počátku,  jevil  se 
mi  ponenáhlu  v  světle  docela  přijemném.  Po  rfiznu  po- 
valující se  hromádky  činily  jaksi  dojem  příznivý  .  .  . 

Zatím,  co  jsem  se  takto  rozhlížel,  zmizela  matka 
moje  i  ona  obstárlá  ženština  ve  vedlejším  pokoji,  kdež 
právě  strojily,  jak  jsem  záhy  seznal,  Konstancii.  Clitěl 
jsem  tam  taky,  ale  nepustily  mne.  Že  prý  mně  řeknou, 
až  bude  čas,  až  bude  Konstancie  ustrojena.  Pak  prý  mne 
zavolají.  Zatím  abych  prý  jen  zůstal  sedět  v  tom  prv- 
ním pokoji. 

Nezbývalo  tedy.  než  trpělivě  čekati.  Cekal  jsem 
ovšem  malou  věčnost.  Strojení  nemělo  konce. 

Dle  všeho  bylo  ve  vedlejším  pokoji  neobyčejně  živo. 
Několik  ženských  obklopovalo  tam  Konstancii,  jejíž  stří- 
brný hlásek  dorážel  chvílemi  až  ke  mně.  Rozeznával  jsem 
jej  zcela  určitě.  Služka  Pepi  vyběhla  několikráte  ven, 
vždy  něco  jiného  chvatné  shánějíc,  ale  vracela  se  vždy 
zas  rychle  zpět.  Pepi  žalovala  na  mne,  že  prý  se  vždy 
úmyslně  stavím  ke  dveřím,  abych  viděl  do  vnitř.  Neminula 
mne  ovšem  příslušná  důtka.  Aí! 

Ale  ponenáhlu  šrum  a  šum,  dorážející  z  vedlejšího 
pokoje,  začal  mne  poněkud  znepokojovati,  ue-li  rozčilo- 
vati. Starší  dámy  šeptaly  si  cosi  neustále,  chvílemi  vy- 
rážely ze  sebe  i  hlasy  obdivu.  Týkaly  se  Konstancie. 
Nejvíce  mne  však  rozčililo,  když  jsem  zaslechnul  pro- 
testující hlas  matčin,  aby  Konstancii  tak  neutahovaly. 
„Ještě  vám  tam  pak  omdlí."  Paní  presidentová  na  to 
odpověděla  poněkud  resolutně,  že  „její  dcera  není  z  dra- 
gantu",  a  sama  Konstancie  zvolala:  „Pepi,  ještě  trochu  !" 
Ale  pak  si  Konstancie  také  z  hluboká  oddechla. 

Když  jsem  pak  zaslechl  cupat  Konstancii  po  pokoji 
v  nových  střevíčkách,  jejichž  maličkost  obdivoval  jsem 
již  před  několika  dny,  odhodlal  jsem  se  zaklepati  na  dvéře. 
„Smím  už?"  tázal  jsem  se  uctivě. 
„Ne!"  zněla  krátká  odpověd.  Myslím,  že  k  sesílení 
tohoto  ortele  přispěla  svým  hláskem  také  Konstancie. 
Ne!  Tedy  ne. 

Nevím,  jak  bych  vzrůstající  svou  netrpělivost  byl 
dále  ovládal,  ale  na  štěstí  otevřely  se  v  tom  okamžiku 
protější  dvéře,  a  jimi  vešel  sám  pan  —  president. 

„Ještě  nejsou  hotovy  ?"  pravil  poněkud  nevrle,  ohlí- 
žeje se  kolem  a  nevěnuje  mně  žádné  zvláštní  pozornosti. 
„Ne!"   ozval  jsem  se  trochu    zlomyslně,   „ještě   ne- 
jsou hotovy." 

Pan  president  vrhnul  se  oddaně  do  křesla  a  čekal. 
Tak  jako   dnes,    neviděl  jsem  jej  nikdy   před    tím. 
Plesový    oblek  a  jakási  červená  řádová  stužka  na  prsou 
dodávala  mu  vzezření  neobyčejně  přísné.  Ani  jsem  si  ne- 
troufal dáti  se  s  ním  do  diškursu. 

Pan  president  čekal    chvíli,  pak  však    prudce  vstal 
a  zaklepal  na  dvéře :   „Dělejte,  dělejte!  Kočár  již  čeká  !" 
„Hned,  hned!"   ozvalo  se  ze  vnitř. 
Přes    to    uplynula  ještě   hodná   chvíle,    než    dlouho 
očekávaný  okamžik  skutečně  nastal. 

Konečně  rozevřely  se  dvéře  do  kořán. 
Ticho  ! 

Pan    president   mechanicky    vstal    i   hleděl    napjatě 
vstříc.  Zvedl  ruce,  jakoby  k  potlesku.  Byl  spokojen. 
Dámy  vstoupily.  Jen  to  šustlo. 


První  kráčela  velmi  obřadně  Pepi  s  nádherným  dvou- 
ramenným  svícnem  v  ruce,  za  ní  hned  mihla  se  jako  motýl 
Konstancie,  již  sledoval  celý  tah  koraořanek  a  tetek. 
První  v  jejich  čele  byla  ovšem  sama  paní  presidentová, 
oděná  v  těžký  hedvábný  oděv  černé  barvy.  Gardedáma. 
Ale  co  znamenala  paní  presidentová  a  všechny  ostatní 
dámy  oproti  dnešnímu  zjevu  čarovné  Konstancie?  Zmi- 
zely jaksi  okamžitě,  zřenice  pojímaly  jen  a  jen  mladou 
panenku,  jejíž  pronikavá  zář  pohlcovala  vše  ostatní. 

Ani  jsem    si    netroufal    ozvati   se    neb  přiblížiti  se. 

Jen    kradmo    házel  jsem    hltavé   pohledy  ke  Konstancii. 

Tak,  zrovna  tak  představoval  jsem  sobě   toho  času 

anděly,    kteří    pomáhali    Ježíškovi  nosit  hračky  pod  můj 

štědrovečerní  stromek.  Nejinak! 

Skutečně,  učiněný  anděl,  vlastně  andílek. 
Měla  růžové  šaty,  tak  hebké  jako  pavučinu.  V  boku 
spjal  ji  sametový  pás  tou  měrou,  že  okamžitě  nalezl  jsem 
venkoncem  nové  představy  o  stažitelnosti  lidského  těla. 
Zdálo  se  mi  zase,  že  bych  ji  v  pasu  jednou  dlani  své 
ruky  mohl  objati.  Pak  jsem  svezl  své  nenasytné  oči  k  zemi. 
Spatřil  jsem  tam  dvě  nožky  v  roztomilých  červených  stře- 
víčkách, na  něž  by  každá  míra  byla  velká.  Naposled 
osmělil  jsem  se  pozvednouti  zraky  své  k  hlavince,  kdysi 
tak  dovádivé,  ano  i  rozpustilé,  a  dnes  tak  ku  podivu  .  .  . 
ne-li  vážné,  tedy  aspoň  moudré. 

Konstancie!  Pod  bílým  čelem  a  klenbou  temných 
obočí  topil  jsem  se  v  její  modrých  očích,  jako  ve  dvou 
tajuplných,  bezedných  jezerech.  Hleděla  před  se  klidně, 
jakoby  sama  sebou  byla  opojena.  Kdysi  vypravovala  mně 
Konstancie,  že  viděla  umělce,  který  do  nastaveného  špen- 
dlíku házel  naměklé  hrachové  kuličky.  Uměl  tak  dobře 
mířit,  že  každá  hozená  kulička  zabodla  se  do  špice  špen- 
dlíku. Obdivoval  jsem  v  duchu  nevšedního  umělce.  Ale 
dnes,  hledě  oněměle  na  Konstancii  a  spatřuje  růžový  její 
ret,  mimovolné  jsem  si  pomyslil,  že  onen  slavný  umělec, 
který  tak  pěkné  věci  uměl  —  do  pootevřených  úst  Kon- 
stantininých  by  přece  netretil!  Tak  se  mi  zdála  její 
ústecká  malá  a  maličká ...  Na  licích  kvetly  jí  dvě  růže, 
červenější  a  svěžejší  těch,  které  zvedaly  se  a  klesaly  na 
dmoucích,  bělostných  její  ňadrech.  A  ty  dva  důlky,  které 
se  jí  dělávaly  na  tvářích,  které  se  mně  beztoho  vždy  za- 
mlouvaly .  .  .  dnes  ještě  byly  roztomilejší.  Pak  mimovolné 
svezl  se  mi  zrak  k  bílému,  kyprému  rameni  a  k  šíji  ala- 
bastrové, o  níž  bych  snad  podnes  troufal  si  říci,  že  v  ži- 
votě krásnější  jsem  neviděl.  A  ve  vlasu  bujném,  jakoby 
vlnami  rozčeřeném,  svítil  a  skvěl  se  diamant.  A  stužka 
jedna  splývala  jí  až  k  útlým  bokům  tak  čiperně ...  že ...  že .. . 
Oněměl  jsem,  topil  jsem  se  na  dobro  ve  svůdném 
zjevu  nezapomenutelné  Konstancie.  Můj  Bože! 

Byl  bych  nepochybně  nehýbal  se  s  místa  až  do  rána, 
kdyby  sami  hospodáři  nebyli  náhle  učinili  konec  mému 
„utápění  se". 

„Nejvyšší  čas,  pojíme!"  zvolal  náhle  pan  president 
a  sám  první  namířil  ke  dveřím.  V  rychlosti  hodily  na 
Konstancii  ještě  sněhobílou  mantylku,  a  dříve  než  jsem 
se  nadál,  i  ona  namířila  s  matkou  svou  ke  dveřím. 

Ale,  ale!  Konstancie,  odcházejíc,  spatřila  i  mne, 
umlklého  a  němého.  Usmála  se  a  ručkou  pohladila  mou 
rozpálenou  tvář.  Jinak  nic,  jindy  by  mne  snad  byla  po- 
líbila .  . .  Ostatně  byl  jsem  dnes  svrchovaně  povděčen  i  za 
tu  nepatrnou  pozornost,  kterou  mně  věnovati  ráčila. 


Pak  lychlu  zmizela  . .  .  vznášela  se  jako  pírko  .  .  . 
lebce  .  .  .  ethericky. 

S  Bohem ! 

Zatím,  co  tetky  naše  plesové  dámy  vyprovázely  a 
mnoho  dobré  zábavy  jim  přály,  přistoupil  jsem  rychle 
k  oknu,  abych  ještě  viděl  jejich  slavný  odjezd. 

Skutečně.  V  malé  chvíli  bouchly  dvířka  povozu,  jenž 
ihned  potom  zahrčel  ulicí.  Stál  jsem  u  okna,  až  na  dobro 
zmizely  světla  kočáru.  Jen  ve  sněhu  zůstaly  po  něm  rýhy 
a  koleje. 


Konstancie  odjela  do  prvního  plesu! 

Pak  rozloučily  se  dámy,  a  také  matka  moje  spě- 
chala domů.  Byla  jaksi  zamlkla.  Ale  nevšímal  jsem  si 
toho  hrubě,  uebot  stále  mne  zaměstnával  půvabu  plný 
zjev  čarovné  Konstancie,  jejíž  plesové  vzezření  okouzlilo 
mne  cele. 

První  ples!  — 

Tolik  z  rodinných  pamětí  autorových.  Další  vypravo- 
vání na  jiných  základech  spočívá. 

(Pokračování.) 


Trocnov. 

Obrázek  z  výletu  po  českém  jihu.  Poilává  J.  L.  HrJin; 


ll^l^' olikrát  již  jsem  byl  odhodlán  vydati  se  na  cestu, 
.abych  spatřil  rodiště  Žižkovo.  A  pokaždé  chystal 
_  usem  se  na  cestu,  jakoby  to  kraj  světa  bylo.  Až 
íp    "^letos  v  červenci  došlo  na  to. 

Za  krátkého  pobytu  v  Třeboni  vyšel  jsem  za  parného 
dne  k  cíli  svých  dávných  tužeb.  Z  Třeboně  po  stinné,  duby 
porostlé  hrázi  velikého  rybníka  Světa  a  kolem  rybníka 
Opatovického  silnicí  přes  Domanín,  Petrovice  a  Vrcov  do 
Borovan.  Ostré  tři  hodiny  pochodu.  V  Borovanech  jsem 
si  odpočinul.  Obezřel  rozsáhlé,  nedlážděné  ovšem  náměstí, 
na  němž  socha  Žižkova.  Na  ohrazeném  podstavci  nápis: 
„Jan  Žižka  z  Trocnova.  —  Borovany  r.  1892.  —  Z  milo- 
darů národa  a  Čechů  Amerických."  Postava  Žižkova,  obrá- 
cená zády  k  bývalému  Borovanskému  klášteru,  nyní  zámku 
Švarcenberskému,  mužně,  klidně  hledí  přes  střechy  chu- 
dých nízkých  domů  Borovanských  k  severu,  do  širé  daleké 
české  vlasti,  nestarajíc  se,  jak  na  statečku  jeho  otců  ho- 
spodaří rod,  jehož  jeden  člen  učinil  o  Husitech  výrok,  jejž 
mu  český  národ  tak  brzo  nezapomene. 

Pravice  Žižkova  třímá  skloněný  palcát  a  oko  za- 
dumaně, vážně  hledí  v  dalekou  rovinu  posetou  bílými 
vesničkami,  v  nichž  sídlí  jen  a  jen  český  lid. 

V  záhybu  řasnatého  pláště  Žižkova  uhnízdily  se 
letos  vosy.  Létají  zuřivě  s  bzukotem  kolem  chrabré  po- 
stavy, vedou  si  kurážně  ve  svém  jako  z  papíru  urobeném 
hnízdě.  Tak  jsem  se  usmál.  Vosy!  Můj  Bože,  kolik  tisíc 
takových  tvorů  s  jedovatými  žihadly  oblétalo  už  památku 
a  čest  rodáka  Trocnovského  a  vše  bylo  marné.  A  kolik 
těch  „vlasteneckých"  vos  schovává  se  dosud  do  záhybů 
pláště  velkého  válečníka!  —  Po  polednách  jsem  si  vyšel 
za  vůdcovství  dvou  pánů,  s  nimiž  jsem  se  v  Borovanech 
seznal,  k  Trocnovu.  Sli  jsme  zahradami  Borovanskými, 
lučinami,  po  mezích,  zas  přes  jeteliště,  lesem,  kde  nebyla 
ani  cestička  znatelná,  zase  přímo  přes  louku,  podlézáme 
kanál  v  náspu  dráhy,  zkoumáme,  kde  by  potok  dal  se 
nejsnáze  přeskočit 

„Ale,  vždyf  mám  s  sebou  přece  důkladnou  mapu!" 
chlubím  se,  „a  vím,  zeje  tam  nakreslena  pěšina  z  Boro- 
van k  Trocnovu.  K  čemu  takováto  turistika!" 

„Jdeme  přec  nejkratší  cestou!"   dostanu  za  odpověct. 

„Ovšem,  samými  močály.  Podívejte  se,  tady  na  mapě 
mám  cestu  —  • — " 

„Totiž  — "  smáli  se  oba,  „ta  cesta  vedla  kdysi  tamhle 
přes  to  pole.    Ted  je  rozorána,    není   po   ní  ani  stopy." 

„A  smí  to  být?" 


„Smí.  Cesta  je  panská,  dvůr  je  panský,  pole  jsou 
panská,  všecko  tu  patří  panství;  mohou  s  tím  dělat,  co 
chtějí.  Tak  je  to.  —  Trocnov  je  vzdálen  od  Borovan 
malou  hodinku  cesty,  ale  kdo  se  tu  nevyzná,  těžko  se 
tam  dostane.  Pole  Trocnovského  dvora,  krásná,  úrodná 
pole,  —  několik  roků  již  leží  ladem,  nyní  se  to  začne 
všecko  rozkopávat  a  zalesňovat .  .  .'■ 

Rozumíte?  Zalesňovat!  Trocnovský  dvůr  stojí  upro- 
střed lánů  polí  ve  výměře  dvou  set  jiter.  To  prý  se  začne 
nyní  vše  rozkopávat  a  vysazovat  lesem.  Již  Žižkovi  praotci 
zdělávali  pole  statku  Trocnovského,  po  dlouhá  a  dlouhá  sto- 
letí oralo  se  tu,  selo,  sklízelo  se,  a  ted  se  budou  ta  pole 
Trocnovská  zalesňovat !  A  když  se  zalesní,  napne  se 
kolkolem  plot  z  latí  neb  drátu,  jako  se  děje  všude,  kde 
je  mladá  kultura  lesní,  nikdo  sem  nebude  smět  vkročit, 
a  ■ —  co  sejde  s  očí,  sejde  s  mysli.  Než  nová  kultura 
lesní  vyroste  v  stromy,  které  už  dovolují  přístup  do  lesa, 
lid  zatím  zapomene,  kde  stával  Trocnov,  Zižkův  rodný 
statek Ne  tak  ?  — • 

„Nu,  —  statek,  dvůr,  to  stavení  snad  přece  zů- 
stane?"  ptal  jsem  se. 

„Snad  zůstane,  snad  ne.  Povídá  se  všelijak." 

Povídá  prý  se  všelijak.  A  dozvěděl  jsem  se  od  tam- 
ního lidu,  co  se  povídá  o  konečném  osudu  Trocnova. 
V  duši  to  zamrazí  při  pomyšlení,  že  by  rodný  statek 
Žižkův  měl  býti  rozkotán,  se  zemí  srovnán  jako  zbytečná 
pak  hospodářská  budova,  aby  místo,  kde  stojí  dosud  Troc- 
nov, bylo  lesem  osázeno,   potopeno    v  moře  zapomenuti. 

Nevěřím  pověsti  té.  Lid  tamní  ze  zkázy  polí  Troc- 
novského statku  soudí  již  í  na  zkázu  budovy  dvora,  jako 
se  jinde  samo  sebou  rozumí.  Těším  se  z  verse  druhé, 
že  i  po  zalesněni  lánů  polí  Trocnovských  dvůr  sám  zů- 
stane i  na  dále  státi  a  sloužiti  za  rayslivnu. 

Došli  jsme  k  místu  na  pokraji  lesa,  kde  stával  dub, 
pod  nímž  dle  pověsti  narodil  se  Jan  Žižka.  Místo  to  je 
vzdáleno  od  Trocnova  asi  500  kroků  k  západu.  Matka 
Žižkova,  „dohlížející  k  žencům,  stižena  náhle  bolestmi 
porodními  a  nemohouc  obydlí  svého  již  dojíti,  za  bouře 
a  blesků  uchýlila  se  v  ochranu  velkého,  starého  dubu, 
jenž  byl  uvnitř  při  zemi  od  pastevců  vypálen,  a  zde  sy- 
náčka svého  porodila".  Po  Žižkově  dubu.  z  něhož  kováři 
tříšfky  lámali  a  zatloukali  v  topůrka  svých  kladiv  pro  na- 
byti větší  pádnosti  a  síly,  není  ovšem  dávno  již  památky. 

Probošt  kanovníků  řeholníků  v  Borovanech,  dobro- 
děj    Konrád   Fišer,   poručil   dub   vykáceti   i   s    kořeny   a 


spáliti,  a  r.  1682  na  místě  jeho  postaviti  dal  kaplifku 
ke  cti  sv.  Jana  Křtitele.  A  na  kapličku  dal  nápis,  že 
se  tu  „narodil  Jan  Žižka  zlé  paměti".  Ctitelé  Žižkovi 
však  záhy  smazali  slova  „zlé  paměti"  a  tak  hlásala  po 
dvě  století  kaplička  památku  Zižkovu  více  než  ťiéel, 
s  jakým  byla  postavena.  „Ale  před  lety  spadla  sešlá, 
zvětralá  kaplička  — "  čítáme  v  popisech  rodiště  Žižkova. 
Základy  kapličky  však  jsou  dosud  znatelný,  jsou  jak 
z  ocele.  Staročeské,  dobře  vypálené  hrubozrnné  cihly 
jsou  jak  slity  a  spíš  cihlu  po  velkém  namáhání  i)řctrh- 
nctc,  než  byste  ji  oddělili  od  malty.  Borovanský  probošt 
vystavěl  Žižkovi  pomník  aspoň  na  piil  tisíciletí.  Na  hlu 
bokých  základech,  na  suchém  místě,  v  úkrytu  lesů,  kam 
ani  nejprudší  vichřice  nezaiehne,  nízká  kaplička  ta  byla 
by  stála  dosud,  ale  lid  v  okolí  rodiště  Žižkova  obvinuje 
přímo  dva  fanatiky  německé,  panské  to  úředníky,  kteří 
ka])ličku  před  lety  rozkopali.  I  jména  uvádí  těch  dobro- 
dinců, kteří  ovšem  prý   „dnes  už  jsou  na  pravdě  boží". 

Jenom  lipa  mohutná  stojí  ještě  na  tom  místě  jako 
památník,  lípa  jediná  v  sosnovém  lese. 

Trocnov  je  hezoučký,  rozsáhlý  dvorec.  Cistě  obílený 
\yjíniá  se  malebně  v  okruhu  tmavých  lesů  a  bučin.  Ovšem 
není,  čím  býval.  Není  víc,  čím  býval  ještě  před  několika 
lety.  O  hospodářském  životě  ani  potuchy.  Je  tu  smutno, 
ticho.  Rodina  hajného  jedině  bydlí  v  celém  rozsáhlém 
dvorci,  jenž  i  za  dne  je  ubedněn,  a  teprve  po  zabušení 
na  vrata  se  vám  otevře  je-li  náhodou  někdo  doma.  Ne- 
skonalý pocit  pustoty,  prázdnoty,  tesklivosti  jako  v  ssu- 
tinach.  Trocnov  jako  statek  je  zrušen.  Čistě  obílený  hrob. 

Kresby  Trocnova  od  Ed.  Herolda  v  Šubertově  skvostné 
knize  „Z  českého  jihu",  jakož  i  ještě  Brechlerova  illu- 
strace  Trocnova  v  Ottových  „Čechách",  díl  VI.,  souhlasně 
vyznačují  se  řadou  mohutných  dubů,  jež  stály  podél  jižni 
strany  dvora.  Dnes  už  nejsou  na  živu.  Jen  pahýly  obrov- 
ské tu  ční  nad  zemi.  Stromy  jsou  pokáceny,  okleštěný, 
kmeny  jich  povalují  se  tu  u  cesty  a  v  dešti  a  úpalu 
slunce  trouchnivějí. 

To  byla  jediná  ozdoba  Trocnova.  Komu  ta  jiře- 
kážela,  nevím.  Z  i)radávného  Trocnova  zachováno  v  ny- 
nějším zánovním  panském  kabátě  jen  něco  milných  základ- 
ních zdí,  stará  studna  a  pevné  klenby  ve  sklepích. 

„Vládne  tu  ticho  a  smutno.  Místo  samo  není  bez 
půvabu,  několik  malých  rybníků  s  lučiuatými  břehy,  blízké 
lesy  a  výhled  k  horám  Novohradským  slouží  zajisté 
k  ozdobě,  avšak  co  budí  u  nás  pocit  prázdnoty  a  smutku, 
jest  účin  chladné  sprchy  skutečnosti  v  oklamanou  fan- 
tasii. Kdo  v  prsou  chová  vřelé  české  srdce,  at  ralád,  at 
stár,  a(  sebe  skromnější  a  rozvážlivějši,  nalezne  zklamání 
na  tomto  místě.  Napřed  táže  se  nedůvěřivě :  sním  či  bdím? 
Bylo  by  možno,  aby  národ  tak  živý  a  probudilý,  jenž 
miliony  již  obětoval  pro  čest  a  slávu  svého  jména,  tak 
zcela  zapomněl  na  muže  toho  jediného,  jenž  jméno  svého 
národa  nejvíce  proslavil?  A  přesvědčiv  se.  že  tomu  tak 
přece,  kterak  má  se  ubrániti  žalu?...  Nikoli  mramor 
pestrobarvý,  žula  hlazená,  pískovec  jemný,  ni  bronz,  ni 
zlato,  nic  takového,  —  ale  několik  balvanů  skalních  z  pa- 
mátných těch  bojišf  jeho  vítězných,  několik  slov  do  bal- 
vanů těch  vytesaných,  —  a  postačilo  by,  ano  překonalo 
by  všecku  nádheru  a  skvostnost  jakéhokoliv  díla  uměle- 
ckého. Lépe  nežli  honosnost  a  chlouba  slušela  by  zde 
prostá  upomínka  a  zjednávala  by  úctu  před  námi  samými 
i  před    cizinou.    Avšak    podobá  se,    že  vděčnosti  málo." 


Tím  oprávněným  ])0vzdechem  zahajuje  spisovatel 
J.  Dunovský  své  historické  vylíčení  Trocnova  v  Ottových 
„Čechách".  Není  to  povzdech  ojedinělý. 

F.  A.  Šubert  ve  svých  malebných  líčeních  a  pouta- 
vých potulkách  „Z  českého  jihu"  odnáší  si  tento  stesk 
z  návštěvy  Trocnova. 

„Stojíme  na  pokraji  lesa,  v  levo  na  kopci  Boro- 

vany,  pod  námi  na  mírném  svahu,  který  se  sklání  od 
lesa  do  malého  údolí,  osamělý  dvorec,  dále  na  obzoru 
kolem  lesnaté  vrchy,  proseté  poli  a  osadami.  Od  lesa  dolů 
jde  stromořadí  a  skromná  bystřina,  která  před  dvorcem 

tvoří    dva   malé    rybníky O   místo    tajemné,  místo 

bohatýra  Trocnovského !  O  místo  požehnané,  které  jsi 
vydalo  reka,  jenž  rozkypělé  a  bouřící  vlny  celého  národa 
mocí  nadlidskou  dovedl  svésti  v  jeden  proud  a  vykázati 
jemu  řečiště  slávy,  kterou  se  zaskvěl  český  rod  do  všech 
časů  budoucích !  O  místo  věkopamátné,  místo  posvátné, 
pozdraveno,  z  veškeré  duše  pozdraveno  bud!  A  každý 
den  bud  žehnán,  na  kterém  k  tobě  putuji,  na  kterém 
tebe  vzpomínají  synové  a  dcery  země,  jež  tebou  se  ho- 
nosí!   O  místo  pouště,  místo  smutku!  Půl  minu- 
losti celého  národa  víže  se  k  tobě,  —  a  pusté  jsi,  jako 
by  o  tobě  nikdo  nevěděl,  —  nebo  spíše  nechtěl  věděti. 
Do  posvátných  hájů,  na  místa,  kde  ctívali  staří  Cechové 
své  veliké  bohy  pohanské,  stavěny  byly  kněžími  křestan- 
skými  oltáře  a  chrámy  různým  svatým,  aby  lid  na  ta 
místa  přicházející  odvrácen  byl  od  bohů  starých  a  získán 
náboženství  novému.  Trocnovský  rek  nebyl  bohem  po- 
hanským, ale  byl  nadlidským  téměř  velikánem,  jehož 
pouhé  jméno  ještě  po  stoletích  děsívalo  ty,  kdož  nezna- 
jíce významu  jeho,    hleděli  nan  ne  jako  Čechové,  nýbrž 

jen  jako  služebníci  Říma Ve  dvoře  Trocnovském 

není  ani  nejmenšího,  že  by  býval  rodným  sídlem  velikého 
bohatýra!  —  a  oko  marně  pátrá  po  nějaké  dosti  malé 
památce  na  Jana  z  Kalicha.  Holé  zdi  vypravují  jen,  že 
týž  národ,  který  byl  Žižkou  a  válkami  husit- 
skými zachráněn,  dosud  na  Trocnov  doopravdy  ne- 
vzpomněl. Když  putoval  jsem  po  českém  jihu,"  —  píše 
F.  A.  Šubert,  „a  přišel  k  rodným  místům  Jana  Zižky 
a  Jana  z  Husince,  sevřela  se  mně  prsa  lítostí  a  steskem, 
že  ani  o  jediné  místo  není  dosud  postaráno.  Dal  jsem 
tedy  podnět  k  tomu,  aby  Husův  rodný  domek  zakoupen 
byl  do  národního  majetku  a  v  lese  Trocnovském  aby  bal- 
vanem jihočeské  žuly  bylo  označeno  misto,  kde  veliký 
Trocnovský  se  narodil.  Na  Husův  domek  došlo,  je  za- 
koupen z  národních  sbírek,  —  na  les  a  na  dvůr  Troc- 
novský se  však  opět  zapomnělo,  ač  snadno  bylo  by  do- 
státi veliké  národní  povinnosti.  Přitesaný  balvan  s  krát- 
kým výrazným  nápisem  a  nový  dub  dostačily  by  nahoře 
u  lesa  a  byly  by  tady  uprostřed  přírody  a  v  dozoru  ce- 
lého okolí  nad  umělé  pomníky  daleko  vhodnější.  A  ještě 
jen  deska  na  Trocnov  —  a  celý  národ  měl  by  tím  vy- 
rovnán svůj  dávný  dluh " 

Kdy  se  tak  stane? 

Na  Krkonoších,  v  pralesích  a  hvozdech  Šumavy  jsou 
cesty  upraveny,  tisíci  a  tisíci  turistů  vyšlapány,  —  po 
šíré  vlasti  naší  hemží  se  výletníků,  již  hledají  krásný 
kraj,  místa  památná,  —  jen  ty  cesty  a  pěšiny,  co  vedou 
od  nádraží  Borovanského  k  Trocnovu,  půl  hodiny  odtud 
vzdálenému,  v  tak  malebném  koutku  ukrytému,  jsou  za- 
rostly trávníkem,  čekankou  a  ostružinami,  zarostly  k  ne- 
poznání. 


Tušení  hříchů  a  utrpení. 

Povídka.  Napsal  Fr.    Xav.   Svoboda. 


\ám  několik  příběhů  ze  svého  mladého  života 
iv  paměti  své,  k  nimž  se  rád  vracím  a  kteréž 
rád  vypravuju.  Každý  je  zcelený,  povídkově 
urovnaný,  mírně  zvlněný  a  jednoduše  vykrášlený 
Příběh,  který  jsem  tuto  vypsal  v  nevelkém  rozsahu  ná- 
črtku, vypravuju  obyčejně  mezi  mladšími  lidmi,  kteří  rádi 
naslouchají  nehlučnému  přesunování  nepatrných  výjevů 
oněch,  jež  jako  korálky  pojí  se  na  povídkové  nitce  v  ba- 
revnou, přátelsky  zahřátou  ozdůbku.  Přesvědčil  jsem  se, 
že  jsem  posluchače  nenudil,  ba  že  se  mi  podařilo  někdy 
rozestříti  vzduchem  jemnou,  steskem  nebo  i  bolem  za- 
dýchanou náladu,  ono  kouzlo  upomínky,  jaké  v  tichu 
samoty  z  daleka,  Bůh  ví  odkud,  k  naší  duši  zašplouchá. 
Posledně  vyprávěl  jsem  tento  příběh  při  západu  slunce 
na  lesnatém  chlumu  Brd,  na  nevelké  jeho  lysině  vřesem 
pokryté,  u  vysokého,  dřevěného  kříže,  četná  společnost 
mladých  mých  přátel,  pánů  i  slečen,  usedla  do  trav  a 
vřesů  na  svahu  u  mých  nohou.  Pod  námi  černal  se  bo- 
rový, do  údolí  sestupující  les,  a  přes  řetězy  zamodralých 
chlumů  rozlévalo  se  k  nám  usláblé  sluneční  světlo.  Jasné 
nebe  nepřijímalo  večerní  záplavy.  Bylo  modré  a  slunce 
v  něm  bílé  jako  měnivý  sníh.  Lehký  větříček  zavíval 
proti  nám,  přes  údolí  přeletěla  straka,  a  nad  námi  houpal 
se  jako  heboučký  kouř  roj  svištivých  tiplic.  Klid  ovládl 
dalekou  krajinu.  Mezi  posluchači  napjato  bylo  několik 
útlých  románků  a  zčeřené  mladé  ty  duše  snadněji  se 
roznítily  pro  má  slova.  Po  mé  pravé  straně  o  málo  nížeji 
seděla  černovlasá  slečna  Liduška  Jiránková,  s  pohledem 
do  trávy  zabořeným.  Bílá  ruka  její  probírala  se  v  me- 
tlicích. Povšiml  jsem  si,  že  průvodce  její,  Vít  Maruna, 
zasedl  nejnížeji,  pode  všemi,  a  že  se  zahleděl  do  údolí. 
Pohněvali  se  patrně. 

Povídku  svou  vyprávěl  jsem  mírným  hlasem.  Od- 
poutávala se  od  mých  rtů  lehce,  jako  od  svahů  lesních 
světlo  zapadajícího  slunce.  Dokončil  jsem  za  vonného  šera. 

„Napište  to,"  zašeptala  pak  Liduška  a  sepjala  bílé 
své  ruce  přede  mnou,  jež  se  jí  pohnutím  třásly. 

Poslechl  jsem. 

Hle,  tu  je  má  malá,  nebohatá  povídka. 

L 

Bylo  mi  dvacet  let,  když  jsem  vstoupil  do  posled- 
ního ročníku  pražské  realky.  Na  vánoční  prázdniny  po- 
zval mě  přítel  Jiří  Stejskal,  silný,  poněkud  neobratný 
i  duševně  nepružný  jinoch,  někdy  nudně  a  vychloubavě 
mnohomluvný,  který  však  obdivně  na  mě  pohlížel.  Měl 
jsem  ho  rád,  ač  jsem  se  zcela  nezatajeně  smál  jeho  patrné 
hlouposti.  Opičil  se  po  mně  rád  a  zahořel  pro  stejné 
snahy  jako  já.  Básníval  s  podivnou  houževnatostí,  hlasité 
říkával  verše,  mluvíval  o  děvčatech  se  zřejmou  snahou 
vystihnouti  jejich  linie,  barvy  i  duševní  zvláštnosti,  po- 
máhaje si  při  tom  volným  posunem  ruky,  přimhouřením 
očí  a  ssáním  vzduchu  mezi  pootevřenými  zuby ;  snažil  se 
uchvátiti  mě  svými  zažitými  příběhy,  jako  jsem  já  ho 
uchvacoval,  a  unavoval  mě  proto  pólo  vymyšlenou  historií 
své  lásky  k  Barušce  Syřínkové,  dcerce  souseda  rolníka 
v    rodné    vesničce,    jakousi    směsí    romantického    svého 


čtení,  jejíž  nesmyslnost  stále  mi  byla  patrná.  Jiříkovy 
modré  oči  hořely  v  té  chvíli.  Vyprávěl  o  velikosti  své 
lásky,  o  kráse  Baruščině,  o  bohatém  jejím  statku,  který 
od  otce  dostane,  i  o  zarputilém  otci,  který  přeje  neurčité 
jakési  bytosti  z  blízkého  městečka,  Pšeničkovi,  o  němž 
jsem  nevěděl  ničeho,  než  že  je  velký,  ošklivý,  kolenatý 
a  že  ho  Baruška  nenávidí.  Jiři  mi  vyličoval  tajné  schůzky, 
hrozné  výstupy  a  utrpení  svého  děvčete,  nezapomínaje 
blouzniti  o  nedalekém  neštěstí,  kteréž  jistě  nastane,  neboť 
sňatek  Barušky  s  Pšeničkou  určen  byl  již  na  příští  maso- 
pust. Mluvil  o  sebevraždě,  jednou,  že  ona  se  otráví,  po- 
druhé, že  on  se  zastřelí,  a  někdy  dojat  vyličoval,  že  se 
oba  společně  utopí.  Jindy  popisoval,  že  u  oltáře  probudí 
se  v  Barušce  vzdor,  že  vstane  a  Pšeničku  zamítne,  a 
snažil  se  vylíčiti  vzrušení  mezi  lidmi,  jakoby  mi  nějakou 
látku  k  povídce  nabízel.  Když  jsem  pak  do  jejich  ves- 
ničky přijížděl,  shledal  jsem,  že  je  Baruška  tupé,  ne- 
hezké děvče,  že  s  ní  Jiři  téměř  nemluví  a  že  ona  s  nej- 
větší radostí  čeká  na  sňatek  s  Pšeničkou.  Vdala  se  sku- 
tečně, a  Jiří  si  pak  toho  ani  nepřipomněl. 

Ještě  před  vánocemi,  než  mě  přítel  pozval  do  svého 
domova,  seznámil  jsem  se  v  Praze  s  jeho  otcem,  dosti 
svobodomyslně  hovořícím  rolníkem,  který  měl  pro  vše 
lahodný,  vyspělý  posměšek,  a  se  dvěma  sestrami  Jiříko- 
vými, dvaadvacetiletou  Annou  a  šestnáctiletou  Boženou, 
v  nichž  kmitalo  mnohem  více  života  a  hořelo  mnohem 
více  duše  než  v  Jiříkovi. 

Anna  byla  vysoká,  hubená,  klisnatá,  s  očima  vel- 
kýma, krásné  vyjevenýma,  jejichž  hnědá  bai'va  sametově 
se  leskla  a  stálým  jakýmsi  vzrušením  planula.  Nos  její 
byl  dlouhý,  nízký,  s  úzkým,  nepravidelně  zohýbaným 
hřebenem,  rty  široké,  křivé,  zuby  bílé  a  široké,  vlasy 
bohaté,  tmavé,  vkusně  upravené.  Oblékala  se  jednoduše, 
vždy  světle  a  vždy  ve  volné  blůzy  (měla  poněkud  ne- 
stejné lopatky),  mluvila  málo  a  vážně,  jakoby  na  Jiříka 
i  Boženu  i  na  mě  jako  na  děti  pohlížela.  Všecko  počínání 
její  bylo  odměřené,  lahodné,  pečlivé.  Pohlížela  nejraději 
v  prázdno  a  zřídka  se  zasmála.  Hlas  její  byl  poněkud 
zabarven  zvukem,  jaký  má  dětská  trubička,  a  stával  se 
brzy  podivně  lahodným,  až  jímavým  a  opojivým.  Měla 
před  svatbou,  určenou  již  na  masopust.  Ženich  její,  čtyři- 
cetiletý poštovní  kontrolor,  pán  silný,  zdravý,  stále  čer- 
vený, až  na  samou  lebku  ostříhaný,  s  vousy  do  špičky 
přistřiženými,  dojížděl  za  ní  z  Prahy  dvakráte  za  týden 

Božena  byla  malá,  pružná  dívčina,  lahodných  rysů, 
dobráckých  modrých  očí  a  krásné  hlavy,  vždy  půvabně 
upravené.  Ráda  žertovala  a  drobounce  se  smála.  Malinké 
zoubky  její  v  růžových  rtech  a  dásních  jako  bílé  krupky 
se  zjevovaly.  Stále  měla  jakési  tajnosti,  po  nichž  musil 
mimoděk  každý  zatoužiti,  když  o  nich  hovořila.  Soudil 
jsem,  že  si  hrála  ještě  s  vlnkami  života,  kterýž  jí  nebyl 
zrádným  mořem,  ale  tichým  jezerem.  Okouzlovala  dětin- 
ným  pobíháním,  smíchem  i  žertováním,  pod  nimiž  jakoby 
žal  odpočíval.  Jako  všecky  dívky  jejího  věku  myslila 
o  sobě,  že  je  divná,  zvláštní,  a  začínala  se  soužiti  ne- 
určitými touhami.  Ač  slabá,  přece  byla  kyprá,  jemná, 
tak  jemná,  kdyby  se  jí  někdo  na  tváří  dotknul,  jistě  by 
modřina  zůstala.   Vkládala  v  pozorný  sluch  mladých  mužů 


svá  slova  se  zdánlivou  vychytralosti,  ale  snadno  se  sama 
zamotávala.  Ale  při  všem  tomto  poznáni  stále  se  mi 
zdálo,  že  jsem  nenalezl  podstatu  této  jemné  bytosti,  z  níž 
v  nékterýcli  ehvílich  při  napjaté  mé  pozornosti  siřil  se 
těžký  smutek,  jen  že  nepostižitelny,  a  obestiral  ji  na 
dlouhou  chvíli.  Někdy  při  žertování  jejím  ucítil  jsem 
i  paprsek  čehosi  hořkého,  co  přemoci  nedovedla;  ona 
ku  podivu  vždy  věděla,  když  jsem  tuto  zvláštnost  pocítil, 
a  ihned  se  snažila  veselosti  zasypati  černou  tuto  můru, 
snad  z  uoci  její  duše  vylétlou. 

Seznav  takto  rodinu  přítele  Stejskala,  přilnul  jsem 
k  němu  ještě  více.  Po  setkání  s  Boženou  zůstal  ve  mně 
jemný  stesk  a  slunečný  smutek.  Zatoužil  jsem  po  ve- 
sničce, natvořiv  si  jemných,  jasných  představ  o  statku 
Stejskalovic,  a  rozradoval  jsem  se,  když  mě  Jiřík  pozval. 
Bylo  již  hojně  sněhu,  když  jsme  spatřili  nečetné,  dosti 
husté  shluknuté  statky  a  chalupy  vesničky  P.  na  Be- 
rounsku, z  níž  před  nevysokou  strání  zvedaly  se  řídké 
větve  topolů.  Za  střechami  vyvyšovaly  se  proužky  zahrad 
s  černými  metlami  švestkových  stromků.  K  té  straně 
žlutala  se  k  lesům  rozjetá  cesta.  Reka  zatáčející  se  ve- 
likým kruhem  k  vesničce,  nebyla  ještě  zamrzlá.  Den  byl 
slunečný,  slabé  mi-azivý,  vzduch  jasuý  a  konejšivý.  V  mysli 
mé  bylo  volno  a  toužno,  rozum  se  rozprašoval  v  sny, 
v  jakési  nev3Jádřené  plány,  v  jejichž  šíři  bylo  mi  štastuo. 
Jiří  vyprávěl  o  Barušce  Syřínkové,  a  hlas  jeho  propa- 
dával se  do  okolního  ticha  nad  zasněženými  poli. 

Stejskalovic  statek  stál  na  samé  návsi,  v  nejlepším 
místě  a  vynikal  výstavností  svou  nade  všecky  ostatní 
stavby.  Boženka  vyběhla  naproti.  Zrůžověla  jemně  radost- 
ným pohnutím  a  ohnivě  se  s  bratrem  políbila.  Všichni 
ostatní  byli  doma.  Stejskalová,  paní  vysoká  a  silná  s  te- 
mnýma očima  a  vychladlou  řeči,  přivítala  mě  s  nepří- 
jemnou odměřeností,  ale  Boženka  mi  řekla  na  cestě,  že 
je  matka  poněkud  ke  všem  lidem  divná,  abych  si  to 
nijak  nepříznivě  nevysvětloval.  Anna  mi  podala  ruku, 
aniž  se  rozhovořila.  Byla  zaměstnána  s  matkou  v  kuchyni 
a  mimo  to  nehleděla  na  nás  jako  na  dospělé.  Soudil 
jsem  o  ni,  že  je  poněkud  domýšlivá,  a  byl  jsem  chlad- 
nosti  její  povděčen. 

K  večeru  přijel  ženich  její,  kontrolor  Vrabčík,  a 
zůstal  tu  až  do  druhého  dne.  Štědrý  večer  zažili  jsme 
lilučně,  radostně,  aniž  zavál  našim  kroužkem  nějaký  váž- 
nější větřík.  Kontrolor  Vrabčík  zastrčil  si  ubrousek  ke 
krku  a  mnoho  jedl,  opakuje  stále:  „To  je  bos  ke!" 
Jinak  nemluvil  již.  Dlouho  jsem  nemohl  rozeznati,  co 
slova  jeho  znamenají,  ale  když  se  při  každém  novém 
jídle  opakovala,  uhodl  jsem  konečné,  že  chce  říci:  „To 
je  božské!"  Mluvil  ovšem  o  jídle.  Boženka  seděla  vedle 
mne  a  žertovala  vytrvale.  Mluvila  o  jakýchsi  svých  taj- 
nostech, ukazujíc  mi  složený  papírek.  Touto  nepatrností 
dráždila  mě  vytrvale  až  do  půlnoci.  Divná,  silná  zvěda- 
vost se  mne  zmocňovala,  abych  do  toho  papírku  nahlédl. 
Nedala  se  však  ani  uprositi,  ani  obelstíti,  a  všecko  její 
počínání  bylo  tak  milé,  že  bych  byl  až  do  rána  usiloval 
o  malý  ten  papírek,  patrně  })saníčko,  a  že  jsem  byl  zne- 
pokojen dráždivou  žárlivostí  na  kohosi  neznámého.  Čišela 
z  hravého  jednání  a  mluvení  Boženěina  taková  vroucí 
láska  k  této  tajnosti,  že  bylo  mé  nitro  vydáno  po  celý 
večer  jemnému,  až  tesknému  vlnění.  Na  konec  uložila 
papírek  do  zelené,  zlatým  bronzem  pokvětované  skřínky, 
jakoby  tu  daleko  ještě  více  pokladů   měla,  a  živě  roze- 


hřátá opakovala  mi,  že  nikdy,  nikdy  se  nedovím,  co  je 
uvnitř,  a  zvláště  prý  já  ne.  Při  tom  viíem  se  smála, 
chvílemi  zvážněla,  hlavou  pohazovala,  bílými,  příliš  ješté 
mladičkými  prsty  tajnosti  své  chránila,  a  tak  roztouženě 
modré  oči  své  rozněcovala,  že  jsem  té  noci  zvířením  nej- 
různějších pocitů  svýcli  ani  usnouti  nemohl.  Hlavou  mí- 
chaly se  mi  představy  všech  zdejších  lidí.  Hlavička  I!o- 
ženina  rozjasňovala  se  mi  jako  ve  slunečném  světle; 
v  jemné,  bledé  růžové  pleti,  tak  zázračně  stejnobarcvné, 
krčil  se  lehouncR  tupý  nosík,  povytahoval  se  malounko 
hoření  ret  a  bělaly  se  krupičky  zoubků.  Velké  modré 
oči  šibalsky,  však  dětsky,  se  na  mé  smály,  tělo  jeji 
pružně  se  ohýbalo  a  mnohá  slova  její  jakoby  mi  stále 
v  duši  zněla.  Všecko  kouzlo  jejího  zjevu  zamotávalo  se 
do  mých  nepokojných  polosnů. 

Druhého  dne  mluvil  jsem  s  Jiřím  o  tajné  skřínce 
Boženině.  On  mě  ubezpečoval,  že  tam  dojista  není  nic 
zvláštního.  Boženka  byla  i)rý  vždy  taková.  Kdyby  byla 
šla  matce  za  krejcar  pro  nitě,  jistě  by  je  byla  schovala 
před  ním  a  řekla:  „Jiříčku,  já  mám  něco  krásného!" 
Vždycky  prý  jí  lahodilo  probouzeti  zvědavost,  ač  prý 
sama  je  zvědavá,  jako  nikdo  na  světě.  Tu  mi  napadlo 
z  nenadání,  abych  si  s  ní  zahrál,  jako  ona  se  mnou. 
Navedl  jsem  Jiříka,  aby  jí  neurčité  namluvil,  že  mám 
v  Praze  bohaté,  krásné  děvče,  a  že  mi  do  P.  dnes  do- 
poledne psalo.  Jiřík  užil  k  tomu  chvíle,  když  přišel  po- 
štovní posel  s  novinami.  Slyšel  jsem,  jak  jí  našil  do  duše 
tyto  zprávy  a  jak  bezpečně  probudil  její  zvědavost.  Udi- 
vený její  hlas  zaslechl  jsem  až  ze  zadního  pokoje.  Za 
chvíli  přišla  ke  mně  potichu,  jako  lasička,  s  očima  zby- 
střenýma a  tváří  lhostejně  nastrojenou.  Zdálo  se  mi,  že 
se  zachvívalo  v  ní  i  značné  rozechvění. 

„Přinesl  už  posel  noviny?"  otázala  se  mne,  dívajíc 
se  po  pokoji. 

„Snad,"  řekl  jsem.   „Byl  tu.  Ted  odešel.' 

„Vy  ho  znáte?" 

, Přinesl  mi  něco!" 

„Vám?  Co?" 

„Psaní." 

„Vy  jste  dostal  psaní?" 

,.\no.  dostal." 

„Od  koho?" 

„Od    koho?"    váhavě 
dívaje  se  před  sebe  na  stůl 

„A  je  vám  to  psaní  milé  ?" 

„Ano,  je.  Těšil  jsem  se  na  ně." 

„Od  koho  to  tedy  je?"  ptala  se  se  strojenou,  dě- 
tinnou  plačtivostí. 

„Od  jedné  známé  slečny  z  Prahy." 

Umlkla  na  chvíli.  Zatáhla  dolení  ret  pod  hoření  a 
vytahujíc  ho  opět  vyryla  na  něm  bílé  pruhy  předními 
zuby.  Zjasněné  oči  jeji  pohasly  poněkud  a  znatelné  po- 
hnuti hromadilo  se  ji  v  nitru. 

„Od  které?"  otázala  se  po  chvíli  tichounce,  skoro 
smutně,  a  rty  se  ji  stahovaly  jako  ku  pláči.  „Půjčto  mi 
je!"  prohodila  pojednou  veseleji,  poskočila  a  sepjala  ruce 
přede  mnou. 

„Nemohu,  slečno." 

„Proč?  Já  nikomu  nic  neřeknu  !" 

„Je  od  tak  vzácné  bytosti,  že  nesnese  cizího  po- 
hledu." 

„Což  jsem  vám  tak  cizí?" 


vyhýbavě  jsem    odpovídal, 
,No,  od  známého  člověka.'' 


„Milé  ne.  ale  jí."  (Umlkl  jsem  a  teprv  po  chvíli 
jsem    nadšeně    promluvil.)    „Jo  to  báječuě    krásný  list!" 

„Ukažte  mi  aspoň  nadpis,  prosím  vás!  Víc  nechci, 
jen  nadpis!  Slibuju  vám,  že  víc  nebudu  chtít!" 

„Ne,  ani  to  ne!  Nežádejte  toho!"  (Zahleděl  jsem 
se  do  okna.) 

„Jaký  jste  to  člověk?"   otázala  se  plna  netrpělivosti. 

Pokrčil  jsem  rameny  a  pohled  svůj  od  okna  ne- 
odvrátil. 

„A  nač  myslíte?"    otázala  se  prudce,  téměř  výbušné 

„Vzpomínám  si  na  Prahu." 

„Stýská  se  vám  ?" 

„Ne,  poněvadž  je  to  vše  tuze  krátká  Ihfita,  a  ta- 
kové psaní,  jaké  jsem  dnes  dostal,  naliradí  mi  vše!  Ale 
myšlénky  mé  tam  zaletěly!" 

„Prosím  vás,  ukažte  mi  to  psaní!"  zažebrala  něžně, 
pohlížejíc  ke  mně  důvěrnýma  očima  svýma.  „Což  toho 
psaní  ubude?  Vždyí  já  ničeho  nevy zradím!" 

„Nežádejte,  slečno,  co  je  nemožné,"  řekl  jsem  vážně. 

„A  máte  tu  slečnu  rád?"  ptala  se  mne  poněkud 
vychladle,  hotova  dle  všeho  odejíti. 

„Ano,  mnoho.  Je  to  neobyčejná  bytost,  hluboká, 
oslňující.  Každé  její  slovo  v  tomto  listě  je  vonné,  silné, 
hluboké." 

„Chacha,"  zasmála  se  příkře  i  bolestně.  V  kratin- 
kém tom  zvuku  zachvěl  se  přemožený  pláč,  jehož  sotva 
znatelný  prach  moje  zcitlivělá  a  rozkošnou  hrou  napjatá 
duše  postřehla. 

„Mohu  říci,  že  tak  krásný  dopis  j-cm  nečetl,  co 
jsem  živ.  Bůh  ví,  v  čem  je  tolik  kouzla,  zda  v  té  ryzosti 
citu,  nebo  v  jasnosti  názoru.  Sám  nevíra." 

„Jste  zkrátka  zamilován,  a  to  je  to  všecko!"  zvolala 
živě  a  pohodila  oběma  rukama.  „Líbí  se  vám  i  pravo- 
pisná chyba!  Jeden  vykřičník  vás  uvede  do  poblouznění !" 

„Mýlíte  se!  Vždy  rozeznám  krásné  od  obyčejnosti, 
i  kdybych  byl  zamilován!" 

„Prosím  vás,  ukažte  mi  to  psaní,"  začala  znova  a 
opět  se  na  mě  důvěrně  zadívala.  Byla  již  netrpělivá. 

„Nechápu,  slečno,  že  právě  vy  žádáte  na  mně  ta- 
kovou věc.  Ku  svým  tajnostem  máte  tolik  úcty  a  mě 
jste  včera  tak  pokárala  za  všetečnost,  že  vás  nedovedu 
pochopiti." 

„Aá  —  ted  vím!  Vy  mě  chcete  trestat  za  včerejší 
večer.  A  máte  pravdu  1  Mohla  jsem  vám  ukázati  skřínku, 
byla  to  jen  umíněnost!" 

^„Mrzela  mě  ovšem  ta  vaše  nedůvěra.    Byl  bych  se 
na  vaše   památky    díval  s  největší   pozorností  a  úctou." 

„Já  vám  je  tedy  ukážu!"  ochotně  řekla  a  vzala 
mě  za  ruku.   „Ano?" 

„Nejsem  dnes  zvědav,  jako  včera!" 

„Aťsi!  Ale  vy  nemáte  dnes  ke  mně  důvěru,    poně- 
•  vadž  jsem  já  ji  k  vám  včera  neměla.    Chci  to  napravit. 
Pojdte!  Ukážu  vám  všecky  dopisy,  co  jsem  kdy  dostala, 
a  všecky  dárky.  Pojdte,  mám  jich  plnou  skřínku!" 

„Nechci  již!  Děkuju!" 

„Ale,  prosím!  Nehněvejte  se!  Vy  se  hněváte?  Pojdte, 
prosím  vás!" 

„Podívám  se  tedy,"  rozhodl  jsem  se.  (Chudáček 
sladký,  neviděla  do  mé  duše,  v  níž  jsem  se  tak  upřímně 
smál!) 

„A  ukážete  mi  to  psaní?"  přispíšila  si  se  zářícíma 
očima,  veselá  jako  dítě  a  vonná  jako  květ. 


„Potom  ano;   důvěra  budí  důvěru." 

Zatleskala  rukama  a  poskočila  si.  Já  jsem  se  sotva 
úsměvu  ubránil;  oči  její  však  neviděly,  neboí  se  rado- 
valy. Vedla  mě  do  zadního  pokoje,  menšího,  na  dívčí 
salonek  upraveného,  k  nevelkému  stolečku,  na  němž  stála 
ve  středu  červené  dečky  zelená  její  skřínka,  vždy  čistá 
a  lesklá.  Stolek  byl  při  bílé  zdi,  na  níž  visel  malinký, 
bronzový  krucifix,  tenoučkým,  drobounkým  rňžeaečkera 
ovinutý.  Do  pokojíka  svítilo  zíraní  ranní  slunce  i  odraz 
z  čistých  sněhů,  v  noci  poněkud  napadlých. 

Zmocnila  se  mne  tklivá  nálada  v  té  chvíli  a  zvábila 
mě  k  takovému  změněnému  rozechvěni  a  něžnému  na- 
zírání, jakých  jsem  nikdy  nezažil.  Jemný,  svatý  a  čistý 
dech  dívčího  tajemství  zavanul  v  duši  mou  z  tohoto 
místečka  a  obechvél  raé  nitro.  Touha  raá  spatřiti  obsah 
skřínky  zanikla  pod  hojným  květem  čehosi  krásného, 
svatého  a  zbožného.  Svislé  ruce  Boženiny  zdály  se  mi 
útlejší,  jakoby  se  zachvívaly,  tvář  čistší,  oko  nevinnější  a 
duše  její  tesklivější.  Uvědorail  jsem  si,  že  bych  provedl 
cosi  nešetrného,  hrubého  a  neslušného,  kdybych  se  skřínky 
dotekl,  a  zalíbilo  se  mi  toto  poznání. 

Vyňala  z  kapsy  malý,  lesklý  klíček  a  podala  mi  ho . 

„Prohlédněte  si  vše,"  řtkla  a  hlas  se  jí  zachvěl. 
Stav  raé  duše  dříve  již  přešel  na  ni.  Oči  její  pohasly  a 
dech  její  se  zvýšil. 

„Ne,  slečno,"  promluvil  jsem  nepevně,  jako  popla 
seně,   „nepodívám  se  na  vaše  památky.  Nechci  je  viděti !" 

Zarazila  se  poněkud. 

„Proč?  Já  je  ráda  ukážu!" 

„Ne.  Nemohl  bych  se  skřínky  dotknouti.  Byl  bych 
přece  jen  nešetrný.  Lituji  včerejších  svých  přání  Měla 
jste  pravdu,  že  jste  nepodlehla  mým  prosbám.  Trochu 
posvěcení  dýše  z  každé  památky  a  proč  by  měl  nahléd- 
nouti do  nich  i  studený  cizinec?" 

„Děkuju  za  pokárání,"  řekla  tiše,  opatrně,  všecka 
náhle  zrůžovělá. 

„Káral  jsem  jen  sebe." 

„Ale  já  bych  přece  to  vaše  psaní  ráda  četla!"  řekla 
s  jakousi  úzkosti,  že  asi  již  marně  po  něm  touží.  „Proč 
by  to  bylo  nešetrné?"  domlouvala  mi  po  chvíli.  „My 
nejsme  studení  cizinci  a  ani  vy,  ani  já  se  nezasmějeme 
pocitům  druhého.  Ukažte  mi  to  psaní!  Ukažte!" 

Z  počátku  mě  dojalo  její  nepochopení  silně,  a  stla- 
čilo mé  nadšení;  ale  i  raé  zcitlivění  brzy  porainulo. 
Šetrnost  má  k  Božeuiným  paraátkára  rychle  vybledla. 
„Nepochopila,"  porayslil  jsem  si,  „ale  jen  proto,  že  nemá 
ve  své  skřínce  oněch  památek,  na  nichž  odpočívá  tolik 
svatých  upomínek."  A  bylo  mi  jasno,  že  žádný  románek 
nezanechal  tu  své  stopy.  Než  i  tato  domněnka  se  pře- 
vrátila a  pojednou  nezvratně  zaujalo  mě  přání  poznati 
Boženinu  minulost.  Přání  toto  zvyšovalo  se  v  žízeň,  a 
tu  jsem  viděl,  že  jsem  se  ocitl  naproti  ní  v  témž  posta- 
vení, v  jakém  ona  stála.  Bylo  mi  v  té  chvíli  důležito 
zvěděti,  v  jakých  závazcích  je  mladé  srdce  této  bytosti, 
a  lahodné,  sladké  pocity  zaujaly  mě  z  tušení,  že  i  ona 
žízní  po  takovém  poznání  mého  nitra. 

Prohlédl  jsem  si  tedy  skřínku.  Božena  podávala  mi 
ochotně  vysvětlení.  Z  několika  památek  těchto  zavála  na 
mě  vůně  uvadlých  růží,  které  tu  byly  uloženy.  Obrázky 
od  biřmování,  náboženských  zkoušek  i  z  kláštera,  kde 
Božena  dva  roky  pobyla,  dopisy  rodičů  i  Jiříka,  několik 
neurčitých    psaníček  od  přítelkyně,    sešlý  památník,  na- 


bubřelý  uvnitř  nalepovanými  obrázky  a  květinami,  a  ně- 
kolik navštívenek  bylo  vše,  co  jsem  nalezl.  Chudosti  touto 
byl  j«em  teple  a  důvěině  potěšen.  Cistě  strany  Boženiny 
liuše  If/ely  přede  mnou.  Rozhovořil  jsem  se  hojně  a 
ilětlnné,  jakoby  se  mi  bylo  nejmilejší  přáni  splnilo. 

.lal.inile  jsem  vše  prohlédl,  zavřela  skřínku  a  obrá- 
tila se  ke  mně,  záříc  radostí. 

„A  ted  já  budu  číst!"  řekla  nedočkavě,  jakoby  byla 
do  schodů  běžela. 

Pocítil  jsem  rozpaky  i  lítost.  Zalekl  jsem  se  po- 
jednou, že  ji  musím  zkaziti  radost,  a  starostlivě  jsem 
zatékal  očima  kolem  sebe. 

„Vy  se  na  mě,  slečno,  rozhněváte, ■*  řekl  jsem  s  něž- 
nosti a  pro-ebně,  abych  se  aspoň  poněkud  omluvil,  „ale 
nemohu  si  pomoci.  Nedostal  jsem  dopis.  Nemám  v  Praze 


děvče,  ne  —  to  jsme  si  jen  na  vás  s  .liřikcm  vymyslili, 
abych  vám  nahlědl  do  tajností.  Vy  se  na  mé  za  to  roz- 
hněváte, ale  co  ted  mohu  dělat?" 

Ona  se  však  rozesmála,  jako  se  směje  ten,  který  trpěl 
úzkostí  před  něéim,  co  však  se  nestalo,  leč  co  se  v  dobré 
změnilo,  a  všecka  rozhořena  rozhovořila  se  s  tímtéž  ohněm 
jako  já.  Nitro  její  odhalilo  se  mi  úplně.  Bylo  mi  pak  jasno 
i  to,  že  ona  neměla  o  mně  tak  jistého  úiudku,  jako  já 
o  ui,  a  pocítil  jsem  proto  blaživou  radost.  Státi  se  jasným 
nebývá  vždy  výhodou  při  rozkvétání  lásky. 

Kontrolor  Vrabčik  se  svou  nevěstou  Annou  stáli 
v  té  chvíli  za  dveřmi  v  sousedním  pokoji.  Anna  pojednou 
vešla  k  nám,  jakoby  se  byla  trochu  podráždila. 

„Jiřík  tu  neni?"  otázala  se,  a  nechavši  dvéře  ote- 
vřené,   odešla.  (Pokračování.) 


Příšerný  dvoukolák. 

Napsal  Rudyard   Kipling.    Přeložil   Gustav   Dorťl. 


yl^iíednou  z  nemnoha  vlastnosti,  jimiž  Indie  vyniká  nad 
iX^^l  '^"'~'''''  J^'^*"  '^'^'■'^'^  seznámitelnost.  Po  pětileté  službě 
fs^jiseznániiš  se  přímo  nebo  nepřímo  s  dvěma,  třemi 
^^J^sty  obéanfi  ve  své  provincii,  se  společnými  stoly 
děsiti  neb  dvanácti  pluků  a  batterií  a  asi  s  patnácti  sty 
příslušníků  neůřadní  třídy.  Za  deset  let  známosti  tvé  se 
zdvojnásobí,  a  než  uplyne  dvacet,  znáš  dobře  nebo  aspoň 
částečně  každého  Angličana  v  říši,  i  můžeš  cestovati 
kdekoli  a  kamkoli,  aniž  bys  platil  hotelní  účty. 

Darmošlapi,  kteří  zábavu  pokládají  za  nejvlastnější 
své  právo,  dávno  již  poškodili  tuto  prostoduchost,  nic- 
méně však  i  dnes,  náležíš-li  k  užšímu  kruhu  společen- 
skému, aneb  nejsi-li  nemotorou  neb  ničemou,  jsou  ti 
otevřeny  všechny  domy,  a  náš  malý  svět  ukáže  se  ti 
velice  laskavým  i  prospěšným. 

Asi  před  p.itnácti  lety  navštívil  Rickett  z  Kamarthy 
Pohlera  z  Kumaonu.  Chtěl  se  u  něho  zdržeti  dvě  noci, 
byl  však  stižon  rheumatickou  horečkou  a  na  šest  neděl 
nveill  v  nepořádek  Polderovu  domácnost,  zastavil  Polde- 
rovu  práci  a  zemřel  málem  v  Polderové  ložnici.  Polder 
si  počíná,  jakoby  Rickett  byl  si  jej  zavázal  k  věčné 
vděčnosti,  a  každého  roku  posílá  malým  Rickettům  škatuli 
ilárků  a  hraček.  Totéž  lze  spatřiti  všude  jinde.  Lidé. 
kteří  se  nenamáhají  ukrýti  před  tebou  své  mínění,  že's 
nekompetentní  osel,  a  ženy,  které  očerůují  tvou  povahu 
a  nerozumějí  kratochvilným  zábavám  tvé  paní,  budou  do 
úmoru  pracovati  v  tvůj  prospěch,  jestliže  tě  schvátí  ne- 
moc mho  nějaká  jiná  vážná  nehoda. 

Doktor  Heatherlegh  nejen  že  provozoval  pravidel- 
nou praksi,  ale  měl  doma  i  soukromou  nemocnici  —  jeho 
přátelé  ji  nazývali  seřazením  několika  krabic  pro  nezho- 
jitelné —  v  pravdě  však  byl  to  přístřešek  upravený  pro 
živnost,  kterou  nepřízeň  počasí  valně  pošramotila.  Počasí 
v  Indii  bývá  často  dusné  a  poněvadž  každá  nová  vrstva 
cihel  znamená  vždy  určité  množství  a  člověku  možno 
pracovati  jen  v  nadměrných  hodinách,  jest  pochopitelno, 
že  lidé  mnohdy  podléhají  námahám  a  stávají  se  právě 
tak  smíšenými  jako  metafory  v  této  větě. 

Heatherlegh  jest  nejmilejším  lékařem,  který  kdy  žil, 
a  pro  všechny  své  nemocné  má  stále  týž  předpis:    „Ležte 


nízko,  chodte  zvolna  a  držte  se  v  chladu.-  Praví,  že 
přílišnou  prací  více  lidí  hyne,  než  důležitost  tohoto  světa 
ospravedlňuje.  Tvrdí,  že  přílišná  práce  zabila  Pansaye, 
kterýž  zemřel  před  třemi  roky  pod  jeho  rukou,  llá  ovšem 
právo  mluviti  jako  autorita  a  směje  se  mému  náhledu, 
že  Pansay  měl  o  kolečko  víc  nebo  míň,  a  že  sklátil  jej 
do  hrobu  stín  z  Temného  světa,  jenž  přeletěl  vnitřuí 
ústrojí  jeho  hlavy.  „Pansay  umřel,"  praví  Heatherlegh, 
„dráždidlem,  jež  mu  poskytla  zimní  dovolená.  Snad  se 
choval  a  snad  se  nechoval  jako  padouch  k  paní  Keith- 
Wessingtonové.  Jsem  náhledu,  že  práce  v  Katabundské 
osadě  pochrouraala  jeho  nohy  a  že  pak  oddal  se  snění, 
v  němž  hlavní  úkol  mělo  zcela  obyčejné  milkování.  Není 
pochyby,  že  byl  zasnouben  se  slečnou  Manueringovou,  a 
ona  závazek  ten  zrušila.  Potom  dostal  horečku  a  tak 
vyvinul  se  u  něho  všechen  ten  nesmysl  o  mátohách.  Pří- 
lišná práce  zavinila  jeho  nemoc,  živila  ji  a  jej,  ubo- 
žáka, zabila." 

Nevěřím  tomu.  Mnohdy,  když  Heatherlegh  byl  volán 
k  nemocným,  sedával  jsem  s  Pansayera  a  měl  tak  pří- 
ležitost, jej  důkladně  poznati.  Činíval  mě  velice  nešťast- 
ným popisováním  průvodu,  který  se  vždy  ubíral  v  nohách 
jeho  postele.  Když  pak  se  vzpamatoval,  navrhl  jsem  mu 
jednou,  aby  to  všechno  sepsal  od  začátku  až  do  konce, 
mysle,  že  inkoust  snad  mu  pomůže  utišiti  jeho  mysl. 
Když  malí  hoši  někde  zaslechnou  nějaké  nové  špatné 
slovo,  nemají  dříve  pokoj,  dokud  je  křídou  nenapíši  ně- 
kam na  dvéře.  A  to  je  také  literatura. 

Když  psal,  nevycházel  z  horečky,  a  krvavý  sloh. 
pro  nějž  se  rozhodl,  ho  neutišil.  Po  dvou  měsících  b\  1 
prohlášen  za  schopného  k  práci,  avšak  přes  to,  že  jistá 
komise  jej  nezbytně  potřebovala,  aby  jí  pomohl  pro- 
vrávorati  se  jistým  deficitem,  raději  zemřel,  zapřísáhnuv 
se  ještě,  že  byl  posedlý  čarodějnicí.  Jeho  rukopis,  než 
ubožák  umřel,  dostal  se  mi  do  rukou,  a  zde  jest  jeho 
verse  celé  té  události,  datovaná  r.   1885  : 

„Můj  doktor  praví,  že  potřebuji  klidu  a  změny 
vzduchu.  Není  nemožno,  že  za  krátko  dostane  se  mi 
obojího  —  klidu,  jejž  nevyruší  ani  posel-červenokabát- 
ník,  ani  polední  dělo,  a  změny  vzduchu  daleko  jiné.   než 
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jakou  by  mi  parník  jedoucí  do  staré  vlasti  poskytnouti 
raolil.  Zatím  jsem  odbodláu  zůstati,  kde  jsem,  a  přes 
nařízení  svého  doktora  pojati  celý  svět  ve  svou  důvěru. 
Neilif  poznáte  vlastní  povahu  mé  choroby,  a  až  poznáte, 
sám  usoudíte,  byl-li  nějaký  člověk  narozený  ze  ženy  na 
tomto  světě  kdy  tak  raučon  jako  já. 

Mluvím  nyní,  jak  by  asi  mluvil  odsouzený  zločinec, 
než  mu  podtrhnou  stoličku  na  šibenici,  a  mé  vypravování, 
třeba  se  zdálo  divokým  a  šeredným,  zasluhuje  aspoň 
pozornosti.  Že  by  kdy  doznalo  víry,  naprosto  nevěřím. 
Před  dvěma  měsíci  byl  bych  se  jako  bláznu  neb  opilci 
vysmál  tomu,  kdo  by  se  byl  odvážil  říci  mi  cos  podob- 
ného. Před  dvěma  měsíci  byl  jsem  nejšfastnější  člověk 
v  Indii.  Dnes  od  Píšauru  k  moři  není  druhého  bídněj- 
šíhi'.  Můj  doktor  a  já  jsme  ti  jediní,  kteří  mají  o  tom 
vědomost.  Vykládá  to  tak,  že  můj  mozek  i  zrak  jsou 
slabé  chyceny,  z  čehož  prý  vznikají  mé  časté  a  trvalé 
„klamy".  Ano,  klamy!  Můj  doktor  je  blázen;  ale  oše- 
třuje mě  stále  s  tímže  neúnavným  úsměvem,  s  touže  od- 
bornou laskavostí  a  s  těmiže  pečlivé  upravenými  licousy, 
až  začínám  míti  podezření,  m  jsem  nevděčný,  zlomyslný, 
nemocný  muž.  Však  posoudíte  sám. 

Před  třemi  roky  měl  jsem  štěstí  —  veliké  neštěstí  — 
plaviti  se  z  Gravesendu  do  Bombaye,  vraceje  se  ze  zimní 
dovolené,  s  jakousi  Anežkou  Keith-Wessingtouovou,  ženou 
to  důstojníka  na  straně  bombayské.  Věděti,  jaká  to  byla 
ženština,  se  vás  ani  v  nejmenším  nedotýká.  Mějte  dosti 
na  tom,  že  než  koráb  dojel  cíle,  ona  a  já  byli  jsme 
šílené  do  sebe  zamilováni.  Bůh  ví,  že  to  nyní  mohu  při- 
pustit beze  vší  ješitnosti.  V  takovýchto  případech  jeden 
vždy  podává  a  druhý  bére.  Od  prvního  dne  naší  osudné 
náklonnosti  byl  jsem  si  vědom,  že  Anežčina  láska  byla 
silnější,  znatelnější  a  —  smím-li  užiti  toho  výrazu  —  čistší 
než  moje  Vědéla-li  to  už  tehdy,  nevím.  Později  bylo 
nám  to  oběma  trpce  jasné. 

Přijedše  do  Bombaye  na  jaře  téhož  roku,  šli  jsme 
každý  svou  vlastní  cestou,  abychom  se  již  nikdy  neviděli; 
ale  po  třech,  čtyřech  měsících  má  dovolená  a  její  láska 
zavedly  nás  do  Šimly.  Tam  společně  jsme  strávili  sezónu 
a  tam  také  koncem  roku  žalostně  skončil  žár  mé  lásky. 
Nemíním  se  vytáčet.  Nechci  se  omlouvat.  Paní  Wessing- 
tonová  odřekla  se  mnohého  k  vůli  mně  a  byla  hotova 
odříci  se  všeho.  V  srpnu  1882  slyšela  z  mých  úst  po- 
prvé, že  její  přítomnost  mě  nudí,  její  společnost  unavuje 
a  zvuk  jejího  hlasu  mě  rozrušuje.  Devadesátdevět  žen 
ze  sta  bylo  by  se  mě  nabažilo,  jako  jsem  se  já  nabažil 
Jich ;  sedmdesátpět  z  toho  počtu  bylo  by  se  ochotně 
mstilo  činným  a  dotěrným  milkováním  s  jinými  muži. 
Paní  Wessingtonová  byla  stá.  Na  ni  ani  můj  otevřeně 
zřejmý  odpor,  ani  brutáluosti,  jimiž  jsem  obkládal  naše 
rozmluvy,  neměly  nejmenšího  účinu. 

„Jeníku,  drahoušku!"  bylo  její  jediné  věčné  žežul- 
čino  kukání.  „Jsem  jista,  že  to  je  všecko  omyl,  hrozný 
omyl;  však  jednou  budeme  si  ještě  dobrými  přátely. 
Prosím,  odpust  rai,  Jeníku,  drahoušku!" 

Vina  byla  na  mé  straně,  a  já  to  věděl.  Vědomí  to 
změnilo  mou  lítost  v  trpné  snášeni,  později  pak  v  slepou 
zášt  —  týž  pud,  myslím,  který  nutká  člověka,  aby  ne- 
lítostně rozšlápl  pavouka,  jejž  byl  jen  na  pólo  usmrtil. 
A  s  touto  záští  v  mých  prsou  skončila  sezóna  r.  1882. 

Následujícího  roku  sešli  jsme  se  opět  v  Šimle ;  ona 
se  svým  jcdnot\áruým  obličejem  a  plachými  pokusy  o  smír 


a  já  se  svým  nevyslovitelným  odporem  proti  ní.  Několi- 
kráte nemohl  jsem  zabránit,  abych  se  s  ni  samotnou 
nesetkal,  a  při  každé  příležitosti  opakovala  táž  slova. 
Stále  ten  nerozumný  nářek,  že  všecko  je  „omyl",  a  stále 
tu  pošetilou  naději,  že  si  ještě  budeme  „přátely".  Mohl 
jsem  pozorovat,  kdybych  byl  chtěl,  že  jedině  ta  naděje 
ji  udržovala  na  živě.  Schla  a  vadla  měsíc  od  měsíce. 
Dáte  mi  aspoň  za  pravdu,  že  takové  jednání  bylo  by 
každého  muže  připravilo  o  rozum.  Nikdo  se  o  ně  ne- 
prosil, bylo  dětinské  a  ženě  naprosto  neslušelo.  Trvám 
na  tom,  že  byla  mnoho  vinna.  A  někdy  zase,  když  trápen 
horečkou  v  tmavých  nocech  jsem  bděl  a  přemýšlel,  zdálo 
se  mi,  že  jsem  měl  k  ní  býti  přece  jen  poněkud  laska- 
vější. Ale  to  je  skutečně  „klam".  Nemohl  jsem  jí  přece 
předstírat  lásku,  když  jsem  jí  už  nemiloval?  To  by  bylo 
nepoctivé  od  nás  obou. 

Loni  sešli  jsme  se  opét  —  za  těchže  okolností  jako 
dříve.  Tytéž  unavující  pi'osby  a  tytéž  stručné  odpovědi 
z  mých  úst.  Posléze  chtěl  jsem  jí  ukázati,  jak  zcela  po- 
chybné a  marné  bylo  její  úsilí  obnoviti  náš  starý  poměr. 
Když  sezóna  míjela,  my  se  rozešli  —  to  jest,  ona  shle- 
dala, že  jí  obtížno  se  mnou  se  setkati,  nebof  já  měl  jiné 
a  důležitější  věci  na  starostí.  Když  nyní  klidně  o  tom 
přemýšlím,  připadá  mi  sezóna  roku  1884  jako  zmatené 
noční  vidiny,  fantasticky  promisené  světlem  a  stínem  — 
mé  ucházení  se  o  Katynku  Manneringovou ;  mé  naděje, 
pochybnosti  a  obavy,  naše  společné  vyjiždky,  mé  třaslavé 
vyznání  lásky,  její  odpověd;  časem  zjev  bledého  obličeje 
mihnuvšího  se  v  dvoukolém  vozíku  s  černou  a  bílou 
livrejí,  jejž  jsem  druhdy  tak  toužebně  očekával;  vlnivý 
pohyb  ruky  paní  Wessíngtouové,  a  když  se  se  mnou 
samotným  setkala,  což  se  stalo  jen  zřídka,  ta  děsná 
jednotvárnost  jejího  úpění.  Miloval  jsem  Katynku  Man- 
neringovou, srdečně,  upřímně  jsem  ji  miloval  a  s  mou 
láskou  k  ní  rostla  má  nenávist  k  Anežce.  Jednou  v  srpnu 
slavili  jsme,  Katynka  a  já,  své  zasnoubení.  A  hned  druhý 
den  na  to  potkal  jsem  ty  zpropadené  stračí  džampany  *) 
na  hřbetu  vrchu  Džakka  a  hnut  jakousi  chvilkovou  lítostí 
stanul  jsem,  abych  paní  Anežce  Wessíngtouové  vše  po- 
věděl. Už  to  věděla. 

„Tak  ty's  zasnouben.  Jeníku  drahý."  A  bez  sebe 
menší  pomlčky  pokračovala:  „Jsem  jista,  že  to  všecko 
je  omyl,  hrozný  omyl.  Však  jednou  budeme  si  ještě  do- 
brými přátely,  Jeníku,  jako  jsme  vždy  bývalí." 

Má  odpověd  byla  by  i  muže  tak  rozlítila,  že  by  byl 
počal  vyhazovat.  Dotkla  se  té  umírající  ženy  přede  mnou 
jako  švih  biče.  „Prosím,  odpusť  mi,  Jeníku :  nechtěla 
jsem  tě  rozzlobit,  ale  je  to  pravda!" 

A  paní  Wessingtonová  byla  na  dobro  zdrcena.  Od- 
vrátil jsem  se  a  nechal  ji  v  klidu  dokončiti  její  jízdu, 
cítě,  ale  jen  na  okamžik,  že  jsem  byl  nevýslovně  spro- 
stým honícím  psem.  Ohlédl  jsem  se  a  shledal,  že  obrátila 
svůj  dvoukolák  s  úmyslem,  aby  mě  jím  zasáhla. 

Celý  výjev  s  okolím  ofotografoval  se  v  mé  iiaměti. 
Obloha  těžkými  mraky  zatažená  (doba  desíů  chýlila  se 
ku  konci),  vyprahlé  špinavé  smrky,  blátivá  silnice  a  černé 
roztrhané  útesy  tvořily  tmavé  pozadí,  od  něhož  se  jasně 
odrážely  černá  a  bílá  livrej  džampauů,  žlutě  vykládaný 
dvoukolák  a  splývající  zlatý  vlas  paní  Wessingtonové. 
V  levici  držela  kapesní  šatek  a  vysílená  opírala  se  o  pol- 

*)    ludové   táhnoucí    dvoukolé    vozíky  místo  zápřeže. 


stář  dvoukoláku.  Obrátil  jsem  svého  koně  na  vedlejší 
cestu  blíže  sandžaulské  nddržky  a  do  slova  jsem  ujel 
největším  tryskem.  Jedné  clivíle  bylo  mi,  jakobyoh  slyšel 
za  sebou  slabě  volati:  „Jeníku!"  Byla  to  suad  fantasie. 
Ani  jsem  nezastavil,  abycli  to  zjistil.  Po  desíti  minutách 
setkal  jsem  se  náhodou  s  Katynkou  koňmo  a  v  rozkoši, 
již  mi  poskytovala  dlouhá  jízda  š  ní,  zapomněl  jsem  na 
veškeré  podrobnosti  svého  interview  s  paní  Wessing- 
tonovou. 

Týden  na  to  i)ani  Wessingtonová  zemřela  a  s  mých 
beder  spadlo  nevýslovné  břemeno  jejího  života.  Byl  jsem 
úplně  šťasten.  Než  uplynuly  tři  měsíce,  zapomněl  jsem 
na  ni  docela,  až  na  to,  že  někdy  objev  některého  z  jejích 
starých  dopisů  nepříjemné  mi  připomenul  náš  někdejší 
poměr.  V  prosinci  vybrakoval  jsem  zbytky  naší  korre- 
spondeni'e  ze  svého  roztroušeného  majetku  a  spálil  je. 
Počátkem  měsíce  dubna  téhož  roku,  1885,  byl  jsem  opět 
v  Šimle  —  polo-opuštéué  Šimle  — •  a  chodil  s  Katynkou 
po  cestičkách  milenců.  Bylo  rozhodnuto,  že  se  vezmeme 


ku  konci  června.  Proto  pochopíte,  že  iiiiluje  Katynku, 
jak  jsem  já  ji  miloval,  neřku  příliš  mnoho,  když  pravím, 
že  jsem  byl  tehdy  nejšfastnějším  člověkem  v  Indii. 

Čtrnáct  rozkošných  dni  uplynulo  skoro  dříve,  než 
jsem  znamenal  jejich  let.  Po  tom,  probudiv  se  k  vědomi 
toho,  co  se  sluší  mezi  smrtelníky,  jako  jsme  byli  my, 
připomenul  jsem  Katynce,  že  snubní  prsten  je  vnější  a 
viditelné  znamení  zasnoubeného  děvčete,  a  proto  že  musí 
jíti  k  Hamiltonovi,  abych  jí  vzal  na  něj  míru.  Až  do  té 
chvíle,  na  mou  čest,  jsme  na  tu  nepatrnou  věc  ani  ne- 
pomyslili. I  odebrali  jsme  se  k  Hamiltonovi  dne  l.ó. 
měsíce  dubna  1885.  Pamatujte,  že  —  třeba  můj  doktor 
vám  tvrdil  opak  toho  —  byl  jsem  tehdy  úplně  zdráv, 
těše  se  duševní  rovnováze  a  dokonale  klidné  mysli.  Vešel 
jsem  s  Katynkou  do  Hamiltonova  krámu  a  tam  v  pří- 
tomnosti rozveseleného  příručiho  bral  Katynce  míru  na 
prsten.  Byl  to  satir  s  dvěma  diamanty.  Potom  jeli  jsme 
se  svahu  vedoucího  ke  combermcrskému  mostu  a  Pelitovn 
restaurantu.  iPokraío»&ni.i 


FEUILLETON. 


Večerní  oblak. 

—  .lolm    WiUon.  — 

.í^tál  olilak  blíže  slunce  k  večeru 
lesk  nachový  mu  vroubil  řa.sný  sníh; 
já  dlouho  hleděl  v  stkvoucí  nádheru, 
jak  spěla  dole  snem  vod  jezernícb. 
Tak  zvolna  plul,  tak  hlubě  zdál  se  tich 
i  v  samém  jeho  plynuti  bjd  klid 
a  každý  van,  jenž  večerem  se  zdvih', 
dál  nes'  jej  v  krásný,  západový  svit. 

Muě  zjev  to  duše  odešlé  se  zdál! 
na  bílém  rouchu  s  ráje  odleskem, 
již  slitování  dech  nes'  dál  a  dál; 
na  zlatoskvoucím.  prahu  nebeském 
až,  oku  viry,  klidná  odpočine 
zář  hlásíc  člověku,  jež  kdys  mu  kyne. 


—  Bal  lady.  Od  Gustava  Dorfla.  (Nákladem  Jana 
Otty  v  Praze.)  Jsou  tomu  dlouhá,  dloubá  léta,  co  se 
Gustav  Dorfl  odmlčel.  Z  mladé  generace  zná  sotva  kdo 
jeho  básuě  „Na  Křivoklátě"  ;  staří  mají  je  stále  v  nej- 
živější paměti,  ač  od  jejich  vydání  uplynulo  skoro  čtvrt 
století.  Co  různých  jiných  knih  zapadlo  od  těch  dob  v  ne- 
paměf  a  beze  stopy !  Jménu  Dorflovu  opravdovost  jeho 
poesie  nedala  utonout,  přes  to,  že  sám  byl  živ  a  žije 
jako  ztracen  se  světa.  Nyní  hlásí  se  zas  do  literatury 
a  řekněme  to  hned,  že  tentokráte  do  knihy  českých  ballad 
nesmazatelně.  Ballada  jest  vzácný  květ  básnického  umění 
a  pravých,  dobrých  ballad  máme  po  skrovnu.  Kdo  na  tu 
strunu  pevně  udeřil,  byl  vždy  mistr,  af  jmenuje  se  už 
Čelakovský,  Erben  nebo  Neruda.  Žijících  nejmenujeme. 
Je  to  zvláštní  ovzduší,  jež  ovane  člověka  z  této  knihy 
výpravných  básní.   „Páchne  to  starou  plísní,"  řekne  ten, 


komu  dnes  nejvíce  „chutuajíci"  lyrika  zdá  se  býti  vrcho- 
lem současného  básnického  tvořeni.  Ano,  páchne  to  plísní, 
ale  plísní  starého  pravého  mělnického  vina.  Čtení  těchto 
jasných,  plných,  poctivě  otevřených,  ano  smělých  veršů 
jest  opravdovou  potěchou.  Zas  jednou  duše,  která  ne 
mluví  jen  o  svém  já,  zas  jednou  plný  zvuk  polnice  do 
vzdychavých  šalmají.  —  Dórtl  studoval,  pilně  studoval, 
o  tom  svědčí  jeho  forma  až  na  málo  výminek  skoro  cele 
bezvadná.  Každá  z  těch  jedenadvaceti  ba!lad  jest  psána 
jiným  rozměrem  a  to  jiným  než  u  Nerudy,  jiným  než 
u  Nerudových  nástupců.  Každý  rozměr  vzroítl  přirozeně 
z  látky  ballady  samé  a  jest  na  ni  jako  ulit.  A  s  jakou 
rozmanitostí  pevných,  jadrných,  jako  ukovaných  rýmů 
se  tu  potkáváme !  A  u  těch  rovněž  není  stopy  nějaké 
hledanosti.  Tvrdá  myšlénka  našla  si  sama  své  křemelité 
slovo  a  jemná  svůj  větvový  lístek  do  páru.  Dorfi  nejen 
mnoho  studoval,  on  také  mnoho  prožil.  Život  neušetřil 
jej  nejkrutějších  ztrát  a  naučil  jej  býti  tak  ve  všem  oprav- 
dovým. Na  dvou,  třech  místech  najdete  v  jeho  balladách 
i  humor;  hračky  ani  jedné.  Dvěma,  třem  básním  přáli 
bychom  jiné  zakončení.  To  jediné  ruší  dojem  knihy,  jenž 
jinak  byl  by  neskalený.  Ale  který  z  básníků  tak  nepře- 
střelil!  — -  Do  rozboru  podrobného  pouštěti  se  nám  nelze, 
ale  autor  dovolí  nám  otisknouti  zde  ukázkou  aspoň  jedno 
číslo  z  jeho  knihy.  Podotýkáme,  že  číslo  to  nepatří  k  těm, 
jež  vynikají  svou  zvláštní  českou  rázovitostí  Jest  to 
docela  všední  historie,  o  které  psáno  již  tisíckrát :  O  iiá- 
žeti  a  jeho  dámě.  Ale  hle,  jakž  tak  všední  látky  clioi)il 
se  Dói-fl.  Neřekne-li  kdo,  že  ballada  jest  tklivá  i  rozto- 
milá, pak  schází  mu  všechno  porozumění  pro  p.iesii  vůbec. 
Čtěme  jen  : 

Páže. 

V  posled  rytiř  paní  s  bobem  dal 
v  okna  zasmušilá, 

a  již  v  pochod  jezdců   zbraii  i  zbroj 
hlučně  zachrastila  — 
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aj  tu  ještě  páže  mladistvé 
před  rytíře  skočí, 
s  bledou  tváři,  s  leskem  nadšení 
v  modra  velkých  očí. 

„Pane  můj,  než  komoň  odnese 
v  boj  tě  s  Němci  velký, 
dovol  mi,  bycli  též  směl  odejít 
od  své  velitelky'. 
Nemožnoť  mi  déle  setrvat 
u  ní  jako  dosud, 
neuiá-li  mě  špatné  za  služby 
stihnout  krutý  osud.-' 

Rytíř  okem  v  okno  zabloudil 

k  svojí  mladé  ženě  — 

pohlížela  dolů  na  páže 

jaksi   udiveně. 

„Aj,  ty  chtěl   bys    hrad    můj  opustit, 

prchlý  mládenečku  ? 

Nuže  pověz,  co  ti  na  úkor, 

nosit  paní  vlečku?'' 

„Oči,  pane,  neb  když  nesu  jí 

okraj  šatu  lepý, 

div  že  leskem  jeho  nádhery 

zrak  mi  neoslepí." 

A  on  nelhal,  jenom  zamlčel, 

že  když  vlečku  nese, 

ona  často  okem  milosti 

po  něm  ohlídne  se. 

Pousmál  se  rytíř  uslyšev 

takto  tesknit  páže  — 

v  okně  pani  tichá  modlitba 

prsty  k  prstům  váže. 

„Nuž  tak  drž  jí  v  kapli  modlitby, 

až  já  budu  v  boji, 

aby  tiše  mohla  modlit  se 

za  ochranu  moji." 

„Ani  toho,  pane,  neumím, 

neb  když  knihu  svatou 

držím  před  ní,  ohvějné  ruce  mé 

v  modlení  ji  matou." 

A  on  nelhal,  jenom  zamlčel, 

že  když  ona  shýbá 

k  růženci  se,  místo  svatý  křiž 

jelio  ruce  líbá. 

Rytíř  opět  okem  zabloudil 

do  okna  k  své  ženě  — 

ta  tak  smutně  dolu  lileděla 

a  tak  roztouženě. 

„Nuž  tak  tedy  hraj  jí  na  loutnu, 

hřej  a  zpívej  k  tomu, 

až  ji  bude  děsit  samota 

nebo  rachot  hromu.-' 

„K  tornu,  pane,  též  se  nehodím, 
neb  když  k  loutně  pěju, 
pláču  sám  a  tím  jen  zármutek 
do  srdce  jí  leju." 


A  on  nelhal,  jenom  zamlčel, 
že  když  o  lásce  jí 
jednou  zpíval,  při  tom  střevíček 
zlatý  líbal  její. 

Jak  se  leskly  v  záři  červánkíi 

kol  ty  štíty,  helmy!  — 

v  oknu  paní,  páže  pod  oknem 

bjdi  smutni  velmi. 

„A  co  chtěl  bys.  hochu,  dělati," 

pravil  rytíř  na  to, 

„kdybys  v  hradě  službu  opustil 

a  mý-ch  komnat  zlato?" 

„Osedlal  bych  sobě  vraníka, 

věrného  mi  druha, 

a  pak  s  tebou  táhl  do  boje 

vždy  tvůj  věrný  sluha." 

A  on  nelhal,  jenom  zamlčel, 

že  chtěl  v  třesku  zbraní, 

v  bubnů  vřesku,  vřavě  válečné 

zapomenout  na  ni. 

„Pojď,  můj  hochu  —  není£  osud  tvůj 

vetkán  do  hedb;'ivi; 

hoden  jsi,  bys  u  mne  po  boku 

kráčel  cestou  slávy." 

A  hned  dal  mu  koně  osedlat, 

tomu  reku  z  mála  . . . 

ještě  kyn,  a  celá  družina 

od  hradu  již  cválá. 

V  dolině,  kde  cesta  úvozem 

na  právo  se  stáčí, 

děl  kdos  k  pánu:   „Hle,  jak  pani  tvá 

tone  v  hořkém  pláči!" 

Zabručel  si  j-ytíř  do  vousů: 

„Tak  mě  milovati!"  — 

páže  však  si  vzdychl  z  hluboká: 

„Ach  ten  pláč  mně  platí..." 

To  je  taková  malá  tklivá  idylka.  —  Dočítáme  se 
také  tragedií.  Af  čtenář  vezme  Dorflovu  knihu  do  ruky 
sám.  Litovati  nebude.  — k. 
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II. 


Idpolediie  odejel  Vrabčík  do  Prahy.  Paii  Stejskal 
{dal  zapřálinouti  kouč  do  zelených  saní,  aby  že- 
>  nicha  dovezli  na  nádraží.  Anna  vyíla  ven  a  chvíli 
ještě  se  ženichem  svým  mluvila.  Když  pak  rolničky 
dozněly  a  Anna  se  vrátila,  bylo  u  Stejskalů  nějak  veseleji, 
líodina  udržovala  se  pospolu,  tak  že  jsem  se  s  Boženou  o  sa- 
motě neocitl.  Jiřík  se  rozhovořoval  o  různých  známých 
z  I'rahy.  Pan  Stejskal  zatáčel  se  do  politických  zákoutí,  a 
Anna  pozvolna  mluvila  s  matkou,  která  mě  vytrvale  pozoro- 
vala. Pod  chladnýma  očima  jejíma  bylo  mi  poněkud  ne- 
volno. Do  vřelejších  mých  slov,  které  jsem  pronášel  k  Bo- 
ženě, naplétala  se  nepřívětivá  stísněnost.  Byl  bych  nejraději 
vyšel  na  procházku,  ale  venku  se  zatmělo  a  padal  sníh. 
Po  svačině  jsem  při  hovoru  čmáral  tužkou  po  pa- 
píře, a  mezi  jinými  náčrtky  zobrazil  jsem  lidskou  lebku. 
Obrázek  vzrušil  pozornost  všech.  I  paní  Stejskalová  vstala, 
postavila  se  za  mě,  nahnula  se,  vzala  mě  oběma  rukama 
za  ramena  a  hleděla  mi  přes  hlavu  do  papíru.  Ucítil 
jsem  její  dech,  tělo  její  i  nápadně  silné  stisknutí  jejích 
rukou,  a  podivný,  do  dnes  mi  nejasný  pocit  rozletěl  se 
divoce  mou  bytostí.  Tak  mi  bylo,  jakoby  tato  kostnatá, 
vysoká  paní,  navrch  tak  tísnivě  studená,  uvnitř  něčím 
zcela  skrytým  hořela.  Pohlédl  jsem  plaše  na  Annu  i  Ji- 
říka i  pana  Stejskala,  ale  nikdo  ničeho  neviděl.  Nevěděli, 
že  se  ruce  této  podivné  ženy  sevřely  a  že  v  tomto  se- 
vření projevovalo  se  cosi  pečlivě  ukrývaného.  Výkladu 
jsem  si  však  tehda  neučinil,  a  myslím,  že  bych  byl  býval 
dalek  pravdě,  kdybych  byl  soudil  o  příčinách  onoho  vý- 
jevu. Paní  Stejskalová  hleděla  na  lebku  dlouho,  jakoby 
ji  obrázek  zajímal,  a  ruce  její  stále  mě  silně  držely. 
(Nebyla  to  nějaká  dávná  vzpomínka,  ve  které  se  hřála, 
když  mě  uchopila?  Nebylo  jí  snad  lahodno  dotknouti  se 
mladého  těla  mého  a  nebylo  to  spojeno  s  čímsi  dalekým 
z  mladosti  její?  Či  snad  uhodla,  že  se  v  mé  duši  roz- 
něcovala láska  k  její  dceři  a  chtěla  mi  tajně  sděliti  svou 
příchylnost?)  Od  té  chvíle  nebylo  mi  počínání  její  ne- 
příjemno.  Všecko  podivíuství  její  jakoby  zmizelo.  Dovedl 
jsem  s  ní  hovořiti  již  pokojně,  ba  i  žertovati.  Zdála  se 
mi  tecI  spíše  dětinská  než  podivínská.  Později  jsem  teprv 
viděl,  že  byl  úsudek  ten  pochybený. 

Když  pak  jsme  se  všichni  rozveselili,  odběhl  Jiří  do 
pokojíka  za  kuchyní,  v  němž  jsme  spolu  spali,  a  přinesl 


svazeček  mých  básní,  psaných  úhledně  na  volných  čtvrt- 
kách papíru,  aby  přednášel.  Neměl  sice  ani  trošek  na- 
dání ku  přednesu,  ale  to  mu  nijak  nepřekáželo.  Všichni 
byli  dojati,  jen  mně  bylo  trapno.  Anna  byla  zabrána  do 
myšlének,  snad  do  vzpomínek  na  Vrabčíka,  a  probírala 
se  ledabylo  v  mých  rukoi>iscch.  Bledé,  kostnaté  prsty  její 
převracely  čtvrtky  zcela  mechanicky  a  krásné  hnědé  oči 
její,  v  té  chvíli  nevidoucí,  hořely  jako  vždy  nějakým  vnitr- 
ním pohnutím.  Pohleděl  jsem  iia  ni  několikráte,  na  tuto 
vysokou,  loudavou,  zdřevěnělou,  bledou  bytost,  jejíž  oči 
prozrazovaly  zcela  jiné  hnutí,  než  vše  ostatní  v  podivné 
tváři,  a  pojímalo  mě  krátké,  hněvné  vzrušení  proti  této 
přezrálé  slečně.  Božena  si  toho  povšimla  a  kdykoli  jsem 
na  ni  pohleděl,  pohodila  hlavou,  vyjadřujíc  něco,  co  jsem 
tehda  nijak  pochopiti  nemohl.  Brzy  však  se  rozdražclo- 
vala,  rudla  ve  tváři  a  zjevné  se  zlobila.  Nedalo  se  roze- 
znati, proč. 

Znenadání  vstala  a  odběhla  k  oknu.  Pospíšil  jsem 
za  ní. 

„Co  je  vám?"   otázal  jsem  se  s  laskavostí. 

„Zlobím  se  na  Annu!" 

„Proč?" 

„Nemohu  ji  vidět!" 

„Ublížila  vám?" 

„Stále  mí  ubližuje."  (Oči  jí  vlhly,  ale  spíše  zlostí 
než  lítostí.) 

„Já  ale  ničeho  ncpozoruju.  Nepromluvila  o  vás  slo- 
vem a  nevšímá  si  vás." 

Zasmála  se  pro  sebe,  pohodila  hlavou,  jako  by  mi 
vyjádřila,  že  ničemu  nerozumím,  a  vrátila  se  ke  stolu. 
Následoval  jsem  ji  popleten,  nebot  se  mi  zdálo,  že  není 
smyslu  v  jejím  výbuchu,  a  přemítaje  o  nějaké  skryté, 
odlehlejší  příčině,  rozplýval  jsem  se  v  neurčitosti.  Vy- 
jevené, tmavé  oči  Anniny  neodpoutaly  se  od  mých  básní, 
jakoby  se  nebylo  nic  stalo.  Pan  Stejskal  vysvětloval  cosi 
Jiřímu  a  skoro  si  Boženy  ani  nevšiml.  Zábava  se  po 
chvilce  opět  zčeřila  a  brzy  jsem  vypravováním  některých 
svých  příběhů  z  dětství  všecky  rozesmál.  V  této  lepší  ná- 
ladě zmínil  jsem  se  o  tom,  jak  včera  při  každém  jídle 
pan  kontrolor  Vrabčík  říkal:  „To  je  boske!"  a  jak 
jsem  stále  nemohl  pochopiti,  co  je  to  za  divné  slovo. 
I  Anna  se  zasmála,  a  v  té  chvíli  rozhovořili  se  manželé 
Stejskalovi  o  dobrém  srdci  Vrabčíkově.  Kladli  na  pěkné 
vlastnosti  budoucího    zetě    svého  tak  nápadný  důraz,  že 
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jsem  v  prvuím  okamžiku  soudil  na  jakýsi  sňatek  z  při- 
nucení; ale  i  Anna  zmiňovala  se  o  svém  ženichovi  s  něž- 
ností a  úctou,  tak  že  se  má  domněnka  rychle  rozplynula. 
Dovedl  jsem  však  ze  všeho  toho  rozhovoru  vytušiti,  že 
jsou  Stejskalovi  zadluženi,  že  žiji  poněkud  nad  své  síly, 
že  Anna  nedobtane  věno  a  že  jsou  povděčni  tomu,  kdo 
si  první  dceru  bez  dalších  nároků  ze  statku  odvede.  Roz- 
jasnilo se  mi  pak,  že  dojista  Anna  svého  ženicha  ne- 
miluje, ale  že  je  spokojena,  ba  že  je  i  šťastna.  Skoro 
temně  a  smutně  zaválo  ve  mně  toto  nahlédnutí  pod  bo- 
hatý povrch  Stejskalovy  rodiny,  kteráž  pečlivě  ukrývala 
všecku  bolavou  stranu  své  podstaty.  Teprv  tecI  zdálo  se 
mi,  že  vidím  stopy  starostí  na  tváří  Stejskalově,  a  že 
podivnost  paní  vyplývá  z  tohoto  vlhkého  zákoutí,  zarost- 
lého lupením  dlubťi  a  marného  zápolení. 

Večer  odešel  Stejskal  s  Jiříkem  do  hostince.  Pře- 
mlouvali mě,  abych  šel  s  nimi,  ale  odmítl  jsem  je  tak 
určitě,  že  mě  nepobízeli.  Vymluvil  jsem  se,  že  chci  něco 
psáti,  ale  myslil  jsem  jen  na  zábavu  s  Boženou.  Napadlo 
sice  na  mé  ranní  sny  trochu  mrazu  z  neblahého  onoho 
osvětlení  hmotného  stavu  rodiny,  ale  přenesl  jsem  se  přes 
to  lehce,  jako  vůbec  mládí  přes  vše  se  přenáší,  i  přes 
nejdůležitější  úrazové  kameny.  (Mimo  hromadu  blouznění 
a  lásky,  kteráž  mladosti  vždycky  vyhlídku  do  budoucnosti 
zakrývá.)  Zdálo  se  mi  tehda,  že  se  blíží  jakási  veliká, 
chvíle,  jak  jsem  byl  zaujat  maličkými  svými  tužbami,  a 
jak  blízko  bylo  dohodnuti  s  Boženou.  Byla  stále  rozhořena, 
zlobně  podrážděna,  a  vše  to  vysvětloval  jsem  si  jako  před- 
zvěsti silné,  skrývané  její  lásky  ke  mně.  Podlehl  jsem 
šumění  a  teplu  těchto  vzněcujících  snů  a  milá  radost, 
štěstím  napojená,  přepínala  všechny  obzory  mojí  duše. 
Přecházel  jsem  s  jakousi  netrpělivostí,  nemaje  jiného  přání 
než  býti  s  Boženou  o  samotě. 

Brzy  se  mi  přání  splnilo.  Paní  Stejskalová  byla  více 
v  kuchyni  a  u  chasy,  než  v  pokoji;  jen  Anna  se  ne- 
hýbala. Konečně  i  ta  se  na  delší  chvíli  vzdálila,  sebravši 
moje  rukopisy.  V  pokoji  zavonělo  napjetí  mladých  duší. 
Svěží  ruměnec  polil  Boženiny  tváře  a  útlé  prsty  její, 
jimiž  přejížděla  po  vzorku  ubrusu,  ztichly  pojednou 
Opřela  se  o  lenoch  židle  a  zasmála  se,  jakoby  myslila, 
že  se  neprozřetelně  s  nějakou    tajností  svou   prozradila. 

„Proč  jste  nešel  do  hostince?"  otázala  se  zdánlivě 
netečně,  ale  přece  tak  úmyslně,  že  se  jí  až  oči  zatřpytily. 

„Nechtělo  se  mi.  Bavím  se  raději  s  vámi,  než  s  ci- 
zími lidmi  v  hospodě." 

Zasmála  se  mírně. 

„To  říkají  všichni  mladí  páni.  Jak  mluví  s  děvčetem, 
už  se  výborně  baví,  třeba  by  ani  nemluvili.  Když  ale 
hovoří  s  nějakou  starší  dámou,  třeba  moudrou,  hned  se 
nudí.  Věřte  mi,  to  mě  mrzívá,  že  všichni  stejně  lžete. 
Bojím  se  něčeho  z  takových  řečí." 

„Ach,  k  smíchu,"  řekl  jsem,  zahlédnuv  bleskem  dno 
mužské  bytosti,  kteréž  ona  nevědomé  otevřela,  „až  na- 
stane taková  chvíle,  z  níž  nyní  pocifujeto  strach,  dávno 
již  budete  jiná,  dávno  vychladlejší  a  dávno  bezohlednější." 

Pokrčila  rameny.  Bylo  jí  temno,  co  jsem  řekl. 

„A  proč  jste  se  dnes  tak  zlobila?"  otázal  jsem  se, 
nevěda,  co  bych  jiného  řekl.  (První  náběh  naší  rozmluvy 
byl  tak  vážný,  že  by  mě  byl  nezanesl  ňa  ony  břehy 
sladkého  šeptání,  kde  jsou  ty  kouzelné  večery  a  kde 
kvetou  jen  bílé  sny.) 


„Proč  jsem  se  zlobila?  Vy  nevíte?  Vždyt  jsem  vám 
to  řekla.  Na  Annu  se  zlobím,  protože  mě  mučí!" 

„Jak  to?  Vždyf  ani  na  vás,  ani  o  vás  nemluvila! 
Pozoroval  jsem  vše,  a  zdálo  se  mi,  že  se  rozčilujete  jenom 
z  jakéhosi  vlastního  tvoření  dráždivých  představ." 

„To  vy  nemůžete  pochopiti!"   rychle  zvolala. 

„Co?" 

„Proč  jsem  se  zlobila  a  proč  nič  Anna  mučí." 

„Vysvětlete  mi  to  tedy!" 

„Nikdy,  nikdy,  nikdy,  nikdy!"  volala  důrazně,  až 
všecka  zrudla. 

„Už  zas  máte  tajnost?  Uvidíte,  že  na  ty  své  taj- 
nosti zemřete  ! " 

„Afsi,  bylo  by  mi  lépe!"  (Pomlčela.  Pohled  její  za- 
bloudil ke  stropu.)   „Co  by  bylo,  kdybych  zemřela?" 

„Což  vám  slečna  Anna  skutečně  ubližuje?"  naléhal 
jsem,  ucbot  se  mi  vše  zdálo  lákavě  tajemné. 

„Ano.  Mně  je  z  ní  úzko!" 

„Jak  to?  Povězte  mi  aspoň  základ,  llíká  vám  něco?" 

„Uíká-li  mi  něco?  —  lim  — •  ue !  Což  musí  něco 
říkat,  aby  ublížila?" 

„Jak  se  k  vám  tedy  chová?" 

„Dívá  se  na  mě!" 

„A  nesmí  se  dívat?  1  já  se  na  vás  dívám !  To  přece 
není  nic  zlého!" 

„Vidíte,  jak  nedovedete  nic  pochopit!"  zlobila  se. 
„Každý  se  dívá,  —  ale  jak  se  dívá,  to  je  to!  Ona  mě 
mučí,  týrá  a  ničí!  Což  opravdu  nic  nevidíte?  Všiml  jste 
si  jejích  očí?  Jen  se  na  ně  dívejte,  jak  se  zatřpytí,  když 
promluvím,  a  všimněte  si  jejích  rtů,  když  se  zasměju. 
Stáhnou  sejí  koutky,  ale  jen  málo,  a  to  je  tak  příšerné, 
že  se  všecka  podésím.  Dnes  jsem  si  celé  dopoledne  umí- 
novala,  že  si  jí  nevšimnu,  že  se  přemohu,  že  si  z  jejích 
očí  a  rtů  nic  dělat  nebudu.  Pochopila  jsem,  že  je  to 
nějaká  dětinuá  slabost.  Přece  však  jsem  podléhala  a 
proto  jsem  se  zlobila.  Všecka  jsem  se  rozčilila  na  sebe 
i  na  Annu." 

Zavrtěl  jsem  hlavou  jako  nad  rozmarem. 

„Ne,  to  nepochopím,"  prohodil  jsem  hlasem  úsmě- 
vem propleteným. 

„Protože  jste  na  její  straně,"  příkře,  skoro  s  pláčem 
zvolala,   „protože  je  vám  příjemnější  než  já!" 

„Ale,  slečno,  vždyí  s  ní  ani  nemluvím,  a  vypadá 
spíše,  jako  moje  teta.  Co  vám  to  napadlo?  A  konečně 
i  ona  sama  si  mne  ani  nevšímá.  Pohlíží  na  mě  jako  na 
hocha.  Vy  jste  dětina.  Věřte  mi,  že  tyto  pocity  vznikají 
z  jakési  vaší  vnitřní  rány.  Opravdu,  mýlíte  se,  není  to 
tak,  jak  povídáte.  Věřte  mi,  k  smíchu  je  to!" 

Mlčela  chvíli.  Pohlížela  na  růžové  své  nehty  a 
trpkostí  stahovala  rty. 

„A  co  říkáte  mojí  matce?"  otázala  se  z  nenadáni 
přitlumeně,  skoro  šeptem. 

„Co  o  ní  soudím?  Včera  se  mi  zdála  podivínskou, 
i  dnes  —  ale  odpoledne  jakoby  se  mi  stala  iiřirozcnou." 

„Je  jí  Anna  podobna?" 

„Je,  veli'íe. " 

„Pochopíteli  je  jednou,  vzpomeňte  si  na  mě!"  řekla 
vážně,  jakoby  mě  napomínala,  abych  byl  opravdovější, 
než  jsem.  „Potom  poznáte,  co  jsem  vytrpěla!"  (Vzala 
mě  za  ruku.)  „Prosím  vás  ale,  nezmiňujte  se  nikomu 
o  mých  slovech." 
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„Myslil  jsem,  že  jsto  zcela  šítistiia!  Kilo  vás  vidi, 
iiiusi  soudit,  že  o  vás  soužení  nezavadilo!" 

„Vidíte,  jak  je  hřiíiié,  souditi  povfclině !" 

„Já  ani  teit  více  ncviin.  Souženi  vaše  nerozeznávám. 
\'ěřini  jen,  zeje,  a  že  nemáte  iiřiěiny  mluviti  nepravdu!" 

„Ale  jednou  se  vám  vše  osvětlí!" 

„Myslíte?" 

„Jistě !  A  potom  se  podivíte,  jaké  bylo  moje  trápeni !" 

„Hekněte  mi  tedy  všecko,  prosím  vás!" 

„Což  vám  mohu  povídat,  když  to  nepochopíte?  Ne, 
ne,  to  vám  sama  neřeknu,  to  vám  nikdy,  nikdy  ncřeknu!" 
(^Všceka  teple  zahořela.) 

„Yy  jste,  slečno,  samá  tajnost.  Vy  si  nějaké  ta- 
jemství musíte  vytvořit,  abyste  byla  štastna!" 

„Jděte  —  ošklivý,"  řekla  hněvivě,  „papouškujete 
něco  po  Jiříkovi." 

Vzpomněl  jsem  si,  že  skutečně  přítel  o  této  vlast- 
nosti IJoženiuě  mluvil,  a  zastyděl  jsem  se. 

„Vy  jste  zkrátka  hlubší,  než  jsem  si  vás  navykl 
nazírati,"  řekl  jsem  zcela  opravdově,  jakobych  pronášel 
závěrečnou  větu  processu,  „a  odtud  vzniká  zborcený'  váš 
obraz.  Ale  slibuji  vám,  že  se  přičiním,  pohlížeti  bedlivěji." 

„Beztoho  jsem  si  dne?  odpoledne  o  vás  myslila,  že 
jste  jako  ostatní  muži.  To  mě  taky  trochu  rozmrzelo!" 

„Jak  to  myslíte?" 

„Všecko  se  vám  jednou  vyjasni."  (Xa  chvíli  ztichla.) 
„Oó  —  mně  je  někdy  ze  života  lidského  ošklivo!" 

„To  lze  pochopiti.  U  děvčat  je  padání  illusí  vždy  hroz- 
nější, protože  jsou  jejich  sny  větši,  bělejší  a  nebesky  krásné." 

„Ano,"   vykřikla  téměř,   „to  zboření  je  hrozné!" 

„ťlověk  nemůže  lidi  milovati!" 

„Ano,  oni  se  mu  hnusí!" 

„Vidíte,  že  vám  dovedu  porozumět." 

„Ale  tod  již  o  tom  nemluvme!"  s  podivnou  živostí 
a  vášnivostí  se  rozhovořila,  jakoby  chtěla  jakési  blízké 
cliiMury  odehnali.  „Co  je  po  takovém  mluvení!  A(  se 
děje,  co  děje!  Já  nechci,  abyste  všecko  pochopil  ted! 
liála  bych  se  vás!  A  vy  tak  pomaloučku  se  dobýváte  do 
každého  tajemství  —  jako  ti  brouci,  co  do  dřeva  vrtají. 
Celý  den  to  skřípe  —  Bůhví,  zeje  to  neomrzí!  Tak  — 
a  tod  si  povídejme  něco  jiného.   Přijedete  zas";  k  nám?" 

„Dovolíte-li  —  s  radostí.  Snad  mě  Jiřík  pozve." 

„Poprosím  ho!  Na  velikonoce!" 

„Ano.  To  snad  budete  již  sama.  Slečna  Anna  bude 
provdaná!" 

„Já  si  ale  myslím,  že  už  k  nám  potom  nepřijedete." 

„Proč?  Nerozumím  vám." 

„To  se  mi  jen  zdá  " 


„Navštívím  vás  i  o  prázdninách!"  řekl  jsem  vřelo 
a  sladká  krása  léta  rozjasnila  se  celou  mou  duší.  Před- 
tucha něéclio  milého  a  dojemného,  co  se  teprv  jiozději 
vyvine  a  co  mě  navždy  zaujme,  opanovala  silně  moji 
bytost.  Příjemné  naladění  potěšilo  mě  a  všecky  podivné 
představy  o  Anně  i  paní  Stejskalové,  jak  vznikly  ve  mn(5 
hovorem  s  Boženou,  zcela  se  vytratily. 

„Ale  nezapomeňte  . .  .  Mužské  sliby  ztratily  moc  na 
ceně,"   zašeptala. 

„Budu  vám  psát." 

Zamyslila  se.  Tato  má  tři  slova  vznítila  ji  a  i)0- 
raátla.  Cítil  jsem,  že  se  jí  zrychlil  dech  a  že  nemohla 
promluviti.  Zdvihla  hlavu  a  naslouchala.  Byla  bledá. 

Do  pokoje  vstoupila  Anna.  Silné  nevolno  mě  za- 
ujalo. Hleděl  jsem  ted  na  ni  jinak  než  prve.  Nevšímala 
si  nás.  Usedla  ke  stolu  s  jakousi  ženskou  drobnou  prací 
(později  jsem  viděl,  že  vyšívala  monoj,'ram  na  šáteček) 
a  stále  se  tak  natáčela,  abych  jí  neviděl  na  záda. 

Hovor  s  Boženou  se  rychle  přesunul  na  bezvýznamné 
cesty.  A  tu  jsem  pozoroval  zřejmě,  jak  se  první  vlnka 
Boženina  vzrušení  z  přitomuostí  Anniny  opět  zdvihla. 
Anna  neučinila  nic  jiného,  než  že  klepla  náprstkem  do 
stolu,  aby  ho  lépe  na  prst  zatlačila.  Já  jsem  se  při  tomto 
zaklepáni  ohlédl  na  Annu.  V  té  chvíli  se  však  Boženě  za- 
leskly oči,  a  bledé  její  tváře  zahořely.  Od  toho  okamžiku 
se  znatelně  rozechvívala,  až  byla  blízko  výbuchu  jako 
odpoledne.  Marně  jsem  se  snažil  nalézti  podnětu  v  cho- 
váni Annině.  Pracovala,  aniž  se  na  nás  podívala.  Shý- 
bala se  pouze  ke  stolu  a  velké  její  oči  hořely  jako  vždy 
podivuhodnou  krásou. 

Božena  pojednou  odběhla  do  zadního  pokoje  a  při 
nesla  si  čtvrtku  čistého  papíru.  Uekla  mi  o  tužku.  Pak 
učinila  na  levo  bod  a  na  právo  bod.  Prostředkem  pak 
mezi  těmito  body  táhla  přes  celý  papír  čáru. 

„Jak  byste  se  dostal  od  tohoto  bodu  k  tomuto," 
otázala  se  mne  po  tichu,   „abyste  se  té  čáry  nedotknul?" 

„To  přece  nejde!  Musil  bych  mimo  papír!" 

„Ne,  to  nesmíte.  Jde  o  to,  spojit  ty  dva  body  a  ne- 
dotknouti se  této  čáry!" 

„To  není  možná,    když  jde  čára  přes  celý  papír!" 

Božena  neřekla  již  ničeho.  Napsala  nad  jedním  bo- 
dem „Já",  nad  druhým  „Vy"  a  ua  čáře  napsala  „Anna". 
Po  té  položila  papír  přede  mne  a  opustila  pokoj.  Sla 
kamsi  do  kuchyně. 

Schoval  jsem  papír  do  kapsy  v  silném  pohnuti.  Anna 
si  prohlížela  šáteček,  hladíc  ho  na  stole.  Přál  jsem  si, 
aby  se  na  mě  nepodívala.    Tváře    mi  hořely,    aniž  jsem 

chápal    proč.  (Pokiadovánf.) 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravováni  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard   Jelínek. 


(Pokračování.) 


II, 

Na  plesu. 

^]p>Ies  na  Žofině,  k  němuž  se  neslo  vypravováni  pře- 
dešlé kapitoly,  dopadl  skvěle  a  nádherně. 

Již  vjezd  na  „smaragd  Vltavský"  oslnil  naši  roztou- 
ženou   Konstancii,    Když   přijeli    k  divadlu,    povoz  jejich 


náhle  zastavil.  Pan  president  Holan  zjistil  ovšem  záhy, 
že  příčinou  zastávky  byl  dlouhý  řetěz  povozů  a  ekypáží, 
které  se  všech  stran  města  takřka  horečně  k  Žofínu  směřo- 
valy. Za  chvíli  hnul  se  povoz  sice  zase,  ale  sotva  ně- 
kolik kroků  dále  se  posunuli,  zastavili  se  opět.  To  dle 
toho,  jak  rychle  neb  zvolna  před  žofinskou  dvoranou 
vysedali.  Zvláště  dlouho  trvaly  nemilé  přestávky  na  můstku. 
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kdež  kupily  se  zástupy  zvědavců  a  chudasů,.aby  také 
něco  v  uéméra  údivu  zachytly  z  té  žofínské  záře.  Na  Kon- 
stancii spadal  do  vozu  miraovohiš  odlesk  rudých  řeckých 
ohúů,  které  zmítány  chladným  větříkem,  pronikavě  šle- 
haly posupným  temnem  nočním. 

Konečně  také  oni  dostali  se  do  podjezdu.  Promo- 
vaný jakýs  „pán"  otevřel  uctivě  dvířka  povozu.  První 
rychle  vystoupil  pan  president,  jemu  následovaly  ještě 
rychleji  obé  dámy. 

V  okamžiku  po  té  ocitli  se  v  šatně,  a  dříve  než  se 
nadálí,  již  odváděli  je  čiperuí  výboři  do  skvoucí  dvorany. 
Konstancie  obdržela  hned  při  vchodu  překrásný  taneční 
pořádek  a  obrovskou  kytici,  jako  předtanečnice.  Ve  slav- 
nostním chvatu  úplně  zapomněla,  že  ji  ještě  před  chvílí 
ukrutné  tísnil  živůtek,  ana  po  celou  dobu  jízdy  shrbeně 
stála  ve  voze,  aby  si  nepomačkala  své  hebounké  šatičky. 

Vstoupivši  do  dvorany,  Konstancie  v  prvních  oka- 
mžicích ani  nevěděla,  co  se  kolem  ní  vlastně  děje.  Bylo 
jí,  jakoby  rázem  byla  přenesena  do  ovzduší  jakési  krásné 
pohádliy,  o  níž  sice  slýchala  vypravovati  častěji,  jejíž 
skutečnost  však  převyšovala  valně  dětské  její  představy 
Zavěsivši  svou  bílou  ruku  do  ramene  neznámého  pána, 
nesla  se  lehce  proudem  ostatního  přívalu.  Jen  jednou 
lilaše  se  obrátila,  ale  uklidnila  se  ihned,  spatřivši  za 
sebou  milou  mami  a  pana  presidenta. 

„líáčite,  slečno,  býti  letos  poprvé  na  plesu?"  vece 
onen  pán  uvádějící  ji  do  dvorany. 

„Ano,  poprvé  ..."  vydechla  ze  sebe  Konstancie  a 
usmála  se  podle  instrukce  líbezně. 

Pak  pověděl  onen  pán  ještě  něco,  dvakráte  se  ke 
Konstancii  schýlil  —  ale  ona  již  neslyšela.  Odpovídala 
maní  jen  slíivkem  „ano"  neb  kynouc  hlavou  šeptala: 
„velmi  krásně''. 

Zatím  vstoupili.  Co  živa,  Konstancie  nespatřila  snad 
tolik  záře,  tolik  nádhery,  tolik  lidí.  Také  šum  onen  obrov- 
ský byl  jí  něčim  zcela  novým.  Jen  zvolna  mohli  ku  předu. 
Lichotilo  jí,  že  sražené  davy  rozstupovaly  se  před  ní 
jako  odražené  vlny.  Dolétaly  k  ní  s  té  i  s  oné  strany  jen 
pochlebné  úsudky  a  poznámky:  , Předtanečnice !"  „Jaká 
mladická!"    „Jaká  hezounká!"    „Učiněné  růžové  poupě  !" 

Vítězný  tento  postup  končil  se  na  vyvýšeném  místě, 
kamž  uváděny  jsou  výhradně  jen  honorace,  tedy  také 
předtanečnice.  Čekal  tam  na  presidentovic  již  chumáč 
pánu,  který  je  ihned  obklopil.  Průvodce,  který  Konstancii 
přivedl,  vykonav  svou  povinnost,  jako  mouřenín  uctivě 
se  poroučel  a  spěchal  tam,  odkud  přišel.  Čekaly  dole  již 
zase  dámy  jiné.  Odchod  jeho  nebyl  ovšem  nijak  citelný, 
nebot  náhrady  bylo  okamžitě  plno.  Nastalo  představo- 
vání a  vzájemné  seznamování.  Mami  uvelebila  se  v  křesle 
vedle  jakési  paní  vrchní  ředitelové  a  se  zalíbením  spatřo- 
vala, kterak  její  Konstancie  jde  v  pravém  smyslu  toho 
slova  —  pardon!  —  na  dračku.  Už  ji  měli!  Podobala  se 
hezké  kytičce,  ke  které  se  pro  sladký  med  neodbytně 
sletuje  kde  co.  Přijde  motýl  i  medák,  holobrádek  i  tajný 
morous,  civil  i  oficír.  Dokonce  prý  i  jakýsi  mladý  hrabě 
přikradl  se  milostně  k  ní.  Všichni  se  před  ní  sciiylovali, 
každý  jí  chtěl  něc)  pověděti,  co  by  jí  bylo  milé.  Ubohá 
Konstancie  stále  ještě  neviděla  jasně  před  sebe.  V  roji 
tom  netušeném  a  uprostřed  těch  vln  zmítajících  se  bylo 
jí  jako  v  opojení  sladličho  polosnu.  Nestačila  ani  vyslý- 
chati všechny  poklony  a  zdvořilosti,  které  spadaly  na  ni 
jako  lavina  pochlebnosti  a  milostných  výronů,  tím  méně 


stačila  odpovídati  ke  všem  dotazům,  které  hrnuly  se  na 
ni  v  nebývalých  spoustácli.  Usmívala  se  jen  ke  všem 
stejně  laskavě  a  mimovolně  přes  tu  chvíli  vějíř  svůj  roz- 
vírala  a  zavírala.  Ale  zatím  vyplňoval  se  také  již  Kon- 
stantinin  taneční  pořádek.  Bože!  Měla  obavu,  aby  snad 
neměla  s  kým  tančiti  —  a  hle.  pomalu  nestačil  taneční 
pořádek,  jehož  všechna  čisla  již  před  prvním  akkordem 
plesové  hudby  byla  zadána.  Vepsali  se  do  něho  dva  Jose- 
fové, jeden  Antoniu,  jeden  Richard,  jeden  Václav,  jeden 
Ladislav  . .  .  Ladislav  vepsal  se  nestydatě  hned  dva-  či 
třikráte.  Inu,  Konstancie  měla  tak  dobré  srdce,  že  ne- 
uměla nikomu  nic  odepříti.  Přála  celému  světu. 

Mami  s  velikým  zadostučiněním  hleděla  ke  své  zá- 
řivé dcerušce.  Nekaždá  tanečnice  byla  tak  —  pardon  !  — 
„na  dračku",  jako  právě  svuJná  Konstancie.  Nedarovala 
jí  to  paní  ředitelová,  jejiž  princeznu  doposud  bavil  jen 
jeden  bývalý  mladík,  který  netěšil  se  zvláštní  přízni 
starostlivých  matek.  Vypravovalo  se  o  něm  ledaco.  Nad- 
hodila tedy  paní  ředitelová  poněkud  zlomyslně,  že  by 
v  tak  mladičkém  věku,  jako  je  Konstancie,  svou  Louisů 
do  veřejného  plesu  nevedla.  Proč  prý  dětem  dětský  věk 
zkracovati  ? 

Paní  presidentová  tvářila  se  úmyslně,  jakoby  byla 
přeslechla.  Po  chvíli  však  paní  ředitelová  namanula  zase  : 
„Nepochopuji,  paní  presidentová,  že  jste  dovolila  své 
dcerušce  tak  se  utáhnouti  .  .  .  děvčata  ted  věru  nemají 
rozum  ..." 

„Myslíte,  že  je  příliš  utažena?"  odvětila  zdánlivě 
klidně  paní  presidentová. 

„Každý  se  obrací  ..." 

„Konstancie  nemůže  za  to,  že  je  útlá  .  .  .  ostatně 
děvčatům  sluší  ..." 

Ale  paní  ředitelová  vpadla  do  řeči:  „Nevěřte  tomu, 
jen  se  podívejte,  slečna  Konstancie  jen  s  tíží  zakrývá, 
že  volného  dechu  se  jí  nedostává.  Dýše  z  těžká..  ." 

Zbytečnou  tuto  scénu  přerušil  na  štěstí  pan  president, 
který  právě  v  tom  okamžiku  přistoupil  ke  své  choti  a 
představil  jí  jakéhosi  pána: 

„Pan  Rudl  —  moje  chof. " 

Pan  Rudl  tvářil  se  jistě  co  nejlíbezněji,  zahrnul 
paní  presidentovou  ihned  spoustou  zdvořilůstek,  ale  ohlížel 
se  mimovolně  kolem,  jakoby  někoho  hledal. 

„Ano,"  vece  pan  president,  obraceje  se  zase  ke  své 
choti,  „pan  Rudl  mne  požádal,  abych  jej  představil  Kon- 
stancii.  .  .  Kde  pak  je  Konstancie?" 

Paní  presidentová  pohnula  vějířem  v  stranu,  kde  ča- 
rovná Konstancie,  obstoupena  již  kordonem  mladých  dvo- 
řanů, usmívajíc  se  na  vše  strany,  ukazovala  zbožňova- 
telům  lidské  krásy  své  bílé  zoubky  .  .  . 

„Hned,  hned  .  . ."  odvětil  pan  president,  „prorazil" 
kordon  a  vyrval  z  něho  svou  dcerušku.  Vedl  ji  k  matce. 
Konstancie  nerada  opustila  svůj  kruh,  který  ji  milostně 
svíral,  ani  nepochopovala,  proč  ji  tam  tatínek  nenechal. 
Vždyf  se  tak  výtečně,  tak  znamenitě  bavila.  Malé  ne- 
dopatření. 

Ale  již  se  stalo! 

„Pan  Rudl  —  moje  dcera,"  představoval  zase  ob- 
vyklým způsobem  pan  ])resident. 

Konstancie  poklonila  se  obřadně,  ale  proti  všemu 
obyčeji  —  ncusmála  se. 

Za  to  pan  Rudl  spustil  ihntd  stavidla  své  výmluv- 
nosti.  „Jsem  štasten,  slečno,  že  pan  president  byl  laskav 


111  iic  představiti  ...  a  budu  ještč  šíastnější,  jestliže  mně 
dovolíte    zapsati    se    do    vašeho    tancCniho  pořAdku ..." 

Konstancie  byla  v  rozpacích. 

„Prosím  pěkné,"  naléhal  pan  Rudl  a  sklonil  se  hluboce. 

„Velice  bjch  ráda,"  šeptla  Konstancie  poněkud  ne- 
upřímně, ,ale  obávám  se,  že  všechna  čísla  měho  tanec- 
nilio  pořádku  jsou  již  zadána.  .  ." 

„Není  možná!"   zvolal  důrazně  pan   Rudl. 

„Prosím,  podívejte  se!"  A  ukázala  |)anu  Rudlovi 
svnj  taneční  pořádek,  který  skutečně  byl  již  vyplněn. 

„Nemilosrdní  škůdci  a  sobci,"  s  nevrlým  bumoreni 
podotknul  ]uni  Rudl.  Zavrtěl  pak  hlavou  a  dodal  chvatně: 
„Dovolíte,  abych  poprosil  některého  z  těch  pánů,  by  mně 
aspoň  část  jednoho  tance  postoupil?  ..." 

Konstancie  volky  nevolky  pokynula  sice  hlavou,  ale 
svoleni  její  neprovázel  výraz  zvláštní  ochoty  neb  rozkoše. 

Inu,  mladému  děvčátku  pranic  se  nelíbil  pan  Rudl, 
naopak,  hned  v  prvním  okamžiku  učinil  na  ni  dojem  ne- 
obyčejně málo  příznivý.  Nevěděla  vlastně  ani  proč  — 
to  dítě  nezkušené ! 

V  tom  však  ozvalo  se  v  zástupu  její  jméno.  Hledali 
předtanečuici.  Hudba  právě  rozzvučela  se  k  prvnímu 
akordu  milostného  valčíku. 

Konstancie  byla  dvojnásob  ráda,  že  vrátiti  se  mohla 
ke  svým  dvořanům,  kteří  zatím  připravili  se  k  prvním 
veselým  skokům. 

Tanec  započal. 

Konstancie  byla  s  panem  Ladislavem  Kubešem  pár- 
kem sice  posledním,  ale  jakkoli  z  předtanečnic  předchá- 
zely ji  i  dvě  koratcssy  a  pověstné  dvě  krásky  pražské  — 
přece  nezanikala  uikterdk.  Tisíc  očí  obracelo  se  k  ní 
s  upřímným  zalíbením.  Ztepilý  její  zjev  budil  k  ní  mimo- 
voliiě  s\mpathie  i  starších  osob.  Mnozí  ji  ovšem  neznali 
a  přemnozí  spatřili  ji  poprvé,  ale  všichni  se  ptali  po  její 
jménu  a  lunodu.  Zase  mohla  Konstancie  slyšeti  o  sobě 
tisíc  pochlebných  slov,  kterých  každým  okamžikem  — 
zdálo  se  —  přibývalo.  Do  úzké  uličky,  vymezené  jen  s  těží 
předtaneČLÍkům,  vše  se  žádostivé  tlačilo. 

Ale  ona  už  zase  neslyšela  a  neviděla,  co  se  kolem 
ní  děje.  Obrovská  vlna  plesového  reje  strhla  ji  cele  do 
víru.  Sotva  že  vystihovala  ve  vzrůstajícím  šumu  slabě  pro- 
nikající tempo  hudby.  Pak  za  chvíli  protrhla  se  hráz 
předtanečniků,  a  kde  kdo,  šel  již  s  proudem.  Musel. 

Jen  uprostřed  sálu  utvořil  se  ostrůvek  odstavených 
rytířů,  mezi  nimiž  neposlední  místo  zaujal  pan  Rudl. 
Netančil,  čekal.  Ale  malá,  kočičí  jeho  očka  podivuhodnou 
vytrvalosti  pronásledovala  svůdný  zjev  Konstantinin,  která 
spočívajíc  v  objetí  svého  tanečníka  lehce  jako  pírko  se 
vznášela  kolem  něho.  Pan  Rudl  upíral  na  ni  zrak  svůj 
tak  ostře,  jakoby  ji  chtěl  raagnetisovati.  Také  se  mu  po- 
dařilo, že  snivé  její  oko  mimovolně  k  němu  do  ostrůvka 
zabloudilo,  ale  nepozoroval  asi,  že  ona,  setkavši  se  s  jeho 
pohledem,  jaksi  plaše  přitulila  se  k  svému  tanečníku. 
Nepohledla  tam  více. 

Po  několika  minutách  skončil  se  první  tanec.  Kon- 
stancie vrátila  se  se  svým  dvořanem  na  estrádu,  kdež 
netrpělivé  na  ni  čekal  druhý  tanečník. 

Vše  pak  šlo  nerušené  svým  obvyklým  pořadem.  Kon- 
stancie šla  z  ruky  do  ruky,  střídala  tanečníky  dle  toho, 
jak  byli  v  tanečním  pořádku  zaznamenáni.  „Všickni"  byli 
milí  a  syrapathičtí,  ale  nejraději  přece  spatřovala,  když 
zas  a  zas  se  k  ní  vracel  pan  Rubeš,  který  ostatně  stejně 


smýšlel  o  ní.  Stále  jen  ji  iiledal  a  sledoval.  Pres  to  vsak 
dobře  vyciCoval,  kdy  mu  náleželo  ustoupiti  a  zfistati 
stranou.  Ostatně  jyřál  Konstancii,  aby  dobře  so  bavila  a 
sám  vyhledával,  bylo-li  potřebí,  její  tanečníky,  které  vír 
taneční  po  celém  sále  rozptýlil.  Znal  se  téméř  se  všemi, 
s  mnohými  spojovalo  jej  srdečné  přátelství.  Jen  s  panem 
Uudlem,  který  náhle  jako  tajuplné  vidmo  mezi  nimi  se 
-zjevil,  neznal  se  nikterak.  Nebyl  z  nich,  z  toho  pokolení 
letošních  tanečníků.  A  podivíni  věc,  i  na  Rubeše  učinil 
pan  Rudl  okamžitě  tlojem  nevalně  příznivý.  Ne  to,  že 
jaksi  příliš  bezohledné  dobýval  si  místečka  u  Konstancie, 
ani  to,  že  jaksi  širokým  svým  loktem  snažil  se  odstrko- 
vati každého,  kdo  se  ke  Konstancii  blížil,  ale  zejména 
jeho  vzezření  zaráželo  jej   a  odpuzovalo  od  něho. 

Skutečně  nebyla  to  tisáž  vzbuzující  důvěru.  Masitá 
hlava  tohoto  neprvnilio  mládí  muže  seděla  na  tlustém 
krku,  který  jmenovitě  v  týlu  splýval  v  jednu  nehezkou 
linii  s  lebkou  i  zády.  Jeho  malá,  kočičí  Očka,  nad  nimiž 
nebylo  takřka  žádného  obočí,  mluvila  jen  smyslnoslí, 
bezcitností  a  sobcckostí.  Rubešovi  zdálo  se,  že  tak  asi 
vyhlížel  onen  li(hvář,  k  vůli  němuž  se  před  měsícem  za- 
střelil jeho  nejlepší  přítel.  Jak  pohlížel  na  Rudla,  stále 
kradl  se  mu  na  mysl  opovržený  lichvář,  ač  jinak  dobře 
věděl,  že  jméno  jeho  ve  společnoiti  docela  slušně  obstává 
a  že  dokonce  se  zjevilo  i  na  jakési  kandidátní  listině, 
v  níž  vřele  doporučen  byl  důvěře  spoluobčanstva.  Ostatně . . . 
vždyt  uvedli  jej  na  estrádu,  mezi  honorace,  bohdá  ne  jen 
proto,  aby  tam  oslňující  zář  rozlévaly  jeho  obrovské 
briliantové  prsteny  .  .  . 

Snad  se  tedy  ve  fysiognomii  mýlil.  Kdo  ví. 

Ale  povrchní  tento  úsudek  nebyl  ojedinělý.  Také 
paní  presidentová,  která  nejdéle  hovořila  s  panem  Rud- 
lem,  nemohla  nedůvěru  a  nechuí  svou  k  němu  utlumiti. 
Zrovna  jako  Konstancie  nevěděla  vlastně  proč.  Jeho  ne- 
všední zdvořilost  a  sladkost  byla  by  nejraději  hned  od- 
mítla. Ale  na  plesu  těžko.  Sotva  také  od  ní  ustoupil, 
schýlila  se  ke  svému  choti  a  šeptla  mu  do  ucha:  „Kdo 
je  ten  pan  Rudl?" 

„Neznám  jej,"  odpovídal  president,  „přišel,  před- 
stavil se  jako  soukromník  a  žádal,  abych  jej  Konstancii 
představil.  Rozhovořil  se  ihned  tak  obratně,  že  nebylo 
vyhnutí." 

„Ovšem  ..." 

„Ostatně  zdá  se,  že  má  jiékné  styky.  Pozdravoval 
se  s  mnohými  vynikajícími  lidmi  .  .  ." 

„Vzhled  jeho  je  neobyčejně  nepříjemný  .  .  ." 

„Proto  není  potřebí  obávati  se,  že  Konstancii  pří- 
roste k  srdci  ..."  dodal  president  s  humorem.  „Má  kolem 
sebe  nebezpečnější  soky  ..." 

„Konstancie  ještě  nebyla  na  světě,  když  ten  pán 
jistě  již  dávno  krásným  dámám  se  zde  dvořil ...  a  jak 
vidět,  bez  úspěchu." 

To  řekla  paní  presidentová  a  umlkla.  Ale  jako  na 
vzdor  hned  zas  v  i)řištím  okamžiku  přikradl  se  k  ní  pan 
Rudl  i  snažil  se  jí  baviti. 

„Milostivá  pani,"  vece  sladce,  „vaše  roztomilá  dce- 
ruška je  učiněný  andílek  ..." 

„Řekněte  raději:  dítě  ještě!"  přerušila  paní  presi- 
dentová. 

„Uvidíte,  že  zítra  bude  v  novinách,  že  slečna  Konstancie 
byla  královnou  dnešního  plosu.  Postarám  se  o  to  sám  .  .  ." 

„  .M<',    pani'  .  .  ."  (Pokračování.) 
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Z  knihy   veršů  „Pietas". 

od    tí  i  g  i  s  111  u  11  d  a  B  o  u  š  k  y. 


I. 
Boží  zrno. 

jTaké  to  prapory  pod  nebem  vlají? 

Jaké  to  nápěvy  podobné  ráji, 

jaký  to  průvod  jde  z  kláštera  dnes? 

V  stříbrných  praporech  zlaté  zřím  klasy, 
nevinných  dětí  zni  jásavé  hlasy, 
holubic  bílých  zda  roj  se  to  snes'? 

Stařičký  opat  jde  v  synů  svých  čele, 
jáhnové  v  zlatu  jak  o  Božím  Těle, 
bělostné  zástěry  vážou  si  sníh. 

Zlatisté  obilí  v  liljovém  klínu, 
pějíce  hymny  jdou  v  aleji  stínu, 
v  kouřící  záhony  zoraných  líh. 

K  hostiim  bilým  to  určené  pole 
obešli  v  průvodu  posvátném  v  kole, 
svěcenou  vodou  ten  vlažili  luh. 

Kadidlo  arabské  v  kaditelnice 
sypali  vonné,  je  poželinajíce, 
oblaky  dýmu  hned  plnily  vzduch. 

,,Žehnána  budiž,  ty  nebeská  roli, 
nebes  Pán  pro  Boží  zrno  tě  volí, 
života  věčného  vloží  v  ně  tep. 

Nejčistší  zrno  jsme  z  úrody  vzali, 
na  zlatých  sítech  je  přeposívali, 
Ježíš  z  nich  nebeský  upraví  chléb. 

Padej  již,  Boží  ty  zrnéčko,  v  půdu, 
ozeleň  brzy  zas  vonící  tu  hrudu, 
vytryskni  v  mohutný,  posvátný  klas. 

Až  jenom  uzraješ,  přijdeme  zase, 
výběrem  zrnéčka  v  bohatém  klase, 
bělostné  mouky  z  nich  zaplane  jas. 

Svěcené  vody  ji  skrojiíme  lázni, 
napečeni  hostii  ve  svaté  bázni, 
k  oběti  vzácné  je  vybere  kněz. 

Ohřívej,  slunéčko,  posvátnou  roli, 
nebes  Pán  pro  Boži  zrno  ji  volí, 
útěchu  nemocných,  věřících  ples!" 

n. 
„Pojď!"  řekl  Kristus 

J^ojď!"  řekl  Kristus,  pod  tíží  se  kloně, 
a  pravici  kříž  na  rameně  zvedal, 
a  okem  v  slzách  průvodčího  hledal, 
co  líc  mu  bledla  mrtvou  bělí  sloně, 

Stál  dole  člověk,  vstal  a  zase  sedal 
na  dřevo  kříže,  kapky  potu  roně, 
a  jeho  sandál,  o  křemení  zvoně, 
jak  byl  by  z  kovu,  kroku  křídel  nedal. 


„Pojď!"  řekl  Kristus,  stoje  na  temeni. 

Než  člověk  níže  sedal  na  kameni, 

kříž  položil,  v  hluk  světa  zpět  se  díval. 

„Pojď!"  Kristus  štípal  a  znovu,  znovu  kýval, 
„hle,  nebes  brána  září  ve  plameni!'' 
a  vešel.  —  Ticho.  —  Muž  dál  odpočíval. 


III. 
Jacintu  Vendaguerovi.*) 

jí-e  přízeň  světa  jako  přízeň  štěstí. 
Dnes  bývalého  svého  milence 
dav  opustil,  v  něm  vida  šílence, 
neb  tolik  lásky  nemůže  víc  snésti. 

Když  z  mořských  propastí  své  pěl  jsi  zvěsti, 
když  rodných  hor  jsi  slavil  růžence, 
lid  laur  ti  hojný  vinul  do  věnce 
a  v  zlatou  lyru  chvátal  růže  plésti. 

Když,  druhý  Dante,  v  ráj  jsi  letěl  k  Bohu, 
dav  nestačil  tvou  sledovati  nohu 
a  nesnesl  víc  pohledu  v  tvou  líc : 

tož  v  nenávist  jal  zářná  tvoje  křídla 
a  slova  obdivu  mu  v  záští  stydla: 
„.Tej  zavřete!  Je  šílenec,  víc  nic!" 


Uplakaná  okna. 

^řen  šerých  štítů  stín,  střech  kři volákovi  změÉ 
a  okna  maličká,  jež  sešlá  drží  zeď, 
jest  vše,  co  z  okna  vidím  klášterního. 
Ze  dvorka  vzhůru  sporá  trčí  sně£, 
vše  zapadlo  do  stínu  večerního. 

A  přece  rád  se  dívám  v  divný  stesk 
těch  holých  zdí,  v  nichž  jak  by  oral  blesk, 
tak  zbrázděny  jsou,  jak  stařeny  vrásky, 
v  těch  oknech  matný,  šedý  plane  lesk, 
jak  v  zraku  žebrákově  touha  lásky. 

A  mrtvo  v  nich.  Kdo  bydlí  v  domech  těch? 

Mně  zdá  se  někdy,  že  tam  Skytl  vzdech 

a  časem  nemluvně  mi  do  snů  pláče, 

jak  smrti  stín  by  kolem  stavil  běh 

a  věčným  spánkem  dotknul  by  se  spáče. 

Kdo  bydli  tam?  Zda  láska  vzájemná 
ty  lidi  pojí?  Oběí  příjemná 
z  jich  krbu  zda  se  nese  k  trůnu  Pána? 
V  to  ticho  zřím  —  odpověď  tajemná, 
jsou  mnohým  deštěm  okna  uplakaná. 

•)  134seft  7:iklác1ft  se  na  pk.iteíné  události.  Sl.ivny  básník  „AtUintidy" 
nosiýchauon  intrikou  svycli  n.přátel  prolilááen  za  šílence  a  uvéznŘn  v  klá- 
itpl-e.  I  policie  b.arcelonská  básníka  stihala.  Verdagucr  odešel  z  Wáštera  a 
vytlnl  l)ro7.iiru  na  svou  obranu.  Bro/.iu-y  pro  a  contra  tvoří  již  skoro  malou 
ki.iliovnu.  Nám  slad.  ž.-  celi  fakulta  lékařská  v  Barceloně  ve  svém  odbor- 
«la  po  důkladné  prohlídce  básníka,   že  Verdaguer  je  docela 

(S.  B.) 


Mém  listě  prold; 
duševní-  zdráv. 
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Dvě  polské  dámy. 

iKnéžna  Lubomirská.  —  Eliza  z  RadziwillCi.) 
Podává   E  d  v.  Jelínek. 


;ime  před  sebou  kiii/ku  hezkou  a  zajímavou  — 
fj^MlSá^Tale  málo  veselou.  Pochází  z  piliiélio  péra  známého 
.^IJjA.  polskélio  spisovatele  Aleksaudra  Kraushai-a, 
^^  kterému  piscmnictvi  zavděéujc  Již  celou  řadu  po- 
zoruhodnycli  nioiiofrralií  a  studií.  Nejnovější  publikace  var- 
šavského spisovatele  zove  se:  „Oťiara  tcror3'zrau.  Le- 
genda i  prawda  o  tragicznj'm  zgonie  liozalii  z  Chodkiewí- 
czów  ks.  Lubomirskiej,  šci{;tej  w  Par)žu,  v  r.  1794.*)  (Kra- 
ków  1897  str.  153.)  Tedy  vážený  autor  obírá  se  tentokráte 
polskou  obětí  terrorisniu  francouzské  revoluce.  V  elegantní, 
obrázky  pěkně  vyzdobené  knížce  není  téměř  ani  jediného 
jasného  zákmitu,  jen  ponuré  reflexe  z  dob  franc.  hrůzovlády. 
O  osudech  krásné  kněžny  líosalie  Lubomirské  kolovaly 
dosud  různé  legendy  a  domysly,  teprve  Aleksandr  Kraus- 
har  podává  v  přítomné  knížce  souhrn  historických  zpráv, 
pečlivě  sebraných  doma  i  za  hranicemi.  Právem  dí  autor, 
že  z  různých  podání  o  tragické  smrti  knéžuy  Lubomirské 
bylo  by  možno  složiti  okázalou  kytici,  v  kteréž  by  však 
uprostřed  různorodých  květin  legendové  barvy  scházel  je- 
diný jen  skrovný  kvítek  —  pravda  historická.  Tak  vy- 
pravuje jedno  podání,  že  zatknutí  kněžny  Lubomirské 
následovalo  z  rozkazu  samého  Kobcspierra,  a  sice  v  oka- 
mžiku, kdy  kněžna,  prodlévajíc  na  plesu,  pohrdlivě  od- 
mítla dvořivosti  krvavého  diktátora.  Vypravuje  se,  že 
kněžnu  odvlekli  tchdáž  v  plesových  šatech  do  vězení  a 
že  v  těchže  plesových  šatech  odvezena  byla  k  popravě. 
Takové  a  podobné  zprávy  přivádí  nyní  p.  Kraushar 
na  pravou  míru. 

Rosalie  Chodkiewiczova,  pozdější  kněžna  Lubomirská, 
dcera  žmudského  starosty,  narodila  se  v  Černobylu  na 
Ukrajině  dne  16.  září  r.  1768.  V  devatenáctém  jaře  svém 
provdala  se  za  Aleksandra  knížete  Lubomirského,  kaste- 
lána Kijevského,  majitele  klíče  opolského  v  Lubelsku. 
V  čase  mužových  cest  přebývala  kněžna  ve  Varšavě, 
súčastůovala  se  tam  zmámeného  života  tehdejších  poko- 
lení, ale  již  roku  1791  spatřujeme  ji  v  Paříži,  zároveň 
s  družkami  Ksaverou  Lubomirskou,  Wislockou  a  Potockou. 
Jest  pravdě  podobno,  že  kněžna  Lubomirská  přebývala 
na  dvoře  Versaillském  „(|u'elle  avait  respiré  Tair  de  la 
cour",  že  náležela  k  dvorním  dámám  Matie  Antoinetty 
a  že  právě  poměr  ten  byl  pobudkou  tragických  konců. 
Než  hlavni  příčinou  obžaloby,  uvěznění  a  popravy 
kněžny  Lubomirské  bylo  několik  celkem  nevinných  listů 
z  r.  1793,  nalezených  v  papírech  pověstné  hraběnky  Du- 
barryové,  s  kterou  sobě  Lubomirská  dopisovala.  Jeden 
z  těchto  dopisů  dostačoval  soudcům  jako  důkaz,  že  Lubo- 
mirská, zajímajíc  se  krutým  losem  nešfastné  králové,  udržo- 
vala styky  s  royalisty.  Také  o  „majestátu  lidu-'  vyjádřila 
se  uešfastně,  s  nedostatečným  respektem.  Zatím  hraběnka 
Dubarryová  skončila  život  svůj  pod  guillotinou.  Umí- 
rala těžce ;  ještě  v  posledním  okamžiku  volala  ke  katu : 
Encore  un  moment,  mon?ieur  le  bourreau !  . .  .  **)  Te- 
prve po  nějakém  čase  po  té  zatknuta  a  uvězněna  i  Lubo- 


*)  Obě£  terrorismu.  —  Legenda  i  pravda  o  tragické 
smrti  Rozalie  z  Chodkiewiczów,  kněžny  Lubomirské,  staté 
v  Panži  r.  1791. 

**j  „Ještě  okamžení,  pane  kate!' 


mirská,  zároveň  s  tisíci  podezřelých  o>ob  z  n(jpřcdiiéjbicli 
rodin  francouzských.  Přeplnily  pařížská  vězení  L'Abbaye, 
Luxembourg,  Madelounettes,  Port-Librc,  Carmcs,  Pélagie, 
Saint  Lazare,  La  Maire,  La  Forcc,  Lc  Plessis,  Conciérgie. 

Při  výslechu  jsouc  tázána,  měla-li  jaké  účastenství 
ve  spiknutí  proti  volnosti  a  vševládě  lidu,  odpověděla 
kněžna  takto:  „Netoliko  že  jsem  neměla  žádné  účasti 
ve  spiknuti,  ale  opustila  jsem  rodnou  zemi,  abych  užila 
ovzduší  volnosti.  Ano,  byla  jsem  vypovězena  ze  Švýcarska 
za  své  přesvědčení  demokratické,  a  od  té  chvíle,  co  pře- 
bývám ve  Francii,  žiji  výhradně  v  kruzích  uměleckých." 
Neprodleně  po  tomto  výslechu  vznesl  prokurátor  Fouqulr- 
Tinville  obžalol)u  proti  polské  kněžně,  spojiv  ji  s  obža- 
lobou jiných  vězňů,  držených  v  Porte  Libře.  Náleželi  ve- 
směs do  kruhu  diplomatických,  aristokratických  a  literár- 
ních. Obžaloba  podána  pak  tribunálu,  jemuž  předsedal 
pověstný  René  František  Dumas,  a  ten  rozhodl  o  vině 
pisatelky  výše  vzpomenutých  listů  k  hraběnce  Dubarryové. 
Tribunál  spatřoval  v  tom  účast  ve  spiknutí  směřuj icílio 
k  osvobozeni  Marie  Antoinetty.  Následoval  rozsudek  smrti. 
Kněžna,  ocitujíc  se  na  samém  pokrají  záhuby,  šla  za  pří- 
kladem jiných  ke  guillotině  vlečených  obětí  a  prohlásila, 
že  nalézá  se  v  požehnaném  stavu  (Cbodkiewícz  s'est  de- 
clarée  enceinte).  Jednalo  sejí  zajisté  jen  o  odročení  straš- 
ného rozsudku,  nebot  doufala,  že  zatím  vliv  její  rodiuy 
docílí  její  zachránění.  Ale  kněžna  převezena  do  Conciér- 
gerie  a  dána  pod  dohled  lékařský.  Na  štěstí  úřadoval 
tam  toho  času  rodák  kněžnin,  polský  doktor  Josef  Mar- 
kowski  (nar.  r.  1758  v  Pikové  na  Ukrajině),  který  vše- 
možně se  snažil  prodloužiti  dobu  lékařské  observace,  což 
v  jiném  případě  zachránilo  život  nešfastnice.  Co  toto  se 
dalo,  připravoval  rovněž  vězněný  mladý  kníže  Karel  August 
La  Trémouille  (krásný  jak  belvederský  Apollo)  vysvobo- 
zení neštastné  kněžny,  jejíž  neobyčejná  spanilost  okou- 
zlila spoluvězně.  Obmýšlené  podplacení  strážců  a  vysvobo- 
zení kněžnino  nezdařilo  se.  Prokurátor  Tinville  dověděl 
se  o  všem  —  a  vydal  neprodleně  rozkaz  ku  popravě  od- 
vážného knížete  La  Trémouille.  Zatím  nastalo  také  ko- 
nečné lékařské  vyšetření  kněžnino,  kteréž  vyznělo  v  ten 
smysl,  že  na  jejím  zdraví  žádných  známek  není.  Ko- 
mise prohlásila,  že  kněžna  klamala.  Tím  vešel  v  platnost 
ortel  smrtí.  Dne  30.  června  r.  1791  spadl  nůž  zakrvá- 
cené guillotiny  ke  krásné  hlavě  neštastné  kněžny  Rosalie 
Lubomirské  .  . . 

Od  těch  čas  —  vypravuje  místní  lidové  podání  — 
otevírají  se  vždy  v  den  kněžniny  smrti  veřeje  jejího  rod- 
ného paláce  v  tiché  vsi  na  Ukrajině.  Dokořán  rozevře- 
nými veřejemi  vchází  bilé  vidmo  .  .  .  bez  hlavy. 


O  prvním  a  opravdovém  milostném  zanícení  něme- 
ckého císaře  Viléma  I.  objevilo  se  v  poslední  době  již 
několik  vzpomínek,  zejména  v  Němcích.  Dr.  Osvald  Baer 
vydal  r.  1889  ve  Vratislaví  samostatný  spisek  „Der  Engel 
von  Ruhberg".  Nyní  vyšla  také  polská  knížečka  hr.  Te- 
resy  z  Potockých   Wodzické  p.   n    „Eliza   Radzi- 
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willowna  i  WiHielm  I."  (Krakov  18".IG),  objasíiujici 
a  vyliéující  polskou  lásku  německého  vladaře.  Vážeuá 
autorka  předvádí  v  stručných,  ale  velice  jasných  rysech 
obraz  památného  styku  dvou  srdcí,  vzbuzující  mimovoliiý 
iuteres. 

Rodina  líadziwiHů  zaujala  záhy  přední  místo  mezí 
vynikajícími  rody  evropskými.  Jíž  v  XVII.  století  byla 
v  přízní  s  Iloheuzollerny,  a  kníže  Janus  Radziwilt,  jak- 
koli nebyl  údčlným  ])ánem,  přece  měl  na  Litvě  význam 
takový,  jako  luinc  pruský  v  císařství  německém.  Na  za- 
čátku tohoto  století  přebývala  rodina  knížete  Antonína 
Itadziwilla  v  Berlíně,  a  sice  v  paláci,  který  později  přešel 
v  majetek  knížete  Bismarcka  (na  ulici  Vilémově).  Když 
pak  r.  1815  zřízeno  bylo  v  Poznani  místodržitelství,  po- 
volán jest  k  hodnosti  poznaňského  místodržitele  kníže 
Antonín  liadziwill,  kterýž  odtud  zároveň  s  rodinou  v  Po- 
znani sídlil  a  úřadoval.  Kníže  Antonín  zachovával  věrně 
svou  národnost  i  jako  místodržitel ;  pán  ten  nikdy  ne- 
zapíral, že  krojem  jeho  byla  černá  čamara  a  aksamitová 
čtyřrohá  čapka.  Ze  šesti  jeho  dítek  půvabem  ducha  i  těla 
nejvíce  byla  nadána  dcera  Eliza,  narozená  r.  180.3.  Pra- 
vilo se  o  ní,  že  nebyla  bytostí  z  tohoto  světa,  „s  polovice 
rusalkou  a  s  polovice  andělem".  Život  vedli  Radziwiliové 
i  v  Poznani  nádherný,  podobný  malému  královskému 
dvoru.  Výchova  dětí  a  jmenovitě  výchova  dcerušky  Elizy 
děla  se  v  duchu  uměleckém ;  učení  vedlo  hlavně  k  tomu. 
aby  dívka  vždy  , pěkné  rovně  se  držela,"  aby  úhledně 
psala,  vkusně  tančila,  hrála  na  harfu,  zpívala,  malovala 
a  t.  p.  Ostatně  duše  milenky  pozdějšího  německého  vla- 
daře „byla  celá  z  ohně  a  křištálu".  Jinak  žili  velice 
společensky.  Často  zojižděií  k  přátelům  a  také  u  sebe 
často  hostili  společnost.  Nesmrtelný  Choiiin  nejednou  hrál 
u  Radziwillů.  Občas  dojížděl  kníže  se  svou  rodinou  i  do 
Berlína  a  pořádal  tam  ve  své  domácnosti  zábavy,  jichžto 
se  súčastňoval  také  dvůr,  jmenovitě  mladší  knížata. 
V  těchto  zábavách  nejvíce  se  stkvěla  mladičká  Eliza, 
zvaná  „bílou  růží".  V  ten  čas  (r.  1820)  vyznamenával 
jí  již  všemožnou  pozorností  —  kníže  Vilém,  neodstupující 
od  ní.  Spatřovali  je  stále  pospolu,  i  v  živých  obrazech, 
jejichžto  pořádání  bylo  tehda  velice  v  mode.  Eliza  vy- 
stupovala jako  Lalla  Rookh,  on  jako  její  adorator,  indi- 
cký kníže  Nureddin.  Zdá  se,  že  celá  rodina  královská 
přála    tomuto    milostuému    vznětu    obou  srdci,    ano  brzo 


mluveno  i  o  „královicově"  lásce  a  vážném  poměru  jeho 
k  Elize  Radziwiliové.  Ale  i  překážek  bylo  nemálo.  Rada 
ministerská,  na  dotaz,  je-li  kněžna  Radziwillová  eben- 
bůrtig,  odpověděla  záporně  (r.  1822).  Že  se  k  tomu 
přičiúovala  i  polská  národnost  Radziwillů  —  rozumí  se 
samo  sebou.  Přes  to  trvaly  dobré  styky  dále,  jakkoli 
příští  panovník,  v  předtuše,  že  neuskuteční  se  jeho  citová 
tužba,  „cítil  se  od  té  chvíle  sám  na  zemi,  na  níž  mu 
bylo  smutno  i  prázdno". 

Netěžko  domysliti  se,  co  dělo  se  za  takých  okolností 
v  nitru  mladičké  kněžny.  Roku  1822  přesídlil  kníže  na 
letní  pobyt  do  Ruhbergu  nedaleko  hranic  českých  (ve 
Slezsku),  kdež  obýval  se  svou  rodinou  útulný  palác.  Král, 
pamětliv  jsa  štěstí  svého  syna,  snažil  se  všemožně  srov- 
nati jeho  milostnou  záležitost  s  požadavky  zákona  a 
vladařské  důstojnosti.  K  žádosti  knížete  Radziwilla  sepsal 
slavný  Eichhorn  obšírnou  rozpravu  na  uhájení  práv  jeho 
dcery.  Než  proti  Eichhornoví  vystoupili  jiní  právníci  a 
tak  vlekla  se  záležitost  neustále.  Vilém  přicházel  sice  do 
Ruhbergu,  navštěvoval  svou  zbožňovanou  dámu,  ale  ne- 
uměl se  odhodlati  ke  kroku,  který  by  rázem  byl  učinil 
konec  všem  nesnázím  a  nejistotám,  neodhodlal  se  vzdáti 
se  na  vždy  —  koruny.  Tu  konečné  ustanovil  se  král,  uči- 
niti konec  bolestné  rodinné  záležitosti,  kteráž  se  vlekla 
již  po  šest  let  bez  naděje  šťastného  výsledku.  I  napsal 
synovi  list,  žádaje  jej,  aby  se  zřekl  své  „šlechetné  lásky" 
ve  prospěch  říše  a  královského  dvora. 

Stalo  se!  Poslušný  syn  podrobil  se  otcově  vůli  ne- 
prodleně, ačkoli  „se  srdcem  bolestí  zlomeným".  Němci 
obdivují  oddanost  Vilémovu,  projevenou  jeho  bezvými- 
nečnou  poslušností,  ale  hr.  Wodzická,  autorka  výše  vzpo- 
menutého spisku,  zná  osobu  po  dnes  žijící,  která  tvrdí, 
že  Vilémovo  roznícení  v  tomto  čase  poněkud  .  . .  ochladlo. 
Nebof  setkav  se  s  kněžnou  Elizou  opět,  spatřil  ji  nemálo 
změněnou .  .  .  usouzenou  a  zarmoucenou.  Není  divu. 

Brzy  po  té  děly  se  i  jinak  značné  změny.  Nastal 
rok  1830.  Místodržitelství  v  Poznani  zrušeno,  kníže  Radzi- 
will  přesídlil  do  Teplic,  kdež  neurčitou  dobu  přebýval. 
Kněžna  Eliza  od  těch  čas  chřadla  i  dokončila  svou  pouf 
životem  na  podzim  roku  1834,  „zůstavujíc  po  sobě 
památku  jasného  anděla,  kterého  nebe  jen  na 
chvíli    půjčilo    této    zemi".  (Slova  hr.  Wodzické.) 


Příšerný  dvoukolák. 

Nu|)sal  Rudyard  Kijiling.    Přeložil   GiKstav   Dorťl 

(Pokračováni.) 


I^^dežto  můj  kůň  opatrně  se  bi-al  přes  sypkou  břidlici 
Taj^a  Katynkai>o  mém  boku  se  smála  a  švitořila,  kdežto 
,celá  Šimla,  to  jest  pokud  vyčnívala  z  roviny,  bylase- 
■'skupena  kolem  čítárny  a  verandy  Pelitovy,  pozoro- 
val jsem,  že  někdo,  patrně  z  velké  vzdálenosti,  mě  volá  mým 
křestním  jménem.  Bylo  mi  divno,  že  jsem  ten  hlas  už 
jednou  slyšel,  ale  nemohl  jsem  se  upamatovati,  kdy  a 
kde.  V  krátkém  čase,  v  němž  urazí  se  cesta  od  Ilamil- 
tonova  krámu  k  první  plaňce  combermerského  mostu, 
přišlo  mi  na  mysl  přes  půl  tuctu  osob,  které  by  se  byly 
mohly  dopustit  takové  nepřístojnosti,  a  posléze  jsem  došel 


náhledu,  že  mi  to  asi  znělo  v  uších.  V  tom  naproti  Pe- 
litovu  restaurantu  utkvělo  mé  oko  na  čtyřech  džampa- 
nech  v  „stračích"  livrejích,  táhnoucích  žlutě  vykládaný, 
levuý  bazarový  dvoukolák.  V  tomtéž  okamžiku  zaletěl 
můj  duch  do  minulé  sezóny  k  paní  Wessingtonové  s  po- 
citem podráždéností  a  ošklivosti.  Nebylo  dost  na  tom, 
že  ta  žena  byla  mrtva,  což  musili  se  ještě  zjevovati  její 
černí  a  bílí  sluhové,  aby  mi  pokazili  den  štěstí  ?  Af  nyní 
byl  kdokoli  jejich  pánem,  já  pomyslil  jsem  si,  že  jej  na- 
vštívím a  požádám,  aby  změnil  livreje  jejích  džampanň. 
Po  případě  je  vezmu  do  svých  vlastních  služeb  a  kdyby 
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liylo  třeba,  odkoupim  ty  kabáty  s  jejich  zad.  Není  možiuí 
tuto  vypovóilřti.  jakou  záplavu  nevolaiiýeli  upomínek  bu- 
dila jejich   ]iritoniiiost. 

„Katynko!"     volal   jsem.     „Podívej    se!    Džampaui 

ubohé  jinní  Wessingtonové!   V  čí  službíích  jsou  asi  teď?" 

Katyiika    byla    trochu    seznala    paní    Wessingto- 

novou  o  poslední  sez(íně  a  vždy  se  zajímala  o  cliorobnou 

tu  ženu. 

„Co?  Kde?"   tázala  se.    „Nevidím  ničeho." 

(^0  ještě  tak  mluvila,  jeji  kfiú  vyhnuv  se  obtíženému 
mezkovi  vrhl  se  přímo  před  postupující  dvoukolák.  Chtěl 
jsem  ze  sebe  vyraziti  slovo  výstraliy,  když  k  mé  nevý- 
slovné hrilze  kůň  i  s  jezdcem  projel  člověka  a  víiz, 
jakoby  byli  řídkým  vzduchem. 

„Co  se  stalo?"  volala  Katynka.  „Proč  pak  jsi  tak 
bláznivě  vykřikl,  Jeníku?  Jsera-li  zasnoubena,  nechci, 
aby  hned  každý  o  tom  věděl.  Mezi  mezkem  a  verandou 
bylo  místa  nadbytek;  a  myslíš-li,  že  neumím  jezdit  • — 
dobrá!" 

Načež  svévolná  Katynka  s  hlavičkou  vysoko  vzpří- 
menou úprkem  odjela,  očekávajíc,  jak  mi  později  řekla, 
že  ji  budu  následovat.  Co  se  stalo?  Nic,  vskutku  nic. 
Bud  jsem  byl  šílený  nebo  opilý,  nebo  v  Šimle  strašilo. 
Přitáhl  jsem  uzdu  svému  netrpělivému  hřebci  a  otočil  se. 
Dvoukolák  se  otočil  také  a  nyní  stál  přímo  u  mne,  blíže 
levého  zábradlí   combermerského  mostu. 

„Jeníku!  miláčku!"  (Tentokráte  nebylo  žádné  po- 
chybnosti o  těch  slovech:  zvonila  mi  mozkem,  jakoby 
mi  je  byl  někdo  zařval  do  ucha.)  „Jsem  jista,  že  to  ně- 
jaký hrozný  omyl.  Prosím,  odpusťte  mi.  Jeníku,  a  buJme 
si  opět  přátely." 

Svrchní  část  dvoukoláku  se  překlopila  a  uvnitř,  jako 
že  ve  due  toužím  po  smrti,  jíž  se  bojím  v  noci.  seděla 
paní  Keit-Wessingtonová.  se  šátečkem  v  ruce  a  rusovlasou 
hlavou  k  prsům  schýlenou. 

Nevím,  jak  dlouho  jsem  ztrnule,  nehybné  na  ni  po- 
hlížel. Ze  stavu  toho  byl  jsem  vzbuzen  svým  sluhou,  jenž 
uchopil  se  koúovy  uzdy  a  tázal  se,  je-li  mi  špatně.  Od 
hrozného  k  obyčejnému  jest  jediný  skok.  Skácel  jsem  se 
s  koně  a  vrazil  na  pólo  omdlelý  do  Pelitovy  restaurace 
na  sklenku  višiiovky.  Tam  u  kávových  stolů  seděly  dva 
páry  zabrané  ve  všední  hovor.  Jejich  řeči  upokojovaly 
mě  právě  tehdy  více,  než  by  útěcha  náboženství  byla  s  to 
učiniti.  Vpadl  jsem  ihned  do  jejich  hovoru,  směje  se  a 
žertuje  s  tváří  (zachytili  jsem  v  zrcadle  její  obraz)  tak 
zsinalou  a  strhanou,  že  vypadala  jako  mrtvola.  Tři,  čtyři 
muži  pozorovali  můj  stav  a  jati  křesCanskou  láskou  usilo- 
vali mě  odtáhnouti  od  ostatních  pobudů.  Ale  já  odmítl 
jejích  dobrý  úmysl.  Cítil  jsem  potřebu  společnosti  svého 
druhu  —  jako  dítě  po  děsivé  tmě  se  vrhá  v  střed  se- 
zvaných hostí,  od  nichž  přes  oběd  bylo  odloučeno.  Muvil 
jsem  asi  deset  minut,  ač  se  mi  to  zdálo  věčností,  když 
zvenčí  zaslechl  jsem  Katynčin  hlas,  jitající  se  po  mně. 
V  následující  minutě  vešla  do  hospody  připravená  po- 
řádně mi  vycinkati  pro  tak  okaté  zanedbávání  mých  po- 
vinností. Cosi  v  mé  tváři  ji  zarazilo. 

„Jeníku,"  volala,  ,cos  to  jen  dělal?  Co  se  ti  stalo? 
Není  ti  dobře?"  Sveden  takto  ke  lži,  odpověděl  jsem, 
že  žár  sluneční  na  mne  poněkud  účinkoval.  Bylo  tehdy 
právě  pět  hodin  odpoledne,  den  byl  pochmurny  a  slunce 
od  rána  ani  na  chvilku  z  chmur  se  neprohrálo.  Zpozoroval 
jsem  ten  omyl,  jakmile  slova  ta  byla    pronesena;    chtěl 


jsem  to  napravit,  ale  řekl  jsem  ještě  větší  nesmysl  a  za 
nehorázného  smíchu  svých  známých  vyrazil  jsem  ze  dveří 
za  KatMikou,  jež  velkolepé  zuřila.  Omluvil  jsem  svou  ze- 
mdlenost  (už  jsem  zapomněl  jak)  a  jel  klusem  do  svého 
hotelu,  zůstaviv  Katynku,  aby  si  svou  jízdu  dokončila  sama. 

Ve  svém  pokoji  jsem  si  usedl  a  zkoušel  klidně  při- 
jíti věci  na  kloub.  Ano,  byl  jsem  tu  já,  Děpold  Jeník 
Pansay,  dobře  vychovaný  bengalský  občan,  v  roce  spásy 
188.5,  domněle  choromyslný,  skutečně  zdravý,  vypuzeny 
od  boku  své  milenky  duchem  ženy,  která  byla  mrtva  a 
před  osmi  měsíci  pohřbena.  To  byla  skutečnost,  již  jsem 
nemohl  neviděti.  Když  jsem  s  Katynkou  opustil  zlatnický 
krám,  nic  nebylo  mých  myšlének  vzdálenější  než  jaká- 
koli upomínka  na  paní  Wessinfrtonovou.  Nic  také  nebylo 
tak  hrozně  všední,  jako  dlouhá  zed  naproti  Pelitově  re- 
stauraci. Byl  bílý  den.  Silnice  plna  lidu;  a  tu  přes  zákon 
pravdě  podobnosti,  přímo  proti  pravidlu  přirozenosti  zjeví 
se  mi  obličej   z  hrobu. 

Katynčin  komoú  projel  dvoukolák,  tak  že  ta  tam 
byla  má  naděje,  že  nějaká  žena,  báječné  podobná  paní 
Wessingtonové,  najala  vůz  i  běhouny  s  jejich  starou  li- 
vrejí. Opět  a  opět  obešel  jsem  šlapací  mlýn  této  my- 
šlénky, a  opět  a  opět  jsem  se  jí  vzdal  sklamán  a  všecek 
zoufalý.  Hlas  paní  Wessingtonové  byl  právě  tak  nevy- 
světlitelný jako  její  duch.  I  projel  mi  hlavou  dobrodružný 
poněkud  nápad,  abych  se  Katynce  se  vším  svěřil,  abych 
ji  poprosil,  by  si  mě  ihned  vzala,  a  v  její  náruči  bych 
vzdoroval  duchovíte  držitelce  dvoukoláku.  „Naposledy." 
uvažoval  jsem,  „sama  již  přítomnost  dvoukoláku  mluví 
s  dostatek  pro  jsoucnost  strašidelného  přízraku.  Člověk 
může  viděti  duchy  mužů  a  žen,  nikdy  ale  běhounů  a 
vozů.  Celá  věc  je  veliký  nerozum.  Představte  si  ducha 
nějakého  horala!" 

Následujícího  rána  poslal  jsem  Katynce  pokorný  lístek 
prose  ji,  aby  laskavě  prominula  mé  podivné  chování  z  přede- 
šlého odpoledne.  Můj  bůžek  dosud  se  zlobil,  bylo  po- 
třebí osobni  omluvy.  Vysvětlil  jsem  jí,  s  výmluvností  na- 
bytou pří  dlouhém  nočním  dumání  o  lži,  že  jsem  byl 
zachvácen  náhlým  tlučením  srdce  —  výsledkem  špatného 
trávení.  Toto  vysoce  praktické  rozřešení  mělo  dobrý  vý- 
sledek :  ještě  téhož  odpoledne  Katynka  a  já  vyjeli  jsme 
si  do  přírody,  jsouce  od  sebe  odděleni  stínem  mé  první  lži. 

Horovala  pro  mírný  poklus  kolem  Džakka.  Maje 
nervy  dosud  strhané  jio  včerejším  večeru,  dovolil  jsem 
si  tento  návrh  odmítnouti  a  nabídnouti  za  metu  naší  vy- 
jiždky  Džutok,  Boileaugunskou  silnici  —  zkrátka,  jaké- 
koli jiné  místo,  jenom  ne  vrch  Džakko.  Katynka  se  zlo- 
bila, byla  poněkud  uražena,  a  tak  abych  nevyvolal  nové 
nedorozumění,  povolil  jsem  a  my  si  vyjeli  směrem  k  Chotě 
Šimle.  Větší  část  cesty  vykonali  jsme  pěšky  a  podle  na- 
šeho zvyku  dali  jsme  se  v  klus  teprve  as  na  míli  cesty 
od  kláštera  směrem  k  rovné  silnici  u  sandžaulské  ná- 
držky. Naši  koně  jen  jen  letěli  a  mé  srdce  bilo  tím 
rychleji,  čím  více  jsme  se  blížili  hřebenu  výšiny.  Má  mysl 
byla  plná  paní  Wessingtonové  po  celé  odpůldne,  a  každý 
coul  džakské  silnice  podával  svědectví  o  našich  starých 
procházkách  a  hovorech.  Oblázky  byly  ho  plny;  smrky 
zpívaly  o  něm  nad  našimi  hlavami ;  rozvodněné  potoky 
řehtaly  a  chechtaly  se  té  hanebné  historii,  a  vítr  v  mých 
uších  pěl  hlasitě  o  té  nepravosti. 

Jako  vhodný  vrchol,  uprostřed  roviny,  zvané  Dívčí 
míle,  očekávala    mě    Hrůza.    Nebyl    to  žádný  jiný  dvou- 
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kolák,  jejž  jsem  viděl,  jeuom  ti  čtyři  čeruí  a  bili  džam- 
paui,  ten  žlutě  vykládán}'  vůz  a  ten  zlatý  ženský  vlas 
uvnitř  —  vše  patrně  právě  tak,  jak  jsem  je  byl  opustil 
před  osmi  měsíci  a  čtrnácti  dny.  Na  chvíli  jsem  se  do- 
mníval, že  Katyuka  také  vidí,  co  já  vidím  —  ve  všech 
věcech  jsme  se  tak  báječně  shodovali.  Ale  už  v  příštím 
okamžiku  pronesla  slova,  jež  mne  sklamala.  „Nevidím 
ničeho !  Ku  předu,  Jeníku !  Poběhnerae  o  závod  k  ná- 
držkovým stavením."  Její  komoú  odletěl  jako  pták,  můj 
následoval  těsně  za  ním  a  v  tom  pořadí  rychle  jsme  pře- 
jeli rozsedliny.  Za  půl  minuty  octli  jsme  se  na  padesát 
yardů  před  dvoukolákem.  Stál  zrovna  uprostřed  silnice. 
A  znova  její  oř  jím  projel  a  můj  následoval.  „Jeníku! 
Drahoušku !  Prosím,  odpusf  mi ! "  znělo  mi  úpěnlivě  v  uších, 
a  po  chvíli:   „Je  to  omyl,  hrozný  omyl!" 

Bodnul  jsem  koně  jako  posedlý.  Když  pak  jsem  se 
obrátil  k  nádržce,  černé  a  bílé  livreje  ještě  čekaly  — 
trpělivě  čekaly  —  pod  šedou  strání  pahrbu  a  vítr  donesl 
mi  výsměšnou  ozvěnu  slov,  jež  jsem  byl  právě  slyšel. 
Katynka  po  ostatek  jízdy  činila  mi  pichlavé  výčitky  pro 
mou  zamlklost.  Bylť  jsem  až  do  té  chvíle  mluvil  podivně 
a  na  zdařbůh.  Abych  zachránil  svůj  život,  nemohl  jsem 
později  mluviti  přirozeně,  a  od  Sadžauli  až  ke  kostelu 
jsem  moudře  mlčel. 

Téhož  večera  měl  jsem  obědvati  u  Manuingerů. 
Cestou  k  Elysejskému  kopci  zaslechl  jsem  dva  muže  ho- 
vořiti mezi  sebou  v  soumraku.  —  „Tot  podivná  věc," 
řekl  jeden,  „že  tak  úplně  zmizely  po  něm  všechny  stopy. 
Vy  víte,  že  má  žena  měla  jeho  držitelku  nesmírně  ráda 
(já  sám  jsem  na  ní  neviděl  nic  zvláštního)  a  chtěla,  abych 
jí  koupil  ten  dvoukolák  po  nebožce,  a  bylo-li  by  možno, 
zaopatřil  jí  i  její  běhouny.  Je  to  chorobná  fantasie,'  nic 
jiného ;  ale  přes  to  chtěl  jsem  přání  její  vyplnit.  Nuže, 
věřil  byste,  že  —  řekl  mi  to  člověk,  od  něhož  jej  najala  — 
že  všichni  čtyři  džampani  (byli  bratří)  zemřeli  na  cho- 
leru cestou  do  Hardauru ;  a  dvoukolák  že  on  sám  roz- 
lámal? Řekl  mi,  že  nikomu  nepronajme  dvoukolák  mrtvé 
ženštiny.  Že  prý  zničila  jeho  štěstí.  Podivný  to  nápad, 
co  ?  Představte  si :  ubohá  paní  Wessingtonová  zničit  něčí 
štěstí  vyjma  své  vlastní!"  Dal  jsem  se  při  tom  do  hla- 
, šitého  smíchu.  Podle  všeho  jsou  tedy  i  duchové  dvou- 
koláků  a  duchové  lidi  mají  také  zaměstnání  v  onom  světě! 
Kolik  pak  platí  paní  Wessingtonová  tecI  svým  sluUůra? 
Jaké  mají  asi  hodiny?  A  kam  ji  vezli? 

A  jako  v  odpověd  na  tuto  poslední  otázku  dvou- 
kolák —  kde  se  vzal  tu  se  vzal  —  zahrazoval  mi  cestu 
v  přítmí.  Mrtví  cestují  rychle  a  po  krátkých  nadcházkách, 
které  jsou  neznámy  obyčejným  běžcům.  Podruhé  dal  jsem 
se  do  hlasitého  smíchu,  ale  náhle  jej  v  sobě  potlačil, 
uebof  jsem  se  obával,  že  sešílím.  Šíleným  do  jistého  stupně 
jsem  už  asi  byl,  nebof  se  pamatuji,  že  jsem  zastavil  koně 
u  dvoukoláku  a  paní  Wessingtonové  přál  uctivě  „Dobrý 
večer".  Oslovila  mě  svým  obvyklým  způsobem.  Vyslechl 
jsem  ji  až  do  konce  a  odvětil,  že  jsem  to  všechno  už 
dříve  slyšel,  ale  nyní  že  bych  byl  rád,  kdyby  mi  pově- 
děla něco  nového.  Toho  večera  musil  do  mne  vjeti  nějaký 
dábel  silnější  mně,  nebot  se  pamatuji,  že  jsem  asi  pět 
minut  mluvil  o  všedních  věcech  k  tomu  zjevu  před  sebou. 

„Ubožák  je  šílený  —  nebo  opilý.  Maxi,  hled  jej 
příměti,  aby  šel  domů." 

To  rozhodně  nebyl  hlas  paní  W^essiugtonové !  Ti  dva 
muži  mě  slyšeli  mluviti  do  prázdného   vzduchu  a  vrátili 


se,  aby  se  na  mne  podívali.  Byli  velice  laskaví  a  šetrní 
a  jak  se  z  jejich  poznámek  zdálo,  považovali  mě  za  silně 
opilého.  Poděkoval  jsem  jim  zmateně  a  mírným  klusem 
odejel  do  svého  hotelu.  Tam  jsem  se  převlékl  a  přišel 
k  Manneringům,  opozdiv  se  o  deset  minut.  Vymluvil  jsem 
se  na  tmavou  noc,  dostal  od  Katynky  svůj  díl  pro  svou 
neobyčejnou  liknavost  a  zaujal  své  křeslo. 

Zatím  byla  již  konversace  v  plném  proudu,  a  já  po- 
uživ  toho  zapřádal  právě  rozhovor  s  Katynkou,  když  jsem 
shledal,  že  na  druhém  konci  stolu  nějaký  pán  zrzavých 
vousů  vypravuje,  jak  se  téhož  večera  setkal  s  nějakým 
neznámým  bláznem. 

Několik  vět  mě  poučilo,  že  opakoval,  co  se  bylo 
přihodilo  před  půlhodinou.  Uprostřed  povídání  rozhlížel 
se  spokojené  po  společnosti,  jakož  činí  vypravovatelé 
z  povolání,  střetl  se  s  mým  okem  a  nemohl  dále.  Nastala 
trapná  pomlčka;  po  té  zamumlal  cosi,  jako  „že  ostatek 
zapomněl",  obětuje  pověst  dobrého  vypravovatelé,  o  niž 
se  byl  šest  minulých  sezón  přičiňoval.  Byl  jsem  mu  za 
to  z  hlubin   srdce  vděčen  a  —  pojídal   dále  svou  rybu. 

V  plností  času  došel  i  tento  oběd  svého  konce,  a 
já  s  opravdovou  lítostí  odtrhl  se  od  Katynky  —  jsa  si 
jist,  že  ten  pekelný  zjev  bude  mě  za  vraty  očekávati. 
Zrzovousý  muž,  jenž  mi  byl  představen  jako  doktor 
Heatherlegh  ze  Šimly,  nabídl  mi  svoji  společnost  až  tam. 
kde  se  naše  cesty  rozcházely.  Přijal  jsem  vděčně  toto 
nabídnutí. 

Má  předtucha  mě  nesklamala.  Dvoukolák  stál  po- 
hotově v  stromořadí  a  v  předu  měl  rozsvícenou  lampičku. 
Zrzovousý  muž  zaměřil  ihned  k  němu  a  to  způsobem, 
který  nasvědčoval,  že  o  tom  po  celý  oběd  přemýšlel. 

„Jářku,  Pansayi,  co  u  čerta  vám  bylo  dnes  večer 
na  Elysejské  silnici?" 

„To!"  vyrazil  jsem  ze  sebe  nátlakem  náhlé  té  otázky 
a  ukázal  k  dvoukoláku. 

„To  je  bud  delirium  tremeus  nebo  vada  zraku, 
pokud  vím.  Ale  vy  se  neopíjíte,  jak  jsem  pří  obědě  po- 
zoroval. Tak  to  nemůže  býti  delirium  tremens.  Tam,  kam 
ukazujete,  nic  není,  ačkoli  se  hrůzou  potíte  a  třesete 
jako  splašený  kůň.  Z  toho  soudím,  že  to  jsou  nezdravé 
oči.  A  měl  bych  je  dopodrobna  prohlédnout.  Pojclte  se 
mnou  domů.    Bydlím    na    Blessingtonské  dolejší  silnici." 

K  mé  nesmírné  radosti  dvoukolák  místo  aby  na  nás 
čekal,  držel  s  námi  krok  ve  vzdálenosti  asi  dvaceti 
yardů  —  a  to  at  už  jsme  jeli  zvolna  neb  klusem.  Za  té 
dlouhé  noční  jízdy  sdělil  jsem  svému  společníku  skoro 
vše,  co  jsem  zde  pověděl  vám. 

„Pravda,  zkazil  jste  mi  jednu  z  nejlepších  povídaček, 
jež  jsem  kdy  měl  na  jazyku,"  pravil,  „ale  já  vám  od- 
pouštím už  pro  to,  co  vám  bylo  vytrpěti.  Nyní  pojdte  se 
mnou  a  čiňte,  co  vám  nařídím ;  a  až  vás  vyléčím,  mladý 
muži,  vezměte  si  z  toho  naučení  a  střežte  se  žen  a  ne- 
záživné potravy  až  do  poslední    hodinky    svého    života." 

Dvoukolák  byl  stále  před  námi,  a  můj  zrzovousý 
přítel  patrně  se  velice  zajímal  o  zprávy,  jež  jsem  mu 
v  příčině  jeho  podával. 

„Oči,  Pansayi  —  jsou  to  oči,  mozek  a  žaludek. 
A  největší  z  nich  je  žaludek.  Máte  příliš  domýšlivý  mozek, 
příliš  malý  žaludek  a  zcela  nezdravé  oči.  Uvedte  žaludek 
do  pořádku,  a  ostatek  se  podá.  Od  této  hodiny  já  samo- 
jediuý  vás  budu  ošetřovat,  neboí  jste  mi  příliš  vzácuým 
zjevem,  než  abych  vás  mohl  pominouti." 
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Té  doby  ocitli  jsme  se  hluboko  ve  stiím  Biessing- 
tonské  silnice  a  dvoukolák  zůstal  státi  pod  příkrým  bři- 
dlicovým útesem  pokrytým  smrky.  Následkem  tolio  i  já 
jsem  zastavil.  Ileatherlegh  vyrazil  ze  sebe  kletbu. 

„Mysliteli,  že  minim  sť-áviti  chladnou  noc  na  úbočí 
vrchu  pro  vaše  žaludkové,  mozkovf^  a  zrakové  přízraky  . . . 
paue  na  nebesích!  Co  to?'* 

Zavznéla  tlumená  rána,  zrovna  před  námi  zdvihl  se 
oslepující  sloup  prachu,  následoval  třesk,  praskot  větví, 
a  asi  deset  yardů  od  útesu  smrky,  podrost  a  vše  řítilo 
se  dolil  na  cestu  a  úplně  ji  zatarasilo.  Vyvrácené  stromy 
motaly  se  a  potácely  chvíli  jako  opilí  obři  ve  tmě  a  pak 
dopadly  s  hromovým  rachotem  mezi  své  soudruhy.  Naši 
ořové  stáli  bez  hnutí  a  chvěli  se  strachem.  Sotva  že  ra- 
chot padající  země  a  kameni  utichl,  zamručel  můj  sou- 
druh: „Člověče,  kdybychom  byli  šli  dále,  nyní  bychom 
leželi  v  hrobě  deset  stop  hlubokém.  Jsou  věci  na  nebi 
a  na  zemi  . .  .  Pojfite,  Pansayi,  domů  a  děkujte  Bohu  za 
svoji  záchranu." 

Dali  jsme  se  přes  Kostelní  hřbet  a  dojeli  Ileathcr- 
le^rhova  domu  krátce  po  půlnoci. 

Jeho  pokusy  o  mé  uzdravení  započaly  skoro  ihned 
a  já  celý  týden  neztratil  jsem  ho  s  očí.  V  tom  čase  ne- 
jednou děkoval  jsem  šíastné  náhodě,  jež  svedla  mě  s  nej- 
lepším a  nejlaskavějším  doktorem  v  Šimle.  Den  ode  dne 
stával  jsem  se  veselejším  a  stejnoměrnějším,  ale  také  náchyl- 
nějším spřáteliti  se  s  Heatherleghovou  přízrakovou  theorii 
zahrnující  oči,  mozek  a  žaludek.  Dopsal  jsem  Katynce, 
že  následkem  nepatrného  vymknutí,  způsobeného  pádem 
s  koně,  jsem  nucen  několik  dní  tráviti  na  loži  a  že  po- 
zdravím se  dřivé,  než  ona  bude  míti  kdy  litovati  mé  ne- 
přítomnosti. 

Heatherleghovo  léčení  bylo  velice  jednoduché.  Zá- 
leželo z  jaterních  pilulek,  studené  lázně  a  silného  pohybu 
bud  za  soumraku  nebo  na  úsvitě,  nebot,  jak  lékař  moudře 
poznamenal,  „kdo  má  vymčený  kloub,  nekoná  desítimílové 
cesty  denně,  a  vaše  nastávající  by  zkoprněla,  kdyby  vás 
spatřila". 

Ku  konci  téhodne  ohledal  mi  důkladně  zřítelnici  a 
tepnu  a  nařídiv  mi  přísnou  dietu  a  časté  chůze,  Heather- 
legh  propustil  mě  právě  tak  drsně,  jak  mě  byl  přijal 
do   svého  ošetřování.  Řekl  mi  na  i-ozchodnou  :    „Člověče, 


dosvědčuji  vám,  že  jste  duševně  zdráv,  což  znamená,  že 
jsem  vyléčil  většinu  vašich  tělesných  neduhů.  A  nyní  jděte 
a  dvořte  se  dále  slečně  Katynce." 

Usiloval  jsem  vyjádřiti  mu  své  díky  za  jeho  laska- 
vost. Přerušil  mou  řeč. 

„Nemyslete,  že  jsem  vás  vyléčil  proto,  že  vás  mám 
rád.  Mám  za  to,  že  jste  se  po  celý  ten  čas  choval  jako 
padouch.  Avšak  jste  také  fenomenální  zjev  a  tak  zvláštní 
jako  jste  padouch.  Nikoli!"  zakřikl  mě  po  druhé.  „Ne 
rupiji,  prosím.  Jděte  ven  a  dejte  pozor,  uvidíte-li  někde 
svůj  zrakový,  mozkový  a  žaludkový  přízrak.  Uvidite-li, 
dám  vám  ihned  sto  tisíc  rupií." 

Za  půl  hodiny  byl  jsem  s  Katynkou  u  Manneringů 
v  saloně,  opojen  štěstím  okamžiku,  jakož  i  vědomím,  že 
ten  přízrak  mě  už  nikdy  nebude  znepokojovati  svou 
ohavnou  přítomnosti.  Proto  také  navrhl  jsem  Katviice 
vyjiždku  a  to  poklusem  okolo  Džakka. 

Nikdy  necítil  jsem  se  tak  volným,  tak  plným  života 
a  bujnosti  jako  30.  dubna  odpoledne.  Katynka  byla  po- 
těšena z  valně  zlepšeného  mého  vzezření  a  blahopřála  mi 
k  tomu  svou  milou  mnohomluvností.  Společně  pak  opu- 
stili jsme  za  hovoru  a  smíchu  její  otcovský  dům  a  jako 
druhdy  dali  se  v  klus  po  simclské  silnici. 

Spěchal  jsem  dostihnouti  sandžaulské  nádržky,  abych 
se  znova  ujistil  svou  bezpečností.  Koně  uháněli  s  větrem 
o  závod,  avšak  mé  netrpělivé  mysli  přece  jen  pomalu.  Ka- 
tynka byla  všecka  užaslá  nad  mou  neobvyklou  živostí.  „Je- 
níku," zvolala  posléze;  „počínáš  si  jako  dítě.  Co  to  děláš?" 

Byli  jsme  právě  pod  klášterem  a  z  pouhé  bujnosti 
nechal  jsem  svého  oře  vyhazovat  a  skákat  přes  cestu, 
lechtaje  a  dráždě  jej  třepením  svého  bičíku. 

„Co  dělám?"  odvětil  jsem.  „Nic,  má  drahá.  To  je 
to  právě.  Kdybys  byla  týden  ležela,  ted  také  bys  ne- 
věděla, co  samou  radostí  dělat." 

Objížděli  jsme  právě  kout  nad  klášterem,  a  několik 
yardů  dále  rozevíral  se  nám  výhled  na  Sandžauli.  Na 
rovné  cestě,  zrovna  uprostřed,  stály  černé  a  bilé  livreje, 
žlutě  vykládaný  dvoukolák  a  pauí  Wessingtonová.  Sebral 
jsem  všecku  svou  zmužilost,  díval  se,  mnul  si  oči  a  podle 
všeho  jsem  také  asi  něco  řekl.  Nač  se  dále  pamatuji,  jest, 
že  jsem  ležel  na  silnici  s  tváří  dolů  obrácenou  a  Katynka 
klečela  nade  mnou  a  plakala.  (Dokončení.) 


FEUILLETON. 


Dr.  Julius  Gréer. 


S  hlubokým  želem  zaznamenáváme  úmrti  muže,  jenž 
po  celé  třicetiletí  měl  co  nejrozhodnější  vliv  na  politický 
rozvoj  českého  národa.  Železná  síla  vůle,  nedotknutá  pocti- 
vost, neúmorná  vytrvalost  v  boji  i  krutých  proti\enstvích 
a  vroucné,  nejryzejší  vlastenectví  tvořily  podstatu  jeho 
povahy.  K  tomu  družila  se  ona  vzácná  ušlechtilost  a 
srdečnost  ve  stycích  osobních,  které  nebylo  lze  odolati 
nikomu,  kdo  sám  poctivost  nesa  mu  vstříc,  přišel  s  ním 


do  styku.  Přijímal  pádné  rány  a  rozdával  je  bezohledně 
vždy  v  tom  pevném  přesvědčení,  že  slouží  dobru  svého 
lidu.  Milován  i  nenáviděn  bojoval  vždy  s  otevřeným  hledím 
a  s  tváří,  na  které  vždy  se  zračil  mužný  klid  silného 
bojovníka.  Také  kulturní  život  český,  hlavně  v  dobách, 
kdy  ještě  politický  proud  v  našem  národním  rozvoji  ne- 
zabočil  do  zvláštního  řečiště,  jest  mu  velkým  vděkem  za- 
vázán :  řada  pak  těch  pracovníků,  kteří  v  něm  nalezli 
vždy  ochotného  podporovatele,  jest  tak  veliká,  že  veřej- 
nost, do  které  se  zvěst  o  tom  nikdy  nedostala,  i  v  tomto 
ohledu  viděla  by  v  zesnulém  člověka  nejvzácnějšího.  Ta 
drsná  ruka  byla  vřelá  a  štědrá,  to  pevné  srdce  jemné.  Národ 
český  ztratil  v  Juliu  Grégrovi  opět  jednoho  ze  svých  vůdců, 
o  kterémž  možno  říci,  že  byl  celý  muž. 
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Ozdoba  květinová  v  oknech 

ve   starověku,    středověku,   a   za   reuaissance. 

^^a.  všech  dob  obyvatelé  velikých  měst  jevili  živý 
vkus  pro  květiny  zdobné  a  není  to  ode  dneška,  že  městští 
lidé  nemohoucí  si  dopřáti  zahrady,  hledají  náhrady  záliby 
své  tvoříce,  si  zahrádky  aspoň  na  římse  oken. 

Květináč  s  karafiáty  a  resedou  v  mansardě,  okénko 
vroubené  svlačcem,  z  něhož  vynoří  se  hezká  plavovlasa 
hlavička,  jest  známý  obrázek  z  románů.  Xechme  však 
stranou  malebnou  stránku  zvěčněnou  slavnými  spisovateli 
a  hledejme,  co  mohlo  za  starých  dob  býti  v  těchto  vi- 
sutých zahrádkách.  Prameny,  z  nichž  bychom  se  mohli 
poučiti,  jsou  bohužel  velmi  vzácné.  Víme  nicméně,  že 
v  Římě  za  doby  císařů,  kde  byly  již  domy  o  pěti  až  šesti 
poschodích,  chudá  třída  pěstovala  již  různé  květiny 
v  oknech.  Dvě  místa  krátká,  ale  velmi  určitá  v  Pliniovi 
a  Martialovi  mluví  o  zvyku  toho  času  vůbec  zavedeném. 

Pojednávaje  o  rozšířené  zálibě  zahrad  praví  veliký 
onen  přirodozpytéc,  že  „i  lid  v  městě,  chovaje  v  oknech 
druhy  zahradní,  má  stále  před  očima  obraz  venkova". 
Staří  Římané  pěstovali  takto  i  luštěniny.  Je-li  tomu  tak, 
vidíme,  že  tito  zelináři  měli  pole  velmi  obmezené. 

Které  druhy  rostlin  mohly  zdobiti  balkony  antického 
Říma?  Z  nedostatku  pramenů  zbývají  jen  konjektury. 
Byly  to  zajisté  růže,  íialky  a  křížokvěté  z  rodu  Chei- 
rauthus,  Matthiola  a  Hesperis,  kosatce  a  snad  též 
pověstná  majoránka,  která  po  staletí  hrála  velikou 
úlohu  v  miniaturních  zahrádkách ;  rostlina  tato  u  Plinia 
uvádí  se  pod  jmény  Sampsachus  a  Araaracus,  kte- 
rých užíváno  učenci  též  ve  středověku. 

Jisto  jest,  že  počet  pěstovaných  druhů  nebyl  značný 
a  výběr  římské  flory  zahradnické  velmi  obmezeuý.  Zná- 
most, že  výzdoba  luxuriosních  zahrad  děla  se  hlavně 
architekturou  a  že  čítalo  se  zde  více  soch  nežli  ozdob- 
ných druhů  květin. 

Tradice  oken  květinami  krášlených  udržela  se  po 
celý  středověk.  Ve  XIV.  století  jest  květinářství  oken  tak 
vyvinuto,  že  vzbudilo  pozornost  policie.  Nařízení  z  r.  1388 
týká  se  květináčů  v  oknech,  ohrožujících  bezpečnost  chodců. 
R.  155ti  opakuje  se  přísnější  nařízení:  „Jelikož  mnozí 
nájemníci  vylévají  vo<lu  z  oken,  na  nichž  mají  zahrádky 
z  karafiátů,  rozmariny,  majoránky  a  jiných  věcí,  a  není 
viděti,  odkud  voda  teče,  zapovídá  se  všem  osobám  jakého- 
koli stavu,  stavěti  jakékoli  květináče  na  okna.  pod  trestem 
sta  pařížských  soldů." 

V  básni  XV.  století  Martiala  z  Auvergne  Arréts 
d"amour  mluví  se  též  o  karafiátu,  rozraarině  a  majo- 
ránce.  Pod  jménem  populárním  majoránky  třeba  si  však 
mysliti  nejen  Majorána  hortensis  v  našem  smyslu,  nýbrž 
též  asi  bazalku  (Ocimum  basilicum  a  O.  minimum);  zvlášt 
poslednější  druh,  zdá  se,  byl  pěstován  všeobecně. 

Aromatické  labiaty,  pěstované  v  oknech,  těší  se  ve 
středověku  největší  přízni;  jich  listů  sušených  a  roze- 
mletých používáno  v  kuchyni  na  přísadu.  Ostatně  květi- 
náče s  majoránkou  a  jinými  květinami  prokazovaly  jisté 
vedlejší  služby ;  tak  dámy  pod  záminkou  zalévání  květin 
otvíraly  okna,  což  v  jazyku  zasvěceném  nazývalo  se  „pro- 
bouzeni majoránky".  Možno,  že  tím  květina  ona  nabyla 
své  proshťosti;  v  Itálii  ještě  dnes  nazývá  se  bazalka 
„Amorino"   a  „Bacia-Xicola",    tolik  co   „Nicolo,  dej 


mi  hubičku".  Bazalka,  rostlina  ženám  tak  drahá,  praví 
Gubernatis  ve  své  Mythologii  rostlin,  hrála  velikou  úlohu 
v  prostonárodní  tradici.  Dle  Serminiho,  vypravovatele 
sienského  V.  století,  slouží  květináč  s  bazalkou  v  okně 
vypěstovanou  za  korrespondenci  do  dálky.  Též  v  povíd- 
kách Boccaciových  (XIV.  století)  se  vyškytá  květináč 
s  bazalkou.  K  rostlinám  na  oknech  pěstovaným  třeba 
připojiti  též  růže,  íialky,  sedmikrásy,  měsíčky,  které  ve 
středověku  považovány  za  nejkrásnější  květiny.  Sem  možno 
ještě  připojiti  levkoje,  konvalinky,  pomněnky,  macešky 
a  trávničky  (Armerie) ;  o  všech  těchto  rostlinách  děje  se 
často  zmínka  v  románech,  bajkách,  písních  a  básních 
XV.  a  XVI.  století. 

V  době  reuaissance  byl  počet  rostlin  dekorativních 
poněkud  rozmnožen  :  o  malý  počet  ovšem,  neboť  zavedení 
našich  rostlin  dekorativních  jest  nové.  K  těm  náleží  okurko- 
vitá  Momordica  balsamina,  tygrovitá  popínavá  rostlina 
z  Indie,  s  pěknými  plody,  zavedená  proslulým  svého  času 
amatérem  Reném  du  Bellay;  indický  karafiát  rozšířil  se 
velmi  krátce  po  objevení  Ameriky,  a  mnohé  Solaney  s  plody 
památnými  a  dekorativnými.  Cejlonská  basalika  pro  lí- 
beznou vůni  sázena  v  druhé  polovici  'XV.  století.  Rajské 
jablko  pěstováno  původně  pro  zvláštní  plod  jako  vzác- 
nost. Do  zahrad  zelinářských  dostalo  se  teprv  v  XVIII.  sto- 
letí. Dnes  vládne  výzdoba  květinová  oken  všemi  prameny, 
které  hortikultura  poskytuje.  Jak  výstavy  občasné  do- 
kazují, jest  stále  ještě  ve  vývoji  záliba,  zdobiti  okna 
i  balkonv   květinami.  Girault  dle  Revue  horticole. 


—  Jaroslav    Kvapil,  Oddanost  189(5.  — 
„To  jsou    krásné  a  melodické    verše,"    říkával  prý 

Leconte  de  Lisle  pravidelně,  kdykoliv  mu  někdo  z  věrných 
Parnassistů  předčítal  své  výborně  ciselované,  harmonické 
sloky  Myslíme,  že  by  tak  řekl  i  o  verších  pana  Kvapila. 
Jsouf  vskutku  krásné  melodické  a  dobře  ciselované,  ve 
formě  bezvadné.  Na  dobu  čtyř  roků  1891 — 95  jest  jich 
ovšem  trochu  málo  —  12  čísel  —  ale  to  nevadí,  knížečka 
má  jednotu  intonace  a  vyjadřuje  plně,  co  její  název 
označuje  a  více  asi  také  poeta  sám  nechtěl.  Vyslovil  jistý 
stav  duše  své,  který  bychom  nejradéji  označili  jako  stav 
tichého  uspokojení,  sladkého  příměří,  ukojení  touhy  a 
snah  v  bezpečném  přístavu  klidné  lásky.  Kniha  jest  roz- 
hodně jen  episodkou  v  jinak  posud  bohatém  tvoření 
básníkově  a  vynikne  význam  její  ještě  lépe,  až  za  ní 
budou  aspoň  dvě,  tři  nové  publikace,  jako  před  ní  jsou 
„Padající  hvězdy"   a  „Růžový  keř". 

Je  dost  obtížno,  z  piec  zde  podaných  označovati 
kousky  zvláště  podařené  neb  vynikající.  Mají  vesměs  při 
uhlazené  formě  hlubokou  náladu  a  jemné  pointy.  Též 
slovo  moudré  resignace  a  jasné  odhodlanosti  ozve  se, 
jako  v  pěkných  verších:  „Kde  je  naše  štěstí",  a  v  Epitafu 
i  ve  Vanitas.  Doslýcháme,  že  „Padající  hvězdy"  téhož 
autora  vyjdou  brzy  v  II.  vydání;  nejlepší  to  důkaz,  že 
v  záplavě  prostředních  a  špatných  veršů,  jimiž  se  dnešní 
trii  literární  jen  hemží,  pravá  poesie  se  neztratí  a  zá- 
roveň že  jí  zlobná  a  jednostranná  kritika  neublíží. 

Úprava  knížky  p.  Kvapila  jest  nádherná  —  pouze 
„Obsah"   by  této  úpravě  scházeti  nemusil.  — n-. 

—  Cena  ze  základu  Václava  Beneše  Třebízského 
přisouzena  byla  letos    dílu  Aloise   Jiráska   „F.  L.  Věk". 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olfy  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirm^y  „Hynek  Votoček"  . 
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Dojmy    2  Ruska. 

Sděluje  Dr.  Kuiel   Kadlec. 


-  Dvojí  Rusko:  lifedni  a  ncilřední.  —  PomSr  ilřodnfho  Rnsl-.i  k  Po- 
n  k  tn»lyin  národům  v  Rusku,  na  přiklad  Giuzinúin.  —  Poniíir  k  Hu- 
sům samým. 

zbrojen  jsa  pašportom,  liěnčžkami  a  sympatii 
k  líusku  tak  velkou,  jako  jest  Rusko  samo,  lozcjcl 
jsem  se  ke  Graiiici,  abydí  odtud  udělal  okružni 
cestu  po  Rusku.  Vidět  elitě!  jsem  Varšavu,  l*etro- 
lirad,  Moskvu,  Nižní  Novgorod,  Povolží,  Astracliaú,  Kaspi- 
cké iiKiře,  Kavkaz,  Černé  moře.  pobřežní  města  Krymská 
a  Odésu.  Na  větší  města  počítal  jsem  několik  dní  pobytu 
a  rovněž  tak  na  Nižní,  rcsp.  jeln  výstavu.  Na  celou 
cestu  vyměřil  jsem  si  šest  neděl  a,  ačkoli  jsem  zamýšlel 
užívati  všude  jen  rycliliků  a  rychlých  parníků  fa  ve 
skutečnosti  ta];é  jich  užíval),  sestavil  jsem  si  již  doma 
přibližný  přehled,  počítaje  jako  Fileas  Fog  v  Cestě  kolem 
světa  s  matematickou  jistotou,  kde  toho  a  toho  dne  budu. 
Nota  bene,  před  odjezdem  z  Prahy  dostal  jsem  ještě 
liožchnání  od  přítele  Uusofila,  abych  prý  se  v  Rusku 
dobře  měl  a  ani  tam  na  něho  nezapomínal.  Mám  |)rý 
pozdravovati  všechny  známé  a  říci  jim,  že  on  také  přijede, 
jen  co  bude  zrušena  soustava  pasů  (čili,  jak  Rusové 
říkají,  pašportů),  a  jen  co  tam  zavedena  bude  konstituce, 
resp.  lepší  činoviiictvo.  které  by  tak  nezavánělo  povětřím 
fiosíolovského  Revizora.  Přítel  Rusofil  radil  mi  také,  abych 
nechal  doma  brejle,  ač  prý  jsem  krátkozraký.  V  Rusku 
prý  to  škodí,  když  člověk  dobře  vidi.  A  tak  dal  mi  ještě 
několik  jiných  pokynů,  napomínaje  mne  neustále,  aliych 
se  jimi  dobře  spravoval.  Až  jjodczřelé  bylo  mi  chování 
přítelovo.  Nicméně  rozloučil  jsem  se  s  ním  co  nejvřeleji 
a  slíbil  jsem  svědomitě  rady  j(!ho  zachovávati.  Vsednuv 
ráno  do  rychlíku,  byl  jsem  týž  den  večer  již  ve  Oranici. 
Cestou  neustálo  jsem  vzpomínal  na  zbrklého  přítele 
Rusoíila  a  nedovedl  jsem  si  vysvětliti  všecky  jeho  po- 
známky. Vyřídiv  si  v  Granici  záležitost  s  pašportem, 
resp.  ruským  žandarmem  a  clem,  vsedl  jsem  znova  do 
vlaku,  abych  druhý  den  ráno  přibyl  do  Varšavy.  Za 
chvíli  jsem  usnul,  a  tu  se  mi  zdálo,  že  již  jsem  na  místě. 
Kam  pohlédneš,  všude  jiný  lid,  hlavně  židé  a  Tataři, 
jiný  život,  jiný  mrav.  Jen  to  mně  při  tom  snu  nešlo  do 
hlavy,  jak  to  přijde,  že  jsem  chtěl  přijeti  do  Ruska,  a 
zatím  že  jsem  v  Malé  Asii.  Probrav  se  trochu  ze  spaní 
a  prohlížeje  si  k  ránu  okolní  krajinu,  přijel  jsem  br^o 
do  Varšavy.    Ubytovav  se  v  hotelu    blízko    nádraží,    vy- 


pravil jsem  se  hned. do  města.  Nejdříve  zašel  Jsem  do 
cukerně,  abych  posnídal  herbatu  (čaj),  a  pak  začal  jsem 
hned  prohlížeti  město. 

Jaké  pamětihodnosti  jsem  viděl  ve  Varšavě  a  v  jiných 
městech,  jak  jsem  putoval  z  města  do  města  atd.,  vy- 
pisovati nebudu.  Mohl  bych  to  opsati  z  Baedekra  a 
z  různých  „putěvoditělů"  (průvodců  po  městech),  a  proto 
raději  sdělím  pouze  své  dojmy,  které  arci  jako  všechny 
dojmy  jsou  jen  subjektivní.  Tolik  však  mohu  ujistiti,  že 
i  při  vší  subjektivnosti  snažil  jsem  se  všude  o  pravdu, 
nechtěje  nikde  křivditi,  i  kde  dotýkám  se  věcí  neprijem 
ných.  Do  Ruska  nejel  jsem  z  nějaké  předpojatosti,  abych 
snad  vytýkal  různé  chyby  a  vady,  o  nichž  dávno  před 
svou  cestou  jsem  se  doslechl,  anebo  dočetl,  nýbrž  z  pouhé 
lásky  a  sympatie  k  velkému  bratrskéjnu  národu  slovau- 
skému.  Znaje  ruský  jazyk  a  studuje  již  po  více  let  slavi- 
stiku  a  zejména  poměry  ruské  —  ovšem  jen  z  knih  — 
hořel  jsem  v  pravém  slova  smyslu  pro  Rusko.  Co  však 
jsem  zpozoroval,  nesouhlasí  namnoze  s  tradicemi  u  nás 
běžnými  a.  jeví  se  tak  smutnou  skutečností,  že  jen  nerad 
chápu  se  péra,  abych  dle  pravdy  vypsal  své  dojmy. 

Již  předem  vim,  že  narazím  leckde  na  ustálené 
u  nás,  ač  mylné  názory  o  Rusku,  to  však  mne  neleká. 
„Pravdu  sobě  mluvme,  dobří  spolu  budme!''  Zaslechli 
jsme  od  Rusů  také  leccos  nepříjemného,  a  bylo-li  to 
pravda,  museli  jsme  to  přijati  bez  roztrpčeni.  Ostatně 
vady,  které  v  následujících  řádcích  budu  vytýkati,  ne- 
vztahují se  vlastně  ani  tak  na  Rusy  jakožto  národ  a  jmeno- 
vitě ne  na  ruský  prostý  lid,  nýbrž  hlavně  jen  na  zi)U- 
chřelou  ruskou  byrokracii,  která  nechápajíc  významu  slátá, 
místo  aby  umožnila  jakýsi  blahobyt  lidu  jí  podřízeflého, 
lid  ten  jen  zotročuje,  snižuje  a  tak  s  nim  zachází,  že 
to  vzbuzuje  jen  soucit. 

Ze  statě  tyto  přes  mnohou  ostrou  pravdu  psány 
jsou  se  sympatií  k  ruskému  národu,  vysvitne  z  jejich 
závěrku.  Poněvadž  však  jsou  někteří  čtenáři  nedočkaví, 
a  já  napřed  vytýkati  budu  mnohé  věci  nepříjemné,  měl 
jsem  za  nutno  pronésti  několik  slov  na  obranu  před  ne- 
dočkavými snad  útočníky. 

Jakmile  se  u  nás  pronese  slovo  „Rusko",  probudí 
se  najednou  skoro  v  každém  uvědomělém  Cechu  colý  roj 
příbuzných,  příjemných  představ.  V  duchu  vidíme  hned 
kvetoucí  stát  se  šťastným,  spokojeným  obyvatelstvem, 
mezi  nímž  není  sociáluí  bídy  ani  jiných  sociálních  neduhů. 
Rusko  jeví  se  nám  ve  světle   růžovém.    Ustálil  se  u  nás 
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již  ode  dávna  takový  názor  o  Rusku,  a  běda  tomu,  kdo 
by  se  opovážil  bráti  nám  naše  ideály  a  kaliti  krásnou 
illusi.  Na  Rusko  dívati  se  však  musíme  se  dvou  stran. 
Jako  bůh  Janus  má  i  Rusko  dvojí  tvářnost.  Tvářnost 
ta  jest  však  s  každé  strany  jiná.  Docela  jinak  vypadá 
Rusko  neúřední,  obyvatelstvo  ruské,  než  Rusko  officiální, 
zejména  byrokracie.  Rozdíl  mezi  nimi  jest  tak  diametrální, 
že  pokaždé,  kdy  se  mluví  o  Rusku  všeobecně  bez  bližšílio 
označení,  nutno  dříve  si  uvědomiti,  jaké  jest  to  Rusko: 
úřady  ruské,  či  lid  ruský.  Vysvitne  to  z  dolejšícli  řádek. 

První,  ua  čem  ve  Varšavě  zrak  miij  utkvěl,  byly 
dvojjazyčné  nápisy  (ruské  a  polské)  ua  ulicích  a  krámech, 
nápisy  bezmála  tak  důkladně  provedené  jako  u  nás 
František  Šimek  —  Franz  Schimek  (ne-li  Schimeck),  ba 
ještě  lépe.  Překladů  toho  druhu,  jako  na  př.  Wspúlua 
(ulica)  a  Vspuljnaja  (místo  Obščajaj,  nezná  ani  Praha 
ani  Štrasburk  a  snad  aui  jiné  město,  kde  se  již  děti  rodí 
se  dvojitým  jazykem  na  způsob  dvojocasého  i  dvojjazyč- 
ného lva.  T.  zv.  „rovnoprávnost"  znají  tedy  i  ve  Varšavě, 
a  sice  zrovna  v  tom  smyslu,  jak  se  tomu  rozumí  i  u  nás. 
Varšava  jest  ruské  město  jako  Praha  rakouské;  ve 
Varšavě  jest  sice  ohromná  většina  obyvatelstva  polská, 
jako  v  Praze  česká,  ba  Rusů  tam  takořka  ani  není, 
avšak  úřední  právo  rovného  jazyka  vyžaduje,  aby  Varšava 
měla  ráz  poloruský  a  polopolský,  právě  tak  jako  Praha 
má  míti  ráz  poloněmecký  a  poločeský.  (Poloněraecký 
přijde  k  vůli  rovnoprávnosti  napřed  asi  tak,  jako  když 
ruské  úřady  tisknou  na  tituly  polských  knih  v  ruském 
jazyce  „dozvoleno  cenzuroju",  anebo  rakouské  úřady  na 
českých  úředních  tiskopisech  „bohmisch".)  Ruské  úřední 
osoby  pořade  ještě  vyčítají  Polákům  někdejší  povstání  a 
usilují  o  to,  aby  Varšavu  poruštily.  Byrokratický  apparát 
ruský  popřává  Polákům  pouze  lhůtu  šibeniční  a  připouští 
polštinu  jen  v  životě  soukromém.  Ve  školách  jí  beztoho 
nepotřebují.  Státu  polského  nemají,  o  ten  se  připravili 
neustálým  huntováním,  a  následkem  toho  nemůže  býti 
polština  také  jazykem  úředním  a  vojenským.  Tak  smýšlejí 
skoro  všichni  Rusové.  Jen  hr.  Lev  Tolstoj  odvrací  se 
s  ošklivostí  od  rusifikačniho  systému  ruských  úřadů  a 
praví  v  předmluvě  ruského  spisu  Ursinova  Religiozno- 
političeskije  íděaly  poljskago  obščestva  toto:  „Strašné 
násilnosti,  jaké  pášou  divoké,  hloupé  a  ukrutné  instituce 
ruské  nad  věrou  a  jazykem  Poláků,  bývají  vykládány 
jako  příčina  vlastenecké  působnosti.  Já  však  toho  ne- 
shledávám.  K  odmítání  těchto  násilností  a  k  vystupování 
proti  nim  všemi  silami  není  třeba  býti  aui  Polákem,  ani 
vlastencem,  nýbrž  jen  křesťanem.  Za  daných  poměrů  já 
na  př.  hotov  jsem  jíti  v  závod  s  každým  Polákem  co' 
do  odporu  a  hněvu  proti  pošetilým  prostředkům  ruských 
stvůr  vládních,  jichž  ony  užívají  proti  víře  a  proti  jazyku 
Poláků." 

A  stejně  jako  si  počínají  ruské  úřady  ve  Varšavě 
a  mezi  Poláky,  zrovna  tak  vedou  si  vůči  jiným  národům, 
zejména  vůči  menším  národům  na  Kavkaze,  a  to  hlavně 
vůči  těm,  kteří  právě  intelligenci  nejvíce  vynikají.  Uvedu 
na  př.  Gruziny,  národ  počtem  sice  malý  (asi  ly^  milL), 
avšak  kulturně  velice  pokročilý.  V  malém  tomto  národě 
umí  téměř  každý  jednotlivec  čísti  a  psáti,  čehož  arci 
u  Rusů  samých  není,  a  literatura  gruzinská  počíná  v  po- 
slední době  utěšeně  zkvétati,  jsouc  studována  i  od  spiso- 
vatelů cizích.  Středisko  má  v  Tiflise,  kde  jest  vůbec 
centrum  duševního  hnutí  gruziuského,  vedle  toho  pěstuje 


se  však  ve  zuačné  části  území    řeky  Kury,    pokud  sahá 
starobylý  jazyk  Gruzínů,  potomků  někdejších  Ibcrů. 

Boztaktnost  ruských  úřadů  jde  tak  daleko,  že  po- 
drobené sobě  národy  i  na  veřejných  místech  urážejí  a 
vpalují  jim  cejch  hanby  a  otroctví.  Zrovna  tak  jako 
postavily  Polákům  ve  Varšavě  právě  na  nejhlavnější  ulici 
na  Krakovském  předměstí  sochu  Paskěvičovu,  stejně  bez- 
taktně  vypsaly  tučnými  literami  na  státní  budově  v  Tiflisu 
celou  historii  pokoření  Kavkazu  a  Zákavkazí,  předstírajíce 
mezi  jiným  chlubně  v  oněch  nápisech,  že  prý  to  nebyla 
žádná  hrabivost  ani  choutka  rozmnožiti  největší  pod 
sluncem  říši,  nýbrž  pouhá  lidumilnost  a  touha  po  pořádku 
a  spravedlivém  souduictvi,  která  vedla  Rusko  k  tomu, 
aby  byl  dobyt  Kavkaz.  A  tuto  neomalenou  taktiku  pro- 
vozují ruské  úřady  po  celém  Rusku.  Nestačí  jim,  že 
národové  od  nich  pokoření  nadobro  jsou  již  podrobení 
a  že  nikdy  více  se  již  nezmohou.  Poddanství  má  jim 
býti  ještě  náležitým  způsobem  oslazeno.  Tak  nezachází 
se  v  kulturním  státě  s  národy,  kteří  k  domácímu  státu 
trvale  mají  býti  připoutáni  nejen  svým  osudem,  nýbrž 
i  myšlením,  cítěním  a  všemi  tužbami.  A  jedná-li  tak 
zvráceně  s  vlastními  poddanými  krátkozraká  vláda  nái-oda 
panujícího,    zastavuje  jen  pokrok  a  rozvoj   státu    celého. 

Ruská  vláda  prohřešuje  se  však  nejen  na  neruských 
národech,  říši  ruskou  obývajících,  nýbrž  i  na  vlastním 
národě  ruském.  V  tom  směru  jest  ruský  stát  skutečně 
unikum  snad  mezi  všemi  státy  na  světě.  Stěžují-ji  si 
v  Rakousku  Češi,  Slovinci,  Chorvati  a  jiní  národové,  že 
se  jim  daří  zle,  jest  to  pochopitelno.  Jef  stát  rakouský 
sice  státem  s  obyvatelstvem  smíšeným,  avšak  se  zřejmou 
tendencí  německou,  které  hledí  dáti  průchod  v  každém 
ohledu.  Vlády  vystupují  tu  namnoze  příkře  proti  kul- 
turním snahám  jednotlivých  ueněmeckých  národů.  A  tak 
tomu  bývá  i  v  jiných  státech  se  smíšeným  obyvatelstvem. 
Práv  obsáhlých  požívá  ve  státech  takových  pouze  národ 
hlavní,  panující,  kdežto  národům  ostatním  padají  jen  ne- 
patrné drobty  a  někdy  ani  ty  ne.  Podivné  poměry  jsou 
však  v  Rusku.  Tam  sice  Rusové  tvoří  národ  panující, 
dynastie  jest  ruská,  úřady  jsou  ruské,  avšak  při  tom 
přece  nepožívá  národ  žádných  práv,  ba  úřady  vystupují 
zrovna  nepřátelsky  proti  národu.  A  v  tom  právě  spočívá 
pramen  všeho  zla.  To  jest  příčina,  proč  Rusko  neustále 
zůstává  pozadu  za  všemi  ostatními  státy  evropskými.  Jest 
to  zrovna  neuvěřitelné,  jak  jest  možno,  že  národ  sedra- 
desátiraillionový,  který  žije  ve  vlastním  státě,  v  říši  tak 
velké  a  hojnostmi  přírody  v  pravém  slova  smyslu  oplý- 
vající, neustále  za  ostatními  i  malými  národy  pokulhává. 
Srovnejte  na  př.  Dánsko  nebo  Belgii  a  vůbec  kterýkoli 
malý  stát  s  kolosálním  státem  ruským  a  přihlédněte 
ke  stupni  vzdělání  ruského  mužíka  a  prostého  člověka 
vůbec  a  pak  ke  vzděláni  téže  vrstvy  obyvatelstva  v  Dánsku 
nebo  v  Belgii  atd.  Ruský  mužík  objeví  se  vám  tak  ne- 
vzdělaným a  naivním,  že  sotva  asi  najdete  mu  rovného. 
A  proč?  Jen  proto,  že  ruský  činovník  počínajíc  od  nej- 
vyššího až  k  nejnižšímu  usilovně  se  snaží  o  to,  aby  se 
ruskému  mužíkovi  nedostalo  žádného  vzdělání,  a  aby  se 
nad  nevzdělaným  lidem  lehko  provozovala  libovůle.  Ne- 
volnictví zrušeno  bylo  v  Rusku  již  před  35  lety,  avšak 
následky  jeho  nejen  že  trvají  ještě  do  dnes,  nýbrž  budou 
se  ještě  dlouho  a  dlouho  jeviti  a  nepřestanou,  dokud 
ruský  lid  nebude  vychován  pro  způsobilost  k  občanským 
svobodám. 


Pokiytcčti  knutotilové  rušti  mají  sico  pravdu,  /e  lid 
ruský  neaí  ještě  tak  zralý,  abj-  dovedl  užívati  nějakých 
svobod,  že  prý  jest  to  ještě  dítě,  kterému  se  uemftže  dát 
do  ruky  ostrý  nůž,  avšak  dle  nich  by  stav  tento  měl 
trvati  věěně.  Kdyby  však  přední  politikové  rušti,  blizci 
osobě  panovníkově,  jen  trochu  poctivě  s  lidem  smýšleli, 
lilodéli  by  aspoň  k  tomu,  aby  námitky  jejich  odpadly, 
aby  lidu  ruskému  dostalo  se  potřebných  škol  a  tím 
jakéhosi  základního  vzdělání,  tak  aby  pflda  k  reformám 
ve  státním  zřízeni  znenáhla  se  připravovala.  Tak,  jak 
dnes  věci  stoji,  kdy  na  př.  nemůže  ruský  sedlák  dát  na 
studie  svého  syna,  let'  že  by  dokázal  své  bohatství,  tak 
nebude    lid    ruský    nikdy    schopen    k    užívání    nějakých 


občanských  svoboil.  K  iirávům  politickým  Jest  troba  také 
jakýchsi  tradici,  jakési  praxe.  Dokud  národ  těchto  tradicí 
nemá  a  dokud  si  dotěenou  praxi  neodbyl,  bude  arci 
v  politických  pi-úvech  jen  začátečníkem,  avšak  i  toto 
začátečnictvi  jest  nezbytné  a  prvou  podmínkou  dalšího 
postupu. 

Cliovají-li  však  nepřátelé  reformy  obavu,  že  by  lid 
ruský  daných  mu  svobod  nedovedl  užívati,  necht  se  jen 
upokojí.  Možná,  ze  by  mladý  strom  dlouho  ještě  nevy- 
dával blahodárného  ovoce,  avšak  jisto  jest,  že  by  se 
dosavadní  poměry  nijak  nezhoršily.  A  již  ta  naděje,  že 
někdy  bude  lépe,  měla  by  takovou  cenu,  aby  se  při- 
kročilo ke   mnohoslibné  reformě.  (Pokraiováni.) 


Tušení  hříchů  a  utrpení. 

Povídka.   Napsal  Fr.    Xav.    Svoboda. 
{Dokončení.) 
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"íW^^ásledujíciho  dne  ocitl  jsem  se  po  snídaní 
JJjajKStejskalovou  o  samotě.  Vypravovala  mí  o  Boženě, 
"^Fcí^^o  její  dobrotě  a  o  mnohých  jejícli  kouscích,  jež  pro- 
''Ý  X  vedla,  když  byla  malá.  Při  tom  laskavě  ovinula  ruku 
kolem  mého  krku,  jako  bych  její  syn  byl.  I  Anna,  která  se 
připravovala  do  kostela,  zmínila  se  mí  o  Boženě  a  hrozila  na 
mé  prstem,  jakoby  chtěla  říci:  „Však  já  vím,  co  se  děje!^ 
Zdálo  se  mi  podle  všeho,  že  by  si  u  Stejskalů  přáli, 
abych  se  s  Boženou  sblížil,  a  nyní  tím  záhadnější  bylo 
mi  její  počínání.  Včerejší  její  hříčka  o  spojení  dvou  bodů 
přes  překážku  tanula  mi  stále  na  mysli.  Ze  všeho  do- 
cházel jsem  k  jedinému  závěrku:  „Štěstí  pro  ni,  že  se 
Anna  vdá ! " 

Božena  byla  poněkud  upjatá,  jakoby  mi  nedůvěřo- 
vala. Šel  jsem  s  ní  do  blízkého  městečka  do  kostela. 
Jiří  s  Annou  šlí  před  námi.  Kraj  byl  jasný,  do  veliké 
dálky  určitý,  ostře  v  jednotlivé  chlumy  složený.  Cesta 
byla  ujetá,  na  kolejích  hladká,  a  mezi  sněhy  po  krajině 
jen  podle  jednotlivých  lidí  rozeznatelná.  Sluneční  světlo 
rozlévalo  se  po  sněhové  bělosti.  Mrzlo. 

Snažil  jsem  se  Boženu  rozveseliti,  ale  nezdařilo  se 
mi  to.  Odpovídala  závěrkově,  uerozpředouc  ani  jedinou 
větu,  jakoby  se  na  mě  zlobila.  Stále  jsem  byl  s  látkou 
u  konce.  Bylo  mi  smutno.  Byla  krásnější  než  včera.  Zrů- 
žověla  mrazem  a  šla  nějak  pyšně.  Pohlížel  jsem  na  ní 
a  bolelo  mě,  že  se  ode  mne  odvracela,  jakoby  pátrala 
po  krajině.  Když  jsme  se  však  vraceli  v  poledne  domů, 
rozveselila  se  neobyčejně,  jakoby  jí  byl  někdo  všecku 
duší  uvolnil.  Hovořila  živě,  přátelsky,  žertovala,  smála 
se,  a  tím  byla  vzrušenější,  čím  určítéji  shledávala,  že 
jsem  jí  zaujat  a  že  s  ní  oka  nespouštím.  Taková  chvíle 
jedna  nastala,  že  bych  byl  již  zapadl  do  pomateného  vy- 
znání lásky,  na  něž  se  u  zamilovaných  tolik  váhy  klade ; 
ale  Božena  sama  to  přerušila.  Nevím,  učinila-li  to  úmyslně, 
ale  tehda  jsem  tak  soudil.  Odvedla  hovor  na  mé  i)oraěry 
studijní  a  tak  se  zajímala  o  vše,  že  jsem  až  do  jejich 
vesničky  nemohl  o  jiném  poměru  promluviti.  Jen  po- 
známky o  literárních  mých  pokusech  jí  nezajímaly. 

Odpoledne  jsem  zastihl  Annu  v  onom  pokojíku  za 
kuchyní,  kde  jsem  s  Jiříkem  spal.  Seděla  u  stolku  a  četla 


si  v  mých  rukopisech.  Nepohnula  se,  když  jsem  vstoupil. 
Vzal  jsem  si  klobouk,  kterýž  tu  ležel,  a  tiše  jsem  odešel. 
Nic  jinak  mi  nebylo,  než  jakoby  úzkost  tenounkými,  ale 
dech  stěžujícími  proudy  mým  nitrem  se  vlnila.  Začínalo 
mi  tu  býti  nevolno  a  skoro  jsem  již  zatoužil  po  svém 
pokojíčku  v  Praze. 

Božena  byla  více  u  Anny  než  u  mne,  netrpělivě 
přecházela,  hned  byla  tu,  hned  onde,  jakoby  ji  vítr  pře- 
nášel, promluvila  něco  neurčitého  a  opět  všecka  zvířena 
s  pozdviženou  hlavou,  horkýma  tvářema  a  oteplenýma 
očima  odešla  do  jiné  místností.  Jiřík  mí  řekl,  že  má 
Božena  své  obvyklé  nálady,  a  radil  mi,  abych  si  jí  ani 
nevšímal.  Nebylo  rai  však  snadno  odpoutati  se  od  této 
mladé  bytostí.  Na  zajímavost  její  napředla  se  vlákna 
mých  citů  a  pojila  mě  k  ní  tak  silně,  že  jsem  za  ní 
poletoval  jako  část  jejího  šatu.  Jak  se  vzdálila  Anny, 
pojalo  ji  brzy  podivné  zjitření,  jakýsi  strach,  a  tyto 
pocity,  jak  jsem  rozeznal,  násilně  ji  unášely  k  Anně. 
Rozeběhla  se  k  ní,  stanula  v  pokojíku,  v  němž  tato  četla 
mé  básně,  prohodila  něco,  jako  pomatená  se  tu  otočila 
a  mžikem  opět  odešla. 

„Co  je  vám?"  otázal  jsem  se  jí,  zadržev  jí  na  chodbě. 

„Nikomu  nepovím,  co  vím,"  řekla  v  pohnutí,  a  vyšla 
na  posněžený  dvůr. 

Následoval  jsem  ji.  Rozhlížela  se  po  nebí,  jež  se 
fialově  měnilo. 

„Proč  mi  neřeknete,  co  vás  souží '?"  domlouval  jsem 
se  něžně  u  samého  jejího  srdce,  aby  mě  pustila  do  údolí 
svých  tajemství. 

„Protože  vám  nevěřím,"  odvětila  určitě,  „jako  všem  !" 

„Zklamal  jsem  vás?" 

„Jděte!"   řekla  ostře  a  přiložila  si  ruce  na  uší. 

„Proč  je  vám  tak  z  lidí  ošklivo?"  otázal  jsem  se 
pokorně  a  laskavě. 

„Protože  jsou  všichni  obílené  hroby!" 

„Všichni?  Tedy  í  vy  jste  obílený  hrob!" 

„Ano,  taky!"  zvolala  rozhodné  a  popoběhla  sněhem. 
Zasmála  se  násilně. 

„A  proč  nemáte  k  ubohosti  lidské  více  lásky?" 

„Jděte  .  .  .  což  je  to  možná?  Lidé  jsou  koše  neřestí! 
A  všecka  starost  jejich  je,  aby  tuto  neřest  ukryli  vněj- 
šími okrasami." 


28 


^Proč  tak  vidíte?" 

„Já  nevím." 

„Musíte   být  s  takovým    názorem    vždy    ncšfaítua." 

Oči  se  jí  v  té  chvíli  zalilj'  slzami.  Vrátila  se  bez 
poznámky  do  stavení.  Já  však  zůstal  státi  ve  sněhu  na 
dvoře  tak,  jak  jsem  za  uí  popošel,  a  pohled  můj  uvízl 
na  malých  jejich  stopách,  v  bílém  sněhu  vyznačených. 
Nával  temných,  ale  zcela  neznámých  tušení  obklopoval 
mě  a  napliioval.  Bylo  mi  tak,  jakobych  cítil  z  rodiny 
Stejskalovy  vystupovati  nezdravé  vlhko,  jakoby  se  přede 
mnou  rozevíral  nikým  neviděný,  zcela  skrytý  obraz  její, 
plný  mlh  a  temných  srázů.  Pojala  mě  úzkost  a  v  té 
chvíli  jsem  si  pomyslil,  že  je  to  asi  část  oné  úzkosti, 
jakou  trpí  Božena.  Byl  jsem  v  onom  bodu  pozorování, 
kde  se  mi  zdálo,  že  jsem  něco  do  hloubky  j)rolilédl  a 
že  jsem  náhle,  jako  zázrakem  Boženu  pochopil,  ale  za 
krátko  zmizela  tato  dálka  a  ve  mně  zůstal  nepříjemný, 
trapný  pocit.  Rozhlédl  jsem  se  po  tichém,  zasněženém 
dvoře,  po  střechách  i  po  nebi,  a  v  té  chvíli  vzpomněl 
jsem  si  na  borový  les,  rozložený  na  hřebenu  brdském, 
a  rozjasnil  se  mi  v  mysli  jarní,  svěží  obrázek,  jak  jdeme 
oním  lesem,  bukem  v  temnu  borovic  vykropeuým,  dole 
borůvčím  hustě  politým,  a  jak  trháme  vonný,  voskový 
květ  hruštičky  jeduokvěté.  Dvě  slečny  jdou  lesem  a  bílé 
jejich  ruce  boří  se  pro  ony  květy  do  zelených  houštin 
trav  a  borůvčí.  Obrázek  ten  lahodně  mue  osvěžil  a  mži- 
kem zmizel.  (Volala  ho  zúskostnělá  duše  moje,  aby  se 
jako  větříčkem  ovála?  Vznikl  snad  neznámou,  do  ne- 
konečné drobnosti  pracující  přírodou  na  /trpčeném  poli 
duše,  jako  vzniká  květ  na  úhoru?)  Skoro  bez  myšlének 
vrátil  jsem  se  do  statku,  nějak  mi  již  cizího  a  nepřívě- 
tivého. Mlhy,  jež  se  nad  jeho  obrazem  v  mou  duši  snesly, 
neodešly  již. 

Na  chodbě  jsem  se  setkal  s  paní  Stejskalovou,  vkusně 
oděnou  a  pěkně  sněrovačkou  staženou.  Temné  vlasy  její, 
dosud  úplně  bez  prachu  šedivosti,  učesány  byly  pečlivě, 
spíš  e  po  způsobu  mladé  paní  než  čtyřicetileté  selky. 
Byla  čistě  umyta  a  páchla  konvalinkovou  voiíavkou.  Nyní 
jsem  rozeznával,  jak  neobyčejně  jsou  si  s  Annou  podobny. 

Chtěl  jsem  se  ji  vyhnouti  a  vyhledati  Boženu,  kte- 
rouž, jak  se  mi  zdálo,  svou  všetečnou  zvědavostí  jsem 
rozbolestnil ;  ale  paní  Stejskalová  mě  zachytila  takovým 
způsobem,  jakým  chytají  matky  své  synáčky. 

„Kde   máte    Boženu?"    otázala   se,  nepouštějíc  mě. 

„Někde  v  pokoji.  Je  nějak  mrzuta." 

„Hloupá  holka!"  řekla  paní  a  pustila  mě.  „Tak, 
prosím  vás,  jděte  ji  potěšit!"  dodala  s  přízvukcm,  jemuž 
jsem  dosti  neporozuměl. 

Božena  však  stála  na  prahu  dveří  do  pokoje  a 
utekla  přede  mnou.  V  té  chvíli  pojala  mě  zlost  a  jakoby 
se  ve  mně  mžikem  všecko  obrátilo,  rozhodl  jsem  se,  že 
tu  nebudu  déle,  že  odjedu  dnes  a  že  nebudu  do  zítřka 
čekat  na  Jiříka.  Toto  rozhodnuti  stalo  se  tak  určitě  a 
náhle,  že  mě  zcela  zaujalo,  a  že  jsem  ve  své  dnešní 
stísněnosti  okřál.  Věděl  jsem,  že  mě  Božena  nakazila, 
že  oči  mé  hledí  poděšeně  a  že  bych  tu  zažil  již  jen 
trapné  chvíle. 

Vyhledal  jsem  Boženu  a  řekl  jí,  že  k  večeru  odjedu. 

„Počkejte  na  Jiříka  do  zítřka,"  řekla  bez  účasten- 
ství,  „vždyí  nemáte  v  Praze  co  dělat!" 

„Mně  je  tu  smutno,"  řekl  jsem,  „nevydržím  tu  déle!" 


„Mně  je  tu  taky  smutno  a  musím  tu  stále  žít!" 
poznamenala  vážně  a  slova  její  dopadla  v  mé  nitro 
s  velikou  opravdovostí. 

„Mám  tedy  zůstat  do  zítřka?"  otázal  jsem  se  s  dů- 
věrnosti, kteráž  se  silně  dotkla  rozbolestněných  jejích 
pocitů. 

Usmála  se  a  podala  mi  ruku,  dlaní  vzhůru  obrácenou. 

„Odpusfte  mi,"  řekla  a  zamžourala  očima,  kteréž 
uáiilo  vlhly. 

„Vždyí  j>te  mi  neublížila." 

„Vím,  že  ne,  ale  leccos  vás  v  mém  chování  za- 
mrzelo." 

„Mám  tedy  zůstat?"   opět  jsem  se  otázal. 

„Jak  chcete;  ale  za  jedno  vás  prosím:  Až  pojedete 
od  nás,  neuvidíme  se.  Já  se  nerada  loučím." 

Mlčel  j-eni.  Ve  vedlejším  pokoji  hovořil  pan  Stejskal 
s  Jiříkem  a  silné  jejich  hlasy  trhaly  jemné  předivo  mýcli 
myšlének.  Nastalo  dlouhé  zmlknuti  v  našem  pokojíku. 
Jen  hlasy  i)ánů  sera  padaly,  jakoby  v  ticho  zahrady 
někdo  přes  zed  kameny  házel.  A  pojednou,  jakoby  v  té 
zahradě  kdesi  na  stromečku  ptáček  zatíkal.  ozval  se 
kratinký  Boženin  smích,  jakýsi  úlevný  smích,  nerusivý, 
jen  jí  patřící. 

„Já  tedy  pojedu  dnes,"  i)romliivil  j-era  tiše  a  po- 
ložil hlavu  na  ruce. 

„Bude  lépe.  Já  nechci,  abyste  něco  iioznal;  a  vy 
byste  to  poznal,  kdybyste  tu  déle  byl." 

„Nejsem  již  zvědav,"  usmál  jsera  se,  „bojím  se  již 
tajemství!" 

„Já  bych  s  vámi  nemohla  mluvit,  kdybyste  všecko 
znal." 

„Věřím  vám.' 

„Snad  se  ještě  někdy  sejdeme,"  řekla,  smějíc  se 
přívětivě,  jakoby  ji  bylo  rozhodnuti  moje  s  dnešním  od- 
jezdem uklidnilo  a  potěšilo. 

„Doufám,  že  častokráte." 

Božena  po  těchto  mých  slovech  vstoujiila  se  mnou 
do  vedlejšiho  pokoje.  Za  chvíli  přinesla  Anna  svačinu. 
Seděli  jsme  všichni  u  stolu  a  bavili  se  vesele.  I  loudavá 
Anna  se  smála,  ač  bylo  zřejmo,  že  se  stale  v  mysli 
s  čímsi  odlehlým  obírá.  V  této  zábavě  jsem  oznámil,  že 
bych  rád  dnes  odejel  domů.  Způsobil  jsem  živý  odpor, 
ale  ku  podivu  pevně  jsem  vytrval,  až  se  konečně  s  mým 
rozhodnutím  usmířili. 

Brzy  po  svačině  Božena  pojednou  zmizela.  Hledal 
jsem  ji ;  paní  Stejskalová  mi  sdělila,  že  šla  bezpochyby 
k  přítelkyni  do  statku,  který  stojí  v  zahradách  na  právo 
od  nádražní  cesty.  Chodívá  prý  tam  o  každý  svátek. 

Brzy  se  stmívalo  a  chvíle  mého  odchodu  se  blížila. 
Božena  se  dosud  nevracela  a  mne  se  zmocňovala  silná 
roztesknělost.  Myslil  jsera,  že  není  možná,  aby  nepřišla, 
a  minutu  za  minutou  jsem  si  přidával.  Řekla  mi  ovšem, 
že  se  neuvidíme  při  mém  odchodu,  ale  já  tomu  dosti 
nevěřil.  Bylo  mi  smutno  a  všecka  moje  duše  se  naplnila 
touhami.  Byl  bych  nyní  rád  zůstal  v  P.,  ale  setrvačnost 
rozhodnuti  nesla  mě  již.  Byl  jsem  zcela  připraven.  Za- 
strčil jsem  do  kapsy  i  své  rukopisy,  které  byly  červenou, 
hedbávnou  stužkou  převázané  (patrně  Anna  tak  učinila), 
a  čekal  jsem  jen  na  nějaký  vnější  popud,  abych  se  ko- 
nečně vypravil.  Jiřík  byl  oblečen  a  chtěl  jíti  se  mnou 
na  nádraží. 
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Anna  niozilim  přucliázela  \)od  okny  na  ilvořc  a  kt\y/, 
jsem  se  louiMl  s  j)anem  Stejskalem  i  i>ani,  přistoupala 
k  oknu  a  klepala  na  sklo. 

„Nejedle!"   volala  a  hrozila  na  mě  i>rstuni. 

Tvcář  její  zdála  se  mi  široká  a  divně  bleilá. 

Nepřítomnost  Božcniua  rozbrázdila  mě  k  lítosti, 
která  se  mi  nahromadila  v  duši  až  k  vyliuchu.  Toužil 
jsem  1)0  samotě,  abych  se  mohl  rozplakati.  Ko/.louěil  jsem 
se  rychle  a  vyšel  s  Jiříkem  ze  statku.  Amia  čekala  jiřed 
stavením.  Po  návsi  bylo  již  tma.  Vysoká  postava  Anniiia 
zdála  se  ještě  vyšší.  Přistoupil  jsem  k  ní  a  děkoval  jí 
za  všecku  pozornost.  Podala  mi  ruku,  kterou  děle  po- 
držela v  mé  dlani,  a  tak  uéco  neurčitého  pronesla,  jakoby 
byla  nenalezla  síly  říci  to,  co  měla  na  jazyku.  Prsty  její 
se  uezachvěly  a  všechen    dojem  z  ní  byl  ostře    studený. 

Spěchal  jsem  rychle  s  Jiříkem  po  pěšině  od  statku, 
vzpomínaje  pouze  na  Boženu,  s  uiž  jsem  se  nerozloučil. 
Tu  \šak  jsme  zaslechli  za  sebou  Annin  hlas. 

„Nezapomeňte  fe  podívat  do  tmy!"   volala. 

„Já?"   otázal  jsem  se. 

„Ano,  vy!  Do  tmy!"  A  po  elivili  dodala  silně: 
„Do  tmy!" 

Obestřelo  mě  veliké,  nevyjadřitelué  pohnutí.  Napadlo 
mě  v  první  chvíli,  že  se  mám  podívati  v  právo  od  ná- 
dražní cesty  do  tmy  zahrad,  v  němž  stojí  onen  statek, 
kam  Božena  odešla  na  návštěvu,  že  ji  tam  někde  spatřím 
a  že  se  přece  jen  se  mnou  rozloučí.  Až  se  mi  dech  z  této 
myšlénky  zatajil,  jak  závratně  mě  zachvátila.  Nepodivil 
jsem  se  tomu,  že  mi  to  Anna  vyřídila.  Neuvažoval  jsem 
a  nehledal  jiného  vysvětlení.  Spěchal  jsem  tuěhem,  ne- 
uilpovídajc  Jiříkovi,  který  stále  cosi  vypravoval.  Cítil 
jsem,  že  je  velká,  důležitá  chvíle  přede  mnou,  jakou 
jsem  neočekával.  Všechno  mé  cítění  bylo  vysoko  vze- 
dmuto a  silno  jako  vlny  moře.  Roztoužení  moje  slévalo 
se  v  horoucí  slova,  jež  začínala  kvésti  na  mých  rtech. 
Ničím  nezkrotitelné  vyznání  musilo  již  nastati.  Nesla  mě 
mocná  sila  a  nebylo  pro  mě  nic  jiného  ua  světě. 

Vzduch  mrazil,  ale  mráz  lahodil. 

Ocitli  jsme  se  v  oněch  místech,  kde  stál  v  zahradách 
statek,  kam  Božena  odešla.  Stanul  jsem.  Srdce  mi  silně 
bušilo.  Přede  mnou  bylo  tma.  Okna  statku  byla  osvětlena. 
Naslouchal  jsem  pobouřen. 

Aeliké  zimní  ticho  vyplňovalo  vše.  Nikoho  tu  nebylo 

Potůček  pláče  zašplouchal  v  hlubinách  mé  duše  a 
slzy  se  mi  vlily  do  očí.  Divoké  ticho  a  pobuřující  klid 
všeho  kolem  přemohly  mě.  I  nohy  mé  byly  těžší,  když 
jsme  se  opět  hnuli.  Jiřík,  jak  jsem  dobře  rozeznal,  po- 
chopil, proč  jsem  stanul.  Neřekl  ničeho.  Zdálo  se  mi,  že 
mě  litoval. 

Vyšli  jsme  z  vesnice  a  ocitli  se  v  temném,  pustém 
kraji.  Sníh  prozrazoval  přes  to  planinu  do  značné  dálky. 
Hvězdy  se  třpytily.  Na  východě  zvedala  se  nad  obzorem 
bledá  zář,  svítání  měsíce. 

Otázka,  co  tedy  znamená  Auniua  poznámka,  abych 
se  nezapomněl  podívati  do  tmy,  ještě  silněji  mé  opano- 
vala. Ohlížel  jsem  se  stále,  ale  nikoho  jsem  neviděl. 
Zklamání,  že  jsem  si  vybájil  něco,  co  se  nesplnilo,  tížilo 
mě.  Neschopen  rozhovoru  posýlal  jsem  Jiříka  domů. 
Toužil  jsem  po  samotě.  A  tu  v  rozmrzelosti  i  stesku  roz- 
jasnilo se  mi  najednou.  Vzpomněl  jsem  si,  že  mám  v  ruko- 
pisech svých  báseň  „Tma",  do  té  že  se  mám  podívati 
a  tam  že  je  psaní.  A  napadlo  mi  ihned,  že  je  to  psaní 


od  Boženy.  Vysvětlil  jsuni  si  vše  snadně.  Než  tiožeiia 
odešla,  zastrčila  do|)is  do  básni  a  převázala  rukopisy 
liedbávuou  stužkou  (nebot  v  tó  době  Auna  již  v  básních 
mých  nečetla).  Anna  pak  nahlédla  ještě  jednou  do  nich 
(hedbávná  ona  stužka  byla  jí  nápadnou)  a  spatřila  dopis. 
L'l)ozornila  mě  na  něj  a  hlas  její  byl  skutečně  |)ončkud 
posměšný.  Sáhl  jsem  na  kapsu,  kde  jsem  měl  rukopisy, 
a  příjemné,  omamné  teplo  mě  zahřálo.  Uchvátila  mě 
chvátavost  i  hovořivost,  tak  že  jsem  byl  za  chvíli  ua 
nádraží.  Jiřík  se  rozloučil  a  vydal  se  k  domovu.  Prosil 
jsem  ho,  aby  Boženě  vyřídil,  zeji  mnohokráte  pozdraviiju. 
Pohodil  rukou  a  nedbale  cosi  prohodil. 

Ve  vlaku  jsem  se  rukopisů  nedotkl.  S  jistou  určitou 
vroucnosti  pomyslil  jsem  si,  že  se  k  nahlédnutí  tomu 
hodí  jen  klid  a  útulnost  mého  bytu,  nepatrné  místečko 
u  mého  stolku  pod  malým  obrázkem  Panny  Marie,  kde 
jsem  do  noci  sedával  a  pavučinky  svých  prvních  snů  a 
myšlének  na  i)apír  napínal.  Těšil  jsem  se  na  tuto  chvíli 
a  pospíchal  z  nádraží  pražskými  ulicemi  v  jediném  vytržení. 

A  když  jsem  ke  stolku  svému  useill,  lampu  rozžal 
a  rukopisy  před  sebe  položil,  nadělalo  se  mi  tisíce  mžitek 
před  očima.  Otřesná  pochybnost  napadla  mě,  jak  jsem 
na  červenou  stužku  pohlédl.  Vzal  jsem  měkké,  na  kličku 
svázané  konečky  do  třesoucích  se  prstů  a  prsa  se  mi 
úzkostně  sevřela.  Zatáhl  jsem,  stužku  odložil  a  mezi  listy 
nahlédl.  U  básně  „Tma"  položea  byl  malý  lístek,  tenounce 
tužkou  popsaný.  Vzal  jsem  ho  a  se  zatajeným  dechem 
jej  přečetl.  Stálo  tam :  „Miluju  vás  nade  všecko  na  světě. 
Vámi  můj  život  začíná  a  Vámi  konči.  Brzy  Vám  budu 
blíž  a  štěstí  své  blažena  očekávám.''  Pohnut  mé  se 
ještě  zvýšilo. 

Podpi=u  nebylo.  Tcprv  po  chvíli  (oči  mé  byly  zkalené 
a  poplašenér)  nalezl  jsem  dole  v  růžku  tcnince  napsané  A. 

Dojem,  jaký  jsem  nikdy  před  tím  a  nikdy  po  tom 
nezažil,  dojem,  jaký  dnes  nedovedu  nijak  pojmenovati, 
nijak  popsati,  dojem  těžký,  odporný,  hrozný,  jehož  ne- 
schopen je  dospělý  člověk,  jehož  výraznost  s  ničím  po- 
rovnati nemohu,  dojem  zcela  jiný,  než  jaké  se  v  životě 
o])akují  a  o  jakých  spisovatelé  píší,  zabral  mě  vířivě, 
mučivé,  větrně  i  bouřlivě,  stisnil  mě,  podésil,  zlomil, 
rozzlobil  í  zmučil.  Dlouho  do  noci  seděl  jsem  s  očima 
v  prázdno  upřenýma,  ponechávaje  vztyčenou  svou  hlavu 
tomuto  odpornému  dojmu,  i  vyděšeným  myšlénkám,  které 
pod  jeho  tlakem  vznikaly.  Vysoká,  kostnatá  Anna,  starší 
než  já,  divně  loudavá,  studená,  zjevovala  se  mi  v  zaše- 
řeném pokojíku,  a  podivné,  krásné,  lesklé  a  temné  oči 
její  silněji  hořely  než  kdy  jindy.  Před  očima  mýma  pak 
napjata  byla  od  stropu  k  jiodlaze  čára,  ona  čára,  kterou 
Božena  učinila  přes  papír  a  na  níž  napsala   „Anna". 


Jiřík,  který  za  dva  dny  přijel,  oznámil  mi,  jak  se 
Anna  těší,  až  bude  v  Praze,  že  se  častěji  uvidíme.  Ma- 
linká tato  poznámka  a  zároveň  věta  v  jejím  lístku: 
„Brzy  vám  budu  bliž  a  štěstí  své  blažena  očekávám," 
osvětlily  mi  propast,  v  níž  se  Božena  utloukala.  Napsal 
jsem  jí  list,  o  celé  této  události,  nezatajuje  pranic,  a 
čekal  jsem,  že  mě  po  svatbě  Annině  ráda  v  P.  uvidí; 
ale  překvapilo  mě  něco  zcela  jiného.  Odpověděla  mi  je- 
dinou větou,  bez  nadpisu,  i  bez  podpisu:  „Nikdy  se  ne- 
uvidíme   pro   mé  soužení."    Nechápal  jsem    ihned,    proč 
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dospěla  k  tomuto  závěrku,  a  zlobil  jsem  se  ua  Její  ne- 
příjemnou uniiněnost. 

V  masopustě  se  Anna  provdala.  Častokráte  jsem 
uvažoval  o  její  lásce  a  myslil  jsem,  že  se  nemůže  za 
Vrabčíka  provdati,  je-li  pravdivý  její  cit.  Zdálo  se  mi, 
že  k  vůli  mně  všecko  pretrhá,  že  způsobí  v  rodině  své 
zmatek  i  soužení  a  lekal  jsem  se  z  počátku  těchto  mož- 
ností. Nevěděl  jsem  si  proto  rady  a  neodpověděl  jsem 
Anně  ani  jediným  slovem.  Rovněž  před  .Jiříkem  jsem  se 
pozorně  o  Anně  zmiňoval,  aby  nanejvýš  myslila,  že  jsem 
jí  tehda  při  loučení  neporozuměl  a  psaní  nenašel.  Brzy 
po  svatbě  vybízel  mě  přítel,  abych  se  podíval  na  sestřinu 
domácnost,  na  její  pěkný  byt,  krásné  obrazy,  drahý  ná- 
bytek a  vzácné  dary.  Vymluvil  jsem  se  zmatené.  Za  ne- 
dlouho mě  potkal  sám  kontrolor  Vrabčík  a  naléhavě  mě 
zval,  abych  je  navštívil.  Konečně  setkal  jsem  se  i  s  Annou 
nedaleko  reálky  (šla  v  ta  místa  patrně  úmyslně)  za  jar- 
ního, vonného  dne. 

„Vida,    přece   vás  jednou    vidím,"    řekla  a  stanula. 

Pozdravil  jsem  ve  zřejmých,  velkých  rozpacích.  Po- 
znal jsem  ji  až  teprv,  když  promluvila.  Byla  bohatě 
oblečena,  napudrována  a  nesla  se  jako  dáma  z  lepších 
kruhů.  Velké  její  oči  staly  se  v  městě  něčím  zázračným. 
Každý  pán,  který  šel  mimo,  prodlel  na  nich,  a  žár  jejich 
i  živost,  třeba  byla  všecka  ostatní  bytost  nehybně  zpří- 
mena, odměnily  se  s  největší  obratností.  Tu  teprv  jsem 
pozoroval,  že  všecko  ono  skryté  v  její  duši,  co  tehda 
bylo  tak  záhadně  ztajeno,  oživuje  se  těmito  pohledy  pánů 
a  velkýma  očima  jejíma  se  rozlévá.  Udiven  pozoroval 
jsem  toto  vyjasnění  bytostí  její  a  pocítil  strach  před  uí. 
Jak  jsem  ji  dnes  ve  vkusném  šatě  viděl,  nebylo  možná 
říci,  že  není  hezká.  Ba  více  než  hezká.  Výstřednost 
jejích  očí  všecky  pohledy  upoutávala. 

„Ted  vás  nepustím,"  opět  řekla,  „musíte  se  k  nám 
podívat.  Jiřík  taky  přijde." 

Bránil  jsem  se  všemožně,  pln  jakéhosi  studu  a  po 
koření,  jakéhosi  těžkého  pocitu,  že  jsem  dětinský,  směšný, 
a  pln  i  takového  zvláštního  pocitu,  jakobych  se  byl  ne- 
odpovědí na  list  Annin  nějak  prohřešil.  Ona  však  ue- 
popustila,  jakoby  nějakého  práva  na  mě  měla,  a  tak 
rozhodně  mě  vybízela,  že  jsem  rausil  jíti  s  ní.  Bydlila 
iia  Vinohradech. 

Cekal  jsem  s  úzkostí,  že  se  zeptá  na  onen  lístek 
svůj,  ale  nezmínila  se  ani  z  daleka. 

„Na  vaše  oči  se  každý  podívá,"   řekl  jsem  jí. 

„To  jsou  po  mamince,"   odpověděla  s  úsměvem. 

Příbuznost  těchto  žen,  matky  a  dcery,  zatanula  mi 
na  mysli.  Totéž  tušení  nějakého  nepovědomého  zla  v  rodině 
Stejskalově,  jako  tehda,  když  jsem  zůstal  státi  sám  ve 
sněhu  nedaleko  bílých  stop  Boženiných  na  jejich  dvoře, 
opět  jako  mraky  se  sneslo  v  moji  duši,  a  stejně  s  ním 
bílá  a  trpící  Božena  prošla  mými  vzpomínkami. 

„Nestýská  se  vám,  milostpaní'?"  po  malé  pomlčce 
jsem  se  otázal  potrhaným  hlasem. 

„Po  čem?  Po  domově?" 

„Ano." 

„Ne.  Tady  je  veseleji." 

A  opět  jsem  uvázl  v  trapné  úzkosti. 

Ještě  na  cestě  setkali  jsme  se  s  Jiříkem,  který 
z  veselosti  bez  přestání  vtipkoval  a  Annu  z  jakéhosi 
zištného  úmyslu  vychvaloval. 


„Mlč,  ty  žvatlale,"  říkala  mu  hlasem  samolibosti 
změklým  a  vždy  se  slabě  rozesmála. 

Kontrolor  Vrabčík  nebyl  doma.  Anna  sama  provedla 
mě  třemi  pokoji  a  vším  se  pochlubila.  Když  jsme  stáli 
před  kredencí  a  prohlíželi  si  krásné  broušené  skleiiice, 
vzala  mč  něžně  pravou  rukou  tímtéž  způsobem,  jakým 
se  z  vlídnosti  drží  přátelé,  a  právě  tak.  jak  mě  ráda 
držela  její  matka,  a  rozpovídala  se  dlouze  o  životě  oné 
rodiny,  která  jim  tyto  sklenice  darovala.  Zardíval  jsem 
se,  dusil  a  toužil,  abych  se  již  mohl  odtud  vzdáliti,  ne- 
poslouchaje, co  mi  loudavě  paní  Vrabčíková  vypravovala. 
Ruka  její  stahovala  se  toutéž  silou,  na  vrch  neviděnou, 
ale  mnou  cítěnou,  jako  mě  tehda  o  vánocích  držela  a 
tiskla  její  matka,  když  se  dívala  na  lebku  mnou  na- 
kreslenou. Stál  jsem  bez  hnutí  s  rozbušeným  srdcem  a 
rozpálenou  tváří,  pocifuje,  že  se  Anna  chvílemi  na  mě 
dívá  a  každé  hnutí  v  mé  tváři  stopuje.  Hlas  její  se  za- 
barvením jako  zvuk  dětských  trubiček  přivětivél  a  sládl, 
protahoval  se  a  dokonce  i  mou  zlost  unavoval. 

„Vy,  vy,  vy,"  řekla  pojednou  Anna  a  stisknuvši  mé, 
odtšla  k  Jiříkovi,  který  si  prohlížel  na  stolku  podobizny. 

Ačkoli  mě  zdržovali,  odešel  jsem  za  malou  chvíli, 
neodpovídaje  na  horlivé  Annino  zvaní,  abych  k  nim 
častěji  přišel. 

Zmiňoval  jsem  se  pak  Jiřímu  často  o  jeho  domově, 
o  příjemné  krajině  kolem  vesničky  P.,  napovídal  jsem 
mu  neustále  svoji  tužbu  pod  váti  se  tam,  když  je  vše 
zelené,  květné  a  svěží,  ale  on  mě  nikdy  nepozval,  jakoby 
byl  někým  k  této  zdrželivosii  naveden.  Zatím  opadly 
vlny  mého  polekání  a  vzpomínka  ua  Boženu  se  vynořovala 
jasnější,  osaraotněnější,  milejší  i  hlubší. 

Krátce  před  prázdninami  potkal  jsem  Boženu  v  Praze. 
Poznala  mě  z  daleka  a  chtěla  se  mi  vyhnouti ;  nadešel 
jsem  jí  a  chvátal  k  ní.  Všecka  jakýmsi  studem  a  roz- 
paky pomatena,  sotva  mi  ruku  podala.  Na  bílé  blůze 
pod  krkem  měla  malinkou  otcovu  podobizuu  v  medail- 
lonku.  Byla  bledá  a  útlejší,  než  před  půl  letem,  s  trpce 
staženými  rty  a  s  tichýma,  nějak  našedlýma  očima.  Ptal 
jsem  se  spěšné,  jak  se  ji  vede,  co  dělají  v  P.,  a  je-li 
ted  šíastnější. 

Pokrčila  rameny. 

„Snad  je  vám  volněji,  když  je  sestra  provdaná!" 
vyzvídal  jsem,  ale  jen  proto,  abych  jí  mohl  vyjádřiti 
svůj  soucit. 

„Tím  se  nic  nezměnilo,"   řekla. 

„Vy  se  pro  něco  soužíte,  co  nezměníte." 

Podívala  se  na  mě  polekaně. 

„Já  jen  hádám,"  rychle  jsem  dodal,  abych  ji  ne- 
polekal, že  snad  něco  tuším. 

„Ovšem  .  .  .  nezměním  ..."  (Sáhla  bílými  prsty  na 
medaillonek  a  oči  se  jí  roztěkaly,  jakoby  se  bránily 
slzám)   „  ...  já  se  stále  dusím." 

„Jak  dlouho  tak  trpíte'?'' 

„Co  jsem  začínala  chápat!" 

„Máte  otce  ráda?" 

Políbila  jeho  podobizuu  a  něžně  se  zasmála. 

„Můj  dobráček,"   řekla. 

„V  něm  hledejte  upokojení!" 

„Ach  —  neradte  mi  —  vy  nevíte.    A   nikdo    neví." 

„Snad    kdyby    lidé  věděli  —  vám  by  se  ulehčilo!" 

Zděsila  se  mých  slov  a,  ohlížejíc  se,  chtěla  odejíti. 

„Nikdo  nesmí  nic  vědět." 


„Vy  trpíte  pni  iiójakó  skryté  liřífliy  jiných,'  řekl 
jsem  vilžně, 

Zardčla  se  studem,    který    nijak    přemoci    ncmulila. 

„Ne  ne  —  nehádejte,  to  nemůžete  uhodnouti.  \  idite, 
že  jsem  v  rozjiacích.  Mýlíte  se,  ne  ne  .  .  .  já  vám  to  ne- 
řekuu  Jste  takový  zvědavý  .  .  .  úzkost  mám  z  vaší  po- 
zornosti. Strašno  je  mi,  když  s  vámi  mluvím.  Vidíte  — 
zalknu  se  studem  —  ne  studem,  polekáním.  Co  jsem  živa, 
nikdy  jsem  tolik  netrpěla,  jako  po  řeči  s  várai,  ne  pro 
vás,  ale  pro  onu  věc.  Jakobyste  všecko  rozdmychoval. 
Já  s  vámi  nesmím  mluvit...  zničilo  by  mě  to!"  (Sotva 
jí  bylo  rozumět,  jak  se  dusila  studem  a  jak  se  ji  hlas 
třásl.)  „Odstůíiu  tuto  chvíli  .  .  .  s  Rohem,  ...  já  jsem  se 
nechtěla  s  vámi  í^otkat!" 


Podal   jsem  jí  ruku.   Odešla. 

lltlá,  třesoucí  se  postava  její,  pln/i  utrpení  jako 
lilie  těžké  víině,  vhroužila  se  mezi  lidi  a  snažila  se  /mizeti 
mým  očím.  Pohlížel  jsem  za  ni  v  hlubokém  rozechvění, 
zničen  malomoci,  že  jsem  nedovedl  sejmouti  s  čistýcli  a 
něžných  beder  jejích  těžké  břemeno,  jež  na  ni  jiní  vložili, 
a  poděšen  i  dojat  pochmurností  oněch  břehu  budoucích, 
kam  ona  dojde,  útlý  ten  poutník,  který  trpí  za  hříchy 
jiných.  Duše  má  zatáhla  se  smutkem  a  ptil  jsem  se, 
proč  právě  ta  čistá  a  útlá  bytost  má  býti  napadena 
těžkým  kamenem  hozeným  čerností  lidí  a  bez  vysvobo- 
zeni vléci  se  s  ním  životem  ku  svému  hrobu?  A  taková 
černá  mračna  tušení  skrytých  věci  v  rodinl  Stejskalově 
mě  stižila,  že  jsem  od  té  chvíle  s  úzkosti  přistupoval 
k  jakémukoli  seznámení  s  novou  rodinou. 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravování  z  rodinné  kroniky.   Naii.sal    Kil  v  a  ni   .lolíaek. 
(Pokratování.) 


řipuslil   jiani  presidentovou  k  řeči: 

.  .    při    tom    ta    distinkce  .  .  .    ten 

a  ta  toiletta  I  Mon  Dieu !   Věru  lifHluá 


|mM_,..,.    Kudl    ui 
[^^„Ta    íiracic 

'^      dcera  takové  matky  ! " 

A  poklonil  se  úlisně. 

Je  ovšem  u  Boha,  co  by  obratný  pan  Rudl  ještě 
dále  byl  vypravoval  jiani  presidentové,  kdyby  vířivá  hudba 
sama  nebyla  učinila  konec  této  násilné  konversaci. 

Však  právě  zase  přicházel  pan  Rubeš  pro  svou  ta- 
nečnici. Konstancie  zavěsila  se  již  docela  důvěrně  do 
ramene  svého  dvořana  i  z  mizela  s  ním  v  okamžiku 
uprostřed  lidských  davii. 

Tanec  ten,  zase  valčjk  jakýs,  vlastně  ani  netančili. 
Jen  tak  že  se  mimovolně  s  vinou  ku  předu  hnuli  a  do 
očí  si  hleděli.  Stačilo  jim  to  svrchovaně.  Konstantinina 
počáteční  ostýchavost  již  dávno  byla  ta  tam.  Po  boku 
pana  Rubeše  b}lo  jí  jaksi  nevýslovně  volno  a  blaženě. 
Spíše  on  byl  poněkud  nesrriělý,  netroufal  si  ani  pevněji 
ji  k  sobě  přitisknouti.  Za  to  přitulila  se  k  němu  ona 
jako  holubice. 

Také  se  rozhovořili  na  dobro.  Mluvili  o  všem  a 
o  ničem  zároveň,  jak  na  plesech  a  u  takových  příležitosti 
vůbec  bývá.  Ale  bavili  se  výborné.  Jak  by  nel 

„Slyšela  jsem,  že  jste  letos  na  jaře  byl  v  Itálii .  .  ." 
prohodila  pojednou  Konstancie. 

„Ano  —  a  vrátil  jsem  se  nadšen,"  odvětil  pan  Rubeš. 
„Mám  nyní  jen  jedno  ještě  přání :  býti  v  Itálii  co  možná 
brzy  zase."  A  po  chvíli  dodal  s  důrazem:   „Ale  ne  sám." 

„Ne  sám?"    tázala  se  poněkud    naivně   Konstancie. 

„Osamocení  skytá  jen  polovičatý  požitek,"  pokra- 
čoval pan  Rubeš  i  vykládal,  jak  docela  jiný  vytváří  se 
v  člověku  dojem,  má-li  po  boku  svém  bytost,  která  umí 
sdíleti  s  ním  všelikou  radost  i  žalost. 

„Tedy  vypravujte  mi  něco  o  Itálii ...  o  své  cestě . . ." 
naléhala  živě  zase  Konstancie,  přitulivší  se  k  svému  ta 
nečniku  ještě  důvěrněji. 

Rubeš  vypravoval,  líčil  Itálii  v  nejsvůdnějších  bar- 
vách. Mluvil  o  modrém  nebi,  o  jakém  u  nás  prý  ani 
potuchy  nemáme,  o  kypré  přírodě  a  věčném  jaru,  o  čaro- 


krásných  jezerech  líbezné  Lombardii,  o  nevyiíéitehié  Kani- 
pnni  římské,  o  zátoce  Neapolské,  Pompejích  a  Vesuvu. 
Mluvil  o  paláci  dóžů  ...  o  lagunách  a  o  gondolích, 
o  hrobu  nešťastné  Julie!  Ach!  Nestačil  ani  vzpomínky 
své  zachycovati,  jedna  druhou  vytlačovala.  Napověděl 
cosi  i  o  Pise,  o  Florenci  a  Sieně.  Zvláštní  kapitolu  vě- 
noval hlubinám  moře.  A  ty  noci  italské,  ty  tiché  noční 
ráje!  Rozhovořil  se  o  slavících  a  milostném  jich  tlukotu  . . . 

Z  pana  Rubeše  vyklubal  se  ponenáhlu  znamenitý 
vypravovatel,  takový,  jakého  vždy  rády  slýchají  mladé 
dámy.  Uměl  on  tu  a  tam  zavadit  i  o  malou  romantiku, 
o  Julii  a  Romea. 

Což  tedy  divu,  že  vznětlivá  Konstancie  naslouchala 
s  rozkoší,  že  víc  a  více  ponořovala  zraky  své  do  odu- 
ševněné  tváře  obratného  vypravovatele  a  že  poslčz  mimo- 
volně vydechla:  „Tak  pěkně  vypravujete,  že  bych  oka- 
mžitě chtěla  býti  v  Itálii  ..." 

„Skutečně,  nic  vhodnějšího  nemůže  sobě  mladá  dáma 
jiřáti,"   přizvukoval  Rubeš. 

Ale  jaksi  zasmušile  odvětila  k  tomu  Konstancie: 
„Ano,  pánům  vše  je  snadněji  uskutečniti  ..." 

„ Proč  ? " 

„Kdo  se  mnou  pojede?  Tatínek  už  je  stár  a  ma- 
minka nikdy  necestovala  ..." 

„Tedy  pojede  s  vámi . . .  muž,"  namanul  badavě,  ač 
opatrně  Rubeš. 

„Jak  to?"  vece  udiveně,  jako  by  nerozuměla.  Kon- 
stancie. 

„Svatební  cesta  —  nejvhodnější  okamžik,"  označil 
Rubeš  jasněji  svůj  výklad,  usmívaje  se  poněkud  potutelně. 

Konstancii  učinilo  se  před  zrakem  jasno.  Milá  my- 
šlénka přeletěla  jejím  bílým  čelem.  Usmála  se  a  líbezný 
ten  úsměv  provázel  skoro  pocit  vděčnosti. 

„Dávno  jsem  se  ustanovil,  že  oženira-li  se,  uepovezu 
ženušku  svou  nikam  jinam  —  než  pod  modré  nebe  skvělé 
Itálie..."    prohodil  opět  on  mimovolně. 

A  mluvil  zase  o  modrých  jezerech,  o  bílých  gondo- 
lích, o  hvězdách  spadajících  ke  Kampani,  o  zpěvu  sla- 
víků za  jasných  a  tichých  nocí. 
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Kf>nstancie  vzdechla  roztouženě  a  ještě  více  mimovoluě 
přitiskla    ky[irým    svým    ramenem    vypravovatelc  k  sobě. 

Cítila  se  v  té  chvíli  nevýslovně  blaženě.  Byla  by  nepo- 
chybně ncjradčji  okamžitě  zvolala:  „Pane  Rubeši,  jcdrae!" 

Ty  gondole.  ty  hvězdy  spadající,  ten  tlukot  slavíků  .  .  . 

Ale  utlumila  v  sobě  slovo  hlasité,  kterého  ostatně 
nebylo  ani  potřebí,  neboť  Ladislav  již  dávno  byl  z  pla- 
noncícl",  očí  své  družky  vyčetl,  jak  smýšlí  a  co  míní.  Ku 
podivu,  rozmluva  ta  přiblížila  k  sobě  oba  více  než  všechen 
jejich  styk'  předcliázojicí.  Vídali  se  na  procházkách,  v  kon- 
certech, v  divadle  —  ale  co  vše  to  bylo  oproti  dnešku,  v  záři 
světel,  ve  víru  hudby,  v  službách  bohyně  tance 

A  zrovna  v  této  chvíli,  podobající  se  nejkrásnějšímu 
snu  v  životě,  vyrušil  je  z  nenadání  příval  nedobrá.  Ani 
nepozorovali,  že  už  dávno  tanec  se  skončí!  a  že  vlastně 
jen  promenovali. 

Tu  vstoupil  jim  do  cesty  pan  —  Rudl.  Ryl  všecek 
udýchán  a  zarudlý. 

, Hledám  vás,  slečno,"  vece  vítězně,  „po  celém  sále. 
Příští  tanec  budu  míti  čest  tančiti  s  vámi .  .." 

„Jak  to  V  Jsem  zadána..." 

„Nikoli,  jste  sprostěna  pana  Lhotáka." 

„Nerozumím  .  .  .." 

„Prodal  mi  právo  na  vás  .  .  .  ovšem  s  vaším  svole- 
ním."  A  kočičí  očka  zajiskřila  se  žádostivě. 

,  Žertuj  Ote!" 

„Nabídnul  jsem,  že  odstoupí-li  mně,  zaphitini  od- 
stupného sto  zlatých  ve  prospěch  Národního  divadla.    ." 

Rubeš  mimovolně  vypustil  Konstantininu  ruku. 

„Pravil,"  pokračoval  pan  Rudl,  „že  jste  tak  zname- 
nitá vlastenka,  že  za  takových  okolností  učiněnou  smlouvu 
nebudete  ziizlívati  ani  jemu,  tím  méně  raně  ..." 

Co    mohla    Konstancie    odvětiti?    Byla    odzbrojena. 

V  tom  zavzněla  hudba. 

„Nuže,  prosím,  slečno!" 

A  již  si  ji  odváděl,  ncčeknje  odpovědi,  do  víru. 
Rubeš  vrátil  se  na  estrádu  k  paní  presidentové.  Vše  to 
stalo  se  v  minutě. 

Pan  Rudl  změnil  ovšem  rázem  Konstantininu  náladu. 
Bylo  jí  okamžitě  jako  nevolnici,  kterou  uchvátil  násilník. 
Nemohla  se  oni  dočkati  konce  tohoto  tance,  který  sejí 
trapně  prodlužoval  do  nekonečna.  Spočívala  v  jeho  sví- 
ravém  objetí  jen  jako  oběf  nějaká.  Pravil  jí  něco,  ale 
ona  jej  neslyšela.  Rozkošnou  svou  hlavinku  skláněla 
k  zmítajícím  se  ňadrům  a  ani  netroufala  si  pozvednouti 
k  němu  zraků  svých.  Když  jí  ruku  pevněji  stisknul,  za- 
chvěla se.  Mechanicky  spustila  rozevřený  vějíř  na  svá 
prsa,  jako  by  se  za  ním  celá  chtěla  zakrýti.  Jen  s  veli- 
kým přemáháním  snášela  rezavou  pronikavost  kočičích 
očí  pana  Rudla. 

Za  to  on  tonul  v  rozkoši  již  dávno  nepociťované, 
ten  obstárlý  poněkud  dvořan  a  kadet.  Dech  neklidné  se 
mu  dral  z  hrudi  a  oči  jeho  nenasytně  se  pásly  na  skvě- 
lém zjevu  poplašené  holubice.  Pozoroval  sice,  že  se  mu 
v  objetí  zachvěla,  ale  on  ji  za  to  ještě  pevněji  a  vášni- 
věji přitisknul  k  sobě  .  .  . 

Než  i  tento  tanec  měl  svůj  konec.  Hudba  dozněla. 

„Dovedte  mne,  prosím,  k  mamince  .  .  ."  šeptala  Kon- 
stancie naléhavě. 

„Ale,  slečno,  ještě  malou  ]iromcnádu,  aspoň  jednou 
do  kola  ..."   prosil,  ba  žebral  pan  Rudl. 

„Odpusťte,  nemohu,"  vydechla,  „jsem  velmi  unavena." 


A  namířila  již  sama  k  estrádě,  kdež  ji  netrpělivě 
očekávala  starostlivá  mami. 

Zatím  nastala  půlnoční  přestávka,  posvěcená  žádou 
čímu  odpočinku,  který  nejvíce  vhod  přišel  maminkám  a 
tatínkům. 

Výše  vylíčená  scéna  neměla  na  další  průběh  zábavy 
žádného  zvlášť  vydatného  vlivu.  Konstancie  ocitnuvši  se 
zase  pod  křídlem  své  mami  a  obletována  jinými  dvorany, 
mezi  nimiž  stále  na  první  housle  hrál  pan  Rubeš,  vzpa- 
matovala se  nesmírně  rychle.  Pustila  úplně  mimo  se  jinak 
nepřívětivé  vidmo  pana  Rudla.  Dítě !  Po  chvíli  zase  se 
usmívala  na  celý  svět  a  zase  čtveračila.  Jen  chvílemi  ji 
mrazila  nějaká  vzpomínka,  ale  uměla  ji  vždy  zas  rychle 
od  sebe  zaplašiti. 

Po  přestávce  nastal  na  Žofině  —  možná-li  —  život 
ještě  veselejší,  jaksi  intimnější.  Vytratili  se  četní  hodnostáři 
a  rovných  sobě  bylo  tím  ihned  více.  Také  místa  přibylo. 

Započal  tedy  rej  nový,  novými  touhami  osvěžený. 
Konstancie  zase  šla  z  ruky  do  ruky,  tančila  a  vznášela 
se  jako  pírko  bez  únavy.  Kdosi  učinil  dobromyslnou  a 
zároveň  zlomyslnou  poznámku,  že  Konstancie  náleží  vý- 
hradně —  panu  Rubešovi  Inu  ovšem,  tolik  bylo  na  tom 
pravdy,  že  Konstancie  nejraději  po  boku  svém  spatřo- 
vala — ■  italského  chvalořečnika. 

Asi  padesátdevět  minut  po  druhé  hodině  zjevil  se 
z  čistá  jasná  pan  president  před  svou  dcerou.  Přišel,  aby 
vyřknul  ortel:  „Nuže,  milá  dceruško,  je  již  nejvyšší  čas, 
jedeme  domů!"  A  skutečně,  mami  také  již  byla  připra- 
vena k  odchodu. 

„Už?"  s  dětským  úžasem  vyslechla  Konstancie  ortel, 
ale  poněvadž  byla  naučena  nikdy  neodmlouvati  a  vždy 
neobmezenou  úctu  i  poslušnost  projevovala  otcovým  še- 
dinám, poroučela  se  rychle  obstupujícím  ji  pánům  a  hned 
po  té  s  matkou  opustila  sál  valně  již  prořídlý.  Nejsrdečněji 
rozloučila  se  s  panem  Rubešem,  stiskla  mu  ruku  tak  pevně, 
tak  vřele,  že  .  .  .  že  .  .  .  andělíčky  skákaly  Rubešovi  kolem 
hlavy.  Ostatně  mohl  se  před  svými  pány  kolegy  pochlubiti, 
že  mu  před  samým  odchodem  darovala  kousek  růžové  pen- 
tličky, která  třepetala  se  po  celý  večer  na  její  hlavince. 

„S  Bohem,  nashledanou!"  volala  k  němu  ještějednou 
na  prahu.  Pak  zmizeli. 

■  Za  chvíli  unášel  povoz  presidentovic  domů,  kdež 
uvítal  je  klid  a  sjíořádanost  rodinného  zátiší.  Pan  presi- 
dent byl  od  srdce  rád,  že  si  svou  plesovou  funkci  odbyl, 
talíé  mami,  která  pociťovala  již  nemalé  vyčerpáni  svých 
vetchých  sil,  povděčna  byla,  že  ocitla  se  zase  za  prahem 
své  tiché  domácnosti.  Ostatně  ji  svrchovaně  blažilo  vě- 
domí, že  se  její  Konstancie  všem  líbila,  že  ji  každý 
chválil,  že  učinila  skutečnou  sensaci. 

Slovem,  první  ples  dopadl  nad  vše  očekávání 
stkvěle.  Lidská  marnivost  napila  se  z  plné  číše. 

Konstancie  zlíbavši  své  rodiče,  uchýlila  se  po  ně- 
kolika slovech  do  své  ložnice.  Jako  v  polosnu  pověděla 
něco  jen  o  roztomilostí  pana  Rubeše;  pana  Rudla  ani 
nevzpomenula.  Ve  své  ložnici  pak,  ocitnuvši  se  o  samotě, 
vrhla  se  na  pohovku  a  ti'linutím  ruky  povolila  si  sevřený 
živňtek.  Z  uvolněných  ňader  provalil  se  horký  dech. 

Přivřela  oči,  oddala  se  rozkošnému  snění.  Zjev  Ru- 
bešův  zas  jasně  stanul  před  ní,  v  mysli  ještě  jednou 
vyslýchala  jeho  vypravování  o  čarokrásné  Itálii.  Ale  po- 
jednou ji  zamrazilo.  Kolem  duše  její  mihnul  se  muž  s  koči- 
čími zraky.  Dětina ! 
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Teprve  k  ránu  usnula  na  dobro.  !?nila  blahý  son  ? 
Bezpochyby. 

Zatini  co  Konstancie  ve  své  ložnici  nořila  se  ve 
vzpomínky  prvního  plesu,  také  presitlentovic  rychle  chy- 
stali se  k  odpočinku.  Nemluvili  již  mnoho,  pani  presi- 
dentovi} učinila  mimoděk  jen  jednu  poznámku:  „Dávno 
na  mne  neučinil  žádný  člověk  tak  nepřívětivý  a  nemilý 
dojem,  jako  dnes  pan  Kudl ..." 

„Proč?" 

„Odpuzující  fysiognomie.  Kočičí  oči .  .  .-* 

Pan  president  namítnul  poněkud  nevrle:  „Pozoroval 
jsem,  že  vám   není  jaksi  vhod  ..." 

„Nemohl  býti  vhod  ..." 

„Ostatně  nepochopuji,  proč  o  něm  tolik  řečí.  Ale 
takové  býváte,  vy  ženské :  nelíbí  se  vám  něčí  tvář  a  jíž 
jej  odsuzujete,  aniž  byste  jej  byly  poznaly.  Pan  Rudl  ne- 
může za  své  kočičí  oči.  Není  nic  neodůvodněnějšího,  jak 
činiti  úsudek  o  člověku  dle  jeho  fysiognomie.  Kdo  ví, 
není-li  v  nitru  svém  lepši  člověk  nežli.  .  ." 

Ale  nedomluvil  pan  president. 

Paní  presidentová  neodpověděla,  sklopila  jen  v  zá- 
ilumě  svou  hlavu. 

Tím  skončila  jejich  rozmluva. 

Toho  času  vyprazdňoval  se  Zofín  pomalu  úplné.  Jen 
hrstka  páru  došílila  poslední  tanec.  Neúnavní  páni  vy- 
hoří sešlí  se  ještě  před  odchodem  z  ostrova  v  uzavřeném 
kabinetu,  aby  na  oslavu  skvěle  vydařeného  plesu  vy- 
chýlili baterií  štíhlých  sklenek  šampaňského  vína.  Kdo 
víno  zaplatil,  není  známo.  Kdosi  iiřijiil  ovšem  také  naším 
andělským  tanečnicím,  i  nalezl  se  člověk,  který  dopil 
číšku  tu  do  poslední  kapky  na  zdraví  svůdné  Konstancie. 

Aí  žije ! 

Současně  v  tiskárnách  vlasteneckých  žurnálů  tiskly 
již  lisy  v  horečném  chvatu  chvalozpěvné  referáty  o  právě 
skončeném  nádherném  plesu,  aby  jíž  při  snídaní  mohly 
čarovné  tanečnice  bílé  na  černém  čísti,  že  té  velké  slávy 
největší  byly  podporou  a  ozdobou.   Kdesi  letěla  lisem  do- 


konce i  zi>ráva,  zvěstovaná  čiperným  reportérem  všemu 
uárodu  českoslovanskému,  že  tamo  na  ŽofinČ  tu  noc  s  ji- 
nými kralovala  zejména  také  čarovná  slečna  K. 

Tak  jest. 

Tedy  všady  bylo  vlastně  dobře,  jenom  kolbiště  samé 
hlásalo  odvěkou  pravdu,  že  „světa  sláva  je  polní  tráva". 

Do  dvorany  žofinské,  nedávno  ještě  ozářené  a  jáso- 
tem se  zmítající,  vkrádalo  se  nyní  jen  nuzné  zimní  roze- 
dnívání.  Po  podlaze,  ne  již  tak  lesklé,  jako  před  ně- 
kolika hodinami,  rozběhla  se  myška,  která  noc  tu  v  tajné 
skulině  zkusila  smrtelné  úzkosti.  Na  zemi  poletovaly  jen 
pavučinové  cáry  růžové,  žluté,  modravé,  (xlervané  v  šíle- 
ném reji  tanečním  se  skvoucích  toílett  krásných  paní  a 
dívek.  Tu  a  tam  ležela  prekocená  stolička,  nikde  již  ne- 
bylo ladu  a  skladu. 

Posléz  zjevilo  se  na  prahu  několik  starých,  sešlých, 
nehezkých  žen  s  košťaty  v  rukách.  Přišly  uklízet.  Tedy 
ruče  do  práce. 

Vždyf  na  večer  zas  znova  začne  taneční  rej  a  „sma- 
ragd žofínský"  opět  zastkví  se  v  září  světel  a  skvělosti 
nádherné  společností. 

Stařeny  daly  se  do  řečí,  pomlouvaly  celý  svět.  Kdo 
ví,  zda  některá  z  těch  stařen  kdysi  také  neslavila  svůj 
první   ples.  Kdo  ví? ! 

Ale  při  tom  metly  a  metly,  převracené  stoličky  zve- 
daly a  nově  do  úhledných  řad  stavěly. 

A  hle !  Dříve  než  rozednilo  se  úplně,  nezbylo  po 
slavném  našem  plesu  vlastně  ani  jediné  stopy.  Rozprchlo 
se  vše  téměř  úplně  .  .  . 

Než  stala  se  přece  velká  věc  1 

V  tu  noc  na  parketách  žofínského  sálu  zpečetěn  byl 
osud  života  krásné  bytosti  české,  jemného  kvítka,  poetické 
Konstancie ! 

Proto,  jen  proto  dovolili  jsme  si  vylíčiti  její  první 
ples  tak  obšírně  a  podrobně. 

Laskavý  čtenář  odpustí!  iPokraíovAnť.i 


Příšerný  dvoukolák. 

Napsal  Kudyard  Kipling.   Přeložil  Gustav  Dórll. 

(Dokoníeni.) 


Cj^K^lWPž  je    to    pryč?"    vyrazil  jsem  ze  sebe.    Katynka 
\[  plakala  ještě  usedavěji. 

,,Co  je-!i  už  pryč,  drahý  Jeníku?  Co  to  zna- 
mená? To  musí  být  nějaký  klam,  Jeníku.  Nějaký 
hrozný  klam." 

Její  poslední  slova  postavila  mě  na  nohy.  Vyskočil 
jsem  jako  zuřivý  šílenec. 

„Ba,  je  to  klam,"  opakoval  jsem,  „hrozný  klam. 
Pojd  a  podívej   se  naň." 

Mám  nejasnou  vzpomínku,  že  jsem  Katynku  popaď 
v  zápěstí  a  táhl  ji  k  místu,  kde  dvoukolák  stál,  a  prosil 
jí  pro  boha,  aby  k  němu  promluvila,  aby  mu  řekla,  že 
jsme  zasnoubení  a  že  ani  smrt,  ani  peklo  nás  nerozdvoji. 
Hrůzu  v  dvoukoláku  jsem  oslovil,  úpěnlivé  ji  žádaje,  aby 
vydala  svědectví  o  všem,  co  jsem  byl  řekl,  a  sprostíla 
mě  muk,  kteráž  mě  usmrcovala.  Když  jsem  mluvil,  myslím. 


že  jsem  také  Katynce  pověděl  o  svém  poměru  k  paní  Wes- 
singtonové,  nebot  neušlo  mí.  že  mě  poslouchala  pozorně 
s  tváří  bledou  a  jiskřícíma  očima. 

„Děkuji  vám,  pane  Pansayi,"  řekla;  „to  mí  stačí." 
Při  těch  slovech  vyhoupla  se  do  sedla,  a  já  uchopil 
uzdu  jejího  koně  a  prosil  ji,  aby  mne  vyslechla  a  mně 
odpustila.  Za  odpověd  dostalo  se  mi  švihu  bičíkem  přes 
obličej  od  úst  k  oku  a  dvé,  tří  slov  na  rozloučenou,  která 
ani  nyní  nejsem  s  to  opakovati.  Z  toho  jsem  soudil,  a  za- 
jisté právem,  že  Katynka  věděla  o  všem,  a  potácel  jsem 
se  zpět  k  dvoukoláku.  Můj  obličej  krvácel  a  rána  způ- 
sobená švihnutím  naběhla  v  zsinalou  modřinu.  V  téraže 
okamžiku  přiklusal  Heatherlegh,  kterýž  patrně  byl  v  jisté 
vzdálenosti  nás  sledoval. 

„Pane  doktore,"  řekl  jsem  ukazuje  na  svůj  obličej, 
„toí  odpověd  slečny  Manueringové  na  mé  vyléčení ...  a 
děkuji  vám  za  těch  sto  tisíc  rupii  ..." 
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Tvář  Heatherleghova  při  vší  mé  zbědovauosti  vy- 
nutila ze  mne  smích. 

„Pověsím  své  lékařské  uměni  na  hřebík,"   zlobil  se. 

„Nebudte  blázen,"  šeptal  jsem.  „Já  ztratil  štěstí 
svého  života  a  vy  vezměte  mě  domů,  to  bude  moudřejší." 

Co  jsem  tak  mluvil,  dvoukolák  zmizel.  A  pak  už 
nevím,  co  se  dalo. 

Po  sedmi  dnech  (to  jest  7.  května)  shledal  jsem, 
že  ležím  v  Heatherleghov.ě  pokoji,  bezvládný  jako  malé 
dítě.  Heatherlegh  seděl  za  haldou  papírů  pokrývajících 
jeho  psací  stůl  a  bedlivě  raě  pozoroval.  Jeho  první  slova 
nebyla  nijak  povzbuzující ;  však  já  byl  příliš  vysílen,  než 
aby  se  mne  mohla  škodlivě  dotknouti. 

„Zde  vrátila  slečna  Katynka  vaše  dopisy.  Tuze  často 
jste  si  dopisovali,  mladí  lidé  1  Tu  jest  něco,  co  vypadá 
jako  prsten,  a  zde  poněkud  rozmarný  lístek  od  starého 
Manneringa;  dovolil  jsem  si  jej  přečíst  a  spálit.  Starý 
pán  není  s  vámi  spokojen." 

„A  Katynka?"   tázal  jsem  se  mdle. 

„Ještě  méně.  Praví,  že  muž,  který  se  chová  k  nějaké 
ženě  tak,  jak  vy  jste  se  choval  k  paní  Wessiugtouové,  měl 
by  se  usmrtiti  již  z  ohledu  na  své  příbuzenstvo.  Vaše  mi- 
lenka je  ohnivá  mužatka.  Má  také  za  to,  že  jste  měl  záchvat 
třeštivosti  opilců,  když  se  stal  ten  poprask  na  džakské 
silnici.    A  že  prý  do  své  smrti   s  vámi  již  nepromluví." 

Vzdychl   jsem   si  a  převalil    se    na   druhou    stranu. 

„Nuže,  máte  na  vybranou,  milý  příteli.  Zasnoubení 
musí  býti  odvoláno,  však  rodina  Mauueringova  nemíní 
s  vámi  příliš  krutě  zatočit.  Nuže,  co  zavinilo  přerušení 
toho  závazku  —  delirium  tremens  nebo  epileptické  zá- 
chvaty? Je  mi  líto,  že  vám  nemohu  nabídnouti  lepší  vý- 
měnu, jestliže  nedáte  přednost  dědičné  choromyslnosti. 
Souhlasíte?  Podejte  mi  ruku  a  já  jim  řeknu,  že  to  byly 
záchvaty.  Celá  Šimla  ví  o  výjevu  na  Dívčí  mili.  Nechtě 
toho!  Dám  vám  pět  minut  na  přemýšlenou!' 

Za  těch  pět  minut  prošel  všemi  stupni  pekla,  kte- 
kterými  člověk  na  tomto  světě  může  vůbec  projíti.  A  zá- 
roveň jsem  pozoroval  sama  sebe,  jak  se  pletu  labyrintem 
pochyb,  běd  a  čirého  zoufalství.  Byl  jsem  zvědav,  jakož 
snad  i  Heatherlegh  ve  své  lenošce  byl  zvědav,  pro  kterou 
hroznou  alternativu  se  rozhodnu.  V  tom  zaslechl  jsem 
sebe  odpovídati  hlasem,  jejž  jsem  sotva  poznával: 

,V  těchto  končinách  si  zpropadeně  mnoho  zakládají 
na  mravnosti.  Udejte  jim  záchvaty,  pane  doktore,  a  mou 
lásku.  A  ted  mě  nechtě  zase  trochu  spát." 

Na  to  se  mé  obě  vlastní  já  spojily  a  nyní  byl  to 
pouze  Jeník  Pansay  (pološílený,  dáblem  posedlý  Pansay), 
kterýž  se  zmítal  na  mé  posteli,  sleduje  krok  za  krokem 
historii  posledního  měsíce. 

„Ale  já  jsem  v  Šimle,"  stále  jsem  si  opakoval,  ,,já, 
Jeník  Pansay,  jsem  v  Šimle  a  tu  není  přece  žádných 
duchů.  Je  to  nerozum  od  té  ženské,  tvářiti  se,  jakoby 
tu  nějací  byli !  Proč  pak  mě  Anežka  nemůže  nechat  na 
pokoji?  Nikdy  jsem  jí  neublížil.  Mohl  jsem  právě  tak 
ji  předejít  na  věčnost,  jak  ona  předešla  mne.  Jen  že  já 
bych  se  nebyl  vrátil  zpět  za  účelem,  abych  ji  usmrtil. 
Proč  mě  nemůže  nechat  na  pokoji?  Proč  mi  nemůže  po- 
přát toho  štěstí?" 

Bylo  poledne,  když  jsem  se  ponejprv  probudil,  a 
slunce  bylo  nízko  na  obloze,  než  jsem  usnul  a  spal  — 
jako  mučený  zločinec  spí  na  svém  skřipci,  když  je  už 
příliš  vysílen,  než  aby  pocifoval  další  bolesti. 


Následujícího  dne  nemohl  jsem  povstat  s  lože.  Hea- 
therlegh řekl  mi  ráno,  že  došla  ho  odpověd  páně  Mau- 
neringova,  a  že  díky  jeho  (Heatherleghově)  přátelské 
službě  historka  o  mém  utrpení  rozšířila  se  po  celé  Šimle, 
kdež  mě  všude  velice  litovali. 

„A  to  je  skoro  více  než  zasluhujete,"  dodal  žer- 
tovně, „ač  ví  jen  Bůh,  jaká  muka  bylo  vám  přetrpěti. 
Nedělejte  si  z  toho  nic;  však  my  vás  ještě  vyléčíme, 
převrácený  člověče. " 

Odmítl  jsem  rozhodně,  abych  byl  vyléčen.  „Prokázal 
jste  mi  už  přespříliš  ochoty,  starý  pane,"  řekl  jsem, 
„však  nemyslím,  že  bych  vás  měl  dále  obtěžovati." 

V  nitru  svém  byl  jsem  přesvědčen,  že  všechno 
umění  Heatherleghovo  nebylo  s  to  odejmouti  mi  ani  část 
břemene,  jež  na  mne  bylo  vloženo. 

S  tím  vědomím  dostavil  se  i  pocit  beznadějné,  bez- 
mocné vzpoury  proti  nerozumnému  zařízení  tohoto  světa. 
Co  je  zde  lidí  ue  lepších  mne,  jimž  odkládají  se  tresty 
alespoň  na  onen  svět!  A  jak  jest  ukrutně  nehezkým,  že 
jásám  jsem  vyvolen  pro  tak  strašný  osud!  Tato  nálada 
ustupovala  časem  jiné,  v  které  se  mi  zdálo,  že  dvoukolák 
a  já  jsme  jediné  skutečnosti  ve  světě  stínů,  že  Katynka 
je  duch,  že  Mannering,  Heatherlegh  a  všichni  lidé,  jež 
jsem  znal,  jsou  pouzí  duchové  a  ty  velké  šedé  vrchy  jen 
stíny,  jež  mají  úkol  raě  trápit.  Tak  sedm  dlouhých  smut- 
ných dní  převaloval  jsem  se  z  nálady  do  nálady ;  mé  tělo 
pak  denně  nabývalo  sil,  až  zrcadlo  v  mé  ložnici  mi 
pravilo,  že  jsem  se  vrátil  do  každodenního  života  a  byl 
zase  jako  jiní  lidé.  Zvláštní  bylo,  že  mé  tváře  nejevily 
žádných  známek  boje,  jejž  jsem  prodělal.  Byly  sice  bledé, 
avšak  bezvýrazné  a  všední  jako  vždy.  Očekával  jsem 
stálou  změnu  —  viditelné  příznaky  choroby,  která  mě 
užírala.  Nenalezl  jsem  ničeho. 

Patnáctého  května  opustil  jsem  Heatherleghův  dům 
v  jedenáct  hodin  dopoledne;  a  jako  starý  mládenec  za- 
měřil rovnou  do  klubu.  Tam  jsem  shledal,  že  každý  věděl 
z  Heatherleghova  vypravování,  co  mi  bylo,  a  věnoval 
mi  trochu  nemotorným  způsobem  neobyčejnou  pozornost. 
Přes  to  jsem  poznal,  že  pro  ostatek  mého  přirozeného 
života  bude  dobře,  když  budu  se  stýkati  s  jakýmikoli 
lidmi,  jenom  ne  se  svými  soudruhy;  a  já  trpce  záviděl 
bezstarostnou  veselost  nádenníkům  dole  v  stromořadí. 
Posnídal  jsem  v  klubu  a  ve  čtyři  hodiny  kráčel  jsem  bez 
cíle  stromořadím  v  nejisté  naději,  že  se  setkám  s  Katyn- 
kou.  U  samého  hudebního  pavillonu  přidružily  se  ke  mně 
černé  a  bílé  livreje,  a  já  po  svém  boku  slyšel  starou 
prosbu  paní  Wessingtonové.  Očekával  jsem,  že  dvoukolák 
uvidím  hned  jak  vvjdu  z  klubu;  a  byl  jsem  toliko  pře- 
kvapen, že  se  tak  opozdil.  Dvoukolák  a  já  šli  jsme  mlčky 
vedle  sebe  po  simelské  silnici.  U  bazaru  nás  dohonili  a 
minuli  koňmo  Katynka  a  nějaký  pán.  Sebe  menší  zna- 
mení od  ní  bylo  by  stačilo,  abych  se  stal  psem  na  silnici 
Ale  ona  mi  ani  neučinila  poklonu,  aby  pobídla  koně 
k  rychlejšímu  kroku,  ačkoli  deštivé  odpůldne  ji  k  tomu 
zrovna  vybízelo. 

Tak  Katynka  se  svým  průvodčím  a  já  se  svým 
duchovitým  dvoukolákem  loudali  jsme  se  v  páru  kolem 
Džakka.  Voda  protékala  silnici,  se  smrků  kapala  jako 
s  okapů  dolů  na  skály  a  vzduch  prosycovala  jemňou- 
čkými  krůpějemi  deště.  Dvakrát  nebo  třikrát  shledal  jsem 
že  si  povídám  téměř  hlasitě:  „Jsem  Jeník  Pansay  na 
dovolené  v  Šimle  —  v  Šimle!  Ve  všední,  obyčejné  Šimle. 
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Na  to  iiusniim  /.aiiomenont  —  nato  nesmím  zapomenout!" 
Pak  jsem  si  vzpomínal  na  řeči,  jež  jsem  byl  slyšel  v  klubu: 
co  stojí  ten  a  ten  kůň  —  a  vůbec  na  všechno,  co  souvisí 
s  angloindickvm  světem,  jejž  tak  dobře  znám.  Ba  jii  si 
i  rychle  odříkával  násobilku,  abych  nabyl  nezvratnélio 
přesvědčení,  že  mě  smysly  neopouštějí.  To  mi  velice 
ulevilo  a  bylo  přítMnou,  že  jsem  na  čas  neslyšel  hlas  i)aní 
AVessingtonové. 

A  ještě  jednou  slezl  jsem  svah  klášterního  vrchu  a 
vstoupil  na  rovnou  silnici.  Zde  Katyuka  a  ten  pán  od- 
klusali,  a  já  byl  zůstaven  sám  s  i)ani  Wcssingtonovou. 
„Anežko,"  řekl  jsem,  „spust  laskavé  poklop  svého  vozu 
a  pověz  mi,  co  to  všechno  znamená."  Poklop  bezhlučně 
spadl,  a  já  se  octl  tváří  v  tvář  své  mrtvé  a  zahrabané 
velitelce.  Měla  na  sobě  šat.  jejž  jsem  u  ni  viděl  naposled; 
v  pravé  ruce  týž  malounký  šáteček,  a  v  levé  tutéž  kní- 
žečku s  navštívenkami.  (Žena  osm  měsíců  mrtvá  s  na- 
vštívenkami !)  Musil  jsem  se  opět  utéci  k  násobilce  a  obě 
ruce  položiti  na  zed  u  silnice,  abych  se  ujistil,  že  aspoii 
to  je  skutečností. 

„Anežko,"  opakoval  jsem,  „pro  Boha  tě  prosím, 
řekni  mi,  co  to  znamená."  Paní  Wessingtonová  naklonila 
se  ku  předu,  s  tím  zvláštním  rychlým  otočením  hlavy, 
jež  jsem  znal  tak  dobře,  a  jala  se  povídat. 

Kdyby  mé  vypravování  nebylo  se  už  tak  bláznivě 
přeneslo  přes  veškery  meze  lidské  víry.  nyní  bych  se 
vám  rausil  omluviti.  Ježto  vím,  že  nikdo,  ba  ani  Katynka, 
jiro  niž  toto  píši  jaksi  na  ospravedlnění  svého  jednání, 
mi  neuvěří,  budu  pokračovat.  Paní  Wessiugtonová  po- 
vídala a  já  kráčel  s  ní  od  sandžaulské  silnice  k  zatáčce 
pod  domem  vrchního  velitele,  jakobych  kráčel  po  straně 
dvoukoláku  kterékoli  živé  ženy,  pohřížen  v  hluboký  roz- 
hovor. Kálile  zmocnila  se  mne  druhá,  nejmučivější  z  nálad 
mé  nemoci  a  jako  princ  v  Tennysonově  básni  „já  světem 
duchů  zdál  se  kráčeti".  V  zahradě  vrchního  velitele  byla 
četná  společnost  a  my  dva  se  připojili  k  lidem  domů  se 
ubírajícím.  Jak  jsem  je  tehdy  viděl,  zdálo  se,  že  oni 
Jsou  stíny  —  citera  nerozeznatelné  fantastické  stíny  — 
jež  se  rozdvojovaly,  aby  dvoukolák  paní  Wessiustouové 
mohl  jimi  bez  úrazu  projeti.  Co  jsme  kdo  řekl  za  té 
čarovné  rozmluvy,  nemohu  —  vskutku,  nesmím  — •  zde 
opakovati.  Heatherleghův  výklad  by  byl:  krátký  smích 
a  poznámka,  že  jsem  „mačkal  mozkový,  zrakový  a  ža- 
ludkový  přízrak".  Byla  to  hrůzyplná  a  přece  v  jistém 
nestanovitelném  způsobu  báječně  drahá  zkušenost.  Bylo 
možná,  tázal  jsem  se,  že  se  ucházím  podruhé  o  ženu, 
již  jsem  byl  nedbou  a  ukrutností  usmrtil? 

Na  zpáteční  cestě  potkal  jsem  Kat}nku  —  stín  mezi 
stíny. 

Kdybych  měl  popsat  veškeré  příhody,  jak  v  násle- 
dujících čtrnácti  dnech  za  sebou  následovaly,  má  povídka 
nikdy  by  nedospěla  ku  konci;  a  vaše  trpělivost  byla  by 
vyčerpána.  Ráno  po  ránu  a  večer  po  večeru  duchovitý 
dvoukolák  a  já  putovali  jsme  společně  po  Šimle.  Kamkoli 
jsem  šel,  čtyři  černé  a  bilé  livreje  mě  následovaly,  pro- 
vázejíce mě  z  hotelu  a  zpět  k  hotelu.  V  divadle  nalezl 
jsem  je  v  davu  vřeštících  džampanů ;  za  klubovní  verandou 
po  dlouhém  whistovém  večeru,  a  za  denního  světla  na 
ulici,  když  jsem  konal  návštěvy.  Vyjma  to,  že  dvoukolák 
nevrhal  žádného  stínu,  vypadal  v  každém  ohledu,  jakoby 
byl  ze  dřeva  a  železa.  Více  než  jednou  bylo  mi  varovati 
nějakého  zarputilého  jezdce,  aby  jej  nepřejel.  A  více  než 


jednou  kráčel  jsem  stromořadím  veda  k  nevýslovné  ve- 
selosti okolojdoucích  živý  rozhovor  s  paní  NVessingtonovou. 

Asi  týden  před  tím  dozvěděl  jsem  se,  že  „záchva- 
tová" theorie  byla  zaměněna  šílenosti.  Já  však  ani  dost 
málo  nezměnil  způsob  svého  života.  Konal  jsem  návštěvy, 
jezdil  a  obědval  u  přátel  jako  dosud.  Jlěl  jsem  náklon- 
nost k  společnosti  svého  druhu,  již  jsem  nepociíoval  nikdy 
před  tím ;  žíznil  jsem  po  skutečnostech  života ;  a  zároveň 
bylo  mi  nesmírně  nevolno,  když  jsem  příliš  dlouho  byl 
oddělen  od  svého  duchovitého  soudruha.  Bylo  by  téměř 
nemožno  popsati  veškeré  nálady,  jimiž  jsem  prošel  od 
15.  dubna  až  do  tohoto  dne. 

Přítomnost  dvoukoláku  naplňovala  mě  brzy  hrůzou 
a  strachem,  brzy  jakousi  temnou  radosti  neb  opět  čirým 
zoufalstvím.  Nesměl  jsem  opustiti  Šimlu,  a  já  věděl,  že 
pobyt  v  Šimle  mě  zničí.  Mimo  to  jsem  věděl,  že  jest  mi 
souzeno,  umírati  zvolna  a  malounko  každý  den.  Mojí 
jedinou  starostí  bylo,  abych  přestál  svou  pokutu  co  možná 
s  největším  klidem.  Střídavě  jsem  práhl  po  Katyučině  po- 
hledu a  pozoroval  její  urážlivé  milkování  s  mým  nástup- 
cem —  lépe  řečeno  s  mými  nástupci  —  s  kratochvilným 
účastenstvím.  Vypadla  právě  tak  z  mého  života  jako  já 
z  jejího.  Ve  dne  chodil  jsem  s  paní  Wessingtonovou  a  byl 
téměř  spokojen.  V  noci  prosil  jsem  nebesa,  abych  se  směl 
vrátit  do  světa  a  viděti  jej,  jak  jsem  jej  znal.  Nade  všemi 
těmito  proměnlivými  náladami  vznášel  se  otupělý,  ztrnulý 
úžas,  že  Viditelné  a  Neviditelné  jsou  na  tomto  světě  tak 
podivně  smíšeny  a  ubohou  duši  pronásledují  až  do  hrobu. 

.  27.  srpna.  —  Heatherlegh  neúmorně  o  mne  pečuje, 
a  teprve  včera  mi  řekl,  že  bych  si  jako  nemocný  měl 
podati  žádost  za  dovolenou.  Žádost,  abych  unikl  společ- 
nosti přízraku !  Žádost,  aby  vláda  milostivě  mi  dovolila 
odebrati  se  do  Anglie,  to  jest  zbaviti  se  pěti  duchů  a 
vzduchového  dvoukoláku !  Heatherleghův  návrh  vynutil  ze 
mne  skoro  až  hysterický  smích.  Itekl  jsem  mu,  že  klidně 
vyčkám  konce  v  Šimle;  a  jsem  jist,  že  konec  ten  není 
už  tak  daleký.  Věřte  mi,  že  se  jeho  příští  bojím  více, 
než  slova  vyjádřiti  mohou :  každé  noci  mučí  mě  tisíc 
představ  o  tom,  jakého  asi  druhu  má  smr£  bude. 

Umru  na  loži,  jak  se  sluší,  a  jak  by  každý  anglický 
irentleman  měl  umříti,  či  bude  na  poslední  procházce 
stromořadím  má  duše  mi  vyrvána,  aby  na  věky  věků 
putovala  vedle  toho  duchovitého  přízraku?  Vrátím  se  na 
onom  světě  k  své  staré  věrnosti,  či  budu  k  nenáviděné 
Anežce  připoután  věčně,  věčně?  Budeme  my  dva  se  vzná- 
šeti nad  dějištěm  svého  života  až  do  konce  času?  Cím 
více  se  blíží  den  mé  smrti,  tím  více  vzrůstá  a  stává  se 
mocnějším  nesmírný  strach,  že  každé  živoucí  tělo  taženo 
jest  k  duchům  uniklým  ze  svých  hrobů.  Je  hrozná  věc 
rychle  odcházeti  dolu  k  mrtvým,  když  jste  sotva  polo- 
vinu svého  života  dokonali.  A  tisíckrát  hroznější  jest, 
čekati,  jakož  já  činím,  ve  vašem  středu,  neboť  znám 
veškeré  hrůzy,  jež  si  nemůžete  ani  představiti.  Politujte 
mě  aspoň  pro  můj  „klam",  nebot  vím,  že  nikdy  neuvě- 
říte, co  jsem  tuto  napsal.  Avšak  jestliže  kdy  byl  na  světě 
muž,  jejž  usmrtily  temné  mocnosti,  byl  jsem  já  tím  mužem. 
A  politujte  také  ji.  Neboí  jestliže  kdy  byla  na  světě 
žena,  již  usmrtil  muž,  byla  to  paní  Wessingtouová,  kterou 
jsem  já  usmrtil.  A  za  to  nyní  právě  snáším  poslední  část 
své  pokuty. 
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starý  šachový  král. 

—  Jean  Ingelow,  — 

.5©nad  v  dávnu  jakýs  Radža  nejprv  díval 

se  na  tebe,  kol  snivé  maje  ženy; 

co  černý  slavík,  sluncem  opálený 

jak   on,  své  družce  hymnu  lásky  zpíval. 

Snad  na  svých  stepích  rád  kněz  Jan  tě  míval, 

když  královský,  v  svém  stanu  obklopený 

od  vážných  pastýřů,  seď  zamyšlený, 

co  vonných  lamp  kmit  doutnavý  naň  splýval. 

Co  děláš  zde  ?^  Jsou  mrtvi  tvoji  páni. 

Mně  v  srdci  teskno  vidět  tě,  ó  králi 

s  tou  korunou,  jež  dél  než  jejich  žije 

a  mluví  o  velkosti  prchlé  v  dáli; 

do  mračných  noci,  déšť  kdy  do  střech  bije, 

tmou,  v  mohutného  města  oddycháni. 


—  , Napadlo  rosy..."  Básně  Jaroslava  Vrchli- 
ckého 1895—96.  (Buršík  a  Kohout.)  —  Nová  sbírka 
Jaroslava  Vrchlického  jeví  se  nám  jako  výsledek  pro- 
cesu, který  nitro  básníkovo  prodělávalo  reagujíc  na  útok 
mnohé  bolesti.  Kniha  jest  plná  vážné  nálady  muže,  usilu- 
jícího dojiti  útěchy  a  smíru.  Nikde  to  zoufale  nelká  a 
nikde  to  nehraje  falešnou  duhovou  hrou  illusí,  která  by 
stačila  snad  na  chvilku  pestrými  kouzly  bolest  oklamati, 
a^však  ne  vyléčiti.  Knihou  touto  ociťujeme  se  v  těsné  blíz- 
kosti Vrchlického  člověka.  Cesta,  kterou  se  dává  za  útě- 
chou, jest  cesta  vezdejší,  na  které  rozum  je  svítilnou, 
srdce  kompasem.  První  jeho  snahou  jest,  vyšetřiti  a  určiti 
terrain,  na  kterém  by  bezpečné  dovedl  k  cíli  svůj  podnik. 
Vyjasňuje  si  znova  sviij  názor  života,  který  nám  demon- 
struje v  řadě  básní  tvořících  ve  sbírce  první  knihu : 
„Staré  rytiny".  Nalézá  smysl  života  vyjádřený  ve  všech 
filosofiích  a  kulturách,  stíhá  jej  starým  mythem,  kře- 
sfanskou  legendou,  moderním  snem.  Co  v  životě  kosmu 
i  jednotlivce  jest  základ  a  příčina,  sila  a  zdroj,  před- 
vedeno tu  způsobem  hlubokým.  Dotkneme  se  jen  něko- 
lika básní  tohoto  cyklu.  Neodolatelná  moc  bohyně  Asěry 
žene  si  v  náruč  protivné  póly  tvorstva,  muže  a  ženu, 
v  básni  „Hieroduly",  nejdokonalejším  to  čísle  sbírky. 
Pendantem  k  této  básni  jest  „Iphimedie",  kde  žena 
rovněž  podléhá  záhadnému  vlivu.  Smrt,  osudný  živel, 
vystižena  je  v  básni  „Ballada  o  rytíři,  čertu  a  smrti", 
v  které  básník  opakováním  téhož  rýmu  ve  všech  slokách 
(temného  el  ve  slovech  jel.  spěl,  měl,  bděl,  žel  atd.)  do- 
ciluje zvláště  chmurného,  balladického  effektu.  Následují 
motivy  zasahující  tu  zhoubně,  tu  blahodárně  do  ži.ota. 
a  básník  dospívá  konečně  v  básni  „Sny"  k  vyjádření,  že 
nejdražším  a  nejvyšším  v  životě,  za  co  by  všecko  dal. 
jest  rozkvět  národa  a  dosažení  jeho  ideálu  největší  bás- 
níkovo štěstí.  Druhá  kniha  sbírky  má  název  „Tiché 
meditace".  Básněmi  tohoto  oddílu  vane  stesk,  který 
však  ustupuje  notě  jasné,  ronící  se  ze  srdce,  které  umí 
milovat^a  které  obrňuje  vědomí  práce  a  tuhé  snahy.  V  od- 
dílu „Život  a  uměni"  básník  vyjadřuje  své  umělecké 
a  životní  credo  a  dojmy.  Zde  mnohou  stránku  nutno  po- 
važovati za  zvučící  kovový  štít,  kterým  básník  zachytil 
nejednu  ránu.    Poslední  verš.    výslednice    tohoto    oddílu. 


zní:  „Dál  milovat  a  všecko  odpustit!"  Čtvrtá  a  poslední 
kniha  jsou  „Moderní  idylly",  řada  ostře  realistických 
básní  z  moderního  života,  historie  nahé  lidské  bídy,  plná 
mrazu.  Nikde  tu  nezni  nota  štěstí  a  tak  kniha  končí  vý- 
hledem v  neutěšenou  skutečnost,  nad  kterou  básník  stojí 
pln  soucitu  a  trudné  nálady.  Mezi  jednotlivé  knihy  sbírky 
všinutyjsou  dvě  intermezza,  „siciliany",  krátké  to  básně, 
každá  o  osmi  verších,  se  dvěma  střídajícími  se  rýmy, 
ostře  pointované.  První  z  nich  bére  své  podněty  ze  ži- 
vota, druhé  z  umění.  Čtenáře  Vrchlického  vysoce  bude 
zajímati  psychologická  stránka  knihy.  Skýtá  vděčnou  pří- 
ležitost hledati  si  po  jednotlivých  stránkách  rysy  jeho 
vnitřní  fysiognomie  a  sestaviti  si  tyto  ostré  a  pevné  linie 
v  obraz  člověka,  který  „jde  za  dílem  svým  a  čeká", 
který,  když  lásce  „všecko  dal",  praví  ještě:  „za  trny 
zpět  dám  růže,  růže,  růže..."  — 

Kniha  jiného  rázu  octla  se  současně  na  našem  stole : 
„První  básně"  Svatopluka  Čecha  (u  F.  Topiče).  Ob- 
jevují se  ve  druhém  vydání  po  dvaceti  dvou  letech.  Čtvrt 
století  v  literatuře !  Jaká  spousta  změn  se  tu  udala,  kolik 
literárních  směrů  tu  vystřídáno,  co  hesel  kmitlo  se  vzdu- 
chem, zapraskalo  a  zhaslo !  Avšak  musa  Čechova  stojí 
před  námi  ve  své  zlatotkané  říze  stejně  svěží  a  lepá  jako 
před  lety.  Pravé  umělecké  dílo  neváže  se  na  vkus  doby; 
jsouc  darem  bohů,  má  s  nimi  společný  úděl :  nepodléhá 
stáří.  Něžný  půvab  těchto  veršů  bude  vždycky  drahým 
mladým  srdcím,  nepředrážděným  a  neznaveným  duším. 
Sytá  básnická  mluva  Čechova,  kterou  charakterisuje  bez- 
pečný epický  klid,  rozmyslná  kresba  a  zvláště  vkusné, 
barvité  obrazy,  rozjařují  mysl  jako  víno.  Postavy  jeho 
jsou  plny  luzného  půvabu,  muži  bohatýři,  dívky  holubice. 
Knihou  ozývá  se  měkký  soucit,  úcta  k  ženě,  láska  k  svobodě. 
Paní  Gabriela  Preissová  vydala  dvě  sbírky  prosy : 
„Povídky"  (Kabinetní  knihovna  Šimáčkova,  1890)  a 
„Korutanské  povídky"  (J.  Otto  1896).  Jsou  to  pří- 
běhy ze  života  slovanského  lidu  na  Moravě  a  v  Koruta- 
nech, historie  nehledané,  avšak  veskrze  zajímavé  a  pečlivě 
vybrané.  Autorka  lehkou  rukou  rozhrnuje  před  námi  zá- 
hyby nitra  prostých  mladých  lidí  a  nechává  nám  do- 
tknouti se  jejich  kypré,  neporušeně  citové  půdy.  Vidíme 
dobrá  srdce,  která  navštívil  žal,  horké,  ale  utěšující  slzy, 
které  odplavuji  hořkost,  a  cítíme,  jak  sladké,  jak  deli- 
kátní a  tklivé  je  to  „něco"  chvějící  se  v  prsou  lidských. 
Psychologické  pochody  nejsou  líčeny  moderním,  křečovi- 
tým aparátem,  avšak  co  pověděno,  stačí.  Dle  našeho 
zdání  „Povídky"  mají  větši  snahu  jít  do  hloubky,  kdežto 
„Korutanské  povídky"  jsou  zase  psány  pevnější  rukou. 
Přáli  bychom  si  snad  ostřejší  kreslení  postav,  aby  se  tak 
záhy  nerozplývaly  před  naším  duševním  zrakem,  což  platí 
i  o  kresbě  a  charakteristice  přírodní  scenerie.  Nálada 
povídek,  lehce  melancholická  a  důvěrná  jako  teplý  letní 
večer,  zamlouvá  se  nám  velmi.  Povídky,  jako  „Králuša" 
a  „Lahkú  noc"  uchvátí  nás  hlubokým  soucitem.  Zajímavá 
jest  „Bouře"  líčící  lásku  zralé  ženy  způsobem  nevšedním, 
jakož  i  „Majorátní  pán",  historie  zchudlého  šlechtice, 
epileptického  posledního  člena  starého  rodu,  v  němž  ani 
kletba  zděděných  chorob,  ani  alkohol  nedovedly  utlumiti 
ušlechtilá  hnutí  srdce.  Povídky  paní  Preissové  jsou  zjev 
pozoruhodný.  Antonín  Váňa. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  VoloóeK' 


ročník   XXV 


1.  i.isroi-ADr  isoo. 


ClSl.O  4. 


Předplácí  sa  pro   Prahu: 


piil  léta 


Sa  záaylkou  po  poště; 

čtvrl  Ičtii  .     .     l7.l.ír)ki- 


Patisk  původních  pr 
30  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUUNV. 


\  (-•skvrii  fliipiny  lykujlcl  ae 

redakoa  ii  admlnlitrioa 

nLiilitiiii'*  hu<fl«/.  Hdrettuvbiiy 

Cnaopis  „Liinilr-,  Crulia, 

Kiirli.vd  iiiMiKrtlI  íMí,  31. 

Llity  pFIJIm«ma  |an 

frankovaná. 

„I.iiiiilr-    vychi.zl    (In.)   I.,   lU. 

.1  ^.  každého  milice 


V  zlatém  dešti. 

Básufi   Jaroslava   Vrchlického. 


J^adalo  li.sti,  [.adalo 

s  javoru,  ol.ší  a  bříz, 

do  mechu  tiše  se  skládalo; 

tu  bledší  nad  zlato, 

rubíny  prožhato, 

tam  tmavší  nad  tyrkys. 

Bože  můj,  zas  tu  jeseň  jest, 
se  stromů  tříšť  zas  litá  hvězd, 
vzduchem  to  krouží,  zlatý  vír, 
a  čistým  vzduchem  dýchá  mir, 
jak  padá  to  do  všech  cest. 


V  lupení  zvadlém  rosy  kniil. 
Stříbrných  nití  na  pažit 
se  kloní  zmotaná  klubíčka, 
zříš,  jeseii  jak  přede,  babička, 
po  plotech,  mezích  svou  nit. 

Padalo  listí,  padalo 

s  javorů,  olší  a  bříz  I 

Do  hrobu  srJce  co  skládalo 

tiché  té  při  chůzi 

čarovných  illusí, 

nadějí  zářících  kdys! 


A  co  tu  jen  listí  kývalo, 
zlatý  déšť,  v  koleje  splývalo, 
v  souzvuku  všecko  to  z]>ívalo ; 
starší  pouze  tys! 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravováni  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard  Jelínek. 
ďokriičDvánf.) 


Dva  přátelé. 

)aii    Rubeš    opouštěl    Žofíu    teprve    k   niiiu,    tedy 
'v  době.  kdy  do  Prahy  dojížděly  z  různých  stran  ven- 
kovské nilékařky  a  kdy  rozevíraly  se  první  pekařské 
kr.ámy.  Tu  a  tam  pootevřel  se  také  již  některý  brloh 
s  lihovými  nápoji.  V  ulicích  bylo  ještě  temno,  ač  blikala 
nejedná  nočni  nárožní  svítilna.  Přes  noc  mrazu  přibylo. 
Kubeš  lehce  si  vykračoval  k  domovu,    pružný  jeho 
krok  chrupal  v  utuhléra  sněhu.  Ostatně  byl  nejlepší  nálady. 
Ovšem. 

V  zalehlé  ulici  hořejšího  Nového  Města,  kdesi  v  blíz- 
kosti Karlova,  vešel  do  neúhledného  domu,  nad  jehož 
vraty  ve  štítu  se  mračil  nějaký  neumělecky  zpotvořený 
svatý.  Snad  svatý  Florián. 

Ilubeš  vešel  otevřeným  domem  a  spěchal  na  patro. 
Dle  zvyku  svého  bral  dva  i  tři  schody  najednou.  Tam 
dřevěnou  mřížku,  zahrazující  chodbu,  sám  otevřel,  učinil 
ještě  několik  kroků  a  v  okamžiku  překročil  již  práh 
svého  študentského  Tuskula. 


Ale  zaklepal ! 

Zvnitř  ozval  se  ledabylý  hlas:   „Dále!" 

Kubeš  vstoupil.  Pozdravil  vesele:    „Servus,  Tondo!'* 

„Servus,  Lado !" 

Tonda  byl  nejdůvěrnější  přítel  Ládfiv,  pocházeli 
z  jedné  vesnice  utýraného  českého  pomezí.  Ale  to  také 
bylo  jediné,  co  měli  spolu  společného,  ovšem  kromě  té 
skrovné  jizby,  kterou  jako  dobří  přátelé  také  společně 
obývali.  Lácla  pocházel  ze  statku,  nevelkého  sice,  alo 
dosti  spořádaného,  Tonda  byl  učitelův  chudý  syn.  Podle 
toho  protloukal  studie.  Tonda  dával  kondice  a  seděl  nad 
knihami,  LáJa  užíval  mládí  a  světa.  Zdálo  se  mu,  že 
může  a  musí,  že  to  jinak  vlastně  ani  nejde. 

Tak  i  dnes.  Když  se  Lada  vracel  ze  Žofina,  byl 
Tonda  již  vyspalý  a  seděl  již  zase  u  knížek.  Seděl  při 
kamnech,  pokuřoval  z  dlouhé  dýmky  (která  byla  jedinou 
jeho  marnivostí)  a  hlavu  skláněl  nad  jakýmsi  zákonnikem 
Studoval,  připravoval  se  ke  zkouškám. 

Zpozorovav  vcházejícího  soudruha,  'pozvednul  hlavu 
a  ozval  se  mimovolně.  Okamžiku  toho  použiL  také  k  za- 
páleni vyhaslé  dýmky.  „No,  Lado,  jak  jsi  se  bavil? 
Máme  už  ráno  ..." 
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„Znamenitě,  člověče,  zuaraeuitč!"  odvětil  zvučně 
Rubeš. 

„To  si  myslím  ..." 

„Je  mi,  jakobych  se  měl  za  týden  ženit  a  za  čtrnáct 
duí  podniknout  svatební  cestu  do  Itálie..." 

„Tak V!"  namanul  poněkud  suše  Tonda  a  vstal, 
obrátiv  se  zády  ke  kamnům,   aby  se  trochu  ohřál. 

„Kdybys  věděl,  jak  jsem  dnes  dobýval  království 
nebeské,  jak  jsem  stékal  bašty  .  .  .  jak  .  .  ." 

„Ale  jdi  .  .  .  zas  máš  plnou  hlavu  .  .  ." 

Zatím  shodil  Rubeš  se  sebe  čamaru  a  vrhl  se  do 
pohovky,  která  před  mnohými  lety  byla  snad  obstojnou 
součástí  slušného  mesiánského  nábytku,  ale  nyní  i  v  skrov- 
ném študentském  příbytku  strašila.  Polámaná  péra  vrzala 
při  každém  pohnutí  a  o  vyčuhující  cucky  taky  nebyla 
nouze.  Ale  právě  v  této  pohovce  bývalo  Ládovi  nejpří- 
jemněji, zvláště  když  se  vracel  domů  z  rána.  Jako 
anglický  nestyda  položil  jednu  nohu  na  stůl,  kdežto  druhou 
nohu  zavěsil  jako  velkonoční  kočičky  za  zrcadlo.  Hověl 
si  velmi  nenucené. 

„Tondo!"   začal  zas  po  chvíli  Rubeš. 

„No?" 

„Znáš  presidenta  Ilolana    dcerušku  Konstancii?" 

„Znám." 

„Roztomilý  diblík,  co?  A  kdybys  ji  byl  viděl,  jak 
byla  ošacena,  jak  tančila,  jak  se  usmívala!  fiikám  ti, 
když  jsem  ji  tisknul  k  sobě,  zatajil  se  mi  v  prsou  dech ..." 

Tonda  nepokojně  přecházel  pokojem.  Několikráte 
zamotal  se  do  dávno  již  roztřepeného   koberce. 

Rubeš  nedbal  toho;  libuje  si  v  milých  vzpomínkách 
pokračoval  v  roznícenéra  blouznění  o  Konstancii.  Stup- 
ňoval své  výroky  i  nadšeni,  ano  napověděl  ke  konci,  že 
poměr  jeho  ke  Konstancii  je  docela  —  vážný.  Co  prý 
tutlali  v  sobě  již  po  několik  měsíců,  provalilo  se  dnes 
v  noci  orkáuickou  silou,  kterou  nezajjrží  ve  svém  postupu 
k  jediné  štastné  výslednici  již  nic  na  světě.  Prý  si  to 
pověděli  dnes  ...  ne  slovy,  ale  hlubokými  pohledy  i  pev- 
ným stisknutím  ruky! 

Tonda  poslouchal  dlouho,  přecházel  jako  před  tím 
neklidně  pokoj,  posléz  však  náhle  se  zastavil  i  zvolal 
neočekávaně:   „Hlouposti  —  šílíš!" 

Rubeše  dotkla  se  tato  slova  nemile,  ač  byl  již  při 
vykly  vyslýchati  z  úst  přítelových  všeliké   nepříjemnosti. 

„Co  zas,  brumbáre,  co  je  ti?"   odmítl  Tondu  krátce. 

„Mně  nic,"  odvětil  Tonda  vážně,  „ale  jako  upřímnému 
příteli  tvému  i  tvé  rodiny  uemůže  mi  býti  lhostejno,  co 
pozoruji  a  vidím." 

„Dopouštím  se  snad  nějakých  zločinů,"  odvětil  Rubeš 
již  poněkud  popuzeně,  „dopouštím  se  jich,  že  nechci 
dobrovolně  zakrnět  a  že  žiju  přiměřeně  svému  věku  a 
svým  poměrům?  ..." 

„Přiměřeně  poměrům!..."  skočil  do  řeči  poněkud 
kysele  Tonda. 

„Neurážej  ..." 

„Jsem  dalek  urážeti  tě  .  . ." 

„Raději  se  dívej  na  sebe.  Uvidíme,  co  z  toho  budeš 
míti,  že  stále  sedíš  v  knihách.  Beztoho  jsi  už  uschlý  a 
žlutý  jako  zvadlá -ratolest.  Třeba  se  ani  nedočkáš,  k  čemu 
pracuješ ..." 

„Nejsem  lehkomyslný ..."  povzneseným  hlasem  zvolal 
Tonda. 


„Jsem  já  snad  lehkomyslný?"  ještě  popudlivěji  ozval 
se  Rubeš. 

„Jsi-li  lehkomyslný?"  zněla  odpověd  a  hned  na  to 
důrazné  stvrzení:  „Ano,  milý  Lado,  jsi  neslýchané  lehko- 
myslný !" 

„Takhlen  se  mnou  nemluv"  —  vyskočil  prudce  P>ubeš, 
„kazíš  mi  zbytečně  dobrý  rozmar  a  šťastné  dojmy  krás- 
ných chvil." 

„Tak  to  vždy  dopadá,  kdykoli  chci  s  tebou  pro- 
mluviti vážné  slovo.  Sotva  jediné  slůvko  nepříjemné,  ač 
pravdivé,   promluvím,  už  jsi  jako  kohout  hned  vzhůru." 

„Což  pak  jsem  zase  tak  ukrutného  spáchal?  Mluv, 
mluv  ..." 

„Upokoj  se!" 

„Našel  jsi  snad  v  zákouníku  paragraf,  kterým  se 
zatančení  na  Zofíně  tresce  ztrátou  hrdla  neb  doživotním 
žalářem?"  prohodil  Rubeš  posměšně  a  uklidniv  se  po- 
někud zapálil  si  po  příkladu  svého  soudruha  dýmku. 

Zatím  přinesla  domácí  paní  oběma  mladým  pánům 
ranní  kávu,  při  níž  rozpředla  se  delší  rozmluva.  Mluvil 
vlastně  jen  Tonda,  Lada  zejména  později  umlknul  téměř 
úplně.  Zahleděl  se  do  stropu. 

Obsah  Tondovy  řeči  nebyl  ani  příjemný,  ani  veselý, 
byl  vlastně  nepřetržitým  řetězem  výtek.  Ale  vyznívaly 
z  Tondových  úst  tak  přátelsky,  tak  upřímně  a  tak  vážně, 
že  podléhal  jim  aspoň  zdánlivě  a  aspoň  chvílemi  i  sám 
Rubeš. 

Smysl  Tondových  výkladů  byl  asi  takový : 

Ladislav  Rubeš,  jak  už  bylo  napověděno,  pocházel 
z  pomezního  českého  statku,  na  němž  podnes  hospodařila 
stařičká  matka  s  dcerou,  která  za  nedlouho  měla  se 
vdávati.  Matka  i  sestra  jeho  chodily  v  krátkých  plzeň- 
ských sukních  a  s  hedvábnými  šátky  na  hlavě.  Také 
bratr  jeho  nosil  ještě  koženky  a  beranici.  Docela  jinak 
stalo  se  s  Ladou,  kterého  k  radě  důstojného  pana  děkana 
poslali  na  studie  do  Prahy.  Byl  to  roztomilý  český  hošík, 
když  jej  před  tolika  lety  odvezla  matička  do  Prahy. 
Dokud  chodil  do  malostranského  gymnasia,  ničím  ne- 
vzdaloval se  od  své  dráhy.  Nebyl  sice  vynikajícím  talentem, 
ale  vždy  jaksi  šťastně  při  zkouškách  proklouznul.  I  ma- 
turitu překonal  vítězně.  Ale  tehdáž  nebyl  již  nijak  po- 
doben venkovskému  synku,  naopak,  z  Ladislava  vyvinul 
se  v  Praze  šviháček  v  nejlepším  smyslu  toho  slova.  Jakési 
ovdovělé  staré  paní  radové,  u  níž  byl  na  bytě  a  u  niž 
setkával  se  s  velmi  pěknou  společností,  zavděčoval  cho- 
vání tak  pěkné  a  uhlazené,  jakým  toho  času  nekaždý 
český  študent  se  mohl  honositi.  Kromě  toho  měl  vzezření 
tak  sympatické  a  povahu  tak  dobráckou,  že  všady  rychle 
si  jej  oblibovali  v  rodinách  i  ve  veřejnosti,  do  níž  ne- 
obyčejně záhy  vstoupil.  Zvali  jej  tu  a  tam,  jmenovitě 
dámy  nemohly  jej  dosti  vychváliti. 

Což  teprv,  když  se  stal  akademickým  občanem  a 
když  pod  nosem  i  chmýří  nastávajících  nadějných  knírů 
se  mu  začalo  zjevovati. 

Tu  náš  milý  Ladislav,  vlastně  pan  Ladislav,  byl  již 
svrchovaně  samostatným  i  uvědomělým  člověkem.  Při- 
cházeje do  své  rodné  vesničky  na  české  pomezí  na  prázd- 
niny, odehrával  tam  již  roli  slavného  pána.  Málem  že 
mu  vlastní  jeho  bratr  neříkal  „milostpane  bratře".  Stará 
maminka  rozplývala  rozkoší,  kterak  Lada  skoro  ani  není 
k  poznání.  „Jemináčku!"  vzdychala  roztouženě  a  pře- 
svědčovala se,  že  jen  z  takových  lidí  dělají  okresní  hejt- 
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many  a  ministry.  Lňita  již  tenkrát  měl  za  celou  ves 
rozum,  již  tenkráte  podle  jclio  luívrhu  volili  i)oslanic  do 
sněmu  i  do  říšské  rady.  Jediný  sivovlasý  pan  děkan 
tionťal  si  tu  a  tam  zavrtět  starou  svou  hlavou. 

Xež  i  v  Praze  mělo  Ladislavovo  jměno  toho  ěasu 
již  jist\'-  zvuk.  Čiperný  a  všady  ohlihený  líuheš  hyl  členem, 
vVhorem,  tajemníkem  a  Bůh  ví  <"im  v  několika  spcdcich, 
(liivěra  akademických  spoluobčanů  stavěla  jej  všady  do 
popředí.  Což  divu,  že  jméno  jeho  zjevovalo  se  zároveň 
tu  a  tam  v  novinách,  nejen  jako  akademického  občana, 
ale  i  jako  výbora  plesu,  zástupce  studentstva  ve  výboru 
pro  uspořádání  velké  národní  slavnosti  na  pláni  Letenské, 
dokonce  i  jako  člena  jakési  vlastenecké  poroty  a  člena 
komitétu  pro  vystavění  pomníku  nesmrtelného  člověka, 
který  umřel  hlady.  Již  toho  času  dovedl  se  Ladislav 
liubeš  učiniti  na  mnohých  stranách  potřebným.  Slavná 
zpěvačka,  které  študenti  vypráhli  vůz,  zvlášf  poděkovala 
panu  líuhešovi,  nebot  on  to  byl,  který  takové  věci  aran- 
žoval.  Herečky  vůbec  spatřovaly  v  něm  důležitou  fiiíuru; 
nejedná  zavděčovala  jemu  „vlasteneckou"  ovaci.  Ostatně 
ani  politickým  stranám  nemohl  Lácla  býti  naprosto  lho- 
stejný. Jeho  slovo  platilo  v  mladém   pokolení  tu  a  tam. 

Ale  třeba  přiznati,  že  vše,  co  konal  a  k  čemu  byl 
povolán,  splňoval  vždy  svědomitě  a  s  vědomím,  že  plní 
jakési  poslání  vlastenecké.  Pravíval,  že  spojuje  příjemné 
s  užitečným  a  ušlechtilým.  Xení-liž  užitečné  tančiti  v  plesu 
pořádaném  ve  prospěch  Národního  divadla,  noní-li  chvali- 
tebné působiti  ve  spolcích,  v  nichž  k  ideálům  občanským 
i  národním  spěje  dorost  český  ?  Neni-li  v  pořádku  osla- 
vovati umělce  a  umělkyně,  neuí-li  dokonce  povinností 
liýti  v  proudu  všech  snah  národa  směřujících  ku  i)ředu?! 
Ano,  ano,  ano,  stokrát  ano !  Ladislav  byl  ocliotný  a 
úslužný'  bez  mezí,  výkony  jemu  svěřené  splňoval  se  štast- 
nou  rukou. 

Než  věc  sama  měla  svůj  povážlivý  háček,  k  němu 
jedině  směřovaly  výtky  dobrého  přítele  Tondy. 

Při  vší  své  dobrotě  srdce,  při  vsí  své  čiperuosti  a 
obratnosti,  při  vší  dobré  vůli  sloužiti  jaksi  veřejnosti  — 
byl  skutečně  lehkomyslný.  Velmi  lehkomyslný! 

Jest  na  bíle  dni,  že  při  své  přílišné  činnosti  ve 
„veřejném  životě"  zanedbával  studie.  Ne  že  by  úmyslně 
vyhýbal  se  práci  nad  knížkou  a  přednáškám,  ale  pro 
samé  schůze,  pro  samé  plesy  a  zábavy,  pro  samé  jiné 
toho  způsobu  „povinnosti"  nedostávalo  se  mu  zhola  času 
k  systematickým  studiím.  Byl  velmi  často  rád,  když  se 
aspoň  poněkud  —  vyspal.  Klementinem  a  Karolinem  vlastně 
jen  procházel,  professoři  znali  jej  více  z  veřejnosti  než 
z  poslucháren.  To  byla  chyba! 

Pravda,  pan  Kubeš  umínil  si  několikráte,  že  po 
„tomto  masopustě"  učiní  naprostý  obrat  ve  způsobe  svého 
života,  sliboval  si,  že  bude  sedět  stále  doma  a  v  uni- 
versitě, chtěl  si  zasloužiti  titulu  „školometa"  —  ale  po 
„tomto  masopustě"  přišlo  z  nenadání  zase  něco,  co  jej 
mimovolně  od  dobrého   úmyslu   odvracelo.   Byl  slaboch ! 

Hrozil  se  sice,  když  spatřoval,  že  ponenáhlu  celá 
řada  jeho  kollegů  dosáhla  stupně  doktorského,  kdežto 
jeho  oslovovali  „panem  doktorem"  jen  usmolení  sklepnici 
v  kavárnách,  činil  si  trpké  výčitky,  že  zůstává  po  zadu, 
kdežto  jiní  již  statečně  stoupali  po  i>říčlích  svých  život- 
ních kariér  —  ale  on  neuměl  se  vymaniti  z  té  chabé  likna- 
vosti a  —  lehkomvslnosti. 


A  rok  utíkal  po  roce!  Předpovídali  mu,  že  zůstane 
„věčným  študentem". 

Pokusil  se  sice  několikráte  uzavříti  se  před  světem, 
chtěl  prchnouti  do  své  pomezní  české  visky,  kdež  stařiěká 
maminka  neustále  vzpomínkami  naň  se  blažila  —  nle 
úmyslům  těm  zpronevěřil  se  vždy  a  brzy. 

Slaboch ! 

Konečně  počal  hleděti  na  spoustu  učebních  knih 
s  jakousi  nedůvěrou.  Milion  i)ara^'rafá  o  zločinech,  které 
nikdy  nehodlal  spáchati,  nudilo  jej  tak,  jak  jej  nudila 
myšlénka,  že  naň  snad  čeká  několikaletá  praxe  čili  tortura 
ve  veřejných  úřadech,  v  těch  zaprášených  kancelářích, 
v  nichž  koUegové  jeho  nuzně  utráceli  nejkrásnější  léta 
jediného,  nevracejícího  se  mladí ! 

Při  takovém  vzpomínáni  vždy  vítězila  touha  po  svůd- 
ném životě.  Ona  jej  zavedla  až  do  Itálie,  kdež  několik 
měsíců  šťastně  pobyl.  Volnost,  bezstarostnost,  užívání 
mladého  života  nade  vše!  Ostatně  jedna  noc  na  Žofině 
s  rukou  na  útlém  živňtku  takových  bytostí,  jako  byla 
Konstancie,  zdála  se  mu  býti  podstatnější  účastí  života, 
nežli  čtyřicetiletá  kariéra  úředního  živoření  .  .  . 

Podle  toho  utvařovala  se  jeho  způsobilost  k  životu  — 
k  praktické  existenci  na  světě. 

Ale  byla  ještě  jedna  vážná  okolnoU,  která  Tondu 
především  nutila  k  trpkým  úvahám. 

Z  rodinného  jmění  měl  na  Ladislava  připadnouti 
stejný  podíl  okrouhlých  dvanácti  tisíc  zlatých.  Tak  cenili 
statek  ovdovělé  Kubešové,  která  ke  všem  svým  dětem 
lnula  stejnou  láskou  a  pečlivostí.  Ladislav  již  od  nej- 
útlejšího mládí  stál  nejvíce,  přes  tu  chvíli  ])Osýlali  mu 
peníze  do  Prahy.  V  dobách  gymnasijních  desítky,  později 
stovky.  Někdy  i  stará  Kubešová  byla  v  rozpacích,  odkud 
brát.  Lada  neustále  potřeboval,  víc  a  víc.  K  vůli  němu 
udělala  malý  dloužek  na  statek,  jen  aby  řádně  v  Praze 
obstál  a  aby  mu  nic  nescházelo.  „Však  on  se  Lada,  až 
vystuduje,  sebere .  . '"  chlácholila  sebe  i  okolí  své  stará 
matka.  Soudil  tak  též  sám  liáda,  který  podíl  svůj  utrácel 
neobyčejně  snadně,  „napřed".  Doma  měli  ovšem  sprave- 
dlivě ujednáno,  že  co  vynakládali  na  drahé  jeho  studie, 
nemělo  býti  ujmou  ostatním  dětem.  Lada  měl  právo  jen 
na  studánku  svého  podílu,  na  oněch  dvanáct  tisíc  zlatých , 
kteréž  si  vybíral  z  dědictví  napřed.   Tof  jasné. 

Ale  Ládovy  studie,  jak  již  podotknuto,  protahovaly 
se  neobyčejně  a  byly  rok  od  roku  nákladnější.  Tonda 
dokonce  věděl,  že  stovky  posýlané  mu  z  pomezní  vísky 
do  Prahy  ponenáhlu  nevystaCovaly  a  že  soudruh  jeho 
nejednou  byl  nucen  založiti  se  nějakým  dloužkem.  Za- 
platil sice  vše  vždy  čestně,  ale  ponenáhlu  nebylo  tajuo, 
že  platil  dluh  dluhem.  Tonda  varoval  jej  a  napomínal, 
odpuzoval,  seč  byl,  od  lichvářských  známostí.  To  bylo 
hlavně,  co  nazýval  přítel  jeho   „lehkomyslností". 

Lada  nerad  vyslýchal  přítelovy  výstrahy  i  namítal 
s  nekaleným  rozmarem,  že  dloužky  jeho  jsou  prý  jen 
samé  caparty.  Prý  to  ani  za  řeč  nestojí.  A  když  mu 
Tonda  nejvíce  domlouval,  naznačoval  Lada  z  pravidla 
s  úsměvem,  že  až  se  ožení  —  že  vše  urovná ! 

„Jak  to  ?  Než  se  oženíš,  podíl  tvůj  dávno  bude  ten 
tam,"   namítal  rozhorleně  Tonda. 

Než  Ijáda  jinak  kalkuloval:  „Což  pak  musím  se 
zamilovati  zrovna  do  žebrácky?  Není  pravdě  podobno, 
že  se  svou  nastávající  družkou  dostanu  několik  i:rošů  ?  . . ." 

Tonda  nevrle  se  odvracel. 
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Tak  i  dnes.  Lehkomyslná  bezstarostnost  a  ničím  ne- 
odůvodněné •  kalkulace  přítelovy  podráždily  jej  v  tuto 
chvíli  více  než  jindy.  Přecházel  neklidně  pokojem  a  mával 
odmítavě  rukou,  když  slyšel  řeči  o  Konstancii,  o  presi- 
dentově rodině,  o  svatební  cestě,  o  Itálii  ...  o  všem  tom, 
co  přeplňovalo  neustálenou  mysl  Rubešovu. 

„Nepohrávej  si  lehkomyslně  s  nezkušenj'm  dítětem!" 
vyrazil  ze  sebe  konečně  bez  obalu  Tonda,  „věřím  sice, 
že  umíš  poplést  hlavu  teprv  dospívající  slečinky,  ale  ne- 
věřím, že  by  známost  taková  —  za  okolností,  v  jakých 
sě  nalézáš,  mohla  míti  řádné  konce..." 

„Proč?  Rád  bych  věděl,  proč  ne?"  vzkřikl  nevrle 
Rubeš. 

„Blázínku!"  namanul  poněkud  vlíduěji  zase  Tonda. 
„Pan  president  jistě  touží  lepší  budoucnost  své  dcerušce 
zabezpečiti,  než  ty  na  ten  čas  slibuješ." 

Rubeš  sebou  trhl. 

„Kdybys  dnes  přišel  k  panu  presidentovi,"  pokra- 
čoval klidně  Tonda,  „a  kdybys  mu  dnes  prozradil  své 
myšlénky,  odbyl  by  tě  jistě  suchou  poznámkou,  abys 
nejdříve  skončil  své  studie  ...  a  kdyby  věděl  ki-omě  toho, 
jak  to  vypadá  s  tvou  mravní  silou  a  s  tvj^mi  tinancemi. 
ukázal  by  ti  jednoduše  —  dvéře!" 

„Dost,  dost,  Tondo!"  vzkřiknul  podrážděně  Rubeš 
a  zrudnul  v  celé  tváři.  Tak  s  nim  nemluvil  Tonda  ještě 
nikdy,  tak  citelně  nebodnul  jej  dosud  nikdo.  „Nejsi  mým 
poručuíkem,  nikdo  není  mým  poručuíkem." 

Než  Tonda  nezamlkl  okamžité.  Zdálo  se  mu,  že  je 
povinen  pověděti  příteli  od  plic,  co  již  dávno  v  sobě 
tlumil.  I  jal  se  mu  mluviti  dále  a  předstíral  mu  jasně 
neblahý  stav  věcí.  V  jeho  řeči  nebylo  slova  nepravdy, 
slova  zlomyslnosti,  naopak,  přítelovo  horlení  vyplývalo 
z  nejušlechtilejších  pobudek. 

Pohříchu,  Piubeš  zrovna  dnes,  po  té  noci  plné 
omamujících  dojmů  a  plné  snů  do  budoucnosti  nebyl  té 
nálady,  aby  klidně  uměl  uvažovati  a  přijímati,  co  Tomla 
mu  právě  předstíral.  Jeho  slova  jej  jen  popuzovala,  hoř- 
kostí naplňovala.  Odmítal  vše  na  dobro. 

Konečně  zaslechnuv  něco  o  své  stařičké  matce,  sta- 
rající se  a  strádající,  udeřil  proti  obyčeji  svému  na  stůl 
a  prudce  zvolal,  že  si  takových  řečí  zakazuje !  V  patrném 
rozčilení  připomenul  Tondovi  důrazně,  že  on  je  sobě 
pánem,  že  ví,  co  činí,  a  že,  nelíbí-li  se  mu  u  něho  —  že 
může  jíti.  Aspoň  pvý  bude  pokoj  ! 

Tonda  totiž  užíval  dobrodiní  bezplatného  přebývání 
u  přítele  Rubeše. 

Ale  Tonda  nebyl  z  těch,  kterým  dvakráte  ukazují 
se  dvéře. 


Jak  skončila  hádka? 

Tím  skončila,  že  Tonda  po  několika  dnech  nadobro 
se  odstěhoval  od  svého  dávného  soudruha.  Rubeš,  uklid- 
niv se  poněkud,  zdržoval  sice  Tondu,  ujišfoval  jej,  že 
to  tak  zle  nemyslil,  snažil  se  rozdurděného  přítele  udo- 
břiti —  ale  nepodařilo  se  mu.  Tonda  získav  v  jakémsi 
bohatém  měšfanském  domě  výhodnou  kondici,  mohl  si 
toho  času  popřáti  již  vlastního  útulku.  Ovšem  že  velmi 
skrovného.  A  pak  .  .  .  proti  Ládovu  naléhání,  aby  jen 
zůstal,  namítal,  že  by  beztoho  již  oba  neměli  pokoje  a 
že  by  zbytečně  se  rozčilovali.  Zvláště  on  .  .  . 

Tak  se  rozešli  staří  přátelé.  Zdálo  se,  že  se  rozešli 
v  dobrotě,  aspoň  si  slíbili,  že  se  druh  na  druha  občas 
podívá.  Proč  ne?  Potrženou  nitku  vzájemné  přízně  sám 
Rubeš  sice  zase  navázal,  ale  známo  je,  že  i  po  nejpečli- 
vějším navazování  potržeué  nitky  —  uzlíček  zůstává ! 

Jinak  neměl  nemilý  výstup  s  Tondou  na  milého 
Rubeše  žádného  skutečného  vlivu,  aspoň  ne  patrného. 
Lada  byl  sice  svrchovaně  rozladěn  a  nadobro  o  růžovou 
náladu,  s  kterou  ze  Žofina  přišel,  připraven,  tím  spíše, 
jelikož  v  duchu  přiznávati  musil  aspoň  v  podstatě  opráv- 
něnost Tondových  výkladů  —  ale  jinak  nic.  Měl  sice 
úmysl  ještě  téhož  dne  navštíviti  v  Klementinu  přednášku, 
ale  nemohl,  nebot  musil  býti  přítomen  schůzi  akademi- 
ckých občanů,  jejichžto  nenasytná  důvěra  zvolila  jej  opět 
do  popředí  jakéhosi  komitétu.  Také  nazejtří  chtěl  na 
určito  býti  na  přednášce,  ale  k  šlaku  — •  dověděl  se.  že 
zrovna  v  tu  hodinu  bude  promenovati  po  Nábřeží  Kon- 
stancie se  svou  mami.  Tedy  nemohl  při  nejlepší  vůli  do 
přednášky  ani  druhého  dne,  nebot  musel  na  Nábřeží. 
Musel!  Teprve  třetího  dne  napjal  obrovskou  silou  po- 
trhané nervy  své  energie  a  dostavil  se  do  posluchárny 
skutečně. 

Ale,  ale,  bylo  mu  tam  nějak  podivno !  Suchý  a 
nudný  professor  vykládal  cosi  nezábavného  na  thema 
„ju3  germanicum  privatum".  Rubeš  nebyl  s  to  sledovati 
přednášku  s  jasuou  myslí.  Bylo  mu.  jako  by  četl  zby- 
tečnou knihu  od  zadu.  O  její  počátcích  neměl  valného 
ponětí.  Brzy  rozptýlila  se  jeho  mysl  nadobro.  Hleděl 
mimovolně  na  černou  tabuli  a  spatřil  tam  ponenáhlu  — 
čarovný  zjev  Konstancie!  Ba,  nemohl  se  ani  vidma  jejího 
sprostiti.  Viděl  ji  všady  a  stále.  A  v  hlavě  mu  vířilo 
zase  sto  nových  myšlének. 

Ale  šel  tehdáž  do  večerní  schůze  nově  k  životu  po- 
volaného komitétu  poněkud  klidněji,  neboí  měl  oblažující 
vědomí,  že  byl  na  -—  přednášce. 

Ve  schůzi  byl  pak  opět  úplně  svůj. 

(Potraíuvául.) 


Dojmy    z  Ruska. 

Sděluje  Dr.  Karel   Kadlec. 

(Pokračování.) 
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Ruský  činovník  podle  par.nirrafú  a  ve  skuternosli. 

^^I^elikým  karabáčníkera  ruského  lidu  jest  činovník. 
Není  to  náš  západoevropský  úředník,  nýbrž  ohromný 
milostpán.  Jako  císař  je  neobmezený  samoděržec,  despota, 
tak  vykonává  i  ruský  úředník  nad  podřízeným  lidem  vládu 


despotickou.  Před  milostpánem  úředníkem  třese  se  mužík 
a  klaní  se  í  vzdělaný  l!us.  A  ne  bez  příčiny.  Vždyf  ua 
jeho  milosti  závisí,  bude-li  pokorné  prosbě  žadatelově  vy- 
hověno. Úředník  ruský  nevede  si  jako  placený  státní  zří- 
zenec, který  má  vůči  obecenstvu  povinnosti,  nýbrž  jako 
malý  samovládce  nad  obyvatelstvem  činnosti  jeho  pod- 
řízeným, jako   car  samodržavný,   neobmezený,  který  má 


pritvo,  nikoli  vsak  iiovinuost  jednati  ])0  zákonu,  o  sohó 
již  velmi  nedokonalém. 

Divný  dojem  ěinil  by  zajisté  na  našeho  iioslucliíiče 
piíív  passus  Andnjevskólio  učebnice  ruské  „líusskojc 
gosudarstvennoje  právo',  v  něm/  se  mluví  o  povinno- 
stech státních  úředníku  tímto  způsobem:  „Každé  obra- 
ťijicí  se  k  nému  soukromé  osobě  má  úředník  poskytovati 
pomoc,  kterou  předpisuje  zákon.  Při  vyhovování  zákon- 
ným žádostem  soukromé  osoby  nemá  činiti  žádných  prů- 
tahů a  vňbec  ve  stycích  se  soukromými  osobami  má  své 
činnosti  dáti  takový  ráz,  aby  jim  ani  trocliu  nezavdal 
podnět  k  myšlénce,  že  by  měl  jakékoli  zištné 
záměry.  Ve  stycích  se  soukromými  osobami  má  zacho- 
vávati jiravídla  zdvořilosti  a  slušnosti  jakožto  příznaky 
vzdělaného  člověka,  jakým  se  má  jeviti  zvláště  úředník 
jako  orpián  vrchní  státní  moci." 

„Myšlénka  na  zištné  záměry."  Činovník  fiosolov- 
ského  líevisora  straší  tedy  neustále,  a  „epocha  velikých 
reforem"  *)  nic  nezměnila  ruského  činovníka.  A  což  te- 
jirve  co  říká  o  povinnostech  úředníků  ruský  trestní  řád, 
t.  zv.  „Uložeuije  o  nakazanijach  ugolovnych  i  ispravitělj- 
nych  po  izdaniju  18(50  soda"  !  Celý  jeden  oddíl  zákon- 
nika  (pátý)  jedná  o  trestných  činech  spáchaných  ve  státní 
a  veřejné  službě  a  o  trestech  na  tyto  činy.  Přes  170 
paragrafů  věnováno  jest  v  tomto  oddíle  povinnostem 
úředníků,  resp.  trestům  vyměřeným  na  porušení  povin- 
ností, tak  že  již  množství  trestních  předpisů  vede  k  my- 
šlénce, že  to  jest  zvláštní  asi  úřednictvo,  kterému  se  musí 
tolik  předpisovat  a  vyhrožovat.  A  vskutku.  Takovou 
spoustu  elementárních,  samozřejmých  věcí,  jak  jest  uve- 
dena v  ruském  trestním  zákonníku,  nenajdete  snad  v  žád- 
ném zákoně  civilisovaného  státu.  Mohlo  by  se  snad  zdáti, 
že  stilisace  zákonuíka,  která  jest  velice  kasuistická,  ve 
věci  naší  nic  nedokazuje,  avšak  budu  citovati  několik 
paragrafů,  aby  se  poznalo,  co  všechno  musí  se  ruákému 
činovníkovi  předpisovati,  aby  věděl,  že  jinak  by  nekonal 
své  povinnosti.  U  ná?  stačila  by  pouhá,  stručně  sepsaná 
úřední  instrukce. 

V  í).  416.  odst.  2.  se  praví:  „Kdo  bude  v  úřadě 
jakýmkoli  neslušným  hovorem  nebo  chováním  tříštiti 
|)ozornost  druhých  nebo  rušiti  zaměstnání  ostatních  členů 
nebo  činovníků,  může  býti  trestán  napomenutím  nebo 
důtkou  více  nebo  méně  přísnou  "  Týž  §.  odst.  4  :  „Za 
I>řijetí  žádosti  nebo  jiného  pro  úřad  určeného  spisu  mimo 
úřad  propadá  vinnik,  nebylo-li  při  tom  žádného  zneužití, 
napomenutí  více  nebo  méně  přísnému  a  v  případě  ojiět- 
ném  odečtení  jednoho  až  š^sti  měsíců  ze  služební(,h  let." 
V  témž  paragrafu  5.  odst.  praví  se  dále:  „Za  rozpečetění 
(otevření)  docházejících  do  úřadu  spisů  nepříslušným 
činovníkem  nebo  nepříslušným  způsobem  propadá  vinnik, 
nebylo-li  při  tom  zneužití,  napomenutí  nebo  důtce  více 
nebo  méně  přísné,  nebo  i  odečtení  jednoho  až  šesti  měsíců 
ze  služebních  let."  A  podobný  trest  hrozí  dle  téhož 
§.  41G.  odst.  6.  tomu,  kdo  „nepošle  s  prvou  poštou 
z  úředního  místa  věci  a  spisy,  které  bez  průtahu  mají 
býti  odeslány".  Někdy  jde  úřední  reglementace  až  do 
směšností.  Tak  na  př.  vyměřeny  jsou  v  témž  §.  416. 
odst.  7.  zvláštní  tresty  těm,  kdo  „papíry  vycházející 
z    úředního    místa    pošlou    prostřednictvím    soukromých 

*)  Tak  nazývá  .se  znamenitý  spis  Gr.  Džaníijeva, 
vyšlý  letos  již  v  (!.  vyiláiií. 


osob",  jakož  í  těm,  „kteří  při  odchodu  z  úřadu  nebo 
z  kanceláře  nezavrou  svěřené  jim  vcci  a  jiapíry"   atd. 

Čtoucímu  tylo  úzkostlivé  př('il|>isy  nejde  nijak  na 
rozum,  jak  jiná  kapitola  pátého  oddílu  Irestiiiho  zákoii- 
nika  věnována  jest  zvláštním  trestným  činům,  o  nichž 
trestní  zákonniky  jiných  států  nemají  ani  potuchy.  Tam 
mluví  se  totiž  o  mzdoimstvé  a  lichoimstvé.  Pod  prvým 
terminem  rozumí  se  trestný  čin  spáchaný  přijetím  daru 
za  vykonání  nebo  dopuštění  něčeho,  co  se  nesrovnává 
s  povinnostmi  úředníka,  čili  zkrátka  přijetí  úplaty  za 
porušení  úředních  povinností,  kdežto  lichoimstvo  znamená 
přijetí  daru  za  úkony,  které  úředník  povinen  jest  splnili 
bezplatně,  tedy  přijetí  úplaty  za  plnění  úředních  povin- 
ností. Pro  mzdoimstvo  známější  jest  ještě  jiný  výraz 
„vzjatočničestvo".  Kusové  zdědili  tuto  pěknou  termino- 
logii i  s  její  podstatou  od  pánů  Mongolů,  kterým  bakšiš 
byl  chlebem  vezdejším. 

Již  tato  raflinovaná  zákonodárná  terminologie  svědčí 
o  tom,  že  podplácení  jest  v  Rusku  něco  zcela  obyčejného. 
Chces-li,  aby  zákonná  tvá  žádost  vůbec  a  rychle  byla 
vyřízena,  musíš  si  úředníka  ruského  získati  nějakou  tou 
zbytečnou  kopejkou,  arci  ve  množném  čísle.  Bez  této 
účinné  páky  nehne  ruský  činovnik  dobrovolně  ani  prstem. 
Vždyt  „líusskije  bez  kopejki  ně  rabotajut",  jest  ruské 
pořekadlo.  Že  úředník  bere  za  svou  činnost  od  státu  plat 
a  že  za  to  má  jisté  povinnosti,  to  nesmí  ti  ani  napad- 
nouti. Plat  ten  nebere  od  tebe,  nýbrž  od  státu,  a  není 
proto  také  tobě  nirím  povinován,  a  rozumí  se,  že  ne  ani 
státu,  protože  stát  žádá  od  něho  jisté  povinnosti  jen 
v  zákonníku,  nikoli  však  ve  skutečnosti. 

Velice  neopatrně  vedou  si  ruští  činovníci  zvláště 
vůči  cizincům.  Častokráte  slyšel  jsem  vyprávěti  od  zná- 
mých, jakého  týrání  zakusili  od  ruských  úřadů,  nikdy 
však  nechtěl  jsem  zplna  věřiti  vypravováni  Dnes  mohu 
sděliti  malý  případ  z  vlastní  zkušenosti.  S  přítelem  D., 
gymnasijním  professorem,  dostavil  jsem  se  na  bulevární 
policejní  učastok  města  Oděsy,  abych  si  opatřil  podpis 
pasu  k  vůli  výjezdu  z  líuska.  Po  dlouhém  běhání,  čekání  a 
doprošování  u  různých  policejských  (aneb  jak  se  charakteri- 
sticky vyslovuje,  palicejských,  totiž  zřízenců),  vyšších  i  niž- 
ších, domohli  jsme  se  aspoň  toho,  že  nám  do  pasu  napsali, 
že  „k  výjezdu  za  granicu  so  storony  učastka  prepjatstvij 
ně  vstrěčajetsja".  Trvalo  to  hezky  dlouho,  než  milostpaní 
úředníci  dopověděli  si  v  naší  a  mnohých  jiných  poníže- 
ných suplikantů  přítomnosti  zajímavou,  trochu  až  příliš 
dlouhou  historku  ze  svého  soukromého  života.  Pranic  jim 
nevadilo,  že  řada  žadatelů  s  netrpělivostí  očekává  vyřízení 
svých  žádostí,  ba  bylo  jim  to  zrovna  pobídkou,  aby  se 
stoickým  klidem  se  pásli  na  léto  netrpělivosti.  Uvedená, 
těžce  vydobytá  klausule  v  pasu  našem  nebyla  nám  však 
mnoho  platná.  Dotčený  policejní  učastok  neshledával  sice 
překážek  proti  našemu  výjezdu,  avšak  překážky  takové 
shledati  mohla  kancelář  pověstného  oděsského  policmistra, 
která  ve  vyšší  instanci  potvrzuje  pasy  na  výjezd.  Obrátili 
jsme  se  tedy  s  poníženou  prosbou  na  „upravlenije  oděs- 
skago  policíjmejstěra".  Tam  však  se  jíž  překážky  vy- 
skytly, a  sice  takové :  Zdvořilá  žádost  naše  za  visum  pasů, 
vznesená  u  správce  zahraničného  stolu  p.  Reščíkova,  byla 
zodpověděna,  že  pro  pasy  máme  si  přijíti  teprve  za  dva 
dny.  Vysvětlovali  jsme  p.  Rcščikovu.  že  dva  dny  čekati 
nemůžeme,   aby  byl  tak   laskav  a  vydal  nám    i>asy  ještě 
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týž  den.  Pan  Rešcikov,  vědom  jsa  sobě  patrně  své  ohromné 
moci,  odbyl  nás  poznámkou:  „Už  jsem  řekl,  za  dva  dny." 
Poznámka  tato  málo  nám  imponovala,  neboí  p.  Rešcikov 
mohl  „už  také  řici",  abychom  přišli  za  měsíc  a  abychom 
tento  měsíc  žili  v  Odě-c  pro  čest  a  slávu  ruských  pali- 
cejských  na  vlastni  útraty  a  mařili  nejen  peníze,  nýbrž 
i  drahý  čas.  Prosili  jsme  tedy  naléhavě  dále,  avšak 
další  prosby  naše  za  podepsání  pasu  pana  Reščikova 
již  ])odráždily,  i  odpovídal  nám  způsobem  velice  hru- 
bým, domnívaje  se,  že  má  před  sebou  mužiky,  tak  že 
jsme  byli  nuceni  upozorniti  jej  na  hrubý  jeho  omyl. 
V  tom  otevřely  se  dvéře  kanceláře  policraistrovy,  a  objevil 
se  ještě  větší  pán  než  pan  Rešcikov.  Byl  to  pomocník 
policmistra  p.  Cuvati.  který  vlastně  v  první  řadě  pasy 
na  výjezd  podpisuje.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  p.  Cuvati, 
nechtěje  zahanbiti  svého  nižšího  kollegu,  žádosti  naší  ne- 
vyhověl a  odkázal  nás  rovněž,  abychom  přišli  o  dva  dny 
později.  Laskavéiio  jednání  ruských  bratrů  majíce  dosíi, 
obrátili  jsme  se  k  rakouskému  konsulátu,  žádajíce  za 
intervenci.  Jest  neobyčejně  zajímavo.  co  nám  bylo  sděleno 
na  rakouském  konsulátě.  „Milí  pánové,  to  jsou  ruské 
úřady,  a  pro  ty  neexistuje  žádný  zákon,  žádné  právo. 
A  zvláštní  je  zrovna  to,  že  takové  nepříjemnosti  dělají 
ruské  úřady  právě  rakouským  Slovanům."  Na  rakouském 
konsulátě  jsme  se  teprve  dověděli,  proč  nám  nechtěli  pali- 
cejští  podepsati  pasy  ihned  a  proč  nás  na  dva  dny  zdrželi 
v  Oděse.  Zítra  jest  prý  velký  ruský  svátek,  a  tu  se  ne- 
úřaduje. Kdyby  prý  však  přes  to  prese  všechno  ještě  ani 
třetího  dne  nebyly  nám  naše  pasy  vydány,  mámo  prý  se 
obrátiti  znova  k  rakouskému  generálnímu  konsulátu.  Tu 
prý  najisto  žádosti  naší  bude  vyhověno.  Tou  dobou  jest 
prý  pozdě,  poněvadž  po  druhé  hodině  odpolední  ruská 
policie  již  neúřaduje.  Ač  neradi,  spokojili  jsme  se  tímto 
vysvětlením  a  byli  bychom  se  konečně  spokojili  i  v  kan- 
celáři policmistrově,  kdyby  nás  ]).  Rešcikov  byl  upozornil, 
že  druhý  den  jest  veliký  ruský  svátek.  To  však  nijak 
klidně  snášeti  jsme  nemohli,  aby  důvodem  čekání  našeho 
byla  okolnost,  že  p.  líeščikov  „už  řekl",  abychom  přišli 
za  dva  dny.  —  Jaké  bylo  však  naše  překvapení,  když 
za  dva  dny  znova  jsme  přišli  do  kanceláře  policraistrovy, 
žádajíce  za  visum  pasů.  Pan  Rešcikov  se  stoickým  klidem 
poukázal  nás  opět  na  následující  den.  S  údivem  podotkli 
jsme,  že  přede  dvěma  dny  sám  nám  řekl,  abychom  přišli 


dnes.  „Ano,  ale  měli  jste  tu  nechati  pasy  a  neměli  jste 
je  odnášeti  s  sebou."  „Odpusíte,  pane,  to  jsme  nevěděli, 
a  vy  jste  nás  na  to  také  neupozornil.  Řekl  jste  pouze, 
abychom  přišli  za  dva  dny  a  nechal  jste  nás  odejiti,  ani 
slovem  se  nezmíniv,  že  máme  tu  pasy  nechati."  „Za 
šosy  jsem  vás  tahati  nemohl."  Po  této  vtipné  odpovědi 
nezbylo  než  utéci  se  k  prosbám  a  vymoci  podepsáni  pasů 
aspoň  tímto  způsobem.  Teprve  usilovné  prosby  naše  po- 
mohly. Pan  Rešcikov  chtěl  ukázati,  že  není  povinen  pasy 
podepsati,  a  to  se  mu  také  podařilo.  Nenávidění  cizinci 
snížiti  se  museli  před  ním  a  pokorně  ho  prositi  za  la- 
skavý podpis.  Aby  si  však  přece  zchladli  žáhu,  nechal 
nás  pan  Rešcikov  ještě  půl  druhé  hodiny  čekati,  načež 
nám  teprve  jiasy  byly  vydány.  Pan  Rešcikov  byl  spokojen, 
že  potýral  dva  cizince  a  že  jim  ukázal  moc  ruské  vlády, 
a  my  byli  jsme  spokojení,  že  máme  pasy  v  rukou  a  že 
můžeme  klidně  opustiti  Rusko.  Ubohý  p.  Rešcikov  byl 
ve  svém  pašovství  tak  krátkozraký,  že  ani  nevzpomněl, 
jak  krátké  a  bezcenné  bylo  jeho  vítězství.  Tak  se,  pane 
Reščikove,  nezískává  sympatie  k  Rusku  u  lidí,  kteří  váží 
dalekou  a  nákladnou  cestu  po  ruských  krajích,  kteří 
nešetřili  píle  ani  času,  aby  se  naučili  ruskému  jazyku, 
aby  se  seznámili  aspoň  poněkud  s  j'uským  světem  my- 
šlenkovým, a  kteří  kromě  toho  zváni  byli  na  všeruskou 
Nižegorodskou  výstavu.  Tak  se  nezískávají  přátelé  Ruska 
a  přátelé  ruské  vlády.  Tak  se  také  neúřaduje  ani  vůči 
Rusům,  kteří  si  musejí  nechat  líbit  každou  i  sebe  větší 
křivdu,  natož  pak  vůči  cizincům,  kteří  ruským  „pořád- 
kům"*) nepodléhají  a  doma  zajisté  se  již  o  to  postarají, 
aby  dle  pravdy  vylíčili  ruské  úřední  poměry. 

Velikou  zdvořilostí  vynikají  také  úřednici  poštovní, 
se  kterými  měl  jsem  rovněž  příležitost  se  stýkati.  Po- 
žádáš-li  za  nějakou  úřední  informaci,  odpoví  ti  počtamt- 
skij  skoro  zrovna  tak  lakonicky  jako  oděsský  nebo  i  jiný 
paliceskij.  A  ukáže  li  ti  přece  některý  z  těch  úředníků 
ochotu,  jest  to  jen  bila  vrána.  Pravidlo  je  takové,  že 
čím  větší  jest  pán,    tím  větší    má  palici,    kterou    nahání 

strach.  (Pok-račovánf.) 


*)  Mezi  charakteristická  slova  ruská  náleží  vedle 
„člověk",  „mužik"'  atd.  také  „porjadki".  Kíká  se  sice  „po- 
íádky",  ale  často  se  za  slovem  tím  skrývají  největší  ne- 
pořádky. 


Za  těmi,  kteří  odešli  v  dáli 

Od    I  r  m  v    (t  p  i  ss  1  o  v  é. 


(Svi-Miu  l.niU-u.) 

JLŽ/armo  se  zpěv  tvůj  rozlehá  v  poli, 

nechci  tě  sl3'šet,  srdce  mne  bolí, 

v  odletu  ptáče! 

Poslední  růže  na  stonku  hoří, 

v  ten  její  smutek  duše  se  nofí, 

touží  a  pláče  — 


Obracím  hlavu  do  léta  zpátky, 

lepý  muj  sen  —  uch,    )iříliš  byl  krátký, 

žal  srdce  svíi-á: 


•  7.0.  těmi,  kteří  odešli  v  dáli, 
dívám  se  stále,  očí  nine  pálí  • 
naděje  zmírá. 


Za  těmi,  kteří  odešli  v  dáli, 
horoucí  pozdrav  posilám, 
volám  je  zpátky,  zaklínám,  prosím, 
nadarmo  stezku  slzami  rosím, 
žal  můj  tu  se  mnou  stojí  .sám. 

Neraolm  věřit  ve  zjevnou  pravdu, 
srdce  se  vzpírá  ze  všech  sil, 
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naději  novou  denně  se  šálí, 
za  tónii,  kteří  odešli  v  diili, 
putuje  denně  na  sta  mil. 


Jste  jako  mrtvi,  a6  jste  neumřeli, 
příbytek  po  vás  prázdnj',  osamělý, 
nikde  vás,  nikde  nevidím  více. 
Co  říci  oku,  jež  vás  všady  hledá? 
Že  žijí  jinde?  To  mu  těchy  nedá, 
bolem  zrak  vlhne,  sinaví  líce. 

.Iste  jako  živi,  ale  v  světě  jiném, 
sejdem  se  jednou,  na  zemi  až  zhynem., 
dělí  nás  hroby,  či  jenom  .skály? 
Nemám-li  vás.  to£  jako  když  vás  není! 
Dívám  se  v  touze,  v  pláči  Jo  znavení 
za  těmi,  kteří  odešli  v  dáli. 


Zašusti-li  u  mých  nohou 
suché  listí,  samá  žlu£  a  nach, 
váhám  kráčet,  neb  je  totéž, 
jež  jsi  slýchal  šumět  v  korunách 

Vidím  ptáky  na  odletu, 
s  vlhkým  okem  hledím  za  nimi, 
mnohý  z  nich  tě  bavil  zpěvem 
večer,  či  s  paprsky  ranními  — 


Kvílí,  jož  jsi  trhal  pro  mne, 
uschlo  v  knize  —  není  k  poznáiii, 
všo  se  mění,  jen  ne  slunco 
rudý  západ,  zlatě  svítání. 

Vše  se  změní,  jen  ne  láska, 
která  truchlí,  aniž  bysi  chtěl, 
která  hledí  mimo  víili 
v  mlžnou  dálku,  k.iin  jsi  odešel. 


Zpominám-li,  srdce  bolí, 

vlhne  zrak, 
tys  mi  jednou  přines'  z  polí 

vlčí  mák, 
hořel  jako  ])lamen  jasný, 

divných  vnad  — 
v  bílé  ruce  byl  tak  krásný  .  . . 

přece  zvaď ! 

Naše  láska  nepovadla; 

její  dar, 
by£  se  v  oko  slza  vkradla, 

je  pln  čar, 
hledím  naň...  a  mocí  kouzla 

hoří  zas, 
až  veií  žhavá  slza  vklouzla, 

je  pln  krás. 


^m. 


Ze  šperkovny  přírody. 

Ethnogralicko-přírodnická  studie   Boh.   Bauše. 


íf 


.^v 


^rivc  nežli  stopu  nějakého  oděvu  ualézárae  ve  stá- 
rli li  robech  člověka  prvotního  —  ozdoby.  Snaiia 
lobiti  se  cizími  nápadnými  a  lesklými  předměty 
jest  všemu  lidstvu  —  vymřelému,  přírodnímu 
i  kulturnimu  —  tak  společná,  že  vidí  v  tom  anthropo- 
logové  pozoruhodný  znak,  jenž  člověka  povyšuje  nad 
živočichy.  Ptáci  zdobí  sice  někdy  hnízda  svá;  své  tělo 
však  cizím  peřím  neb  podobné  krášliti  dovede  jediná 
bytost,  a  sice  již  na  nejnižším  stupni  vývoje,  a  tof  člověk. 

A  věru  již  lovci  sobů  a  ra.irautů  zanechali  v  jeskyni 
Perigordské  stopy  červené  barvy  a  provrtané  lastury ;  Davis 
našel  na  Ohiu  500  kusů  Marginell  (malých  lastur  mořských 
sloužících  za  ozdobu    a    peníz  zároveň)  u  jediné  kostry. 

Jaký  to  zajímavý  předmět,  sledovati  v  bohatých 
mnsejích  ethnogratických,  jako  jest  na  přiklad  berlínské, 
vývoj  a  vkus  okrašlování  u  rozličných  plemen  a  národů 
a  obdivovati  se  nevyčerpatelné  šperkovně,  jakou  člověk 
neumělý  v  přírodě  nalézal. 

Dnes  ovšem  šmahem  mění  se  vkus  i  prostředky 
ozdoby  i  u  národů  přírodních,  přicházejících  i  v  sebe 
povrchnější  styk  s  národy  obchodními.  Tito  nositelé  „kul- 
tury" oslňují  a  zaplavuji  je  obchodem  výměnným  bez- 
cennými lesklými  plišky,  skleněnými  perličkami  a  střípky 
všeho  druhu,  tak  že  bude  vždy  obtížněji  získati  předměty 
pro  musea  oněch  výzdob  původních,  rázovitých,  byt  i  na 
pohled  barbarských. 


Jak  vysvětliti  pud  krášlicí  ?  Jeví  se  zde  skutečně 
jakýs  vrozený  vkus  pro  krásu?  Kdo  sleduje  podivný 
způsob,  jak  u  divochů,  neznajících  ani  přepych  oděvu, 
„krášlení"  zmrzačením  těla  počíná,  bude  as  pochybovati, 
že  vede  je  k  tomu  aesthetická  potřeba  a  smysl  pro  krásu. 
Zde  vylamuji  si  řezáky,  onde  propicbují  nos,  pysky, 
boltce,  ano  i  tváře,  a  děrami  těmi  prostrkují  kusy  dřeva, 
kosti,  šňůry,  kovové  kruhy,  kusy  skla,  kameny  neb  lastury. 

Podobné  okrášleni  má  především  za  účel  vyniknouti : 
divoch  chce  vzezřením  svým  imponovati ;  válečná  výzdoba 
nemá  se  líbiti,  ale  odstrašovati.  Slavomara,  marnivost, 
ctižádost  vyvinouti  se  mohly  teprv  pospolitostí,  a  viditelná 
znamení  jejich  byla  druhý  pramen  různých  ozdob,  jež 
namnoze  předcházely  potřebu  oděvu.  K  výzdobě  později 
přispívalo  zajisté  ono  ucházení  se  o  přízeň  druhého  po- 
hlaví, jak  v  počátcích  ukazuje  se  i  v  koketování  zvířat. 
A  jako  zde  samci  disponují  větším  množstvím  nápadných 
ozdob,  tak  patrno  i  u  divochů,  Indiánů  i  Australců,  že 
mužové  ověšují  se  nejpodivnějšími  a  nejnemožnějšími 
ozdobami,  vzatými  z  přírody  je  obklopující,  kdežto  ženy 
v  mnohem  skrovnější  míře  se  krášlí. 

V  první  řadě  jsou  měkkýši,  kteří  od  dob  nejstarších 
svými  tvrdými,  lesklými  ulitami  sloužili  již  člověku  pra- 
věkému k  ozdobě  i  za  peníz. 

Na  Nové  Guinei  tvoří  v  jedné  končině  posud  jedinou 
toilettni    potřebu    tamějších    dam  —  veliký    mořský    plž 
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vinutice  (Cymbium  diadema),  jobož  ovální  ulitu  za 
ozdobu  a  oděv  zároveň  užívají.  Na  Filipínách,  pak  na 
pobřeží  východní  Afriky  vyhloubené  ulily  podobné  po- 
užívají za  pekáče  a  naběračky. 

Není  rozmanitějšího  užívání  u  divochů  nežli  právě 
ulit.  V  Africe  Bapangové  zasazují  zavinutee  hadí  hlavu 
jako  oči  do  fetiše;  Dyakové  na  Borneu  zbotovr.jí  z  ho- 
molice  Conus  millepunctatus  bílé  náramky ;  domorodci 
na  Araboině  z  liomolice  mramorové  dělají  prsteny;  práce 
není  snadná,  neboí  ulita  jest  jako  kámen  tvrdá;  podobné 
náramky  mají  Alfurové  ze  zévy  veliké.  (Z  ostrova  Nias 
pocházejí  podobné  náramky  v  Náprstkové  museu.) 

V  Brasilii  náramky  z  mušlí  děvčatům  tak  zarostou 
do  masa,  že  nikdy  více  sundati  je  nemohou.  Též  ženy 
Karaíbů  mívají  na  nohách  takovéto  „věčné"  kroužky. 
Ohnivě  červené  jsou  náramky  z  nitra  „ohnivé  pece",  jak 
nazývá  se  plž  Cassis  rufa;  tyto  zhotovují  Malajci. 
Krásky  kmene  Kiriri  nosily  nákrčníky  z  kostiček  a  mušlí, 
jež  pracně  na  stejné  kousky  vybroušeny  byly. 

První  plavci  úžinou  Magellanovou,  jako  Sebald  van 
Weert  popisují  náhrdelníky  domorodců  Ohnivé  země,  na 
tulením  střívku  navlečené  konchylie.  Z  Mikronesie  po- 
cházejí podobné  ozdoby  složené  ze  střídavě  bílých  a  čer- 
ných kousků:  bílé  jsou  kousky  věženky,  černé  z  plže 
Planaxis  abreviatus ;  jinde  z  tmavých  kusů  kokosového 
ořechu. 

Africké  černošky  kmene  Korro  neprovrtávají  sice 
ouško,  za  to  ale  prorážejí  si  svrchní  a  spodní  pysk  a 
tudy  prostrkují  kus  kosti,  dřeva  neb  skla.  Význačné  jest 
toto  provrtávání  spodního  pysku  pro  indiánský  kmen 
Botokudů;  princ  Wiedský  vidél  průřez  pyskem  až  10  cm 
v  průměru  mající  (botoques  ^  terče  pyskové,  pro  které 
Portugalci  tak  je  nazvali).  U  Dyaků  nosí  muži  i  ženy 
mosazné  kruhy  v  uších,  na  nichž  navěšeny  jsou  malí 
plží  druhu  Nassa  callosa. 

Mnohdy  užívají  se  se  zálibou  ozdoby,  které  zároveň 
]iři  pohybu  chřestí ;  berlínské  museum  má  ]iodobné  z  Bon- 
guinvillu,  pak  zástěrku  tanečnice  z  ostrovů  Sandwichskýcli, 
posetou  konchyliemi,  které  narážejíce  na  sebe  do  taktu 
hudbu  taneční  doprovázejí.  Celé  zoologické  museum  nosí 
domorodci  úžiny  Torresské  na  škraboškácli,  ziiotovených 
ze  želvoviny,  pověšených  ulitami  Ovuly,  ušně  Natiky  a 
jiných  více. 

Skvostné  ukázky  chřestivých  ozdob  Indiánů  jiho- 
amerických přivezl  pro  Náprstkovo  museum  E.  St.  Vraz. 

Pověstný  wampura,  šňůra  severoamerických  rudo- 
kožců  složena  jest  též  z  různých  ulit,  zvlášf  kelnatek 
Dentalium  pretiosum  a  jiných.  Longfellow  líčí  v  Hla- 
vatě účinek  onoho  pasu  ochranného  v  boji  téhož  hrdiny 
s   „Perlím  pérem" 

. .  .  šípy  Hiavaty 
malomocně  odrážely 
od  šatů  se  vampumovýcli, 
malomocně  dopadaly 
rukavice  Miudžekavun, 
beze  škody  rány  mlatu. 
Mlat  by  byl  snad  rozbil  skály, 
ale  tkaní  košilice 
vampumové   neprorazil. 

Vedle  ulit  měkkýšů  používáno  nejčastěji  k  ozdobě 
zubů  zvířat,  zvlášC  psů.  Z  Nové  Guince  pocházejí  nákrč- 


níky, náušnice,  pasy,  váčky  a  j.,  z  psích  zubů  provrta- 
ných a  na  šňůru  natažených.  Na  Hawaii  podobné  ozdoby 
nosí  se  za  ozdobu  taneční  a  sice  na  nohách.  Opět  v  Ber- 
lině mají  v  museu  podobnou  ponožku  z  960  špičáků  psích 
zhotovenou.  Na  jedinou  tuto  ozdobu  padlo,  jelikož  má 
pes  vždy  jen  4  špičáky,  neméně  nežli  240  psů.  Na  Hawaii 
zabíjejí  a  pojídají  se  psi  jen  pří  zvláštních  slavnostech, 
tak  že  trvá  as  kolik  desítiletí,  nežli  ozdoba  podobná  se 
sestrojí.   Cím  objemnější  ozdoba,  tím  starší  a  ctihodnější. 

Předměty  tyto  zajímají  tím,  že  opakují  se  zde  u  pří- 
rodních národů  tytéž  zvyky  a  mravy,  jichž  stopy  za- 
chovaly se  i  u  nás  z  dob  předhistorických.  Již  v  době 
diluviální  používal  člověk  zuby  medvěda,  lva,  vlka,  lišky, 
tesáky  kance,  provrtané  a  na  strunu  střevní  navlečené 
za  nákrčníky.  Podobně  sloužily  celé  čelisti  malých  zvířat, 
kosti  skalní  z  koně  a  tura  a  pod.  za  ozdoby.  Ulity  z  měk- 
kýšů a  lastury  mnohdy  z  daleka  přivlečené  podávají  dů- 
kaz, že  i  člověk  diluviální  nalezl  spojení  s  břehy  moř- 
skými;  vždyí  u  nás  též  hojné  nalézají  se  předměty  z  pa- 
zourku, později  i  z  jantaru,  jež  člověk  od  břehu  baltických 
do  krajin  našich  přivlekl. 

Památný  jest  též  náušuí  přívěsek  pohlavárů  z  ostrovů 
Herveyských  (Polynesie),  sestavený  ze  zubů  vorvaně,  jenž, 
jak  v  našem  museu  viděti  můžeme,  má  v  dolní  čelisti 
četné  zuby  jako  slonovina  tvrdých.  Ozdoba  tato  před- 
stavuje figuru,  která  nositeli  dodávati  měla  silu  afrodickou, 
neodolatelnost  před  dívkami. 

Hansové,  národ  negerský  v  Sudanu,  jeví  památný 
smysl  pro  krásu  nejen  různými  náušnicemi,  prsteny,  ná- 
ramky, nánosnicemi  (k  ozdobě  nosu)  a  pasy  z  perel,  pestrých 
kamínků  a  lastur,  ale  též  použitím  zvláštního  líčidla. 
Víčka  oční  pomalují  leštěncem  olověným,  ruce  červenavě 
stavami  rostlinnými.  Ženy  jejich  barví  nehty  hennou 
(stavou  z  kopřivovité  rostliny  Lawsonia  inermis),  vlasy 
indigem,  tváře  rudodřevem,  zuby  ořechem  kolou. 

Jistý  druh  mušle,  upotřebovaný  za  líčidlo,  zasluhuje 
zmínky,  nebof  podivné  upotřebení  toto  zjištěno  i  v  Evropě. 
Mlž  onen  sluje  Marginella  monilís  a  užívá  se  ho 
nyní  v  Orientu  za  bílé  líčidlo.  Ozdoby  z  něho  zhotovené 
v  podobě  náramků,  náušnic,  nákrčníků  pocházejí  z  růz- 
ných končin  Afriky.  Arabové  ozdobují  lasturami  těmito 
své  koně. 

Jiný  měkkýš  k  ozdobě  používaný  jest  lastura  z  druhu 
Achatina  monetoria;  u  řetězů  z  lastur  těchto  zhoto- 
vených padá  na  váhu,  jak  těžké  jsou,  jako  u  našich  zlatých 
řetězů,  a  černošky  z  Angoly  a  Benguely  ověšují  se  šňůrami, 
které  někdy  20 — 30  liber  váží.  Lastury  jmenované  slouží 
zároveň  za  peníz. 

Sperkovna  přírody  není  těmito  ukázkami  vyčerpána. 
Všechny  tři  říše  přírodnin  sloužily  člověku  přírodnímu 
za  výběr  předmětů  zdobných.  Od  zubů  lidských  až  po 
chřestivé  plody  různých  rostlin,  jako  jest  Batyrospermum, 
Nupliar  adolna  a  pod.,  použito  na  výzdobu  a  chřestidla 
taneční. 

Nedotkli  jsme  se  tu  ani  druhů  říše  minerální,  jež 
v  kulturních  dějinách  značnou  úlohu  hrála,  jako  byl  neťrit, 
obsidian,  slída  a  kovy.  Ve  východní  části  severní  Ame- 
riky nalézá  se  slída  v  kusech  neobyčejné  čistoty.  Ve  hro- 
bech na  Ohiu  nalezeny  desky  na  metr  dlouhé,  jimiž 
kostry  v  hrobech  úplně  byly  obloženy. 

Sbírky  ethnografické  procházíme  bud  s  interessera 
přirodozpytce    aneb    kulturního  historika.    Přírodozpytcc 
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/ajímá  více  otiízka,  kteró  jsou  druhy  přírodnin,  jež  za- 
ujaly pozornost  jistých  Jiiiioiiů,  a  jaký  jest  původ  a  na- 
leziště jejich  ? 

Kulturní  historik  klade  si  jiné  otázky.  Lidstvo  se 
zdobí  cizími  předměty  od  prvních  počátků,  kam  možno 
stopy  člověka  prvotního  i  divocha  sledovati.  Jest  to  tedy 
smysl  pro  krásu,  jenž  jeví  se  i  na  nejnižším  stupni  člo- 
věka a  nechybí  ani  jistým  zvířatům  ?  Co  jest  však  krása 
a  odkud  pud  jio  kráse?  Na  otázky  tyto  neodpovídá  ani 
ethnogratie,  jsou  to  spíše  otázky,  jež  filosofie  dle  růz- 
ného stanoviska  svého  zodpovídá. 

Vkus  aesthetický  rozliodnč  jest  teprv  výkvět  vzděla- 
nosti a  bylo  zapotřebí  dlouhé  řady  vývoje,  nežli  z  růz- 
ného onoho  zmrzačování  těla,  tetování,  ozdob  odstrašu- 
jících a  barbarských,  vzešly  okrasy,  jež  posuzovati  lze 
se  stanoviska  aesthcfického  a  uměleckého.  Vždy£  vkus 
po?ud  teprv  vychováním  se  tříbí  a  může  nabýti  různé 
jakosti,  jemnosti  a  výše  jednak  dle  vrozeného  nadáni, 
pak  dle  různých  účinků  vychování.  Vkus  potřeboval  však 
dlouhý  vývoj,  a  lze  tak  málo  (jak  Fechtner  di)  mluviti 
o  vrozeném  vkusu,  jako  o  vrozeném  svědomí. 

Podnes  zdobivost  jest  světovým  zákonem.  Také  ještě 
naše  matky  spokojovaly  se  někdy  pouhým  náramkem 
z  lasturek  rodu  Troch us,  jež  kyselinou  leptány  dostá- 
valy povrch  perlefový.  Celkem  pohrdá  se  však  sebe  pů- 
vabnějšími výtvory  přírody  a  sahá  se  jen  ke  kovům  vzác- 
ným a  drahokamům.  Celkem  však  ozdobování  se  mírní 
a  obmezuje  na  nejmenší  objem.  Mužové  učinili  počátek. 
Oděv  mužů  jest  i)rostý,  pošmourný,  okázalosti  odkazuji 
se  na  livreje  sluhů.  Ženy  ovšem  milují  dosud  nápadné 
ozdoby  z  peří  a  šperků.  Někteří  vykladači  vysvětlují  zjev 


ten  opožděným  vývojem  žen,  které  nalézají  se  prý  na 
jistém  stupni  pokročilejší(di  divochů.  Však  již  též  se  bouři 
a  vzpírají  pokročilejší  dámy  (viz  i)oslodní  koiijíres  v  Ber- 
lině) proti  tyranii  módy  barbarské,  jež  nutí  je  býti  pří- 
činou, že  milliony  ptáků  se  zabíjejí,  aneb  tělo  žen  žele- 
zem a  kosticí  se  svírá  atd. 

Dějiny  sochařství  dokazují,  jak  šperků  a  ozdob  stále 
ubývá.  Pohledme  na  bůžky  surových  národů  středověku ; 
jsou  pomalovány  nejkřiklavějšími  barvami,  přeplněné  ná- 
ramky, diadémy,  nákrčníky,  hadříky,  ťím  více  uměni 
pokračuje  (píše  Ilellwald  ve  svých  skizzách  etlinografi- 
ckých),  tím  více  tlumí  se  živost  barev,  polychromie  mizí 
a  bílý  průsvitavý  mramor  přichází  k  platnosti.  Venuše 
Miloská,  Venuše  Afrodita,  honící  Diana,  všechny  ty  vzácné 
])amátky  hellenské  doby  výkvětu  jsou  bez  náramků,  prstenů, 
šperků.  Umělec  zde  předstihl  svou  dobu  v  tušení,  že  nej- 
krásnější ozdoba  ženy  jest  vlastní  krása  její.  — 

Vzdělaností  mizí  stále  okázalé  nošení  šperků.  Muž 
nenosí  již  ani  věžovité  účesy  Mašukulumbů,  ani  paruky 
allougeové ;  více  ozdob  a  přípravy  vyžaduje  dosud  ženský 
účes,  na  barbarské  účesy  divochů  upomínající.  U  nás  právě 
poměr  se  obrátil;  u  divochů  (jako  u  zvířat)  samci  více 
se  zdobí,  u  nás  ženy.  Ale  i  zde,  jak  výše  praveno,  ustu- 
|)nje  stále  preplněnost  a  okázalost  jednoduchostí  a  jem- 
nému vkusu.  Již  dámy  salonů  považuji  růžové  ouško  ne- 
porušené za  větší  ozdobu  nežli  barbarsky  propíchnuté  a 
náušnicemi  obtěžkané.  Šperkovna  i)řírody  proto  neupadá 
snad  v  neocenění.  Uznává  se  však,  že  krásnější  jest  peří 
na  živém  ptáku  nežli  na  sebe  dražším  nestvůrném  vý- 
tvoru modistky;  že  brouček  krásně  se  leskne  v  rose  na 
rostlině,  smutně  však  se  vyjímá  v  nemotorné  imitaci. 
Vkus  se  vyvíjí  a  mění  s  ])okračující  vzdělaností. 


Metelice. 


A.  V.  Soloo-ub,  z  niskčlio  přel.  Anna   Hušiierová. 


lili  padal  v  hustých  chomáčích.  Po  Saratovské  sil- 
^gg^íiiici  vlékla  se  kibitka,  do  níž  zapraženi  byli  tři 
3 unavení  koně.  Kolem  rozprostírala  se  sněžná  ro- 
vina, rozkládala  se  bílá  step  Vál  ostrý  vítr.  Bylo 
chladno  a  mračno. 

V  kibitce  ležel  zahalen  v  medvědí  kožich  mladý,  jíz- 
dccký  důstojník  a  z  dloube  chvíle  přemýšlel.  Přemýšlel 
o  Petrohradě,  kam  spěchal  na  bratrovu  svatbu.  Přemýšlel 
o  tom  věčně  rozčileném,  neutuchajícím  Petrohradě,  jenž 
pohltil  nejlepší  léta  jeho  mladosti  a  nepřinesl  mu  na- 
vzájem ani  klidu,  ani  blahých  vzpomínek. 

Přemítal  o  své  minulosti,  o  svých  něžných  svazcích, 
o  svém  horečném  přání  milovati,  o  své  zlosti  pro  věčně 
zklamané  naděje. 

Před  duševním  zrakem  jeho  vystřídala  se  celá  řada 
stihlých  dívek,  mladých,  sličných,  elegantních.  Všechny 
věnuji  mu  přívětivý  pohled,  sladký  úsměv,  slova  lásky  — 
ale  v  tom  všem  není  nic  rozumného,  on  —  potomek  sta- 
rého, slavného  rodu,  on,  vládce  rozsáhlého  panství,  on, 
bohat  i  mlád,  sličný,  jenž  mimo  to  tancuje  s  okouzlující 
svižností,  najde  vždy  místo;  vždyt  matky  zvou  ho  k  obědu, 
otcové  mohou  si  nohy  uběhati.  zvouce  ho  na  návštěvu  ; 
dcerušky  ostýchavě  volí  ho  při  mazurce  —  všichni  si  ho 


nadcházejí.  Vyhlášené  krasavice  zvou  ho  do  svých  loží 
v  divadle,  do  svého  salonu  na  přátelské  večírky,  kde  kouří 
se  mnoho  papiros  a  mluví  mnoho  nesmyslu ;  též  vábí  ho 
některé  s  úsilím  ve  své  sítě,  a  jiné  opět  se  mezi  sebou, 
jemu  k  vůli,  znepřátelily,  ("elio  by,  zdá  se,  mohl  si  více 
přáti  V  Není-li  osud  jeho  záviděni  hodný?  Neni-li  samo- 
libost jeho  ukojena?  Proč  klade  se  mu  na  srdce  olověnou 
tíhou  takový  nepřekonatelný  a  nepříjemný  pocit  nespoko- 
jenosti? Proto,  poněvadž  v  této  bouři  rozechvěni  a  cti- 
žádosti nezachoval  si  ani  jednoho  blaženého  pocitu,  jenž 
by  jako  hvězda  jemným  svitem  ozařovala  jeho  světem 
unavený  život,  proto,  poněvadž  dobře  si  byl  vědom,  že 
ne  jemu,  ale  jeho  nahodilým  přednostem  platily  i  po- 
hledy nevěst  i  vzdechy  vyhlášených  krasavic. 

On  rozlišoval  neobyčejné  zvláštnosti  petrohradského 
života,  kde  sice  vášeň  má  ještě  časem  přístupu,  ale  ne- 
nachází a  nemůže  najíti  přístupu  hluboká,  nepřemožitelná 
láska  bez  vypočítavosti;  tato  láska,  kterouž  pozuati  málo 
komu  jest  přáno,  která  ale  na  věky  se  zasvěcuje,  věčně 
hřeje  a  až  ke  hrobu  provází. 

Náhle  se  kibitka  zastavila. 

„Co  se  děje?"  tázal  se  důstojník,  „ty,  brachu,  jedeš  tak, 
že  to  není  ničemu  podobno,  ani  groše  ti  nedám  na  vodku  !" 
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Kočí  slezl  s  kozlíku,  házel  zkřehlýma  rukama,  hy 
je  zahřál,  a  díval  se  po  zemi,  jakoby  cosi  hledal. 

„Vodka  je  dobrá,"  drtil  mezi  zuby,  „kdyby  jen 
vodka  —  odpust  nám  Pán  Bůh!  Ted  nejsme  na  pravé 
cestě ! " 

„Což  jsi  slepý,  nebo  co?"  tázal  se  důstojník  ne- 
trpělivě. 

„Slepý,"  hučel  kočí,  drkotaje  zuby,  „slepý!  Můj  ty 
pane !  Ještě  slepý !  Nikdy  jsem  slepým  nebyl.  Avšak  ta 
nepohoda.  Odpust  nám  Pán  Bůh!  taková  metelice!" 

„Tak  co  je  s  metelicí?" 

„Co  je  s  metelicí!  Jen  se  podívej,  pane  .  .  .  Bože, 
nedej  .  .  .  Hled,  jaká  metelice!  . .  .  Ach,  Bože,  Bože,  co 
dělati?  Podívej  se,  jak  to  bouři!" 

Důstojník  vyhlédl  z  kibitky  a  velmi  se  podivil. 

Kdo  nikdy  v  zimě  nejel  po  naší  stepi,  ten  nemůže 
míti  ani  pojmu  o  stepní  metelici.  Z  počátku  valí  se  sníh 
a  vítr  urputně  rozliání  ho  na  všechny  strany,  neznaje 
odporu  a  překážky.  Země  jako  spoutané  moře,  pokrytá 
nepřehledným,  skřípajícím  příkrovem,  ostře  se  odráží  od 
černého  nebe.  Ani  pták  nepřeletí,  ani  zajíc  neproběhne ! 
Vše  liduprázdné,  mrtvé,  divoké  —  a  plno  tajemnosti.  Je- 
dině hlas  počínající  bouře  rozléhá  se  volně  po  plochém 
prostranství,  i  pláče  a  skučí  a  řve  hroznými,  jedině 
stepi  známými  zvuky.  Náhle  celá  příroda  zachvěje  se. 
Letí  metelice  na  křídlech  větrů.  Počíná  cosi  nepochopi- 
telného, divného,  nevylíčitelného.  Země-li  se  v  ziraničném 
chvění  zdvihá  k  nebi,  nebe-li  se  sype  k  zemi  —  vše  se 
náhle  směšuje,  víří,  splývá  v  pekelný  chaos.  Hroudy  sněhu 
jako  obrovské  rubáše  zdvihají  se  kolísavě  do  výše,  svíjejí 
se,  se  strašným  hlukem  tříšti  se  o  sebe,  padají,  metají 
kozelce,  rozpadají  se  a  znovu  se  zvedají  ještě  výše,  ještě 
hrozuěji.  Kolem  ani  sledu  po  nějaké  cestě.  Metelice  na 
všech  stranách.  Zde  jest  její  říše,  zde  volný  její  prostor, 
zde  divoké  její  veselí.  Běda  tomu,  kdo  padne  jí  do  spárů  — 
umučí  ho  —  zasype  sněhem,  a  zasmáti  se  může,  kdo  živ 
z  toho  vyvázne. 

Nedá  se  říci,  co  to  jest,  z  petrohradského  rozmaři- 
lého, blyštícího  se  světa  náhle  octnouti  se  v  takovém  fanta- 
stici^éra  reji  stepní  zimy  —  protiva  to  velmi  ostrá. 

Důstojník  se  zamyslil  a  počal  se  nepokojně  roz- 
hlížeti. Plesové  přízraky,  krásotinky,  blouznivé  touhy  oka- 
mžitě zmizely.  Stav  věci  byl  špatný. 

„Neměli  bychom  zastaviti?"   pravil  nerozhodně. 

„Zastaviti,"  šeptal  kočí,  „jak  pak  zastaviti .  .  .  Ještě 
abychom  zastavili  .  .  .  jen  aby  nebylo  hůře!" 

„Jak  to  hůře? 

„Známo,  jak  hůře!  Zanese  nás  to  úplně  a  nikdo 
více  o  nás  nezví . .  .  Pronikne  mráz.  Ach,  taková  bída  .  .  . 
Úplně  zamrzneš!" 

„Nu  tak  jed!"   vykřikl  důstojník. 

„Ano,  a  kam  pojedu?  Vidíš,  jaká  je  bouře!  Bůh  to 
neviděl !" 

Metelice  stále  sílila.  Postavení  cestujících  začínalo 
vskutku  býti  nebezpečno.  Kibitka  vlékla  se  na  zdařbůh 
po  závějích.  Koně  vázli  v  sněhových  lavinách  a  těžce 
frkajíce  sotva  zdvihali  nohy,  kočí  šel  pudle  nich,  roz- 
mlouvaje sám  s  sebou,  důstojník  mlčel. 

Tak  minuly  dvě  trapné  hodiny,  metelice  neutichala. 
Kibitka  zapadala  stále  hlouběji  do  nahromaděného  sněhu. 
Důstojník  již  pocitoval,  že  ostrý  mráz  prochvívá  jeiio  údy, 
myšlénky  se  mu  mátly.  Tichá  dřímota  plná  jakési  divoké 


něhy  přechází  poznenáhlu  v  hluboký  sen,  který  snadno 
mohl  se  státi  věčným,  neprobuditelným  .  .  . 

Náhle  v  dáli  kmitlo  světlo.  Kočí  smekl  čapku  a  po- 
křižoval se : 

„Nu,  máme  štěstí,  pane,  bydliště  jakési  není  daleko, 
nebýti  toho,  složili  bychom  zde  kosti.  Pocítivše  blízké 
vysvobození,  koně  zvedli  huby,  zatáhli  pevněji,  jeli  rychleji. 
Cestující  jeli  směrem  spasného  majáku.  O  nějaké  ujeté 
cestě  nebylo  ani  řeči.  Za  krátkou  dobu  přijeli  před  ne- 
velikou chatrč,  jež  cele  jsouc  nakloněna  na  bok,  zdála 
se  jako  zapomenuta  uprostřed  stepi.  Neveliká,  polozetlelá 
stodola,  s  rozpadávající  se  střechou  a  vysoko  zanesená 
sněhem,  smutuě  tiskla  se  k  obytnému  stavení  s  malými 
okny,  v  nichž  zářilo  světlo. 

„Stanice,"  řekl  kočí  a  pustil  otěže.  Na  síň  vyběhl 
dozorce,  pomohl  důstojníkovi  v.^i  lézti  z  kibitky  a  zavedl 
ho  do  sednice.  V  malinké  dusné  světnici  stála  pára  takřka 
ve  sloupech,  v  této  mlze,  parou  způsobené,  kmital  se 
samovar,  temné  odrážely  se  postavy,  červené  líce  a  dlouhé 
vousy  tří  kupců,  patrně  také  metelicí  stihnutých. 

Nejstarší  z  nich  uvítal  příchozího. 

„Opět  naší  rodiny  přibylo.  Z  cesty  jste  zbloudili, 
Vaše  Blahorodi?  Nu,  není  na  tom  nic  divného.  Prosím 
uctivě,  byste  nepovrhl  poctou  kupců  a  pil  s  námi  čaje." 

Důstojník  s  radostí  přijal  dobrodušné  pozvání  a  usedl 
mezi  nové  známé. 

Řeč  vedla  se,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  o  pohodě, 
o  metelici  vůbec  a  v  jednotlivosti,  o  rybím  trhu  a  podobném. 

Důstojník  súčastnil  se,  pokud  mohl,  rozmluvy,  ale 
brzy  ho  to  omrzelo  a  on  počal  se  rozhlížeti  po  komnatě. 
Vlevo  ode  dveří  byla  ohromná  ruská  pec,  za  ní  stála 
dvojitá  postel  s  peřinou  a  polštáři,  pokryta  silně  opo- 
třebovanou pokrývkou,  sešitou  z  různobarevných  kartou- 
nových klůcků ;  mezi  okny  byl  divau,  na  němž  seděli 
kupci.  S  druhé  strany  pyšnila  se  ještě  jedna  postel,  více, 
jak  se  zdálo,  pro  pohled  než  pro  potřebu,  sbitá  ze  tři 
prken  a  pokrytá  dekou.  Vedle  stál  stůl.  Velká  truhla  a 
kukačkové  hodiny  s  neúnavným  kyvadlem  dovršovaly  za- 
řízení obydlí  staničního  dozorce.  Na  drsných  stěnách  na- 
lepeny byly  poštovní  předpisy. 

Do  oken  bila,  skučíc,  metelice. 

Náhle  něco  zarachotilo  před  vjezdem  domu,  za  dveřmi 
bylo  slyšeti  dětský  pískot,  ženský  hovor  a  silný  hlas  muže. 
Dozorce  opět  vyšel.  Dvéře  se  rozletlý  a  do  komnaty  vešel 
kapitán  ve  výslužbě  s  manželkou,  švekruši  a  malou  dce- 
ruškou. Kapitán  pozdravil  se  co  nejdříve  s  důstojníkem. 

„Jest  to  nečas!   Vy  také  ráčíte  jeti?" 

„Jak  vidíte!" 

„Z  daleka?- 

„Z  daleka  " 

„Kam,  smím-li  se  tázati?" 

„Do  Petrohradu." 

,.Ah!  Piačte  dovoliti,  smím  prositi  o  jméno  a  stav?" 

Důstojník  se  představil. 

„Ráčíte  na  službu  bezpochyby?" 

„Nu  a  vy  páni,'  pokračoval  kapitán  nedbalejším 
tónem,  obrátiv  se  ke  kupcům,  „jedete  z  výročního  trhu? 
Naplnili  jste  si  kapsy."  A  kapitán,  rozveselen  vlastním 
vtipem,  hlasitě  se  zasmál. 

„A  hle,  my  jedeme  z  vesnice  od  tchyně.  Neráčíte 
ji  znáti  ?  Zdejší  statkářka  Prochysneva  .  .  .  Taková  dobrá 
stařenka.    Bude    míti    asi    00    duší.    Představte    si,  jako 


zúmyslně,  žena  pravi  mi :  ,Nejezdi,  Vasilc,  jest  špatná 
pohoda,'  ale  já,  víte,  jsem  vojenská  kůstka  a  pravím: 
,K  čertu,  matičko.  Poručili  pochod,  tak  marš!'  Co  budu 
ženu  posloucliati !  Žena  je  . .  .  čert  se  v  nich  vyzná!  . .." 
„Ach,  Vasile,  vskočila  mu  špulíc  rty  a  zardívajíc  se, 
žena  do  řeči,  Jaká  slova  to  mluvíte!  BSh  ví,  jakv  lo 
jste  !  Tetička,  kněžna  Solopajcva  již  tolikráte  vám  řekla, 
že  není  to  hezké.  Nás  ovšem  nevědí,  za  koho  považovati, 
zvláště  na  cestě,  v  takovém  obleku,  já  ještě  k  tomu  ani 
nevzala  sametový  burnus,  a  maminka  mi  to  ještě  den 
před  tím  připomínala,  ale  já  zapomněla.  Ach  ano,  co 
chtěla  jsem  říci !  Ty  viš,  ma  soeur!"  pokračovala,  obrá- 
tivši  se  asi  k  čtyřicetileté,  zasmušilé  spolurcstovatelce, 
očividně  staré  panně,  proniknuté  octem  všemožných,  zkla- 
maných nadějí,  „ty  víš,  z  Petrohradu  píše  mi  Eudoxie, 
že  posýlá  mi  kostkovaný  plášC  a  růžový  klobouček  s  péry. 
A  neustále,  ma  chčre,  zve  mne  do  Petrohradu.  ,Co  že' 
praví,  ,vy  slibujete  a  nepřijíždíte  . ,  .  Nám  se  tak  za- 
stesklo,  a  tetička,  kněžna  Solojiajova,  neustále  ptá  se  po 


vás.'  Kapitánova  obrátila  se  k  dů>itojníl<u :  ,\y  najisto 
tetičku  moji,  kněžnu  Šolopajevu  znáte  ?" 

„Ne,   nejsem  s  ni  znám." 

„Ach,  to  není  možno!  Vždyí  ji  všichni  jezdí  zváti. 
Vede  velký  dům.  Bývají  u  ni  společnosti.  Slyšel  jste  za- 
jisté o  ni !" 

„Snad!- 

, Najisto.  Jest  dáma,  tam  všeobecně  známa." 

Děvčátko  zapištělo. 

„Kaší  chci,  chci,  chci,  kaši  chci!" 

„Přestaň,"  zařval  kapitán,  „hned  přestaň,  nebo  ti 
nařežu,  v  pravdě  nařežu,  tu  hanbu  ti  udělám,  že  přede 
všemi  ti  nařežu." 

„Chci  kaši!"  vřískala  dívka. 

„Přestaň,"   houkl  opět  kapitán. 

„Kaši!" 

Dámy  vrhly  se  k  dívce,  aby  ji  utišily  a  mezi  tím 
upravovaly  své  toiletty,    rovnaly,    pošinovaly  čepce,  pře- 

pin;lly    šátky.  (Dokontenl.) 


FEUILLETON. 


Až  budem  všichni  spát. 

-    Wohnt  Bii.-li:inan.  — 

_PQLž  přijde  On  a  vše  tu  najde  spící,  — 

stai'é  i  mladé,  krásné,  prosté  krás, 

zdaž,  skloniv  se  nad  každou  mrtvou  h'cí, 

„Vstaň!"  zašeptá  neb,  slitovav  se,  nás 

tak  nechá,  řka:  „Jak  snésti  mám  ten  mráz 

a  údiv  očí  těch,  jež  strhal  žal  V 

V  jich  zoufalství  jak.  utěšit  je  zas, 

když  vzkřiknou:  Pozdě!   ne  cli  nás  spáti   dál?' 

Snad  nezbudí  nás.  ale  šeptne  jen 
tak  slastný  vida  klid  náš  dřímotný : 
„Těch  mrtvých  mužů  ubohých  a  žen! 
byl  hrozný  jejich  osud  klopotný,  — 
nač  budit  je,  zas  do  života  vést? 
A£  dál  spi  klidně;   —  tak  to  nejlíp  jest.' 


—  Eliška  Krásnohorská.  Rozpomínky,  básně. 
(Šimáček,  „Kabinetní  knihovna"  87.)  Věrná  zásadám  svým 
nejen  na  levo  či  právo  se  neohlížejíc,  nýbrž  i  boje  ideo- 
vého, jejž  proděláváme,  ])řírao  a  ostře  se  účastníc,  zťi- 
stává  Krásnohorská  hlasatelkou  těch  starých,  dnes  bedně 
vysmaných  a  zašlapaných  ideálů,  které  lze  shrnouti  v  stará 
ale  tak  hluboká  slova:  Vlast,  pravda,  krása  a  dobro. 
Tedy  poetka  staré  školy  !  budou  mladí  hned  s  úsudkem 
hotovi.  Ale  bohudíky,  mody  jdou,  a  umělecká  díla  zů- 
stávají. 

„Kozpominky"  jsou  řada  básní  volně  za  sebou  ná- 
sledujících bez  oddělení  a  cyklů,  jak  je  seřadil  život  sám. 
Listy  z  denníku  poetky,  z  nichž  každý  sám  za  sebe  mluví 
tu  silou  myšlénky,  tam  teplem  nálady,  ale  vždy  ryzí,  ve 
všem  vyhraněnou  formou,  v  které  jest  Krásnohorská  dávno 
uznanou  mistryní.  Směrem  dokonalosti  čistě  formální  patři 
u  nás  Krásnohorské  rozhodné  místo  první.    V  správnosti 


českého  rytmu  a  rýmu  sotva  má  dnes  Krásnohorská  sou- 
peře, umělecké  svědomí  její  netíží  ji4ě  jediný  sebe  menší 
prohřešek  formální.  Je  to  věc  železné  pile,  a  kdo  si  vzpo- 
míná na  některé  básně  z  první  knihy  autorčiny  „Z  máje 
žití",  přisvědčí  nám,  jaký  kus  umělecké  sebekázně  pro- 
vedla Krásnohorská  během  let  na  sobě. 

Dvě  struny  ovládají  celek,  vlastenecká  a  intimní. 
Snad  hy  nebývalo  ua  škodu,  odděliti  obě  struny  seskupe- 
ním příbuzných  skladeb.  Však  iiecht  si  autorka  neuznala 
za  dobré  tak  učiniti  —  snad  k  vůli  žádoucí  pestrosti  a 
změně  v  intonaci  —  má  každý,  i  referent  volnost  učiniti 
tak  sám  již  k  vůli  lepšímu  přehledu. 

O  vlasteneckých  básních  Krásnohorské  může  býti  se 
stanoviska  čistého  beztendenčniho  umění  debatováno,  ale 
že  vycházejí  ze  srdce  svou  vlast  a  národ  horoucně  milu- 
jícího, to  upříti  dovede  jen  zloba  a  mladická  všetečnost. 
Jako  každá  poesie,  která  vedle  čisté  krásy  má  i  jistou 
tendenci,  tak  i  tyto  většinou  apoštolující  sloky  místy  upa- 
dají v  rhetoriku  —  ale  jakou,  jak  plamennou  a  formálně 
dokonalou!  Krásnohorská  patři  k  těm,  kteří  jsou  pře- 
svědčeni, že  vroucí,  ano  sebe  vroucnější  lásky  k  otčiné 
není  nikdy  dost  a  že  tomuto  posvátnému  citu  nutno  dáti 
výrazu  při  každé  příležitosti.  Takovou  knihou  poesie  bo- 
jovné a  tendenční  byly  básně  „Na  živé  struně"  po  výtce, 
co  v  této  sbírce  z  podobného  ovzíluší  jest  podáno,  hraje 
poněkud  v  tónině  jiné,  řekneme  přímo,  poetičtější.  Tam 
byla  tendence  na  místě  prvním,  zde  jest  všade  krása 
básnická  na  prvním  místě  a  tendence  na  druhém. 

Krásnohorská  zabývala  se  asi  někdy  v  mysli  celým 
cyklem  básní  o  Praze.  Škoda,  že  jen  některé  kusy  z  této 
knihy  nám  podává.  Jsou  rázu  více  po|)isného,  jak  předmět 
sám  s  sebou  to  nese,  ale  co  je  tu  duchaplných  pasáží, 
jemných  obratů,  originálního  nazíráni.  Patří  sem  „Praha 
zlatovlasá".  .Pražské  zvony",  „Praze",  „Pod  černou  věží", 
„Sen  nad  Vltavou",  „K  Vyšehradu",  „Vyšehrad  zjara". 
Již  tyto  básné  mohly  tvořiti  samostatný  cyklus.  Co  světla 
a   jasu   jest   v  první    , Praha    zlatovlasá",    co    kouzelné 


liudby  v  „Pražských  zvouech".  V  látce  této  střetla  se 
Krásnohorská  s  básní  (a  jednou  z  lepšícb)  Era.  Miřiov- 
skcho.  Čtenář,  jejž  věc  zajímá,  najde  a  srovná  si  obě. 
Co  tu  duchaplných  paralel  nakupeno  na  vystihnuti  tónů 
jednotlivých  zvonů  pražských  ■ —  musili  bychom  opsati 
celou  skoro  báseň  za  doklad  výtečné  malby  i  jemné  cha- 
rakteristiky. K  ní  druží  se  pěkným  popisem  a  vážnou 
reflexí  báseň   „V)šehrad  zjara". 

Z  Prahy,  srdce  a  hlavy  národa,  rozlétá  se  básnířka 
po  širé  vlasti.  „Náš  je  to  kraj",  „V  slředohoří",  „Orlice", 
„Vltava  pod  Orlíkem",  „Šumavská  upomínka",  „Zlatá 
stezka"  (brillanluí  kousek  po  stránce  formální  s  ostrou 
pointou  závěrečnou),  „U  mezníku"  pojí  se  k  určitým 
bodům,  kdežto  ostatní,  jsouce  více  všeobecné,  k  určitým 
místům  se  nevíží.  Ale  ve  všech  kresleny  jsou  obrazy  a 
obrázky  rukou  pevnou,  svého  cíle  vědomou,  s  tendencí 
sice  ostře  vyslovenou,  ale  formálním  hávem  tak  podanou, 
ži;  skutečná  ryzí  poesie  i  nad  deskriptivní  stránkou  ví- 
tězí a  rhetoriku,  zde  misty  nutnou,  co  nejlíbezněji  osvěžuje. 

Od  „Horské  vísky"  (také  formální  kabinetní  kousek) 
až  k  „Slovanské  rhapsodii"  (str.  63 — 98.)  jdou  tyto  básně 
vlasteneckých  snah  a  citů  a  přece  básně  opravdové  a 
ryzí.  Básní  „Na  prahu  ráje"  začíná  jaksi  nový  cyklus, 
zabývající  se  více  otázkami  všeobecnými  a  tvořící  přechod 
k  básním  intimním  a  subjektivným.  Popis  a  líčení,  hlou- 
bavá reflexe,  humor  i  satira  se  tu  střídají.  „Měsícem 
z  rána"  (str.  113.)  začíná  řada  motivů  z  přírody  čerpa- 
ných. Zvlášt  tato  měkká  struna  jest  u  Krásuohorské  ne- 
obyčejně sympatická.  Zprvu  promíchána  reflexí  (v  básni 
zmíněné)  ustupuje  brzy  jen  snivým  náladám,  prostému 
názoru  a  jeho  básnickému  opisu  a  kouzlí  zde  šňůrku 
pravých  drahokamů.  „Napadalo  záře",  „Pod  zraky  hvězd", 
„V  tiši",  „Tucha",  „Vstříc  němé  noci"  slují  ty  ohnivé 
granáty,  jichž  žhavý  lesk  nejednou  se  láme  v  slzách  bo- 
lesti a  stínech  resignace.  Závěrek  tvoří  některé  básně 
motivů  různých,  všeobecných,  více  k  didaktice  se  chýlí- 
cích. I  z  těch  mnohé  vynikají,  tak  trpké  a  silné  „Fátum", 
„Číši  poesie",  „Také modlitba",  „Jarním  květům"  azhloubi 
ženského    srdce   vyzpívaná    báseň  poslední  „Dívčí  léta". 

A  tak  af  se  již  komu  ráčí  nebo  neráčí,  „Kozpomínky" 
jsou  bohatá  skřínka  ušlechtilé,  formálně  dokonalé  a  my- 
šlenkově syté,  zdravé  poesie,  jíž  autorka  octla  se  na 
vrcholu  své  tvorby  a  svého  umění.  n. 

—  Z  Národního  divadla.  „Z  dob  růžového  jitra". 

Pastýřská  hra  biblická  o  jednom  jednáni.  Napsal  Julius 
Zeyer.  Čistý  jas  poesie  zazářil  z  jeviště,  aristokratická 
myšlénka  básníkova  kráčela  tu  v  hávu  pyšných,  krásných 
slov,  zněla  kouzelnou  hudbou  rythrau.  A  opětovně  poda- 
řilo se  básníkovi  podmaniti  si  obecenstvo.  Po  „Neklanoví" 
je  úspěch  pastýřské  hry  „Z  dob  růžového  jitra",  kterou 
bylo  22.  října  zahájeno  nové,  zimní  období  Národuilio 
divadla,  novým  triumfem  básníka  Julia  Zeyera  a  novým 
triumfem  pravé,  ryzí  poesie.  Ještě  píed  nedávném  ujišto- 
valo  se,  že  poesie  je  odumřelá  pro  jeviště,  z  něhož  se 
stala  naturalistická  klinika  chorob  společnosti,  řečnická 
tribuna,  odkud  se  luštily  různé  these.  Kdo  „neluštil", 
jiropadal  odsouzení.  Trvalo  to  hezky  dlouho,  než  se  di- 
vadlo odvážilo  přijíti  s  kusem,  kde  se  mluví  o  věcech 
vzdálených  a  povýšených  nad  náš  ubohý,  všední  život 
konce  století  a  kde  dokonce  se  mluví  ve  verších.  Obe- 
censtvo jim  odvyklo  a  částečně  i  —  herci.  Obě  posledně 
lirané  Zeyerovy    dramatické    práce  byly  napsány  a  vyti- 


štěny již  řadu  let  a  teprve  letos  vytasilo  se  s  nimi  di- 
vadlo s  jakousi  hazardností  hrdě  sázejícího  na  nejistou 
kartu.  A  výsledek?  Premiéra  „Neklaná"  patřila  k  nej- 
krásnějším, jež  jsme  v  poslední  době  zažili  v  Národním 
divadle. 

To  nebyl  „succěs  ďéstime",  potlesk  dobře  vycho- 
vaných lidí,  kteří  vědí  cosi  o  shovívavých  ohledech  k  slav- 
nému jménu  literárnímu,  nadšení  hrstky  vlasatých  mla- 
díčků v  parteru,  naopak  je  to  pronikavý  úspěch,  vděčný 
projev  obecenstva,  jež  bylo  okouzleno  básnickými  půvaby 
hry,  uchváceno  mocnými  dojmy  dramatickými,  a  jež 
skvěle  dokázalo,  že  neztratilo  umělecký  vkus.  Totéž  se 
opakovalo  i  při  premiéře  aktovky  „Z  dob  růžového  jitra". 
Zeyerova  hra  je  skvostná  zkazka  biblická,  dramaticky 
účinně  upravená,  oslňující  nádherou  veršů,  jíž  po  bok  po- 
stavilo se  divadlo  orientálním  přepychem  výpravy.  V  oněch 
záhadných,  legendárních  dobách,  kdy  národ  vyvoleiiý 
bloudil  světem,  přirazil  se  svým  vůdcem  Izákem,  synem 
moudrého  Abrahama,  přítele  samého  boha,  s  jeho  krás- 
nou ženou  Rebekou  před  brány  města  Cíeraru  v  zemi 
Filistinů.  Izák,  syn  pouště,  se  svou  ženou  přišel  prosit 
o  pohostinství  pro  svůj  lid  a  pro  svá  stáda.  V  Geraru 
vládl  šlechetný  král  Abimeiech,  který  ve  svém  idealismu 
bojoval  proti  největšímu  břichu  lži  a  ustanovil  zákon, 
jímž  se  lež  tresce  smrtí : 

„Smr£  okamžitá  stihne  každého, 
kdo  v  městě  mém  se  lháti  odváži. 
Lež  otravou  jest  du.ší  člověka, 
jest  dechem,  který  omži  Bálu  tvář, 
jest  skvrnou,  kterou  smyje  lháře  krev. 

A  první  slovo,  jež  pronesl  Izák  v  tomto  městě 
pravdy,  je  —  lež.  Představí  králi  svou  Rebeku  jako  svou 
sestru.  Lstivému  Izákovi  zdá  se  tento  název  mocnější  zá- 
štitou proti  záletným  touhám,  jež  vzbuzuje  lepost  jeho 
ženy,  nežli  jméno  manželky.  Ale  se  špatnou  se  potázal. 
Král  vzplál  láskou  k  Rebece,  teJ  nezbývá  Izákovi  než 
přiznati  se,  že  lhal.  Izák  má  propadnouti  trestu  smrti, 
poněvadž  lhal.  Ale  tu  dokáže  výmluvná  Rebeka  králi 
Abimelechovi,  že  největším  lhářem  je  vlastně  on,  že  pravdu 
krvavě  urazil  a  vlastní  zákon  uvedl  v  posměch,  a  ko- 
nečně mu  připomene,  že  mu  před  rokem,  zmírajícímu 
na  poušti,  prokázala  milosrdnou  službu.  Král  pokořený 
a  vděčný  jioklouí  se  Rebece  a  smiřuje  se  s  Izákem  .  .  . 
Verš  Zeyerův,  při  veškeré  bohatosti  obrazů  vznešeně 
prostý,  široce  a  zářně  vystihuje  kouzlo  biblické  doby. 
O  úspěch  představení  přičinily  se  velmi  zdařilé  výkony 
umělců,  zejména  p.  Seifert  v  roli  Izáka  dokázal  své 
mistrovství  v  ovládání  slova,  a  pí.  Kvapilová  (Rebeka) 
hluboce,  ba  nádherně  působila  v  citových  a  něhypluých 
partiích  své  úlohy.  Vzácná  umělkyně  postihla  ideál  bá- 
sníkova snu.  Pan  Slukov  tlumočil  dobře  přímost  a  šle- 
chetnost krále  Abimelecha.  I  menší  a  episodní  role  na- 
lézaly se  v  dobrých  a  svědomitých  rukou  pí.  Danzerové, 
si.  Vlčkové  a  si.  Welsové  a  pp.  Želenského,  Puldy,  Havel- 
ského atd.,  čímž  jen  získala  souhra,  o  jejíž  hladké  tempo 
jakož  i  o  efektní  a  malebné  uspořádání  scény  má  zásluhu 
ředitel  p.  F.  A.  Šubert,  který  hru  s  příkladnou  pílí  a 
pozorností  vypravil.  Tak  svědomité  režie  přáli  bychom 
každému  našemu  kusu.  Téhož  večera  dávala  se  rozkošná 
historická  veselohra  Jiráskova  „Kolébka"  v  novém 
spracováuí,  o  niž  budeme  referovati  příště.  —  z— 
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lE^^-^aJímavýiii  typem  fcskélio  alehyiuisty  věku  liudol- 
ifova  byl  Bavor  ml.  Kodovský  z  Hustiřaii  a  na 
Kadostové. 

Povahou,  prací,  myšlením  i  životem  zosobňuje 
v  sobě  veškeru  tu  snahu  poctivou  i  l)luduou,  která  obe- 
stírala  zmateno  mysli  tehdejších  zlatodějů  v  Cechách. 

Stal  se  oběti  marn3'ch  výzkumů,  dostalo  se  mu  po- 
nížení, jakým  rytířský  cit  jeho  asi  nejkrutěji  byl  uražen  — 
upadnuv  v  nevážiiost  a  ožebračiv  se  nadobro,  zanechal 
potomstvu  svému  těžkou  budoucnost,  ve  které  jméno  Ro- 
dovských  úplné  zapadlo. 

Jímá  čtenáře  úžas  nad  tehdejší  důvěrou  ve  vynale- 
zeni pověstného  kamene  filosofského,  jemuž  jako  uapovč- 
zenému  Spasiteli  šlo  se  vstříc  přes  hromady  zničených 
existencí,  ochuzených  rytířských  i  mesiánských  rodii  a 
na  jehož  vynalezení  se  rozplýtvaly  spousty  zlata,  jež  dílem 
utraceno  bezvýsledným  laborirováním  anebo  odneseno  bylo 
od  cizozemských  šejdířů. 

Těžký  blud  to  byl,  jehož  se  stali  mnozí  a  s  nimi 
í  Kodovský  oběti,  avšak  českému  srdci  patří  české  po- 
rozumění a  chyby  předků  jsou  cliybami  našimi,  a  kdož 
\í.  zda  bychom  za  okolnosti,  jaké  pomátly  mysli  tehda 
v  Cechách,  nebyli  v  podobných  xáSních  ujiadli  ještě  liiuu- 
běji.  Budiž  na  ospravedlněni  nešfastných  badatelů  u\e- 
deno,  že  to  nebyla  pouze  záře  zlata,  která  jako  zázračný 
motýl  vznášela  se  před  očima  blouznivých  alchymistů, 
marně  jimi  následována  až  do  úpadu,  ale  b.^la  to  uta- 
jená touha  poznati  veškery  ty  záhady  a  taje  příroily,  a 
klíčem  k  tomu  měl  býti  domuělý  kámen  mudrců. 

V  tom  smyslu  zasvětili  se  do  prací  chemického  uméní 
tak  mnozí,  k  nimž  bez  odporu  v  první  řadě  patřil  če^ký 
alchymista  a  rytíř  Bavor  ml.  z  Hustiřan. 

Byl  mužem  své  doby  vysoce  vzdělaným ;  ač  o  něm 
praví  Mikovec, *)  že  byl  illiteratus,  tedy  bez  latinského 
vzdělání,  sluší  s  podivením  zaznamenati,  že  v  rukopisech 
chemickému  umění  posvěcených  uvádí  řadu  cizích  autorů 
a  cituje  překlady  německé  i  latinské,  aby  odlišil  od  toho, 
co  sám  ze  svého  vypisuje. 

V  bibliothece  Musea  král.  Českého  dochované  ruko- 
pisy jeho,  jako  „řeči  starých  filosofů",  „vo  Ilermesové 
fíilosohi''  a  „posarium  chemické",  jsou  duši  cítění  doby 
tilosotské. 


*)  Lumír  1855. 


Nestačila  prostá  věta  k  vypsání  divu  tohoto  kamene. 
Vypravuje  a  popisuje  Kodovský  i  veršem  a  kreslí  a  zná 
zorňuje  symbolickými  figurami 

Ueči  starých  filosofů  začíná  obvyklou  předmluvou, 
z  niž  hned  z  kraje  vyjímáme  toto : 

„Já  Bavor  ml.  Kodovský  z  Ilustiřan,  a  v  Novém 
Městě  Pražském  bydlíce  maje  na  své  mysli  od  dávných 
let  divné  a  v  mysli  své  přemyšlování,  poněvadž  jsou  staří 
i  noví  filosofové  hned  od  potopy  světa,  až  do  nižto  časův, 
nesčíslný  počet  svých  knih  a  spisův,  píšící  vo  kameni  filo- 
sofském,  podivnými  figurami  a  ukrytejmi  řečmi  vydali,  a 
tedy  nevýmluvnej  počet  lidí  a  skoro  všeckny  následujíc 
tohoto  umění,  zavedli  a  z  nich  mnoho  k  chudobě  přivedli. 

Také-li  takový  kámen  filosofský  (kterejž  oni  nade 
všeckna  bohatství,  i  lýkařství  tohoto  světa  býti  vypravují 
a  votoin  světle  voznaraují,  že  jest  všemohúcí  pán  Buoh 
náš,  mimo  duši  lidskou  v  tomto  niším  světě,  nic  většího 
a  užitečnějšího  stvořiti  a  učiniti  neráčil)  udělán  a  k  užitku 
lidskému  přiveden  býti  může." 

Tak  praví  sám  na  počátku  a  snad  netušil,  že  i  on 
rozmnoží  řady  k  chudobě  přivedených  a  že  nebude  v  řadě 
nejposlednější 

Netušil  to,  nebot  obšírné  předmluvě '  dodává  lesk 
první  sloupec  chemických  rytmů,  v  nichž  s  důrazem  po- 
ukazuje k  tomu,  jak  v  úctě  má  „kámen  mudrcký",  a  jež 
tuto  v  celku  vypíšeme  : 

, Tajné  umění  od  Boha  pochází, 
blahoslavený  jest  kdož  je  nachází, 
a  tomu  toho  v  tajnosti  chovati, 
jeho  také  náležitě  užívati, 
jsa  vždy  živ  beze  všeho  nedostatku, 
netrpíc  v  pokrmu  žádného  zmatku, 
život  samý  také  v  dobrém  zdraví  chová 
i  smrti  své  radostné  vočekávň, 
věda,  že  bude  vzkříšen  i  oslaven, 
tož  i  v  nebeském  příbytku  postaven, 
do  něhož  nám  Pán  Bůh  rač  pomoci 
za  to  jeiio  vždy  prosme  ve  dne  v  noci. 
Tato  íignra  nám  to  ukazuje, 
že  přirození  v  sobě  obsahuje 
a  v  svém  břiše  meč  i  také  střeva  má 
odtud  zlé  i  dobré  věci  rozdává. 
Hnutím  slunce,  hvězd  i  také  měsíce 
majíc  sobě  ještě  nápomoc  víco. 
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V  oheň,  vítr,  vodu,  tolikéž  zemi 
skrz  něž  ono  všecky  věci  mění. 

Všem  stromům  a  semenům  jich  zrost  dává, 

spuosobuje  to  že  všeckno  dozrává. 

Bez  přirození  nemůže£  nic  býti 

aniž  se  může  co  v  světě  množiti, 

kteréžto  přirození  jestli  poznáš 

věř  mi  že  již  počátek  v  umění  máš 

k  udělání  kamene  velikého 

od  můdrých  hluboce  zatajeného." 

Na  druhé  straně  pérem  vykreslena  jest  ona  figura, 
o  níž  se  ve  verších  praví,  že  přirození  v  sobě  obsahuje. 
Představuje  okřídlenou  ženu,  v  jejíž  vnitřnostech  vězí 
dýka.  Stojí  na  měsíci  a  plameny  vyzařující  z  hlavy  i  z  těla 
nenaznačují  rovněž  nic  určitého,  jako  verše  úvodní  a  jako 
na  několika  stech  listech  vypsané  zázraky  kamene  filo- 
sofského,  o  němž  sám  Kodovský  se  jenom  mnoho  dočetl, 
ze  starých  a  učených  knih,  ale  v  praxi  přišel  při  hledání 
o  všecko,  co  měl. 

A  co  byl  vlastně  ten  kámen  mudrců,  jenž  dosud 
neviděn  a  nenalezen,  příchod  svůj  dal  si  vystrojiti  obrov- 
ským nákladem  nejryzejší  zlaté  rudy,  a  člověk  pro  něho 
za  živobytí  zaprodával  duši  dáblu,  jen  aby  ukojil  palčivou 
touhu  postaviti  se  blíž  Bohu,  nežli  je  lidské  předurčení? 

Ik  tomu  odpovídá  Bavor,  stručně  i  ve  verších.  Zahajujef 
Herm.  filosof,  zodpovězenim  otázky:  Co  jest  k.  til.  —  Jest 
merkuryáš  (rtuť)  bílej,  červenej,  tolikéž  utvrzenej,  hvězda 
vaječná,  skořepina  prostřední  s  tučností  divovou. 

Podobní  veršové  co  jest  kámen  praví :  Jest  přej 
merkuryáš  bílej  a  červenej,  již  sfixovanej,  hvězda  vejcete, 
skořepina  prostřední,  s  tukem  životním." 

Přetěžko  bylo  si  vyložiti  podobnou  filosofii  a  není 
divu,  že  byla  blízko  pošetilosti  i  bláznovství.  Lépe  čte 
se  nezáživná  pravda  kamene  mudrckého  v  rytmech,  spis 
jako  epigram,  neboť 

„kdo  v  blátě  hledá  íilosofských  tajnosti 
ten  tratí  náklad,  čas  i  práci  s  žalostí. 

V  merkuryáši  je  vše  což  mudří  hledají 
nebo  z  něho  tělo,  duciia,  duši  i  barvu  mají 
toliko  spodní  merkui'3'áš  má  se  k  tomu  vzííi 
jeho  první  tvářnost  a  pomoc!  a  smyslem  složiti  " 

Ni-bylo  ovšem  divu,  že  mnozí  uměni  chemickému  ne- 
přáli, ba  že  je  i  zle  pronásledovali,  vyznavače  jeho  soužili  a 
jim  se  vysmívali.  Těm  odpovídá  Bavor  v  „Herm.  fil.^  takto  : 
„nebo  uměni  naše,  které  je  o  tajných  věcech  přirozených, 
nemá  nepřítele,  nebo  protivníka,  jediné  toho  ktcrej  tomu 
nerozumí  a  jeho  nezná,  jakž  to  tito  veršové  ukazuj': 

Tento  kámen  náš  jest  velmi  chatrnej 
také  i  v  prodeji  dosti  lacinej. 
Hloupí  sobě  jeho  za  nic  neváží 
moudří  chtíc  jej  míti  o  to  se  snaží." 

V  „řečech  fil."  obrací  se  ku  čtenáři  těmito  vábi- 
vými  rytmy: 

„Nechf  se  k  nám  obrátí  lidé  poctiví 
ti,  jenž  jsou  pobožně  a  dobře  živi, 
zlí  budte  daleko  od  nás  zahnáni 
neb  vám  nesluší  spolek  míti  s  námi 
v  umění  nám  od  Boha  propůjčeném 
nad  poklad  všeho  světa  darovaném." 


Merkuryáš  byl  tim  jádrem,  z  něhož  vyrůsti  měl  zá- 
zračný kámen,  a  všecky  vedlejší  praeparaty  byly  pouze 
pomocnými  „duchy  i  těly"  k  dosaženi  vrcholu  filosof- 
ského  umění. 

Jemu  se  věnovala  také  veškerá  pozornost,  tak  že 
oči  alchymistův,  upřené  do  neurčité  dálky,  pouštěly  se 
zřetele  často  chemické  zjevy  důležitosti  obrovské.  Rodov- 
ský,  jehož  duší  mocným  proudem  táhlo  poznáni  oněch 
tajností,  následoval  své  mistry  a  předchůdce,  a  ač  ne- 
dovedl se  sprostiti  touhy  po  kamenu  filosofském,  jevil 
i  pro  ostatní    pochody    odborné  i  básnické    porozumění. 

Uvedeme  s  vynecháním  rozvláčných  filosofských  vý- 
kladů  následující  příklady. 

O  shnojení  či  početí,  jež  pokládáno  bylo  za  i)ři- 
pravnou  práci  alchymistickou,  praví  se:  „Tuto  se  již  těla 
shnojují  a  v  černou  zemi  obracují,  protož  když  uhlídáš, 
že  se  materie  sčerňuje,  necht  se  tvé  srdce  raduje,  nebo 
jest  počátkem  a  klíčem  tohoto  umění  a  zajisté  nic  se 
nedovede  bez  shnojení,  také  věz,  jakákoliv  barva  po  shno- 
jení tobě  se  ukáže,  to  nic  řemeslu  tvému  na  škodu  není." 

A  veršem  popisuje  takto  : 

„Tato  leží  král  jsoucí  umrtvený 
s  královnou  v  hrobě  černým  pohřebený. 
Jichžto  duše  od  nich  s  velkou  těžkostí 
odděliti  se  musila  s  žalostí." 

Tím  naznačuje,  že  shnojení  je3t  procesem  rozkladu, 
což  citováním  mistrů  na  nejbližším  listu  široce  dotvrzuje. 

Jinde  dává  pro  praktika  tuto  cennou  radu:  „Věz, 
milý  synu,  že  všeckna  dokonalost,  tohoto  mistrovství,  zá- 
leží na  spravování  a  mírnosti  ohně, 

jakž  dyí  nikdáí  bez  smočeni  nebývá, 
když  s  hůry,  na  zem  dolův  pršívá, 
tak  i  voda  nahoru  vstupuje 
a  na  svou  zem  vždy  zase  spaduje 
nemůže  bez  teplosti  ohně  býti 
odtud  musí  její  hnutí  pojíti." 

Cliemický  pochod,  v  němž  v  nádobě  působením  žáru 
„dvě  těla  splynou  v  jedno",  jest  nám  dnes  na  základě  po- 
drobných znalosti  syntiiotických,  a  kyselých  i  zásaditých 
vlastností  sloučenin  lehce  pochopitelným.  Ridovský  ob- 
jasňoval si  princip  skladu  podle  názoru  alchymistův  po- 
chodem přírodním,  tak  na  př.  praví,  že  tělem  a  ženou 
jest  venuše  (měd),  duchem  a  mužem  merkuryáš  (rtuí), 
duší  pak  slunce  (zlato)  a  měsíc  (stříbro). 

Z  pozůstalých  rukopisů  Rodovského  vyňali  jsme  tyto 
ukázky,  z  nichž  vidno,  že  mysl  nešfastného  alchymisty 
netíhla  jen  po  zlatě,  že  však  ho  stále  vedla  touha  k  dosud 
nepoznaným  zjevům  přírodním. 

V  tomto  poznáni  dodával  básník  chemikovi  oné  vzpruhy, 
pomocí  jíž  duch  Rodovského  unášel  se  dál,  nežli  střízlivý 
pracovník  má  dovoleno.  Není  pochyby,  že  představa  ka- 
mene mudrckého  nebyla  tak  dílem  hádavého  alchymisty, 
jako  spíše  daleko  snicího  básníka. 

Co  všecko  ve  filosofáké  spáse  viděl,  vypovídá  opět 
verši  „o  dokonalosti  zlata",  z  nichž  vyzirá  bludná  víra, 
ze  které  dovedla  vyhojit  jen  smrt  anebo  úplné  ožebra- 
čení. Na  jednom  skoro  z  posledních  listů  zrytraována 
zmíněná  apotheosa  doslovně : 


„Tuto  jest  se  narodil  cisiiř  sluviiý 
iieniúžef  se  vyšší  naroditi  žádný. 
ButT  z  umění,  anebo  z  přirození 
ani  z  žádného  živého  stvořeni. 
Filosofové  jej  synem  jmenuji 
on  vše  činiti  můž,  což  oni  chtcji 
cokoliv  člověk  od  nžlio  požádá 
to£  on  k  tomu  zdraví  i  .silu  dává 
zlato,  stříbro,  také  drahé  kamení, 
silu,  mladost,  pěknost  i  ozdobení. 
Hněv,  smutek,  nemoc,  bídu  proměňuje 
'.dahoslavený,  kdož  ho  dosahuje." 

Není  divu.  že  si  Rodovský  nepřeje,  aby  poklad  uměni 
filosofského  zvěděl  každý  a  ukrývá  ho  proto  co  nejpeč- 
livěji. V  „Herm.  til."  loučí  se  na  konci  se  čtenářem  tě- 
mito slovy  : 

„A  tak  se  tuto  dokonává,  největší  tajnost  přirození, 
kterážto  jest  nade  všecky  drahé  věci  a  nade  všeckny 
klenoty  tohoto  světa  a  jest  ze  všech  tajností  přenejdražší 
a  přenejvětší  tajnost  a  jest  nejvyšším  a  nepřirovnatedl- 
nym  pokladem,  kterýžto  kdo  má,  Pane  Bože  všemohoucí, 
račiž  ty  mu  nejhloub  do  jeho  srdce  vložiti  a  tam  ten 
ukrýti,  aby  bláznům,  nemoudrým  a  nehodným  lidem 
vyjeveno  býti  nemohlo,  to  aby  se  tak  stalo,  každej  živej 
člověk  at  řekne  amen. 


„Po  niuoliéni  a  rozličném  soužimjÍ 
i  i>o  převelmi  velikém  trápeni 
já  sem  vstal,  slavně  soucí  oslavený 
a  od  všeho  nedostatku  zbaveny." 

Závěrečné  rytmy  jsou  bolestným  povzdechem  po  skon- 
čené práci,  a  kdož  dnes  asi  tuší,  jak  velikého  utrpení  a 
jaké  spousty  výčitek  byly  asi  výslednicí. 

Bavor  Rodovský  z  Ilustiřau  zanechal  k  i)oslcdku 
umění  filosofského,  uc  však  k  vftli  tomu,  že  by  se  sklamal 
ve  své  víře,  ale  z  té  bolestné  příčiny,  že  neměl  peněz. 
Bohatství  po  předcích  prošmelcoval  všechno.  Statek  lía- 
dostov  a  dům  v  Praze  pohltily  dluhy,  majetek  na  zlatě 
obrátil  se  v  dým  na  počest  příšery,  která  strašila  v  alchy- 
mické  kuchyni,  a  přebjtečné  dluhy  odpykal  vězením 
v  Bílé  věži  .  .  . 

Vzdor  tomu  zůstal  Rodovský  tím,  čím  v  nitru  byl  — 
neúnavným  badatelem  a  sběratelem,  a  literární  činnost 
doplňoval  zase  vjiném  směru.  Dal  se  totiž  na  kuchařství, 
o  němž  r.  1591  vydal  důkladný  spis.  Leč  ani  tím  ne- 
pozdravil  neblahý  stav  a  žil  na  sklonku  let  z  milosti 
přítele  a  také  nešfastného  alchymisty  pana  Jana  Zbyňka 
z  Hazmburku  na  Budyni. 

Rok  úmrtí  přesně  není  znám,  ale  spadá  asi  kolem 
r.  l.'")95;  oslavujeme  tedy  současně  na  Rodovského  vzpo- 
mínku SOOletou. 


Sloky. 

Báseň  Jaroslava   Rujana. 


^Ij^léčné  mlhy  nad  vod  tůni, 
do  nichž  chladné  jitro  dý'chlo, 
puškvorcovou  šiří  vůni 
za  vrb  harfy,  kde  vše  ztichlo  . , 


Jenom  rákos  šeptá  cosi 
o  husách,  jež  tudy  létly,  — 
o  dětech,  jak  často  bosi 
hráli  si,  kde  zvonky  zkvetly 


Sám  teď  hledím  v  šeru  rána 

v  stuchlv  obraz  s  rámem  shnilým 

pomalu  jak  zadumána 

Smrt  jej  věnčí  bledým  býlím    . . 


Dojmy    z   Ruska. 

Sděluje  L)r.  Karel   Kadlec. 

(1'okračováni.) 


riaař  ruský  a  císařovna.     -  Modlářství  s  nimi  provozovaní. 

ísař  čili  gosudar  imperator  jest  v  Rusku  takovým 
ánera,  že  nejdříve  přijde  on,  a  pak  teprve  Bůh. 
— s-A  N'a  první  pohled  zdá  se  to  jalovým  vtipem,  ale 
^  "  skutečnost  utvrzuje  vás  o  opaku.  V  Saratově  do- 
stal se  mi  do  ruky  poštovní  lístek,  t.  zv.  pověstka  ruské 
„počtovotelegrafní  kontory".  Zajímavá  jest  tam  poznámka 
o  tom,  kdy  se  vydávají  a  kdy  nevydávají  poštovní  kore- 
spondence. V  poznámce  stojí:  „Korcs])ondence  nevydá- 
vají se  ve  dny  jmenin  císaře  pána  a  císařovny,  na  nový 
rok,  v  den  Zjevení  Páně,  na  Boží  hod  a  prostřední  svátek 


vclkonoční,  v  den  sv.  Trojice  a  na  Boží  hod  vánoční." 
Byzantinismus  ruského  Cinovnictva  nespokojuje  se  tím, 
že  jmeniny  císaře  a  císařovny  uvedeny  jsou  v  seznamu 
velkých  úředních  svátků  před  Božími  hody  a  jinými  vel- 
kými svátky  církevními.  Aby  císař  pán  a  císařovna  byli 
ještě  více  uctěni,  jest  označení  jejich  jmenin  na  poštovní 
pověstce  tištěno  tak  velkým  písmem,  že  církevní  svátky 
a  Boží  hody  se  vedle  toho  ve  pravém  slova  smyslu  ztrácejí. 
I  ve  skladech  a  krámcích  obrazů  konkuruje  gosudar 
imperator  s  pánem  Bohem  a  všemi  svatými.  Takovou  sjíoustu 
různých  podobizen  panovníka,  velkých  i  malých,  jako 
jest  viděti  po  celém  Rusku,  počínajíc  Petrohradem  až  do 
posledního  venkovského  městečka,  neuzřiš  snad  v  žádném 


státě  evropském.  A  obchodníci  se  v  té  věci  zrovna  před- 
hánějí. Jťden  hledí  drnhého  v  přílišné  císařské  horlivosti 
přetrumfnout.  Jmenovitě  dvorní  dodavatelé  vyvinují  v  tom 
směru  řinnost  až  závidění  hodnou.  A  nejen  že  se  po 
celém  Rusku  prodávají  ve  velkém  množství  různé  málo 
váné  a  podobné  podobizny  císařovy,  i  na  tkaninách,  hlavně 
šátcích  a  na  různých  průmyslových  výrobcích,  na  nádo- 
bách atd.  vyskytují  se  podobizny  císařovy.  Neptejte  se 
však,  jak  dovedně  jest  císař  vypodobněn  Já  býti  císařem, 
ueměl  bych  nic  pilnějšího  než  zapovědíti  si  toto  domnělé 
uctívání. 

Vedle  této  formální  stránky  kultu  císařova  jest  kult 
ten  hluboce  zakořeněn  i  v  samém  přesvědčení  ruského  ná- 
roda. Že  se  věci  tak  mají,  jest  částečně  sice  jiřirozeuo, 
avšak  při  tom  dlužno  se  přece  jen  diviti,  jak  přemrště- 
ných rozměrů  kult  císařův  dosahuje.  Přirozeným  základem 
uctívání  císařova  jest  především  okolnost,  že  ruský  císař 
jest  hlavou  pravoslavné  církve  ruské.  Tím  se  arci  vysvětluje, 
že  se  kněžstvo  v  kostelích  neustále  za  něho  modlí,  že  kult 
jebo  v  lidu  šíří  atd.  V  tom  ohledu  nečiní  nynější  ruské 
kněžstvo  nic  jiného,  než  co  činili  jeho  předchůdcové  ve 
stoletích  minulých,  hlavně  ve  století  XV.  a  XVI.  A  že  má 
kněžstvo  na  lid  ohromný  vliv,  netřeba  ani  podotýkat. 
Vždyt  lid  tento  jest  ve  svém  jádru  úplně  nevzdělaný. 
Dalším  základem  neobyčejného  kultu  císařova  jest  ne- 
obmezená  moc  císařova,  ruská  vládní  forma.  Císař  jakožto 
neobmezený  pán  a  vládce  ruský  jest  osobou  tak  mocnou, 
že  každý  poddaný,  at  voják,  af  jiný  občan,  před  silon 
tou  úplně  mizí  a  v  nicotnosti  své  tak  se  jí  koři,  jako 
by  se  klaněl  Bohu,  ba  kultem  tím  tak  jest  prodchnut, 
že  nepřestává  na  svém  modlářství,  nýbrž  šíři  je  mezi  lidem 
sobě  podřízeným.  Důstojník  pěstuje  kult  císařův  ve  vojsku, 
činovník  v  úřadě.  Nejvíce  arci  jest  císaři  oddán  mužík, 
který  v  něm  vidí  svého  pravého  batušku.  V  provinciálním 
ruském  městě  slyšel  jsem  anekdotu  o  oddanosti  ruského 
lidu  k  císaři.  Císař  ruský  a  německý  vychvalovali  si  na- 
vzájem své  poddané,  jak  prý  je  milují.  Císař  německý 
chtěl  míti  přednost  před  ruským,  i  vsadili  se  oba  panov- 
níci, kdo  z  nich  vyhraje.  Ruský  zavolal  si  prostého  mu- 
žika, vyvedl  ho  na  vysoký  dům  a  kázal  mu,  aby  na 
důkaz,  že  za  svého  císaře  jest  hotov  dáti  i  život,  skočil 
s  okna  dolů.  Mužík  záře  očima,  jevil  největší  radost, 
že  mu  bude  popřáno  za  císaře  život  položit,  a  vyslovil 
jen  otázku:  „Ráčí  se  Vaše  Veličenstvo  postarati  o  mou 
ženu  a  děti?"  —  „Ano."  —  „Vaše  Veličenstvo,  s  okna 
skočím  hned,  řekněte  jen,  s  kterého  a  kam." 

Jak  daleko  až  jde  kult  císařův  v  Rusku,  to  posoudiž 
každý  již  z  toho  přikladu,  že  pocta  vzdává  se  v  Rusku 
i  sochám  císařův.  Vlastníma  očima  jsem  viděl,  jak  dva 
vojáci,  jdouce  v  Petrohradě  mimo  sochu  císaře  Mikuláše  1., 
salutovali  několik  kroků,  než  k  soše  přišli,  a  opět  několik 
kroků,  když  sochu  již  minuli.  Jiný  příklad:  Byzantinismus 
ruský  tak  se  rozmohl,  že  na  místa,  kam  někdy  přišel 
císař  (nebo  císařovna),  staví  se  pomníky,  aneb  se  aspoň 
kladou  pamětní  desky.  Dokladem  jest  oděsský  park  Aleks- 
andrův,  v  němž  na  místě,  kde  někdy  stál  císař  Aleksandr, 
postaven  jest  veliký  pomník  s  nápisem  zvěčňujícím  tuto 
světovou  událost. 

A  zrovna  tak,  jako  se  to  má  s  kultem  císařovým, 
pěstuje  se  i  kult  císařovny  „gosudaryně  imperatricy". 
Stačí  sebe  menši  poznámka  císařovnina,  aby  se  zavedly 
najednou    velké    reformy  a  opravy.    Nápadno    raně  byl". 


že  v  Petrohradě  není  ani  stopy  po  žebrácích,  kterých  se 
v  Moskvě  tolik  hemží,  i  otázal  jsem  se,  čím  to  jest. 
Dáno  mi  za  odpověd,  že  císařovna  vyslovila  přání,  aby 
žebrota  v  Petrohradě  se  netrpěla.  Jiný  přiklad.  Nynější 
císařovně  nelíbilo  se,  že  před  Zimním  dvorcem  v  Petro- 
hradě na  Razvodném  náměstí  není  žádné  zahrady.  Stačil 
pouhý  projev  přáni,  a  již  prý  se  jedná  o  to,  aby  Raz- 
vodaé  náměstí  bylo  zúženo  na  nepatrnou  ulici.  Na  tom 
však  není  dosti.  Novou  zahradou  rušiti  se  bude  dosavadní 
pasáž  a  spojení  Adrairaltějské  části  s  V'asiljevským  ostro- 
vem. Vedet  dnes  z  Razvodného  náměstí  na  Vasiljevský 
ostrov  t.  zv.  Dvorcový  (Palácový)  most.  Okolnost  tato 
nevadí  však  nijak  ruským  úřadům.  Co  na  tom,  velký 
most  se  strhne  a  přeloží  na  jiné  místo  Velké  Něvy,  a 
přání  císařovny,  aby  měla  zahrádku,  bude  vyhověno. 
Mohlo  li  se  následkem  trestuhodné  nedbalosti  moskevských 
činovníků  ušlapati  na  Chodyúském  poli  několik  tisíc  lidi, 
proč  by  se  bral  ohled  na  jiných  několik  tisíc,  kteří  při 
tom  zůstanou  na  živu. 


IV. 

Pasy  a  pasovní  .soustava.  —  V  Rusku  není  p;is  legitima  ním  papírem,  nýbrž 

polk-ejním  prostředkem,  a  to  veimi  nedokonalým,  a  vedle  toho  i  prostředkem 

Hnančiiím. 

Několik  málo  slov  o  pasech.  Pa-ovní  soustavu  ruskou 
znamenitě  umí  charakterisovati  jeden  náš  dobrý  znalec 
ruských  poměrů.  Je-li  řeČ  o  paších,  říkává:  „V  Rusku 
se  skládá  člověk  z  těla,  z  duše  a  z  pasportu.  Nemá-li 
pasport,  nevědí,  kam  s  ním.  Ještě  tak  nanejvýše,  že  se 
pro  něho  najde  místo  v  Sibiři."  A  má  svatou  pravdu. 
Pas  hraje  v  Rusku  tak  velkou  roli,  že  ani  s  ním  lehko 
se  necestuje.  Důkaz  v  našich  Dojmech  II.  Tam  jest  uká- 
záno, jak  nás  oděsský  policejní  úředník  pan  Reščikov 
k  vůli  pasu  důkladně  potýral,  ačkoli  jsme  jej  měli  v  nej- 
lepším pořádku.  Jest  to  s  pasem  v  Rusku  pravý  kříž.  Bez 
něho  nevpustí  vás  přes  hranice  a  bez  něho  nedostanete 
se  opět  domů.  Co  však  by  bylo  konečně  na  tom,  ale  ta 
protivná  procedura,  kterou  člověk  musí  mnohdy  vystáti, 
když  už  v  Rusku  jest  a  když  jezdi  z  jednoho  města  do 
druhého !  V  každém  městě,  kde  se  zdržíte  aspoň  24  ho- 
diny, musíte  odevzdati  pas  na  policii  k  vůli  potvrzení. 
Sotva  vkročíte  do  hotelu,  první  věta,  kterou  vás  uvítají, 
jest:  „Váš  pasport,  prosím,'  tak  že  již  na  prvním  kroku 
vidíte,  jak  vás  mají  za  nějakého  nihilistu  anebo  jiného 
taškáře.  Odevzdáte  švejcarovi  (vrátnému)  aneb  sklepní- 
kovi dobrácky  pas,  který  neuhlídáte,  až  opět  odjíždíte. 
Ovšem  musíte  již  celý  den  napřed  ohlásiti,  že  budete  pas  po- 
třebovati k  vůli  odjezdu.  A  někdy  přihodí  se  vám  ještě  v  po- 
sledním okamžiku,  že  musíte  na  pas  čekati,  než  jej  Švejcar 
přinese.  A  tu  vám  jej  arci  zadarmo  nevydá.  Především 
musíte  zaplatiti  úřední  poplatek,  který  se  za  potvrzení 
pasu  v  každém  městě  vyměřuje,  a  sice  v  různé  výši  dle 
různosti  měst,  a  kromě  toho  dáti  švejcarovi  „na  čaj" 
za  to,  že  vám  potvrzení  pasu  obstaral.  Tato  manipulace 
opakuje  se  se  železnou  důsledností  v  každém  městě,  tak 
že  než  projedete  celé  Rusko,  vydali  jste  hezkých  pár 
rublů  za  to,  že  v  Rusku  nepokládají  za  darebáka  toho, 
kdo  darebákem  není.  Jiný  účel  aspoň  v  Rusku  pasy  ne- 
mají. Majíli  býti  nějakou  řádnou  úřední  legitimací,  měly 
by  zůstati  v  rukou  vlastníka  pasu,  aby  se  každým  oka- 
mžikem, když  by  b\lo  potřebí,  mohl  vykázati.  Takto  však, 
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Ivdo  ci/iiiec,  sotva  přijde  do  města,  liiied  musí  pas  ode- 
vzdati a  nedostane  jej  již  nazpét,  lei  až  když  odjíždí, 
nemá  předkliidání  pasů  na  policii  a  vůbec  celá  pasovni 
soustava  žádnóho  rozumného  důvodu  a  jest  jen  ncdfistr.j- 
iiym  prostředkem  policejního  státu,  který  se  leká  každého 
stinu.  Co  chce  vlastně  policie  z  pasu  vyěísti?  Vždyí  okol- 
nosti, které  by  pro  ni  měly  míti  nějaký  význam,  v  pasu 
nejsou  ani  udány,  protože  pidicie  sama  se  na  ně  ani  ne- 
vyptává. Tak  na  přiklad  zapíše  sice  policejní  úřad  do 
pasu,  že  ta  a  ta  osoba  jest  ohlášena  k  pobytu  v  té  a  v  té 
ětvrti,  ulici  a  domě  jistého  města,  že  tedy  se  tam  zdržuje, 
nikdy  však  se  nežádá,  aby  cizinec  z  města  odjíždějící 
ohlašoval,  kam  jede.  D(\ime  tomu,  že  by  se  ělověk  takový 
dopustil  v  městě  svého  dosavadního  pobytu  nějakého  trest- 
ného činu,  a  že  by  měl  býti  stihán.  Kde  jej  chce  policie 
s  jistotou  stíhati,  když  ani  neví,  kam  odejel  ?  Mohlo  by 
se  namítnouti,  že  vinnik  takový  sotva  by  asi  správně 
uilal  směr  svého  odjezdu.  Ano,  avšak  tak  jako  vyměřeny 
jsou  velké  tresty  na  padělání  pasů  a  lživé  v  nich  údaje, 
zrovna  tak  mohlo  by  býti  trestáno  nesprávné  naznačeni 
směru  odjezdu. 

Pasy  nejsou  v  Rusku  žádnou  lesritimací,  nýbrž  pa- 
pírem, který  má  sloužiti  jen  účelům  policejním.  Nebot 
právě  v  tom  případě,  když  člověk  pasu  nejvíce  potřebuje. 
když  se  na  příklad  chce  vykázati  na  poště  ])ři  obdržení 
rekomandovaného  listu,  nebo  někde  jinde  řádně  legitimo- 
vati, leží  pas  na  policii,  a  tu  nutno  pro  něj  bud  poslati 
anebo  osobně  i^ro  něj  si  dojiti  a  tam  se  podrobiti  po 
případě  i  několikahodinnérau  čekání,  než  pas  podepsaný 
vydají  —  arci  zase  za  nový  poplatek.  Tyto  časté  poplatky 
zdají  se  ostatně  býti  také  jakýmsi  důvodem  celé  pasovni 
soustavy.  Peníze,  ty  by  však  konečně  člověk  ještě  obětoval, 
ale  což  ten  drahý  čas !  Vy  na  přiklad  počítáte  s  každou 
minutou,  chcete  ještě  mnoho  viděti,  mnoho  poříditi  a  na 
policii  vás  zatím  nechají  čekati  2-3  hodiny.  A  ozvati 
se  nesmíte,  sice  vám  pan  Reščikov  řekne,  abyste  ])řišli 
pro  potvrzení  až  za  týden. 

Všechny  ty  procedury,  které  ubohý  cizinec  (a  ko- 
nečně i  sám  Kus)  musí  v  Rusku  s  pasem  prodělati,  svědčí 
zřejmě  o  tom,  že  na  pohodlí  obecenstva  nebere  se  pra- 
žádný zřetel,  a  že  prvním,  vlastně  jediným  ohledem  při 
celé  pasovni  soustavě  jest  pohodlí  policie.  Jinak  nebylo 
by  možno,  aby  záviselo  na  pouhé  libovůli  všelijakého 
palicejského,  zdali  pas  potvrzen  bude  žadateli  hned  aneb 
teprve  za  několik  dní. 

Ještě  na  jednu  věc  při  pasovni  soustavě  chceme  po- 
ukázati. Jest  známo,  že  cizinec,  chce-li  Rusko  opustiti, 
musí  si  opatřiti  k  tomu  svolení  policie  onoho  města, 
v  němž  naposledy  v  Rusku  se  zdržoval.    Ustanovení  toto 


bylo  známo  mně  i  příteli  mému  prolessoru  I).,  když 
jsme  cestovali  po  Kusku.  Poněvadž  pak  posledním  mě- 
stem, kde  chtěli  jsme  se  zdržeti,  arci  jen  jeilíný  den,  byla 
Oděsa,  počítali  jsme,  že  pasy  na  výjezd  dáme  si  potvrditi 
v  Oděse.  Času  měli  jsme  dost.  Přijelit  jsme  časně  ráno 
před  7.  hodinou  parníkem  do  Odésy  a  odjeti  jsme  hodlali 
teprve  večer  v  8  hodin.  Doba  tato  dle  počtu  našeho  za- 
jisté stačila  k  obstarání  pasovních  formálností.  Jak  jsme 
se  však  přepočítali,  když  jsme  přišli  na  policejní  úřad. 
Zdržeti  se  v  městě  12  hodin,  to  prý  nestačí.  Jest  třeba 
ještě  se  tam  vyspati  a  najiti  si  nějaký  byt.  Všechny 
protesty  byly  marné.  Našli  jsme  si  tedy  v  bezprostřední 
blízkosti  policejního  úřadu  byt,  abychom  dlouho  po  městě 
nemuseli  hledati  vhodný  hotel,  a  zaplativše  hned  s\ůj 
účet.  poslali  jsme  Švejcara  na  policii,  počítajíce,  že  nám 
do  nějakých  dvou  hodin  pasovni  formálností  obstará  a 
my  že  pak  večer  odjedeme.  Zatím  pan  Reščikov  usoudil 
jinak,  a  my  nuceni  jsme  byli  vyspati  se  v  Oděse  nejen 
jednu  noc,  nýbrž  dvě  noci.  Strávivše  odpůldne  prohlí- 
žením města  a  unavivše  se,  přišli  jsme  pozdě  večer  do 
hotelu.  Únavou  brzo  jsme  usnuli.  Jaké  bylo  však  naše 
překvapení,  když  jsme  ráno  viděli,  že  máme  spoluby- 
dlitele.  Rusové  říkají  jim  kloi)y.  *|  Rozumí  se,  že  v  hotelu 
zůstati  již  jsme  nemohli.  Našli  jsme  si  tedy  jiný  pěkný 
byt,  kdež  jsme  pasy  arci  odevzdati  již  nemohli,  vymlou- 
vajíce se,  že  se  v  Oděse  nezdržíme  celých  24  hodin. 
Vyspavše  se,  šli  jsme  znova  na  policii  pro  pasy.  Že  jsme 
druhou  noc  spali  v  jiném  hotelu,  než  bylo  ohlášeno 
v  našem  pase,  jsme  ovšem  neudali,  sice  by  nás  byl  pan 
Reščikov  rozhodně  již  považoval  za  pravé  taškáře,  a  to 
tím  spíše,  že  dva  dny  před  tím  jsme  žádali,  aby  pasy 
ještě  týž  den  nám  byly  potvrzeny.  Spěch  náš  byl  by  ho 
přesvědčil  jen  o  naší  podezřelosti 

Případ  tento  nejlépe  přivádí  ad  absurdum  všechny 
ty  policejní  předpisy  ruské.  Předepsali  nám,  abychom  se 
v  Rusku  vyspali  a  udali  hotel,  v  němž  přespíme.  Udělali 
jsme  to,  ale  druhý  den  vyspali  jsme  se  přece  jen  jinde  — 
ač  neradi  — ,  a  slavná  oděsská  policie  nedověděla  se 
pranic  o  tomto  našem  antiklopismu,  za  který  by  nás  jinak 
jistě  byla  krutě  potrestala. 

A  ještě  něco  I  U  nás  v  Praze  vypověděla  policie 
známého  albánského  „delegáta"  Charlampije  Kočeva  ja- 
kožto člověka  podezřelého.  Ve  Varšavě  však,  ve  státě 
ruském,  kde  pro  podezřelé  lidi  není  místa,  poněvadž  to 
pasovni  soustava  nedovoluje,  viděl  jsem  vlastníma  očima, 
jak  se  týž  pan  Kočcv  docela  klidně  prochází  mezi  nej- 
lepší varšavskou  inteligencí.   Výkladu  k  tomu  netřeba. 

(PokraCovinf.) 

*)  Acanthia  Fabr.  (Cimex  L.)  lectuaria 


Metelice. 

A,  V.  Sologub,  z  ruského  přel.  Anna   Hušnerová. 
(Dokončeni.) 


^l^^apitán  usedl  vedle  důsto.nika  a  spustil  stavidla 
své  výmluvnosti. 

„Já  bych,  pravím  vám."  mluvil,  „mohl  míti  vlastní 
kočár,  ale,  jak  je  viděti,  jest  to  již  takový  osud.  Nyní, 
jak  sám  ráčíte  viděti,  jsem  ženat,  rodina,  přišly  děti. 
Nu  maličký    stateček.    Žíti,    sláva   Rohu,  jest  z  čeho,  ne 


sice  jako  v  hlavním  městě,  to  se  rozumí,  ale  tak,  jak 
se  sluší  na  štábního  důstojníka;  sousedé  jsou  hodní; 
náš  starosta  je  sečtělý  člověk  —  sláva  Bohu,  žijeme 
dosti  dobře.  Nu  a  jsem  spokojen.  Ale  hle,  víte,  potkáš 
takového  člověka,  tak  si  trochu  popovídáš.  Nevolky 
pomyslíš :  Vasilc    IvanoviCí,    chybil   jsi  I    Plukovníkem  jsi 
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nyní  mohl  býti  a  řád  bys  měl.  Nu  co,  nezdařilo  se!  Čert 
mi  napískal  jiti  do  výslužby.  Byla  to  taková  zvláštní 
náhoda.  Sloužil  jsem  tehdáž,  račte  věděti  u  karabinierů, 
plukovui  velitel  byl  hodný  člověk,  nyní  jest  velitelem  bri- 
gády. Soudruzi  též  byli  příjemní.  Zdálo  se,  věčně  ne- 
půjdeš do  pcnse,  ale,  představte  si,  jednou  ..." 

Tu  se  kapitán  znrazil  a  počal  naslouchati. 

„Ještě  někoho  Bůh  posýlá,"   pravil. 

Skutečně  bylo  slyšeti  venku  frkání  koní,  skřípání 
saní,  jakož  i  hluk  lidských  hlasů.  Dozorce  opět  vyšel. 
Před  vchodem  ozvalo  se  několik  hlasů  najednou,  smíše- 
ných s  ženským  pláčem.  Před  chaloupkou  stály  dva  ko- 
čárky. Důstojník  nudě  se  kapitánovým  vypravováním, 
chtěl  rychle  ku  dveřim,  ale  náhle  zastavil  se  u  prahu, 
překvapen  skupinou  jdoncí  mu  vstříc.  Do  komnaty  vešla 
stařenka,  statkářka,  jak  se  zdálo,  velmi  vysokého  věku. 
Hlava  její  se  třásla,  oči  byly  hluboko  zapadlé,  obličej 
vráskami  rozryt.  Vzdychala,  šeptala  modlitbu,  šla,  to  jest, 
sotva  zdvihala  nohy  —  celá  sehnutá,  podporována  s  jedné 
strany  člověkem  v  haleně,  přepásaným  řemenem,  s  druhé 
mladou  ženštinou.  Důstojník  zkameněl. 

Nikdy  od  té  doby,  co  počal  i-i  všímati  ženské  krásy, 
nesetkal  se  s  podobným  obličejem.  Nehonosil  se  tou 
ráznou,  smělou  krásou,  která  padá  do  očí  a  vyžaduje 
obdivu.  Líbil  se  toliko  na  první  pohled,  avšak  čím  déle 
jsi  ho  pozoroval,  tím  vábnější,  tím  milejší  se  stával.  Rysy 
byly  velmi  něžný  a  pravidelný,  hlava  malá,  pleC  bledá, 
vlasy  černé,  avšak  oči  —  oči  byly  takové,  že  nelze  jich 
ani  popsati:  černé,  veliké,  s  dlouhými  řasami,  s  hustými 
brvami,  malíře  připravily  by  o  rozum.  Povídkáři  vůbec 
provinili  se  mnoho  vůči  ženským  očím  :  mnoho  nesmyslu  již 
bylo  napsáno  jim  na  počest,  byly  porovnávány  s  hvě- 
zdami, s  diamanty  a  Bůh  sám  ví  s  čím  ještě.  Může  se 
nadšeným  štětcem,  ano  i  tupým,  těžkým  pérem  jakž  takž 
vylíčiti  jich  barva  i  tvar,  avšak  jak  zobraziti  ten  utajený 
oheů,  který  v  nich  plá,  jak  zachytiti  v  nich  záblesk 
úsměšku,  bouři  nevole,  plamen  vášně,  bezednou  hlubinu 
božského  citu?  Na  to  nestačí  ani  barvy,  ani  slova,  ano 
nemůže  a  nemusí  to  ani  býti. 

Byla  oblečena  jednoduše,  ale  vkusně.  V  obleku  jejím 
bylo  znáti  i  dostatek  i  smysl  pro  harmonii.  Usadivši 
starostlivé  stařenku,  odložila  svrchní  šat  a  klobouk.  Ohebná 
postava  pěkně  se  rýsovala  a  černý  jako  smůla  cop  uvol- 
něn sklouzl,  dosahoval  až  pod  kolena  .  .  .  Ona  se  lehce 
zarděla  a  svinouc  cop  obtočila  ho  okolo  hlavy. 

Důstojník  mlčky  se  zalíbením  ji  pozoroval.  U  této 
ženštiny  bylo  vše  jaksi  aristokraticky  krásno.  Svlékla 
rukavičky ;  ručka  její  byla  překrásného  tvaru,  řídké  bě- 
losti, mimo  to  prozrazovala,  že  majitelka  její  věnuje  jí 
velkou  péči.  Pohladila  si  vlasy  rukou,  i  v  tomto  prostém, 
nejobyčejnějším  ženském  pohybu  jevilo  se  tak  mnoho 
graciosní  nedbalosti,  že  všechny  krasavice,  zajímající  se 
studiem  pohybů,  byly  by  musily  závisti  zblednouti.  Dů- 
stojník nevěřil  vlastním  očím.  „Jak  mohl,"  myslil  si, 
„takový  čistý  briliant  zapadnouti  v  tuto  pustinu,  a  kdo 
asi  jest  a  odkud?"  Mimovolně,  sám  nevěděl,  jak  se  to 
stalo,  octl  se  vedle  ní  a  počal  ji  obsluhovati. 

Dělati  okolky  bylo  zbytečno.  V  okamžení  společné 
nehody  všichni  se  sbližuji  a  seznamují.  Než  minulo  půl 
hodiny,  byli  jíž  jako  staří  známí.  On  vytáhl  zákusky 
z  vozu,  napojil  stařenku  čajem,  usadil  ji  co  možno  nej- 
lépe, položil  jí  podušku  pod  nohy.    Kapitán  namáhal  se 


býti  úslužným.  Stará  panna  kysele  a  významně  se  usmí- 
vala. Neteř  kněžny  Solopajevy  pustila  se  s  přibyvšími  dá- 
mami do  rozhovoru.  Kupci  postoupili  jim  místo  na  divaně. 

Venku  metelice  trvala  dále,  tloukla  okenicemi  a 
hučela  a  šuměla  ze  všech  sil.  Důstojník  si  toho  nevšímal. 
Mél  u  sebe  něco  zásob,  chtěl  se  o  ně  rozděliti  se  sou- 
druhy svého  uvězněni.  Ustrojili  na  rychlo  večeři.  Kapitán 
vytáhl  zmr/.lou  krůtu.  Usedli  okolo  stolu.  Počal  všeobecný 
rozhovor,  dosti  bezvýznamný.  Kapitánova  vypravovala, 
jak  budou  se  v  Petrohradě,  smáti,  až  se  dovědí,  že  ona, 
od  mládí  přivyklá  jsouc  veškerému  pohodlí,  zdržovala  se 
po  několik  hodin  v  selské  chatě.  Při  těchto  slovech  dů- 
stojník mimovolně  pohlédl  na  svoji  sousedku;  lehký,  sotva 
znatelný  úsměv  kmitl  so  jí  na  rtech.  Porozuměli  si. 

„Vy  jste  byla  v  Petrohradě?"   tázal  se. 

„Nikoliv." 

„A  nepojedete  tam?" 

„Nikoliv." 

„A  proč?" 

„Jsem  vdána." 

Důstojník  sklonil  hlavu.  Jalc,  proč  jest  vdána?  Kdo 
žádal,  by  se  vdávala?  Cítil  rozpaky  a  zlost. 

Pak  pokračoval : 

„Proč  manžel  váš  není  s  vámi?" 

„Jest  na  statku,  nerad  cestuje. 

„A  což,  že  vy  jedete?" 

„Dovolil  mi  s  babičkou  do  Voroněže  na  pouf." 

„Pěkný  průvodce,"  pomyslil- si  důstojník,  hledě  na 
babičku,  jež  cosi  mumlala. 

„A  vy  vždy  žijete  na  vesnici?"   opět  se  tázal. 

„Vždy." 

„Bez  ustání?" 

„Bez  ustání." 

„Odpusťte,  ale  to  musí  býti  hrozně  nudné." 

Ona  lehce  vzdychla. 

„Což  dělati,  musí  se  zvyknouti." 

„A  co  děláte  neustále,  jak  trávíte  čas?" 

„Nu  tak,  jak  na  vesnici  je  obyčejem." 

„Ale  co  děláte?" 

„Takřka  ničeho.  Zaměstnávám  se  hospodářstvím, 
vyšívám,  šiju,  čtu." 

„Dětí  nemáte?" 

„Nikoliv." 

Důstojník  byl  tomu  povděčen,  proč.  Bůh  sud. 

„A  co  čtete?" 

,Co  dostanu  do  rukou,  francouzské  knihy,  ruské 
časopisy  ..." 

Důstojník  svraštil  čelo. 

„Vy  lidé,  žijící  ve  světě,"  pokračovala,  usmívajíc  se, 
„nechápete,  jaká  útěcha  jest  ve  čtení.  Kniha  —  to  jest 
soudruh  —  věrný  přítel.  Zkuste  žíti  na  venkově,  jako  já, 
potom  pochopíte,  co  jest  to  kniha!  Bez  ní  zajisté  by 
člověk  přišel  o  rozum.  Večery,  víte,  jsou  dlouhé,  naše 
vesnice  jest  na  stepi ;  sousedů  není  a  když  i  někdy  bý- 
vají, bylo  by  lépe,  kdyby  vůbec  nebyli  žádní." 

„Váš  muž  chodí  na  lov?" 

„Ano,  můj  muž  velmi  miluje  lov.  A  potom  ve  ves- 
nici musíš  míti  nějaké  zaměstnání." 

„A  dovolte  otázku...  Muž  váš  je  člověk  mladý?" 

Mimovolně  se  zasmála.  —  „Nikoliv,"  řekla  pak, 
„ale  proč  o  něm  mluviti.  Hekněte  mi  raději,  jak  jste  se 
sem  dostal." 


„Za  ziilcžitostini." 
„Na  lUoulio?" 

„Nikoliv,  spčcliáin   iia  lnatnivu  svatlm." 
„Budete  ilriižbou  V" 

„To  se  rozumí...  TO/,  vohni  pnsiiicliáni  —  vla^tm'  — 
pospíchal  jsem." 

„A  tecT  již  nespérluituV'' 
Důstojník   něžně  na  ni  poliledl. 
„Titf,  setkal  jscin  se  s  vámi." 

„Babičko,"  f'ekla  mladá  žena,  „myslím,  že  bouře 
l>řestala,  a  že  bychom  mohly  jeti." 

Stařenka  neslyšela.  Přítomni  pravili,  že  před  jitrem 
nelze  na  další  cestování  mysliti  a  že  mělo  by  se  po- 
mýšleti na  noční  odjiočinek.  Nastala  pfilnoc.  Na  všechny 
již  přicházelo  spaní ;  všichni  s  vótši  neb  menší  touhou 
pohlíželi  na  postel.  Avšak  v  takových  chvílích  vždy  vítězi 
hlas  spravedlnosti.  Všeobecným  rozhodnutím  ustanovilo 
se,  že  postel  přepustí  se  nejslabším  členům  náhodné  spo- 
lečnosti, to  jest  stařence  a  malé  dívce,  která  do  sytá  se 
vykřičevši  již  spala  kdesi  v  koutě.  Jak  řečeno,  tak  vy- 
konáno. Uložili  stařenku.  Zavzdychala,  zašeptala,  po- 
křižovala se  a  usnula.  Kupci  rozložili  se  na  divaně  a  na 
lavici  a  brzy  hlasitým  oddychováním  dali  na  jevo,  že 
nacházejí  se  již  v  říši  snů.  Kapitán  uložil  se  na  truhle. 
Kapitánova,  její  sestra  a  černooká  krasavice  lehly  na 
přič  postele,  přikryté  deskou.  Pod  hlavy  si  daly  polštáře, 
pod  nohy  lavici.  Kapitánova  lehla  s  jedné  strany  na  kraj, 
mladá  žena  s  druhé,  mezi  ně  stará  panna. 

Důstojníkovi  zbyla  židle,  která  jako  úmyslně  stála 
vedle  mladé  ženy.  Usedl.  Všechno  to  odbylo  se  hladce, 
jako  po  předciiázcjíci  úmluvě.  V  komnatě  nastalo  mlčeni, 
přerývané  toliko  cvakotem  kyvadla,  dýcháním  spících  a 
váním  metelice.  Neobyčejný  nocleh  osvěcovala  toliko  je- 
diná lojová  svíčka,  kterou  neúnavný  kapitán  občas  utíral 
prsty.  Avšak  brzy  ho  zaměstnání  toto  unavilo ;  svinul  se 
jako  preclík  a  v  malé  chvíli  oddychoval  s  kupci  o  závod. 
V  komnatě  bylo  červenavé  polosvětlo.  Všichni  usnuli 
mimo  důstojníka,  jenž  šeptem  rozmlouval  se  svojí  sou- 
sedkou —  a  starou  pannu,  která  naslouchala  jich  hovoru 
s  vrozenou  ženskou  zvědavosti. 

„Pro\inil  jsem  se  proti  vám."  pravil  důstojník.  „Vy 
jste  se  na  mne,  jak  se  zdá,  rozhněvala." 

„Nikoliv,  nehněvám  se.  Toliko  nejsem  ,do  světa', 
nepřivykla  jsem  podobným  poklonám.  Snad  je  to  zábavné 
a  snad  i  příjemné,  my  však  na  venkově  neznáme  hry  se 
slovy  a  mluvíme  jeu  to,  co  cítíme." 

„Ano,  ale  já  též  mluvím  to,  co  cítím." 
„Přestaňte,  prosím  vás!  k  čemu  toV  Setkali  jsme 
se  náhodou,  ihned  se  rozejdeme,  více  se  neuvidíme,  není 
to  tudíž  dobře.  Vím,  že  posmíváte  se  nám,  ženám  ven- 
kovským, i  Puškin  se  jim  posmíval.  Ano,  připouštím, 
jest  při  nich  mnoho  směšného,  avšak  snad  i  truchlivého. 
Pomyslete,"  pokračovala,  jako  by  mluvila  k  sobě  samé, 
„jaký  jest  osud  pro  mladou  ženštinu,  znající  toliko  z  knih 
požitky  života?  Muž  její  jest  stále  mimo  dům.  Jest  snad 
člověk  dobrý  ...  ale  to  není  vše.  Teskno  jest  ve  vesnici, 
ale  nejen  teskno,  ale  tak  —  k  zlosti.  Všichni  naříkají  na 
stísněnost  v  žaláři,  nikdo  však  nepolituje  ženu,  odsou- 
zenou od  dětství  žíti  věčně  jako  ve  vyhnanství,  ve  věčném 
vězení.  A  což,  v  Petrohradě,  jest  veselo?" 

„Veselo,"  odvětil  důstojník  s  povzdechem,  „ano,  jest 
tam  velmi,    velmi  veselo.    Líbí  se  mi  tam.    Jsem    člověk 


,do  světa'.  Toliko  to  jest  zvláštní :  já  <jd  přesyceni,  vy 
od  nedostatku  —  oba  dospěli  jsme  k  jednomu  konci,  — 
do  hluboké  tesknoty.  Vy  stěžujete  se,  že  ve  vašem  jedno- 
tvárném, osamělém  vyhnanství  vám  nelze  rozvinouti  duši 
a  srdce ;  my,  věčně  hledajíce  nedostižného,  cítíme,  že 
duše  a  srdce  naše  jsou  otupeny.  Vy  znáte  chlad  samoty, 
ale  bohudíky  neznáte  ještě  chladu  všeobecného  života. 
Vy  víte,  že  jest  nutno  milovati,  a  my  víme,  že  není 
koho  milovati.  Ve  vás  kypí  naděje  a  síla,  nás  udolává 
slabost  a  nemoc." 

„Byl  jste  někdy  zamilován?"  tázala  se  sotva  sroz- 
umitelné. 

„To  liy  ještě  scházelo!  K  či'mu  by  to  bylo  ilol)ré. 
Ve  světe  hledati  lásku  znamená,  nacházeti  věčný  klam. 
Jak  smýšlíte  vy  o  lásce?" 

„Já  .  . .  tak  .  . .  ano  .  .  .  nikoliv,  ničeho  .  .  ." 

„Láska  jest  duše  vesmíru,  avšak  této  duši  jest 
smutno  ve  světě,  a  víte,  proč?  Proto,  že  s  ni  přichází 
ctižádost.  Též  jsem  kdysi  myslil,  že  mne  milovali,  a 
vyšlo  —  co?  milovali  ne  mne,  ale  —  kavalíra,  tanečníka, 
šviliáka  —  a  nevěděl  jsem,  jak  ovládati  své  soupeře." 

„Skutečné,"  řekla  mimovolně,  „ale  kdož  to  mohli 
býti  ?" 

„Nu  není  jich  málo:  plesové  šaty,  malicherná  závist, 
hloupý  klep,  záviděné  pozvání,  maškarní  oblek  —  to  jest 
vše,  co  obsahuje  mysl  a  cit  moderních  žen." 

„Tak  vy  nevěříte  v  lásku?" 

„Chraň  Bůh!  V  lásku  nelze  nevěřiti;  ale  pravím 
toliko,  že  není  koho  milovati  K  lásce  jest  nutno  tak 
mnoho  podmínek,  tak  mnoho  štastné  náhody,  tak  mnoho 
duševní  svěžesti  a  nezkaženosti.  Ale  bohudíky  cítím,  že 
mohu  ještě  milovati  —  ale  již  ne  ,světačku'.  Přišly  mi 
draho . .  .  mohl  bych  milovati  vášnivě,  neobmezeně  a 
zbožně  duši,  ne  světskou,  ale  důvěřivou,  která  věnovala 
by  mi  účast  z  pouhého,  čistého  citu  beze  strachu  a  vy- 
počítavosti  .  .  .  Jest-li   byste  vy,  ku  příkladu  ..." 

„Chci  piti!"  zastenala  stařenka.  Děvčátko  zbudilo 
se  a  zapištělo.  Důstojník  rychle  vyskočil  se  židle,  podal 
stařeně  sklenici  vody,  děvčátko  pak  upokojil  vsunuv  mu 
kousek  cukru  do  ú->t,  načež  se  vrátil  na  dřívější  místo. 
Avšak  obnoviti  přerušeného  hovoru  nebylo  možno.  Mladá 
žena  zavřela  oči,  spustíc  ručku  graciosnč  přes  peleší, 
budto  o  čemsi  přemýšlela,  nebo  usínala  .  .  . 

„Vy  jste  unavena?"   tiše  tázal  se  důstojník. 

„Ano,  unavena." 

Zamlčel  se;  srdce  jeho  silně  bilo.  Divukrásná  byla 
tato  ženština  v  tomto  červenavém  osvětlení  dohořívající 
svíčky.  Matná  bledost  zvyšovala  ještě  její  krásu.  Rysy 
byly  tak  pravidelný,  tak  jerany.  V  každém  jejím  šlové 
jevila  se  čistá,  klidná  mysl  spojená  s  hlubokým  citera. 
Byla  taková  nenucená,  tak  jednoduchá,  že  mimovolně 
vábilo  to,  vrhnouti  se  jí  k  nohám,  otevříti  před  ní  srdce, 
obětovati  jí  život.  Ručka  její  bělounká,  raalá  jako  kou- 
zlem vábila  pohled.  Důstojník  ohlédl  se,  toliko  bouře 
skučela,  vše  ostatní  ponořeno  bylo  v  hluboké  ticho. 
I  stará  panna,  unavena  posloucháním,  usnula.  Důstojník 
hleděl  na  ručku  .  .  .  Jakási  neviditelná  sila  lákala,  po- 
bízela ho.  Krev  jeho  se  vzbouřila.  Cítil,  že  jest  zamilován 
tak,  jako  nikdy  ještě.  Různé  city  jím  zmítaly;  konečné 
nemohl  se  déle  přemoci,  ohlédl  se  ještě  jednou,  potom 
jemné  dotkl  se  ručky  a  přitiskl  ji  ke  rtům.  Stará  panna 
zachvěla  se  ve  spaní  závistí  nad  zrádným  zvukem. 
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Mladá  žena  se  nepohnula.  Důstojník  seděl  Jako  od- 
souzený k  smrti. 

Prošlo  několik  minut  dusného  ticha.  Tiše  a  lhostejně, 
jako  ve  snu,  náhle  zdvihla  ruku  a  podložila  ji  s  pohybem 
spícího  déčka  pod  hlavu.  Očividně  spala.  Náhle  otevřela 
oči  a  tázala  se  tiše : 

„Vy  jste  ženat?" 

„Já?' 

„Ach  ano,  vždyt  jste  pravil,  že  budete  družbou  na 
svatbě  svého  bratra,  tak,  rozumí  se,  nejste  ženat.  Víte," 
pokračovala  hlasem,  v  němž  jevil  se  tichý  smutek,  „až 
budete  ženat,  milujte  svoji  ženu  .  .  ." 

„Proč  to?" 

„Tak  —  Bůh  ví  —  jaké  mohou  někdy  přijíti  my- 
šlénky .  .  .  zbytečné  .  .  .  Milujte  svoji  ženu!" 

„Což  je  možno  tak  o  sobě  rozhodovati?" 

„Myslíte,  že  nikoliv?" 

„Nu,  kdybych  byl  ženat  a  setkal  se  náhle  s  vámi ..." 

„Tak  co?" 

„To.  že  bych  ženu  svoji  více  nemiloval  a  zamiloval 
bych  si  vás,  necht  by  to  cokoli  s'álo.  ...  ale  jest  to  nad 
mé  síly  .  .  .  budu  se  vám  zdáti  zpuzdilý,  směšný,  drzý  .  .  . 
ale,  miluji  vás  šíleně." 

Oči  jeho  zahořely,  hlas  se  chvěl  .  .  .  Mluvil  vskutku 
to,  co  cítil.  Pohlédla  na  něho  s  jemnou  výčitkou  a  tišo 
zavrtěla  hlavou. 

„Nestydíte  se?"  tázala  se  tiše  a  zastřela  si  obličej 
rukama. 

„Nikoliv,"  řekl.  čím  dál  tím  více  se  rozohňuje. 
„nestydím  se,  ale  jest  mi  dohře.  Řekl  jsem  vám  vše. 
Sama  cítíte,  že  mluvím  pravdu.  Uhodl  jsem  život  váš  .  .  . 
nežalujte  již  na  osud  —  víte,  že  miluje  vás  člověk  vší 
silou  svého  citu,  celou  svou  bytosti,  bez  úmyslů  a  bez 
vyhlídek  —  Nemůže  ani  býti  žádných  .  .  .  Hnod  se  roze- 
jdeme: což  na  ťim,  že  známost  naše  trvala  jen  několik 
okamžiků  —  okamžiky  ty  jsou  tak  krásny.  —  Miluji  vás, 
jako  bych  byl  nikdy  nevěřil,  že  dovedu  milovati.  Snad 
to  mine,  zítra  již,  avšak  dnes,  nyní  upřímně  vás  miluji : 
jste  nejkrásnější  touhou  mé  mladosti!  S  takovou  ženou, 
jako  j^te  vy,  vždy  doufal  jsem.  setkati  se.  Osud  nám 
neurčil  býti  pohromadě,  avšak  nechí  zůstane  nám  vědomí, 
že,  ač  svedla  nás  náhoda,  my  jsme  jeden  druhému  po- 
rozuměli, ocenili  jsme  se  na  vzájem,  a  zůstane  uám  pěkná 
upomínka,  jež  bude  hřáti  nás  v  duši,  vás  v  smutném 
vašem  venkově,  mne  v  smutném  mém  životě  společenském." 

Tak  pokračoval  srdečně  a  ohnivě.  Ona  upřela  na 
něho  černé  své  oči  a  naslouchala  s  nadšením,  jako  by 
slyšela  něco,  po  čem  již  dávno  toužila,  čeho  dávno  oče- 
kávala. Poznenáhlu  i  ona  se  rozhovořila,  ale  co  tenkráte 


bylo  promluveno,  nccht  zůstane  tajemstvím.  Na  papíře 
vyjímalo  by  se  to  bezbarevuě,  mrtvě.  V  podobných  roz- 
hovorech i  to  jest  překrásné,  co  jest  nejasno,  toliko 
dvěma  srozumitelno. 

Několik  hodin  uplynulo  jako  okamžik.  Nepozorovaně 
odevzdala  se  úplně  čistému  nadšení,  otevřela  bohatou 
pokladnici  svého  tak  dlouho  uzavřeného  srdce  a  zajisté 
nikdy  nebyla  tak  krásná,  jako  v  těchto  chvílích.  On 
mimovolně  chopil  se  její  ruky  a  ona  nepomýšlela  již  na 
to,  odtáhnouti  ji.  Temná  jizba  zdála  se  jim  rájem.  Náhle 
svíčka  zasyčíc  zhasla,  a  bledý  bělavý  paprsek  prodral 
se  oknem  do  komnaty. 

„Svítá!"   pravila,   „dejte  mi  něco  na  památku!" 

Rychle  vynd.al  z  kapsy  zápisník,  vytrhl  list,  vzal  tužku 
a  zamyslil  se. 

„Nejsem  básník,"  pravil,  „jiný  napsal  by  vám  verše." 

„Napište  cokoliv." 

Napsal:  „Roku  1849,  v  noci  z  11.  na  12.  ledna," 
a  pak  připojil  odhodlaně:  „Nejkrásnější  noc  mého  života.' 
Pak  smeknuv  s  ruky  prsten,  podal  jí  ho  s  lístkem,  ona 
obdržené  spěšné  skryla. 

„Prsten  nemohu  vám  dáti,"  pravila,  zasmušivši  se  — 
„raám  toliko  jeden  —  snubní  —  ale  pošlu  vám  z  Voro- 
uěže  obraz.  Přinese  vám  štěstí,  bude  vám  připomínati 
naše  setkání  a  tu,  jež  věčně  bude  vás  vzpomínati  a  milo- 
vati. Vy  jste  jediný,  jenž  jí  porozuměl,  vy,  rozumí  se, 
v  zábavách  svých  —  zapomenete  na  mne.  Ale  já  budu 
vzpomínati  na  vás  po  celý  život.   Pomodlím  se  za  vás." 

Stiskla  mu  silně  ruku. 

V  tu  chvíli  dozorce  vešel  do  jizby. 

„Bouře  utichá,"   řekl,  mna  si  ruce. 

Náhle  se  všichni  pohnuli.  Stařena  zavzdychala,  dí- 
venka zaplakala,  kupci  spěchali  k  vozům.  Z  maštale  po- 
čali vyváděti  koně    Přinesli  samovar. 

Za  hodinu  všichni  cestující  byli  uchystáni  k  odjezdu. 
Důstojník  posadil  stařenku  do  kočáru  a  poceloval  ruku 
jí  i  vnučce.  Jí  vstoupily  do  oči  slzy  .  .  . 

„S  Bohem!"   řekla  smutně,   „na  vždy!..." 

Za  čtvrt  hodiny  trojka  unášela  obé  dámy  v  dál.  Díi- 
stojnik  sklonil  hlavu.  Bylo  mu  teskno;  se  zpuštěného 
okna  vyklonil  se  bledý  obličej,  zaleskly  se  černé  oči,  za- 
třepetal se  bílý  šátek.  Kočí  švihl  bičem,  iiohual  koně 
k  ryclilejšímu  běhu.  Důstojník  dlouho  pohlížel  za  povo- 
zím, jak  tejto  poznenáhlu  v  dálce  se  ztrácí,  až  úplně  očim 
jeho  zmizel.  Bolestně  vzdychl  a  zahalil  se  do  kožichu. 
Sníh  chrupal  pod  nohama.  Na  všechny  strany  šířila  se 
sněžná  rovina.  Vítr  poznenáhlu  uti  hl.  Olověné  slunce  od- 
ráželo se  jako  skvrna  na  šedém,  mlhavém  obzoru. 

Metelice  se  skončila  .  . . 


K  LI  b  I  a j    Ch  á  n. 


^2^6  Xauailu  dal  nádherné 
Chán  Kublaj  sídlo  postaviti, 
kde  svatý  Alf  skrz  nezraěrno 
tet'  sluje  v  moře  příšerné, 

kam  slunce  nezasvítí. 
Na  deset  mil  tak  žirné  lány 
kol  zděmi,  věžmi  opásány. 


S.    T.    ColflidR 


A  byly  sady  s  klikatými  tuky 
v  květ  kadidlové  stromy  rozvity, 
a  byly  lesy  staré  jak  hor  boky, 
a  slunečné  v  nich  byly  pažity. 

Leč  ach!  —  té  rokle,  hlubé,  splývající 
přes  cedrů  stěnu  svahů  do  zelena, 
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tak  divé,  svaté,  pod  kouzlem  se  tmící, 

jak  místo,  srpkovitém  při  měsíci 

kde  jen  kdy  lkala  pro  démona  žena.' 

A  z  této  rokle  v  neustálém  varu. 

jak  zem  by  těžce  oddychala  k  zmaru, 

zdroj  mohutný  co  mžik  hnán  ze  skaliska ; 

v  něm  balvany,  jak  přerývaně  tryská, 

se  hroutí  vířným  krupobití  tepem, 

neb  jako  zrní  pod  mlatcovým  cepem : 

a  každý  mžik  ve  vířící  ty  skály 

se  vody  svaté  řeky  pozvedaly. 

Pět  mil  tok  svatý  spavým  proudem  plyne, 

se  toče  hvozdy,  v  doly  nádherné, 

pak  v  ony  sluje  lidem  nezměrné 

a  s  hukotem  se  v  mrtvé  moře  řine: 

a  hukotem  Chán  Kublaj  slouchá  v  dálku, 

jak  pi'aotecké  hlasy  věšti  válku! 

Nádherného  zámku  stíny 
v  prostřed  vod  se  rýsují 
tam.  kde  slyšet  do  tišiny 
zřidla  hluk  i  ze  sluji. 


Byl  to  jak  zázrak  v  těch  divů  středu 
slunečný  zámek  a  sluje  z  ledu ! 

Já  vzácnou  pannu  u  vidění 

jsem  spatřil  jednou,  —  loutnu  mě'a: 

to  Ab3'ssinka  byla  snivá, 

a  na  svou  loutnu  hrá  a  zpívá; 

o  hoře  Aborské  to  pěla. 

Kdybych  v  sobě  oživiti 
moh'  tu  hru  a  pí.seii  zvučnou, 
takou  slast  to  ve  mně  vznítí, 
ve  vzduchu  že  hudbou  hlučnou 
ten  zámek  postavil  bych  zas, 
slunečný  zámek,  sluje  z  ledu! 
Kdo  slyšel,  zřel  by  tam  jich  jas 
a  „Chraňte  se !"  by  vzkřikli  v  ráz. 
„Hle,  zrak  mu  hoří,  vlas  mu  vlaje ! 
V  kruh  omkněte  ho  po  třikráte, 
a  zavřte  oči  v  bázni  svaté, 
neb  rositého  požil  medu 
a  napojil  se  mlékem  ráje." 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravování  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard   Jelínek, 
(Pokračování.) 


IV. 
Překážky.  Otcův  odchod. 

^a  nálad)  iiepoměruě  jasuějši  a  přívětivější  zasvit- 
nul po  nádherném  plesu  nový  den  v  rodině  presiden- 
tově. Konstancie  probudila  se  se  snivým  úsměvem  na 
růžovém  rtíku,  který  horoucím  polibkem  přitiskla 
na  matčino  čelo.  Konstancie  byla  štastna,  nevýslovně  šťastna. 
Nikdy  nepociťovala  ve  svých  ňadrech  tolik  blahých  dojmů, 
jako  právě  po  této  zářivé  noci.  Vše,  co  by  snad  mohlo 
řezničenou  mysl  její  zakaliti,  mizelo  samovolně.  Zmizelo 
přes  noc  nadobro  i  vidmo  Rudlovo.  Přirozeno. 

Vše  ustoupilo  Kubešovi,  který  od  včerejška  cele  za- 
ujal její  duši.  Byla-li  hned  z  rána  řeč  o  plesu,  mínila 
jen  Kubeše.  Také  první,  na  co  se  procitnuvší  dívka  po- 
dívala, byl  vějíř  její  s  podpisem  Ladislavovým.  Vzdychla 
si  při  tom  roztouženě. 

Paní  máti,  která  před  mnohými  lety  sama  prodělá- 
vala dojmy  prvpího  plesu,  na  němž  podobné  v  první  dů- 
věrnější styk  přišla  se  svým  potomním  chotěm,  rozuměla 
dceři  své  nejlépe.  Niéíra  nekalila  zářivé  představy  její 
čisté  mysli,  ano  jaksi  se  zalíbením  sledovala  její  upřímné 
a  horoucí  roznícení.  Chápala  úplně,  že  si  zalíbila  toho 
slušného  a  sympatického  muže,  který  ostatně  nejen  ze- 
vnějškem, ale  i  vším  svým  chováním  též  na  ni  učinil 
dojem  co  nejpříznivější.    Nebylo,    co  by  na  něm   vytkla. 

Poněkud  chladněji,  ač  nikoli  odmítavě,  měl  se  k  na- 
dšeným vzpomínkám  z  minulé  noci  pan  president.  Jeho 
vážnost  nesrovnávala  se  s  ženským  rozplýváním.  Ostatně 
měl  za  to,  že  studentský  zjev  Kubešův  byl  právě  tak 
pomíjející,  jako  sto  jiných. 

Zatím  měl  první  ples  přece  jen  své  následky. 


Presidentovic  učinili  nové  známosti,  byli  tu  a  tam 
zváni,  nastala  tedy  povinnost  vzájemné  pohostinnosti. 
Ovšem,  také  jindy  zvali  k  sobě  společnost,  leč  dřívější 
společnost  skládala  se  téměř  výhradně  z  osob  rodinné 
důvěrnosti.  Chodili  k  nim  jen  staří,  dobří  přátelé  a  známí. 
Po  prvním  plesu  vyhlížela  společnost  poněkud  jinak. 
K  vůli  dospívající  Konstancii  přibylo  i  několik  mladých 
lidí.  Konstancie  měla  hezké  přítelkyně  i  již  k  vůli  těmto 
mladým  dámám  náleželo  přizvati  tu  a  tam  též  nějakého 
mladého  pána.  Nestačili  již  staří  presidentové  a  stárnoucí 
presidentky.  Každý  věk  žádá  své. 

Když  nedlouho  po  té  připravovali  u  presidentů  větši 
přátelský  večírek,  byla  Konstancie  první,  která  k  němu 
„přihlásila"  pana  Kubeše.  Jak  by  ne.  Mami  nebyla  proti 
tomu,  neboť  Rubeš  zván  byl  i  do  jiných  předních  rodin 
rád  i  ochotně  jako  společník  obratný  a  oživující,  ale 
bylo  nutno  vymoci  též  sankci  presidentovu.  Nic  snadněj- 
šího !  Konstancie  zavěsila  se  otci  na  prsa  i  na  krk  tak 
pevně,  žcbronila  tak  roztomile,  že  starý  president  volky 
nevolky  svolení  udělil. 

Konstancie  tleskla  ručkama  a  vyskočila  radostné 
jako  dítě. 

Tak  dostal  se  Kubeš  za  práh  presidentovy  rodiuy, 
která  nevšední  spořádaností  jen  zvýšila  —  možno-li  — 
srdečnou  náklonnost  jeho  ke  Konstancii.  Doma  líbila  se 
mu  Konstancie  ještě  více,  než  na  plesích,  v  divadle  a  na 
ulici.  V  jasných  šatečkách  vznášela  se  kolem  něho  jako 
anděl  nepřestižného  štěstí  domácího.  On,  který  dotud 
hlavně  žil  vlastně  jen  ve  spolcích  a  hospodách,  uprostřed 
hluku  a  nevázaných  způsobů,  přestupoval  presidentovy 
prahy  s  pocity  zbožné  úcty.  Někdy  jej  hryzlo  jakési  ne- 
dobré svědomí,  ale  přemohl  se  vždy  šťastné.  I  zde  osvěd- 
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čoval  se  jako  milý  a  vítaný  společník,  nejvíce  ovšem 
bavil  a  zaměstnával  Konstancii,  které  často  musil  vyprá- 
věti o  Itálii  ...  Ku  podivu,  mnoho  osob  přicbázelo  k  pre- 
sidentovům,  ale  nikdo  tam  při  vší  zdrženlivosti  nezapouštěl 
tak  pevné  kořeny,  jako  on. 

Nebyla  to  ovšem  jen  zásluha  jeho,  nýbrž  zejména 
také  zásluha  čarovné  Konstancie.  Rozmilé  děvčátko  všady 
mu  dávalo  přednost  a  všady  jej   vyznamenávalo. 

Inu,  inu ! 

Ponenáhlu  šeptaly  si  tetky  něco,  co  vrcholilo  v  slou- 
čení dvou  jmen:  Ladislav  —  Konstancie.  Ale  šeptaly 
si  jen. 

V  Kubešově  soukromí  neměnilo  se  od  těch  čas  mnoho. 
Svétáctví  jeho  v  nejlepším  smyslu  šlo  svým  proudem  ne- 
rušené dále.  Pravda,  Kubešovy  výdeje  se  poněkud  zvýšily, 
potřeboval  více  peněz  na  rukavičky  a  na  kytičky,  tu  a 
tam  byl  nucen  sednouti  i  do  drožky,  aby  nevcházel  do 
salonii  zablácen,  což  do  duše  mu  bylo  protivno  —  ale 
vše  to  spravil  vždy  nějaký  capart,  ke  kterému  mu  lidu- 
milně pomohl  pověstný  lichvář  Aron  Silberstein  v  Cikán- 
ské ulici. 

Skutečně,  neměnilo  se  mnoho  v  zevním  životě  Ku- 
bešově, jehož  dosti  pestrý  program  veřejné  činnosti  obo- 
hacen byl  novým  krásným  číslem :  častými  návštěvami 
u  presidentovic. 

Tak  minul  masopust,  tak  minuly  zimní  sloty.  Po 
nich  nastaly  jarul  měsíce  a  „lásky  čas"  —  máj.  Každý 
den  více  a  více  přibližoval  Kubeše  k  rodině  presidentově, 
styk  stával  se  očividně  srdečnější  a  důvěrnější.  Což  teprv 
když  se  příroda  zazelenala  a  ptactvo  rozepělo ! 

Ale  toho  času  zjevil  se  na  čele  jinak  klidného  a 
mlčenlivého    pana    presidenta  z  nenadání    malý    mráček. 

To  bylo  tak. 

Jednoho  dne  vyšel  si  pan  president  na  procházku 
do  Kanálky.  Sám.  Tam  setkal  se  při  studánce  náhodou 
s  —  kočičíma  očima!  Pan  Rudl  pozdravil  jej  zdvořile, 
sdílně  vyptával  se  po  zdraví  ctěné  rodiny  i  rozpředl 
hovor,  jemuž  se  president  ani  nemohl  vymknouti. 

„Zajisté,  že  slečna  Konstancie  ráda  vzpomíná  na 
svůj  první  ples,  který  vydařil  se  jí  i  nám  nad  vše  oče- 
kávání stkvěle..."   udeřil  na  notu  pan  Kudl. 

„Bavila  se  skutečně  znamenitě,  je  to  vaše,  pánové, 
zásluha..."   odvětil  president. 

„Zdá  se,  že  nejvíce  se  zasloužil  o  to  výtečný  pan 
Kubeš  ..." 

„Máte  pravdu  .  .  .  Kubeš  je  z  těch,  kteří  dovedou 
děvčatům  převracet  hlavu  ..." 

„Není  divu  .  . .  zamlouvá  se  zevnějškem,  chováním, 
způsobem  života  .  .  .  vším  .  . .  vším  ..." 

„Inu  ovšem  ..."  dotvrdil  poněkud  ledabyle  pan  pre- 
sident. 

Ledabylost  presidentova  byla  muži  kočičích  očí  velice 
vhod.  Chytil  se  jí  ihned,  a  jakoby  ani  neměl  tušeni,  že 
pilně  dochází  k  presidentovům,  pokračoval  v  rozprávce: 

„Škoda  jen,  že  ten  mladý  muž,  tak  sympatický  a 
v  podstatě  velice  dobrý  i  řádný,  je  mravním  slabochem  . . ." 

„Jak  to?"  vyhrkl  ze  sebe  president  zastaviv  se  pod 
velkým  kaštanem. 

„Nejen  slabochem,  ale  poněkud  i  lehkomyslníkem." 

President  upřel  na  Kudla  oči,  jako  by  chtěl  říci: 
,Jen  mluvte!" 

Rudl  tedy  mluvil  a  třeba  přiznati,  že  mluvil  pravdu. 


„.  . .  Pohříchu,  tak  jak  se  věci  ukazují,  nedostuduje 
Kubeš  do  své  nejdelší  smrti .  . ." 

„Myslíte?" 

„Prosím  vás,  pane  presidente,  pro  samé  zábavy  a 
schůze  sotva  se  vyspí,  neřku,  aby  mu  zbývalo  trochu 
času  k  vážným  studiím  .  .  .  Profesoři  jej  znají  jenom 
z  plesů  ..." 

President  zaryl  hůl  do  písku. 

Ale  Kudl,  mžouraje  pronikavě  kočičíma  očima,  po- 
kračoval: „Nevadilo  by  to  snad  z  hrubá,  kdyby  byl 
synkem  velkého  boháče,  velkostatkáře,  millionáře,  ale  za 
daných  okolností  nevím,  nevím,  jak  to  s  ním  dopadne  . . ." 
A  potřásl  starostlivě  hlavou. 

„Vždyt  je  ze  statku  —  vybouří  se  a  bude  dělati 
dobrotu,"  odvětil  shovívavě  president  proti  své  zásadě, 
ano  i  proti  svému  smýšlení. 

„Ze  statku!"  opakoval  Rudl  úlisně  se  usmívaje. 
„Jen  že  s  podílem  svým  bude  pomalu  hotov  .  .  ." 

„Myslíte?"  ozval  se  již  poněkud  neklidně  president .  .. 

„Jíž  nyní  bývá  nucen  tu  a  tam  vydlužiti  si  nějaký 
ten  capart...  na  rukavičky,  na  kytičky...  Jen  aby 
neupadl  ještě  do  rukou  lichvářům  ..." 

Kudl  mluvil  trhaně,  poněkud  nesouvisle,  ale  neminul 
se  se  svým  cílem.  Pozoruje  rudnoucí  tvář  presidentovu 
a  vzrůstající  nepokoj,  udeřil  schytrale  na  notu  novou. 
Začal  chválit  Kubešovu  neobyčejnou  dobrosrdečnost,  vy- 
tknul dojemně,  že  při  vší  své  finanční  mizérii  podporuje 
chudé  soudruhy  .  .  .  slovem,  stavěl  druhou  stranu  jeho 
bytosti  do  světla  co  možná  nejpřiznívějšího. 

„Právě  proto  lituji  mladého  muže,"  končil  Rudl, 
„lituji  upřímné,  že  na  dobro  podkopává  svojí  budoucnost." 

Brzy  po  té  rozešli  se  oba  pánové.  Rudl  byl  nejlepší 
nálady,  očka  jeho  jen  jen  jiskřila. 

Jinak  president.  Spěchal  domů  s  náladou  nevalně 
růžovou.  Rozhovor  s  Rudlem  rozrušil  a  rozčilil  jej.  Ne- 
sliboval si  od  Kubeše  nic  zvláštního,  nepřemýšlel  o  něm 
ostatně  vážně,  ale  co  před  chvílí  musil  vyslechnouti, 
znepokojovalo  jej  mimovolné. 

Vrátiv  se  domů,  zastal  u  svých  dam  —  Kubeše. 
Přinesl  jim  jakési  knížky,  nebot  každé  jejich  byť  jen 
z  daleka  napověděné  přání  bylo  mu  rozkazem.  Roztomilý 
byl  jak  obyčejně.  Rukavičky  měl  nové,  v  dírce  u  kabátu 
hezkou  kytičku.  Spatřiv  na  prahu  presidenta,  vyseknul 
mu  poklonu  tak  čipernou,  že  Konstancie  mimovolně  za 
ni  rozkošným  úsměvem  poděkovala. 

Ale  dámy  i  Rubeš  seznali  záhy,  že  pan  president 
není  dnes  zrovna  při  nejlepší  náladě.  Skoro  se  ho  trochu 
ulekli,  jindy  žoviální  starý  pán  vyhlížel  nyní  jako  nějaký 
úřadující  předseda  trestního  senátu.  Zejména  panu  Ladi- 
slavovi připadalo,  že  mu  tentokráte  podal  pan  pi-esident 
ruku  —  ledovou.  Až  jej  zamrazila. 

Ale  jinak  nic.  President  uměl  se  vždy  ovládati. 

Teprv  po  chvíli  rozpředl  proti  všemu  obyčeji  pan 
president  s  Kubešem  rozprávku  o  jisté  —  právnické  zá- 
ležitosti. Rubeš  ocitnul  se  v  rozpacích,  tonul  příšerně. 
Styděl  se  před  Konstancií,  netroufal  si  zraků  svých  po- 
vznésti k  paní  presidentové.  A  president  vpil  se  se  svými 
krkolomnými  právnickými  otázkami  do  Rubeše  jako  pi- 
javka!  Nedal  mu  vymknouti  se.  Zároveň  však  žasnul 
president  nad  naprostou  právnickou  obmezeností  svého 
hosta  .  .  . 

Byla  to  hnusná,    nesladká  chvíle  našeho  výtečníka. 
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Není  tudíž  divu,  že  tentokráte  milý  Rubeš  odchod 
svůj  poněkud  urychlil  a  že  odcházel  poněkud  skličcn,  ač 
tajil  velké  své  rozpaky  všemožně. 

Spanilomyslné  a  útlocitné  dámy,  jak  obyčejně,  od- 
pustily mu  vše,  na  stanovisko  venkoncem  přísné  postavil 
se  však  pan  president. 

Byl  v  tu  chvili  přímo  k  nepoznání.  Jen  s  těží  za- 
kryl své  smýšlení  před  svou  dcerou,  ke  které  byl  vždy 
neobyčejně  šetrný.  Věděl,  že  by  ji  zabolelo,  kdyby  byl 
vyslovil  úsudek,  jaký  měl  na  jazyku.  Ale  jakmile  Kon- 
stancie opustila  salonek,  vybuchl  téměř  vášnivě: 


„/eno  I  Po  celou  dobu  své  dlouholeté  praxe  nepoznal 
jsem  ve  věcech  i)i;ivnickýoh  takového  —  osla  I" 

A  na  ono  nelichotivé  a  nepěkné  pobledni  slovo  po- 
ložil pan  president  dílraz  tak  i)evnv,  tak  ro/.hodný  a 
zdrcující,  že  paní  presidentová  sama  hr&zou  se  zachvěla. 
Byl  to  ovšem  poněkud  náhlý  přechod  od  milostných  vý- 
ronů  a  roztomilostí,  které  ještě  před  chvílí  v  těchto 
místech  docházely  k  plné  platnosti. 

„Herr  Gott,  ist  das  ein  Esell"  zvolal  po  němečku 
rozčilený  pan  president  a  procházel  se  neklidně  komnatou. 

iPiikia«<>vAnl.) 


FEUILLETON. 


Spadlé  listí. 

-  H.  T.  Mackenz.ic  Bell.  — 

,líbXist  brunátný,  jejž  podzim  s  kmenů  střás'. 

jak  orvány  a  koly  stoji  v  mále, 

jest  navát  mnohém  krytém  iia  úvale, 

kde  zima  choulí  se  a  šedý  mráz. 

A  sněženka  když  ověšeli  zas 

chlad  lesních  stínů,  listí  je  tam  stále, 

ač  vonný  jižní  vítr  nenadále 

a  ptáci,  větve,  hlásí  jarní  čas. 

Tak  naděje,  jež  urval  žití  boj, 
před  naším  zrakem  nepohřbeny  leží, 
ač  my  jen  patříme  v  jich  rozklad  němý; 
a  dále  v  denní  zápas,  ruch  a  znoj 
zas  klíčí  nové  -^nahy,  touhy  svěží 
nad  včera  uvadlými  nadějemi. 


Duševní  práee  umělcova. 

(Pohledy  do  duševní  dílny  několika  vyvolených.) 

]]^raví  se,  že  duševní  práce  nepřináší  rozkoše.  Na- 
opak —  jest  prý  provázena  pocity  nelibými.  Obraťte  se 
s  dotazem  na  některého  příslušníka  vzácné  té  čety,  vy- 
nikající nad  ostatní  tlum  nás  všedních  smrtelníků!  Optejte 
se  toho  a  onoho,  je-li  mu  umělecká  práce  příjemnou  či 
nepříjemnou  —  obdržíte  asi  odpověd  nestejnou. 

Jsou  literáti,  kteří  bývají  naplnění  nevylíčitelným 
stavem  jakéhosi  vnitřního  nutkání,  jež  je  konečně  při- 
měje, že  ujavše  se  péra,  přenesou  na  papír  proud  my- 
šlének, vířící  jim  mozkem.  Nežli  oděl  se  pomysl  v  roucho 
inkoustu,  ovládá  duši  pocit  spíše  nepříjemný,  nežli  libý. 
Tak  aspoň  vyzradil  pisateli  jeden  z  českých  autoru  ča- 
stěji  jmenovaných.  U  jiných  bude  asi  pochod  duševní 
práce  trochu  odchylný.  Nedá  se  popříti,  že  často  akt  ten 
pohlcuje  celou  duši  umělcovu,  takže  pro  nic  jiného, 
nežli    pro    myšlénku  a  její    provedení,    není    v  ní  místa. 

Zajímavá  studia  mohou  v  té  příčině  konati  redaktoři 
časopisů  hojně  příspěvky  zásobovaných.  Oni  především 
jsou  tak  šťastni,  že  mohou  nahlížeti  v  nejintimnější  stopy 
umělecké  práce  —  v  písmo.  Jeho  ráz,  směr,  síla  a  všecky 
ty  vlastnosti,  kterými  zabývá  se  jedna  z  moderních  „věd", 
myslím  graphologie,  nás  tu  nezajímá.  Spíše  koncept  jako 


celek,  ukazující,  byla-li  báseň  čí  jiný  umělecký  výtvor 
literární  psána,  abych  tak  řekl,  jedním  dechem  či  pilo- 
vána-li  vícekráte,  nežli  svěřena  tiskařské  černi  —  spíše 
zevnějšek  či  tak  zvaná  , úprava  prací  písemných",  jak 
se  vyjadřují  vysvědčeni  školní,  může  pozorovateli  časem 
prozraditi,  jak  umělec  pracoval. 

Zaberte  se  do  podrobných  biografií  velikých  umělců, 
učenců  a  myslitelů  a  naleznete  v  nich  jistě  aspoň  skromnou 
zmínku,  jak  duch  při  díle  svém  pokračoval. 

Malou  sbírku  takových  pohledu  do  duševní  díln)- 
několika  miláčků  Mus  přináší  vlašský  časopis  „II  Mor- 
gagni"  (1896,  N.  39.)  a  nebude  asi  pro  nikoho  nezají- 
mavou tato  řada  jednovétých  biografií. 

Kubens  maloval  svá  plátna  rychle,  beze  všeho  pa- 
trného namáhání.  Naproti  tomu  Leonardo  da  Vinci 
potřeboval  čtyry  léta,  aby  dokončil  svou  Giocondu. 
Ještě  delší  doby  vyžadovala  slavná  jeho  Cena. 

Takové'  rozdílné  charaktery  jsou  v  umění  velmi  ča- 
stým zjevem.  Nelze  proto  činiti  bezvýminečný  závěr,  že 
I  by  inspirace  byla  zjev  spontánní,  náhlý  a  prudký.  My- 
šlénka šlehne  třeba  mozkem  jako  blesk.  Ale  nežli  se 
oděje  rouchem  přístupným  zraku  všech,  uplyne  u  ne- 
jednoho  umělce  mnohdy  řada  let.  Vždyf  vyjadřování  my- 
šlénky patří  přece  také  k  umění,  nejen  myšlénka  sama, 
uzavřená  ve  kterýchsi  buňkách  šedé  hmoty  mozkové,  my- 
šlénka nepřístupná,  kteréž  staří  připisovali  božský  původ. 

Flaubert  tvořil  každé  své  dílo  dvakráte.  Známá 
„Madame  Bovary"  prošla  jeho  rukou  dokonce  sedmkráte 
neb  osmkráte.  Autor  obyčejně  nebývá  nikdy  zcela  uspo- 
kojen. Opravuje  a  znova  opravuje.  Praví  se,  že  nenávi- 
děný a  spolu  obdivovaný  autor  „Ivvětů  zla"  Charles  Bau- 
delaire  přepracovával  až  i  stokráte  svoje  znělky. 

Balzac  počínal  malým  obrázkem,  který  se  pak  po- 
stupně zvětšoval.  Victor  Hugo  komponoval  na  volných 
škartkách,  které  pak  čísloval  a  sestavoval.  Nikdy  v  nich 
ničeho  neměnil.  Takových  spisovatelů  je  celá  řada.  Na- 
píší   věc  —  a  neškrtnou    pak   již   ani   čárky.    (Neruda !) 

Maurice  B  au  choř  měl  ve  své  duši  zcela  přesné  ob- 
razy svých  děl.  Diktovalté  svému  sekretáři  napořád  z  pa- 
měti, bez  sebe  menších  korrektur  až  dva  tisíce,  někdy 
i  tři  tisíce  veršů.  Ovšem  práce  v  duší,  nežli  dospěl  autor 
k  tomu  stadiu,  aby  mohl  hotové,  vybroušené,  zvonící, 
čisté  verše  svoje  diktovati,  byla  asi  dosti  dlouhou. 

Také  Dumas  syn  psal  svá  díla  beze  zřejmé  ná- 
mahy a  býval  hotov  za  dobu  poměrně  krátkou.  Monsieur 
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Alphonse  byl  dokončen  za  17  dnů.  Druhé  jednání  Dámy 
s  kameliemi  přešlo  z  mysli  na  papír  dokonce  za  je- 
dinký den. 

Dumasovy  rukopisy  psány  jsou  čistě  a  úhledně.  To 
znamená,  že  dílo  rostlo  bez  napínání  sil  a  bez  dlouhého 
rozvažování.  Připravoval-li  se  znamenitý  tento  romano- 
pisec k  dílu  některému,  setrvával  v  nejpřísnější  odlouče- 
nosti. Ani  jídlo  mu  nesměli  přinášeti.  Kávu  si  vařil  sám. 
I  maso  si  upravil.  Vedle  toho  požíval  housky  se  šunkou. 
Taková  naprostá  samota  byla  mu  nezbytnou  podmínkou 
při  všem  jeho  tvoření. 

Podobně  jako  Dumas,  pracoval  duševně  též  Theo- 
dore de  Banville.  Využitkoval  prý  k  umělecké  tvorbě 
i  onoho  času,  který  věnoval  ku  holení.  Vrátil  prý  se 
jednou  od  holiče  s  básničkou,  kterou  sepsal  mezi  mani- 
pulací lazebnílíovou. 

Spontánnosti,  o  které  se  u  díla  umě  eckého  často 
mluví,  věru  není.  Může  snad  rázem  vzniknouti  popěvek, 
nápad,  anekdota,  snad  hříčka  slovní,  nebo  výplod  vznětu 
nějakého,  prudkého  hnutí  mysli,  chvat  vášně  —  nikdy 
však  nemůže  ve  krátké  chvíli  vynořiti  se  nad  práh  vě- 
domí jako  Aphrodité  Anadyomené  tvorba  dokonalá,  ve 
všech  podrobnostech  propracovaná  a  nesmrtelná.  Taková 
nemůže  býti  dílem  jediného  okamžiku.  Ta  žádá  práce 
delší,  mnohé  broušení  a  pilováni,  hlazení  a  leptání,  nežli 
může  z  podivuhodného  stroje,  který  zovem  mozek,  vy- 
plynouti celá,  krásná  a  pravdivá.  (?) 

Naproti  tomu  může  i  plod  náruživého  patriotismu, 
když  rázem  vzníti  se  odporem  nebo  pohaněním  čistá 
láska  k  vlasti,  býti  umělecký,  ač  byl  dílem  takřka  jedi- 
ného okamžiku.  Marseillaisu  stvořil  Rouget  de  Tlsle 
za  jedinou  noc.  Obyčejně  však  bývá  práce,  která  zdá  se 
býti  spontánní,  ve  skutečnosti  vlastně  nenáhlým  elaborá- 
tem, který  zvolna  a  dlouho,  aniž  je  si  toho  tvůrce  vědom, 
z  duše  vykvétá  a  zraje.  Z.  B. 


—  Pod  názvem  „Fairy  Tales  of  the  Slav  Peasants 
and  Herdsmen"  vydala  paní  Hardingová  v  Londýně  (na- 
kladatel George  Allen)  knihu  pohádek  českých  a  pol- 
ských, které  dle  textů  Boženy  Němcové  a  Gliuského  vydal 
as  před  třiceti  lety  bývalý  profesor  na  Collěge  de  France, 
Alex.  Chodzko.  Mrs  Harding  překládala  tedy  z  frančiny, 
což  jest  nemalou  vadou,  kterou  ji  samy  anglické  listy  vy- 
týkají, z  nichž  jeden  praví,  že  už  by  ted  bylo  na  čase, 
aby  se  angličtí  překladatelé,  když  o  slovanských  věcech 
pracují,  také  dříve  rusky,  polsky  a  česky  naučili!  Nic- 
méně zbylo  na  pohádkách,  zvláště  od  Němcové,  mnoho 
původního  pele  a  co  překladatelka  opomenula  v  textu, 
nahradila  plnou  měrou  skutečně  výbornými  illustracemi. 
Tyto  by  mohly  našim  illustrátorům  sloužiti  za  vzor.  Tak 
vžila  se  autorka  do  své  práce,  nerušíc  nikde  dojem,  jímž 
lektyra  působí  na  mysl  čtenářovu.  Pohádky  samy  uzná- 
vány jsou  od  anglických  listů  za  překrásný. 

—  Z  Národního  divadla.  „Kolébka".  Dramatický 
žert  o  jednom  dějství.  Napsal  Alois  Jirásek.  „Habeut 
sua  fáta"  —  nejen  knihy,  ale  i  hry  divadelní !  Před  pěti 
roky  ocitla  se  na  repertoiru  Národního  divadla  třiaktová 
komedie  Jiráskova,  plná  starodávného  půvabu  a  jarní 
vůně  lesní.  Byla  to  „Kolébka"  ve  své  formě  prvotní.  Ale 
tenkráte    se  komusi  neuráčilo,    aliy  poctil   Jiráskovu  hru 


svou  kritickou  benevolencí,  strhla  se  pro  to  i  malá  šar- 
vátka literární  - —  a  na  konec  uvěřil  i  sám  pan  autor,  že 
bude  jeho  hra  působivější,  když  stěsnalejší.  Po  nějakém 
roce  znovu  se  k  ní  vrátil  a  slil  děj  do  těsnějšího  kadlubu 
aktovky.  Zda  na  prospěch  svého  dramatického  žertu? 
Proč  by  ne?!  Divadelní  hra  potřebuje  jeviště,  aby  žila, 
a  musí  hověti  mnohým  jeho  požadavkům.  A  za  ty  musí 
obětovat  mnohé  své  krásy.  Neobětuje-li  jich,  je  snad 
krásná,  ale  není  divadelní.  Tak  zni  aspoň  oblíbený  re- 
cept pro  všechny  čekatele  divadelní  slávy  i  pro  ty,  kteří 
se  v  ní  chtějí  nadále  udržet.  Není  lacinějšího  kompli- 
mentu —  operaci  bez  bolesti  ne  nepodobného  —  nad  ta- 
kový kritický  výrok :  „Je  to  pěkné,  ale  nehodí  se  to  pro 
divadlo!"  Tím  se  oslazuje  každé  pokrčení  ramen,  jehož 
se  vám  dostane  a£  v  divadelní  kanceláři,  af  v  rubrikách 
kritických,  af  v  ložích  a  na  balkoně.  Stává  se  už  ten 
výrok  hloupou  frásí,  ale  doufá  ještě  v  dlouhý  život,  jako 
každá  fráse  ...  To  jen  tak  mimochodem  povídám,  vzpo- 
mínaje na  prvotní  formu  Jiráskovy  „Kolébky".  Kdosi 
vyhodil  heslo,  že  hra  není  dosti  divadelni,  protože  má 
na  tři  akty  „málo  děje"  —  ó  blahoslavený  hlade  publika, 
jenž  se  nikdy  děje  nenajíš !  —  a  heslo  se  tak  důkladně 
ujalo,  že  je  na  konec  přijal  autor  sám  a  jal  se  uvažovat 
o  jeho  podstatě.  Po  pěti  rocích  přihlásil  se  pak  novou 
formou  své  půvabné  „Kolébky",  formou  rozhodně  diva- 
delnější  a  bystřejší.  Nu — •  a?  Skoro  se  zdá,  že  by  byl 
leckdo  připomenul :  „Není  v  tom  na  jediný  akt  —  moc 
děje?"  Kdyby  také  nám  šlo  jenom  o  to  apatykářské 
odvažování,  kolik  gránů  děje  lze  přimísit  do  jednoho 
aktu,  hleděli  bychom  odhadnout,  v  které  formě  byla  „Ko- 
lébka" dokonalejší:  ale  nám  jde  v  díle  uměleckém  o  věc 
docela  jinou  a  tak  jen  konstatujeme,  že  jsme  již  proto 
i-ádi  novému  zpracování  „Kolébky",  poněvadž  by  se  bez 
něho  nebyl  ten  rozkošný  kousek  již  ocitl  na  prknech  na- 
šeho divadla.  Pokud  mu  zkrácení  a  rychlejší  tempo  pro- 
spěly také  v  očích  obecenstva,  vítáme  je  s  povděkem, 
těšíce  se  nad  to,  že  se  ted  „Kolébka"  stane  repertoirním 
kouskem  českých  scén  o  závod  s  historickými  aktovkami 
Ladislava  Stroupežnického.  Je  to  věru  roztomilá  idyllka 
z  dávných  časů  českých,  kdy  se  ještě  nevědělo  o  ne- 
dalekých bouřích  XV.  století,  za  zlaté  doby  Karlovy  a 
z  mládí  Václava  IV.,  jednoho  z  nejzajímavějších  králů 
českých,  jehož  zjev  už  příliš  dávno  čeká  na  ztělesnění 
pérem  dramatického  básníka  .  .  .  Věru,  Jirásek  byl  by 
s  to,  aby  nám  Václava  IV.  ještě  jednou  v  syté,  kypící 
komedii  ukázal  z  dob  jeho  věku  mužného!  Nynější  „Ko- 
lébka" je  pro  to  půvabnou  ouverturou.  Nová  její  pre- 
miéra se  zdařila  o  závod  s  premiérou  hry  Zeyerovy,  o  níž 
bylo  předešle  referováno.  Aniž  bychom  znovu  chtěli  ob- 
vyklou chválou  zahrnovat  jednotlivé  interprety,  z  nichž 
většina  je  známa  již  z  premiéry  „Kolébky"  r.  1891,  po- 
dotýkáme, že  z  nové  gardy  nastoupili  v  dědictví  dvou 
mladých  úloh  pp.  Želenský  a  Matějovský,  z  nichž 
se  nám  onen  větší  vyspělostí  hereckou,  tento  pak  zvučným, 
vřelým  orgánem  líbil.  Kéž  nám  herecký  dorost  dospěje 
na  hereckou  slávu  divadla  prozatímního!  — v— 


ísi  o  v  é    k  n  i  h  y. 

—  Návštěvy.  (Povídky.)  Od  Fr.  Herite.sa.  (J.  Otto.) 

—  Z  duše.  Básně  Hermy  Pilbauerové.  (Nákl.  vlastním.) 

—  1893—1896.  Básně  J.  S.  Machara.  (F.  Šimáček.) 

—  Bůh  v  lidu.  (Povídky.)  Od  Fr.  Heritesa.  (F.  Šimáček.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Ofty  v  Praze.  —  Papír  z  továmiho  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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iCastný  národ,  který  si  dovede  vypěstovati  v  jira- 
pvou  chvíli  muže  času,  povahy,  které  neváhají  po- 
Jtlačiti  a  zničiti  vlastní  bytost,  aby  celek  se  tím 
povznesl.  Myslíte,  že  úděl  hrdinství  patří  jenom 
slabým  kmenům  a  mocní  toho  nepotřebují?  Žádný  národ 
není  dosti  silný,  aby  se  nemusí!  obávati,  že  drobný  ne- 
jiřitel  mu  neuškodí.  Třeba  anatomie  člověka  v  posled- 
nioh  letech  velikými  úspěchy  může  se  vykázati,  přece 
mnohé  věci  zůstávají  nám  záhadnými.  I  sociologie,  tato 
oblíbená  věda  dnů  našich,  přes  mnohé  zdárné  rozluštění 
záhad  společenských,  není  s  to,  aby  přesně  stanovila 
směr  proudů  lidových  a  meze  jejich,  až  teprve  po  jisté 
době,  kdy  tyto  jako  ztuhlé  krystaly  sběhlých  události 
náležejí  minulosti.  Probuzení  různých  větví  národa  slo- 
vanského za  nestejných  stalo  se  okolností  a  pod  roz- 
manitými útlaky.  Některé  ratolesti  našeho  rozvětveného 
příbuzenstva  byly  vydány  útiskům  dvou  i  tří  sousedů  a 
nebylo  to  nijak  přehnaným  výrokem,  že  Slovanstvo  jest 
k  tomu  povoláno,  aby  se  stalo  mrvou  pro  silnější,  zdat- 
nější své  sousedy.  Jedině  o  Ruších  se  nemůže  říci,  že 
by  trpěli  v  našem  století  pod  utiskováním  živlů  cizo- 
rodých. Nezapomínejme  však  na  sveřepost  staleté  nad- 
vlády moncolské,  která  uhnětla  tuhou  hmotu  kmene 
velikoruského.  Nejste  přesvědčeni,  že  tím  byli  spracováni 
a  že  stali  se  z  nich  takto  pro  další  zápas  otrlí  bojov- 
níci, kteří  se  řídí  jíž  v  povahu  všeho  národa  vštípenou 
zásadou,  že  ten  jest  nejbezpečnější  proti  nenadálým  a 
rozmyslně  opětovaným  nárazům  sousedů,  kdo  vlastní 
silou  je  ohrožovati  nepřestává? 

Nemáme-li  na  zřeteli  Sloviuce  a  naši  zuboženou, 
zmalátuělou  Slovač,  Bulhaři  poslední  se  probudili  k  ná- 
rodnímu životu.  Jakkoli  byli  udržováni  v  tuhé  jiorobě 
od  Turků,  přece  hlavními  jejich  škůdci  a  hubitelí  samo- 
bytnosti  se  objevovali  po  celé  tisíciletí  Ilellenové.  Tito 
vynutili  také  na  sultánu,  že  r.  1770  zrušil  neodvislý 
patriarchát  v  Ochridě,  aby  poslední  hradbu  národní 
církve  i  jazyka  rozkotali.  Nejhlubší  úpadek  bulharskélio 
národa  spadá  tudíž  do  času  josetinského,  v  němž  také 
my  jsme  největší  libovůli  svých  odpůrců  bylí  vydáni 
v  pospas.  Z  popela  však  „autokefalní"  církve  makedon- 
ské  brzo  nový  zásvit  blažší  budoucnosti  prokmítal.  Tou 
dobou  totiž  sepsal  mnich  Pajsij  dějiny  bulharské,  které 
planuly  horoucím  vlastenectvím  a  mnoho  mladíků  z  ne- 
tcčnosti  vůči  osudům  krutě  stíhané  otčiny  vyburcovaly. 
Kniha  z  počátku  hojně  byla  rozšiřována  toliko  přepiso- 


váním, ale  tím  více  utkvěla  v  paměti  jednotlivců,  jimž 
bylo  dopřáno  do  rukou  ji  dostati.  K  těmto  mužům  po- 
čítá se  také  přední  zápasník  za  neodvislou  církev  bul- 
harskou Slavejkov,  minulého  reku  zesnulý  po  krutém 
životním  boji  v  Sofii. 

Pětko  Kačev  Slavejkov  uzřel  první  paprsky  slunce 
nadbalkánského  v  Trnovu,  v  bývalém  sídle  carů  vý- 
chodobulharských,  koncem  r.  1827.  Otec  jeho  Račo  byl 
prostým  kotlářem,  který  trudné  se  živil  i  se  svojí  rodin- 
nou druží.  Pečoval  však,  aby  se  dostalo  mladému  hochu 
jeho  literního  vzdělání,  jehož  sám  postrádal.  Ježto  první 
knihy,  které  se  mu  do  rukou  dostaly,  byly  obsahu  na- 
mnoze náboženského,  zatoužil  mladík  sotva  škole  od- 
rostlý po  samotě  klášterní  v  Prisově.  Vyhledali  jej  tam 
příbuzní  a  otec  přemluvil  syna,  aby  pročítal  a  přepsal 
paměti  Pajsijovy.  Později  doplňoval  snaživý  hoch  i  se 
svým  nerozlučným  přítelem  Draganovým  vědomosti  sou- 
kromou četbou,  dílem  také  ve  styku  s  Michajlovskýra, 
který  dokončil  universitní  studia  v  Rusku  a  tudíž  mohl 
mnohem  větším  rozhledem  se  honositi,  než  jaký  obyčejní 
„daskalové"  v  krajinách  balkánských  podávali  svým 
svěřencům. 

Poměry  rodinné  nutily  Slavejkova,  že  již  jako  mladík 
šestnáctiletý  přijal  místo  učitelské  ve  svém  rodišti.  Ale 
brzy  popudil  proti  sobě  vyšší  duchovenstvo  řecké  saty- 
rickou  básní  „Ogledalo"  (Zrcadlo),  v  níž  tepal  vášnivé 
stranníky  cařihradských  fanariotů,  kteří  tou  dobou  ještě 
kojili  se  bláhovou  nadějí,  že  se  jim  podaří  pohellenštiti 
veškerý  poloostrov  Balkánský.  Jako  satyrik  nejvíce  při- 
pomíná našeho  Karla  Havlíčka  a  výborně  dovedl  vystih- 
nouti slovy  nehledanými  všeliké  slabé  stránky  protivníků 
národních,  aby  je  učinil  v  očích  lidu  směšnými  a  tím 
i  nemožnými.  Aby  tím  jistěji  dosáhl  svého  cíle,  volil  ku 
své  básni,  jež  oplývala  ostrým,  bodavým  vtipem,  formu 
národních  písní.  I  v  tom  shledáváme  nemalou  shodu 
s  naším  Havlíčkem  s  jeho  epištolami  z  Brixenu. 

Ruch,  který  byl  tímto  prvním  plodem  Slavíčkovým 
mezi  vrstevníky  jeho  podnícen,  nabyl  netušených  roz- 
měrů. Z  ruky  do  ruky  kolovala  báseň  a  když  byla  ti- 
skem vydána,  vyvolala  pravou  bouří  mezi  ohnivější,  po 
činu  prahnoucí  mládeží.  Původce  smělého  hanopisu  musil 
však  trpce  pykati  za  to,  že  popudil  lid  proti  panovač- 
ným, hrabivým  a  nemravnými  zásadami  se  řídícím  fana- 
riotům.  Zbaven  místa,  na  čas  uvězněn  a  kdekoli  později 
hodlal  se  uchytiti   jako  učitel,    stíhán  od  nesmiřitelných 
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odpůrců.  Jako  psanec  štván  s  místa  na  místo,  aby  mu 
nebylo  dopřáno  nižáduélio  oddechu.  Kilifarevo,  Bělá, 
Svištovo,  Sevlijevo,  Lovec,  Plěvno,  Yiaca,  Berkovica, 
Třevua,  Vidin,  Džuraaja  i  jiná  místa  byla  mu  dočas 
nýra  působištěm. 

Při  tom  nezanedbával  literaturu,  jmenovitě  snažil 
se  národní  hrdost  povzbuditi  epickými  básněmi.  K  těmto 
patří  zvláště  Krumiada  a  Samuil;  v  obou  líčil  hrdinské 
skutky  nejslavnějšího  vládce  Kruma  a  stejnojmenného 
nešfastuého  obránce  samostatnosti  Makedonie.  Umělé  tyto 
eposy,  na  způsob  Lusiady  od  portugalského  Camoensa 
aneb  Svatopluka  od  našeho  Holého,  nesplnily  úkolu  svého, 
poněvadž  rukopisy  se  ztratily,  když  byly  poslány  do 
Bukurešti  k  tisku.  V  tomtéž  hlavním  městě  rumunském 
vyšly  však  tři  obsáhlejší  sbírky,  totiž  „Sniesna  kitka", 
„Basnenik"  a  „Pěsnopojka"  r.  1852.  V  těchto  svých 
plodech  tendencí  svojí  dílem  nám  připomíná  KoUárovu 
„Slávy  dceru",  aby  povzbudil  k  většímu  nadšení,  dílem 
zase  bere  si  motivy  z  národních  písní  a  uměle  je  na- 
podobuje jako  (elakovský.  Ovšem  jisté  jsou  tu  rozdíly. 
Slavejkovo  vlastenectví  jest  omezeno,  vztahuje  se  toliko 
na  užší  otčinu,  kdežto  Kollár  horoucím  svýra  citem  ob- 
jímal \  ešUerý  svět  slovanský.  Také  v  druhém  oboru,  jenž 
nás  upozorňuje  na  směr  felakovského,  podstatné  od- 
chjlky  lze  znamenati.  Převládá  více  živlu  erotického  a 
celá  náplň  sálavého  vznětu  vložena  do  citů,  které  básník 
veřejnosti  předkládá.  Duše  našeho  krajana  jeví  se  nám 
milejší,  laškovnějši,  i  tam,  kde  trpkost  a  bol  se  mu 
z  útrob  line,  jest  umírněný,  jako  by  se  bál  úplně  se 
žalu  oddati.  Rodák  trnovský  však  propuká  v  divoký 
příboj  citu,  jako  ta  balkánská  bystřina,  než  prodere  se 
z  nitra  obávaných  hor  do  roviny  žírné. 

Při  všem  tom  však  nebyl  nikterak  citlivůstkářem 
ani  básníkem,  jehož  svět  uzavírá  se  v  komnatě,  v  úzkém 
kruhu  přátelském  neb  v  samotě  venkovské.  Nepohádal 
jiných  k  činnosti,  nýbrž  sám  byl  v  popředí  veškerého 
ruchu,  kamkoli  vrtkavý  osud  ho  zanesl.  To  právem  se 
může  vytýkati  našemu  pěvci  Slávy  dcery,  že  ve  veřejném 
životě  raálo  poměrně  ráznosti  osvědčil.  Jakkoli  mocné  na 
Slavejkova  doléhaly  starosti  o  rodinu  po  předčasné  smrti 
otcově  a  vlastni  krb  si  založil,  přece  neustával  v  nesmiři- 
telném boji  proti  národním  škůdcům,  jmenovitě  proti 
trnovskérau  biskupu  Neotitovi.  Roku  1853  vypravil  se  do 
Caříbradu.  aby  tam  vymohl  sesazení  jeho.  Vrátil  se  sice 
po  několika  mě-íeích  do  Trěvny,  odkud  pocházela  jeho 
manželka;  později  však  několikráte  v  téže  záležitosti 
sídlo  sultánovo  musil  navštíviti,  až  posléze  usilovnému 
nátlaku  se  povolilo  a  nenáviděný  duchovní  byl  svého 
úřadu  zbaven. 

Aby  se  mohl  nerušené  věnovati  spisovatelské  čin- 
nosti, zřekl  se  svého  místa  učitelského  ve  Varně  a  na 
stálo  se  odebral  do  Konstantinopole.  Zároveň  s  jinými 
spolupracovníky  jal  se  upravovati  překlad  písma  svatého. 
Byl  to  úkol  v  tehdejších  poměrech  bulharské  společnosti 
nesnadný.  Slavejkov  jej  provedl,  užívaje  k  tomu  za  pod- 
klad překladu  staroslovanského.  Stejným  časem  počal  vy- 
dávati časopis  „Gajda",  jehož  první  čísla  byla  rozeslána 
již  za  pobytu  ve  Varně.  List  z  počátku  byl  rozhodně 
satyrický,  neboí  vrátil  se  tu  básník  k  původnímu  směru, 
který  nastoupil  svým  „Ogledalem"  a  jenž  prozrazuje  tolik 
spřízněné  duše  s  nezapomenutelným  Havlíčkem.  .\  tento 


uznáván  svým  Slovanem  a  Národními  Novinami  za  nej- 
lepšího našeho  publicistu  ! 

Censura  poštvána  vášnivými  náčelníky  z  Feneru, 
stále  stíhala  oblíbený  časopis,  vymýšlela  všeliké  pro- 
středky, aby  mu  zabránila  pokračovati  na  této  dráze, 
jež  zvolna  probouzela  i  široké  vrstvy  lidu  k  národní 
uvědomělosti.  Posléze  vydavateli  a  redaktoru  nezbylo  nic 
jiného  než  proměniti  list  v  zábavně -poučný.  Mezi  tím 
zápas  o  nezávislou  církev  s  Helleny  nabyl  takové  při- 
kresli, že  všeobecně  pocitována  potřeba  vydávati  vážný 
časopis,  který  by  se  v  přední  řadě  touto  otázkou  za- 
býval. Za  krátko  uznáván  byl  Slavejkov  za  důvěrníka 
a  vůdce  celého  národa  v  boji  za  svobodu  náboženskou. 
Jemu  k  ruce  dán  Comakov.  Na  tomto  čestném  místě, 
kdež  osvědčil  tolik  ráznosti,  obezřetnosti  a  podnikavosli 
náš  Trnovan,  dobyl  si  nehynoucích  zásluh  o  svůj  lid. 
Nechceme  býti  nikterak  zarputilými  stranníky,  leč  klidně 
pronášíme  tuto  svůj  úsudek,  že  Slavejkov  o  nezávislost 
své  otčiny  získal  si  větších  zásluh  než  úctyhodný  náš 
vůdce  dr.  Lad.  Rieger.  V  .politice  a  ve  veřejném  životě 
cení  se  dosažené  výsledky  a  nikoli  dobrá  vůle,  třeba 
nejkrásnější  myšlénky  byly  jí  vodítkem.  A  Bulhaři  v  tomto 
ohledu  jsou  nyní  o  několik  honu  napřed,  třeba  ve  vzdě- 
lanosti, průmysle,  v  literatuře  a  umění  můžeme  jim  býti 
mistry.  Není  pochyby,  že  se  svými  státními  prostředky 
brzy  nedostatky,  které  tu  a  tam  se  ukazují,  vynasnaží 
se  odstraniti. 

Brzo  se  ukázalo,  že  zábavné-poučný  časopis  nikterak 
nemůže  vyhovovati  těm  požadavkům,  které  se  činily  za 
rozjitřeného  boje  národně  církevního.  Proto  počal  vy- 
cházeti periodický  věstník  „Makedonie",  aby  do  víru 
veřejného  proudu  byla  pojata  tato  země  tak  úrodná 
a  důležitá  pro  příští  mocný  stát  ve  východní  polovině 
poloostrova  Balkánského.  Po  plných  sedm  let  vydáván 
byl  věstník  (od  r.  18(15—1872)  vzdor  všem  útrapám 
a  překážkám,  které  se  mu  připravovaly. 

Otázka  svobodné  církve  rozhodnuta  byla  pověstným 
fermanem  sultánovým,  kterým  se  (r.  1870)  žádosti  Bul- 
harů vyhovělo.  Ovšem  úskočným  pletichám  řeckého  du- 
chovenstva se  podařilo,  že  provádění  zákona  odkládáno, 
ano  něl;teří  vysocí  hodnostáři  bulhai-šti,  již  setrvávali 
neústupně  na  žádosti^  aby  se  zákonité  tužby  slovanského 
lidu  splnily,  posláni  do  vyhnanství  do  Malé  Asie.  Toliko 
Slavejkov,  i)ři  své  neobyčejné  oblibě  a  tolikrát  osvědčené 
ráznosti,  mohl  se  odvážiti  neslýchané  demonstrace  v  Caři- 
hradě,  při  niž  krev  tekla  a  která  teprve  se  utišila,  když 
sám  velkovezír  mezi  rozezlený  lid  se  dostavil,  aby  jej 
'  uchlácliolil.  Vypovězeni  povoláni  zpět  a  exarchát  dle 
znění  zákona  stal  se  skutkem.  Rozumí  se,  že  Slované 
balkánští  při  této  příležitosti  neopominuli  dovolávati  se 
prostřednictví  druhých  velmocí  v  Cařihradě  zastoupených, 
jmenovitě  bratrskélio  Ruska.  Po  tomto  slavném  vítězství 
přední  hrdina  v  zarputilém  boji  požíval  takové  vážnosti 
a  důvěry  v  celém  národě,  že  zdál  se  býti  samému  okolí 
sultánovu  nebezpečným.  Proto  vyhledávána  záminka,  jak 
se  ho  sprostiti.  Roku  1872  vyšel  v  „Makedonii"  článek 
„Dvě  kasty  a  vlády".  Tento  zavdal  příčinu,  že  časopis 
byl  na  rozkaz  velkovezíra  Midhada  paše  zastaven  a  re- 
daktor jeho  uvržen  do  žaláře.  V  tomto  více  než  měsíc 
musil  úpěti  jako  sprostý  zločinec,  než  propuštěn  na  pří- 
mluvu četných  zástupců  států  evropských.  Zakázáno  mu 
přisně,  aby  nevydival  nijakých  novin,   ani  články  se  svým 


jnióiiciii  nesměl  v  cizíeli  lislcťli  uveřejňovati.  Na  štěstí 
velkovezir  Midhad  pasa,  který  ji/  z  miadšidi  let  na 
Slavcjliova  se  lioršil,  že  mu  překazil  záměr  bulharsko 
školy  poturčiti,  dlouho  při  vesle  vlády  se  neudržel.  Proto 
se  stíhanému  trochu  polehěilo.  Nicméně  musil  i)rodati 
svoji  tiskárnu  v  Cařihradé,  ov.šcm  s  velikou  ztrátou  a 
v  trpké  uouzi  i  se  svojí  rodinou  zn  ivu  nastoupiti  místo 
uiMtelské.  Ale  ani  tato  těžká  rána,  jež  dopadla  nenadále 
na  těžce  zkoušenou  hlavu,  nezlomila  jeho  vytrvalost.  Zi 
dvě  léta  svéiio  no\ého  učitelováni  sebral  přebohatou  látku 
z  dějepisu,  zcměpi-u  a  statistiky  Makedonie,  která  K' 
stala  zamilovaným  předmětem  jeho  odborných  studii. 

V  tu  dobu  podnikány  usilovné  pokusy,  by  rodná 
země  Alexandra  Vel.  se  získala  ]iro  katolictví.  Aby  se 
těmto  záměrům  papežovým  čelilo,  vyslán  na  místo  osvěd- 
čený vůdce  lidu.  Nebylo  zajisté  muže  k  tomu  způsobi- 
lejšího. Osobní  jeho  styky  přinesly  šíastné  ovoce  pro 
pravoslaví,  ueboí  toliko  v  Kukuši  udržela  se  hrstka 
uniatů,  kteří  uznávají  za  nejvyšší  duchovní  hlavu  řím- 
ského papeže.  Mimo  to  pro  nepatrný  počet  katolíků 
v  Soluni  z  cizích  podpor  otevřen  duchovní  seminář. 

Počátkem  r.  1870  rozloučil  se  Slavejkov  na  vždy 
s  branami  bosporskými,  nejrůznější  dojmy  s  sebou  od- 
nášeje na  místo  nové  své  působnosti  jako  učitel  v  Staré 
Zagoře.  Za  krátkou  dobu  půl  druhého  roku  dovedl  roz- 
vinouti tak  obsáhlou  činnost  literární,  že  své  spolupra- 
covníky ve  škole  přímo  v  úžas  přiváděl.  Ukončil  řadu 
objemných  svých  dél,  zvláště  zeměpisný  slovník  polo- 
ostrova Balkánského,  úplnou  sbírku  svých  básní,  mno- 
hými zdařilými  plody  téměř  zdvojnásobenou,  bulharské 
dějiny  a  j.  Urovnával  též  slovník  buliiarský  a  sjíořádal 
přísloví,  k  nimž  sbíral  látku  již  v  době  svého  jinošství. 

V  tomto  balkánském  zátiší  vyrušen  byl  ze  své  ne- 
úmorné  literární  zanícenosti  zprávou,  že  vypukla  válka 
rusko-turecká,  a  netrvalo  to  dlouho  a  muž  vědy  a  umění 
rozohnil  občanstvo  Staré  Zagory,  aby  připravilo  stkvělé 
slavnosti  na  uvítanou  vítězného  vojska  bílého  cara.  Stal 
se  správcem  města  a  použil  svého  vlivu,  aby  všemožně 
ulehčil  osvoboditelům  útrapy  s  válkou  nerozlučně  spojené. 
Když  na  čas  ustupovaly  zástupy  ruských  bojovníků,  dů- 
věřoval velitelům,  že  nebude  Zagora  vyklizena,  aby  se 
nestala  plenem  surových  tlup  Sulejmana  paše.  Vytrval 
až  do  konce  srážky  svedené  nedaleko  města  a  jenom 
rychlosti  svého  koně  měl  děkovati,  že  nebyl  dostižen  a 
nepropadl  stannému  právu.  V  divém  zmatku,  jaký  na- 
stal při  útěku  ze  bran  nešfastuého  města,  rozprcbla  se 
rodina  a  teprve  po  hrozných  útrapách  mohli  se  všichni 
sejíti  polonazí  a  bosi  v  Trěvně. 

Když  urovnány  vnitřní  otázky  mladého  knížectví 
a  severní  Bulharsko  spojeno  s  východní  Rumelií,  Slavej- 
kov počal  býti  tísněn  záchvaty  mozkovými,  které  jej 
přiměly,  že  vyhledával  pomoci  za  hranicemi  ve  Vídni. 
Nemálo  asi  k  tomu  přispělo,  že  při  dobytí  Staré  Za- 
gory většinou  byly  zničeny  četné  jeho  zápisníky  a  některé 
práce  k  tisku  připravené.  Když  se  vrátil  z  hlavního  města 
našeho  mocnářství,  uchýlil  se  na  radu  lékařskou  do 
tichého  zákoutí  v  Trěvně,  aby  si  tam  dopřál  trochu  od- 
dechu. Osud  však  jinak  tomu  chtěl.  Náhle  došla  ho 
zpráva,  že  způsoben  státní  převrat,  který  skončil  vypu- 
zením    Batenbergovým.    Na    rychlo   povolán    do  Trnová, 


ani  nejsa  poučen  o  lom,  jak  byla  změna  na  tniiiě  pro- 
vedena a  jaké  záměry  chovají  piívodci  spiknuti  do 
budoucnosti.  V  starodávném  sídelním  městě  Asěnovcfl 
v  Trnové  utvořeno  na  čas,  pokud  by  uáslcdnictvi  nebylo 
urovnáno,  trojčlenné  vladařstvo.  Vedle  Slavejkova  zasedal 
v  něm  Stambulov  a  Mutkurov. 

Stambulov  se  velice  namáhal,  aby  získal  pro  své 
další  úmysly  slavného  básníka  a  sliboval  mu  značné 
hmotné  výhody  a  ulehčení.  Brzo  však  oba  se  rozešli  a 
v  krátké  době  v  otázkách  politiky  příkře  stáli  proti 
sobě.  Nový  zápas  odvrátil  chorého  starce  od  mírného 
zaměstnání  a  neustálé  rozechvění,  v  jakém  se  nalézal, 
přivodilo  druhý  záchvat  mrtvice.  Jazyk  stal  se  bezvlád- 
ným, ruka  vypověděla  své  služby.  Jakkoli  těžce  chorobou 
btižen,  nemohl  chladnokrevně  přihlížeti  k  tomu,  jak  byl 
vydán  národ  ukrutnosti  Stambulova,  jenž  ve  svých  de- 
spotických choutkách  neznal  žádných  ohledů  ani  útrp- 
nosti, jmenovitě  v  letech  IMSÍ)  — 1888.  Uokud  oslabená 
ruka  udržela  péro.  neustal  vetchý  jioeta  ve  své  neúmorné 
I)ráci.  K  tisku  připravil  první  díl  svých  přísloví  a  také 
některé  jiné  části  svých  zápisek,  pokud  byly  hotovy, 
podal  veřejnosti.  Poslední  měsíce  jenom  někdy  zákmit 
jasných  upomínek  vracel  se  do  zachmuřené  mysli  V  ta- 
kovém stavu  dočkal  se  pádu  tyrana  Stambulova,  až  proud 
žití  ztratil  se  v  jjísku    nekonečností    1."!.  července   18!)."). 

Slavejkov  musí  býti  považován  za  úhelný  kámen 
literatury  novobulharské.  V  prvních  svých  pracích  užíval 
ještě  církevního  jazyka  staroslovanského,  až  v  Lovci  se 
odhodlal  dáti  mu  úplně  výhost  a  v3Jadřovati  své  my- 
šlenky mluvou  prostého  lidu.  Tuto  zušlechtil  dle  vzoru 
prostonárodního  básnictví  a  přísloví.  Čerpal  tudíž  z  či- 
stého, však  bohatého  pramene  domácího,  jenž  daleko 
ještě  není  vyčerpán  a  přebrán.  V  tom  ohledu  shoduje  se 
s  Vukera  Karadžičem,  který  jest  tvůrcem  spisovného  ja- 
zyka a  pravopisu  srbského.  Tohoto  předči  saraorostlým 
básnickým  nadáním,  nebof  Karadžič,  vzdor  ohromným 
svým  zásluhám,  zůstává  přece  jeuom  prostým  sběratelem 
národních  plodů  lidových  jako  bratří  Miladinové.  Sla- 
vpjkovu  zase  může  se  vytýkati,  že  přesné  nestanovil 
pravidla  pravopisu  bulharského.  V  tomto  ohledu  čeká 
ještě  jazykozpytce  domácí  těžká  práce,  než  mnohé  ne- 
shody a  nedůslednosti  se  odstraní.  Návrhy,  které  minu- 
lého roku  od  zvláštní  komise  byly  učiněny,  setkaly  se 
s  velikým  odporem  všeho  veřejného  tisku.  Též  Puškin, 
který  se  uznává,  vzdor  některým  předchozím  pokusům, 
za  skutečného  upravitele  spisovné  ruštiny,  opíral  se  při 
tom  hlavně  o  zdroje,  jimiž  vyjadřuje  prostý  lid  své  my- 
šlénky. Staroslovauština  a  frančina  byly  mu  pomůckami 
podřízenými.  Těmi  přednostmi  aui  polština  ani  čeština 
nemohou  se  vykázati  a  při  každém  téměř  kroku  se  při- 
stihneme, jak  nevědomky  trváme  v  duševní  závislostí  tu 
od  latiny,  onde,  a  to  měrou  daleko  větší,  od  němčiny. 
Že  nynější  spisovná  bulharština  mnoho  živlů  tureckých 
a  řeckých  v  sobě  chová,  zůstává  zjevem  iiodřizeným, 
tato  příživná  slova  snadno  se  vymýtí  a  nahradí  z  boha- 
tého pramene  výrazů  a  obratu,  jimiž  oplývají  jmenovitě 
nářečí  makedonská.  Tot  význam  Slavejkova  dědictví. 
Celé  řady  anekdot  kolují  ještě  mezi  lidem  z  doby,  kdy 
se  pustil  v  zápas  s  biskupy  řeckými,  „iJatrikem"  a  pa- 
pežem, nad  kterými,  nehledě  k  jejich  učenosti,  přece 
dosáhl  významného,  neočekávaného  úspěchu. 
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Andante. 

^áseň   Antonii:  a   Kláš  te  rsk  é  li 


J^It.iik  těžká  je  tvá  hlava 

a  umučená  zlem, 
|iojď   polož  si  ji,  (lítě. 

na  moje  prsa  sem! 
Zde,  osud  když  tě  honí, 
je  jisté  místo  pro  ni, 

a  usni  klidným  snem  I 

Nech,  vše  a£  kol  se  kácí, 
nech  hlavu  svou  tam,  necli, 

my  uštvaní  dva  ptáci 

se  našli  v  pozdních  duech 

a  na  daleké  pouti 

chcem  spolu  plouti,  plouti 
přes  bouří,  vichrů  šleh. 


A  ty  jen  na  mých  prsou, 
já  na  tvých  najdu  klid 

a  mír  a  sen  a  teplo 
a  vše,  co  dává  cit ; 

ó  hloubku  toho  štěstí, 

kdo  žijí  bez  bolesti, 
zda  mohou  pochopit? 

Dnes  večer  je  tak  vonný, 
a  tichne  celá  zem, 

slyš  v  dálce  modlit  zvony 
se  kovovým  už  rtem; 

a  hvězdy  září  v  tmavu, 

pojď,  polož  si  svou  hlavu 
na  moje  prsa  sem! 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravování  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard   Jelínek, 
ďokraíoviul.) 


i!b|^K*  icliard!"    ozvala  se  rozpačitě  žena,  snažíc  su  uko- 
Jď'j^  ncjšiti  svéiio  chotě:    „uepřenáhluj   se    v  tak  pří- 

>1<^  '^^  „...A  was,"  trhnul  sebou  nevrle  president, 
„snad  jsem  právník,  ne?  .  .  ." 

„luu,  ano,  mužičku,  máš  zajisté  pravdu,"  chlácholila 
znovu  žeuuška,   „ale  zapomínáš  na  okolnosti...-' 

„Jaké  okolnosti?  ..." 

„Přicházíš  s  právnickými  věcmi  na  člověka  ve  chvíli, 
kdy  celá  duše  jeho  překypuje  venkoncem  jinými  myšlén- 
kami. Ilichaide  .  .  .  víš,  když  jsi  před  tolika  lety  k  nám 
chodil,  když  j.si  mi  nosil  kytičky  —  kdo  vi,  jak  by  s  tebou 
podobná  zkouška  dopadla  ..." 

„Dobře  by  byla  dopadla  .  .  .,  poněvadž  jsem  studoval 
svědomité  a  poněvadž  jsem  nebyl . .  .  oslem." 

To  řka,  president,  jindy  ke  své  choti  vždy  velmi 
jemný,  náhle  se  obrátil  a  odešel  do  svého  pokoje,  z  něhož 
dlouho  nevycházel. 

Následky  této  svrchovaně  nemilé  scény  vrcholily 
v  tom,  že  presidentovy  dámy  odjely  letos  neobyčejné  záhy 
do  lázní.  Na  rychlý  odjezd  naléhal  sám  pan  president. 
Konstancie,  která  jindy  ku  podivu  ráda  opouštěla  město,' 
tentokráte  s  těžkým  srdcem  loučila  se  s  Prahou.  Nešlo 
ji  vlastně  o  Prahu,  jako  spise  o  Ladislava.  Ale  president 
byl  v  limyslu  svém  nezvratný  a  nemilosrdný. 

Asi  po  týdnu  ocitly  se  presidentovy  dámy  skutečně 
v  Mariánských  lázních,  kdež  saisona  byla  právě  v  plném 
proudu.  Hned  po  několika  dnech  obdržel  president, 
v  Praze  zatím  zůstavší,  od  ženy  list,  v  němž  tato  mu 
starostlivě  oznamovala  naprostou  ochablost  milé  Kon- 
stancie. Změnila  se  chováním  svým  prý  líplně.  Děvčátko 
rozmarné,  které  umělo  občas  býti  i  rozpustilé,  zamlkalo 
nápadně.  Netěšila  ji  prý  ani  hudba,  ani  promenády,  tím 
méně  jakákoliv  společnost.  Oblíbila  si  náhle  samotu,  která 
zdraví  jejiiuu  nijak  nesvědčila.   Slovem,  o  ničem  dobrém 


nedozvídal  se  pan  president.  Dlouhý  ženin  list  obsahoval 
množství  podrobností,  ale  jednu  okolnost  zatajoval  co 
nejúsilněji.  Paní  presidentová  zamlčela  totiž  před  svým 
chotěm,  že  očekávají  v  Mariánských  lázních  návštěvu  — 
Rubešovu,  že  dala  k  tomu  svolení  na  lípěnlivou  prosbu 
Konstantininu.  Jak  by  no ! 

Téměř  současně,  co  Rubeš  chystal  se  do  Marián- 
ských lázní  na  návštěvu,  také  pan  president  odcestoval 
náhle  kamsi.  Nesvěřil  se  nikomu,  neučinil  o  tom  ozná- 
mení ani  své  choti.  Cesta  jej  vedla  proti  všemu  nadání 
do  zalehlé  pomezní  krajiny  české,  kdež  v  nepatrném  raě- 
stysi  spěchal  přímo  na  faru. 

Stařičký  děkan  uvítal  příchozího  vlídně,  i  nemálo 
se  potěšil,  když  záhy  v  něm  poznal  soudruha  i  spolužáka 
z  nejmladších  let.  Oba  starci  stiskli  se  srdečně,  skoro 
již  čtvrt  století  se  neviděli. 

„Což  pak  tě,  příteli,  do  našeho  zapadlého  zátiší 
přivedlo?"   vece  děkan  uváděje   k  pohovce  milého  hosta. 

„Rodinná  záležitost,"  odvětil  nevesele  president,  tak 
nevesele,  že  i  sivovlasý  děkan  se  poněkud  zarazil  a  nic 
příjemného  netušil. 

President,  nepřítel  okolků,  vyjevil  krátce,  proč  přišel. 
Šlo  mu  o  zjištění  některých  rodinných  záležitostí  „ja- 
kýchsi"  Rubešů. 

„Jistě  se  ti  jedná  o  Ladislava  Kubeše  ..."  vece  děkan. 

„Tak  jest!" 

Děkan  miniovolně  spustil  hlavu  na  ]irsa.  Teprv  po 
chvíli  šeptnul  nesměle:  „Ty  víš,  že  já  to  právě  byl,  který 
radil,  aby  dali  Ladislava  na  studie  do  Prahy?" 

„Ano,  vím,"  odvětil  president,  „dověděl  jsem  se 
o  tom  nahodile." 

„Tedy  musím  se  přiznati  také,  že  kroku  toho  lituji 
upřímní', '  |n)'iračoval  starý  děkan.  „Ale  Bůh  mi  svědkem, 
že  měl  jsem  úmysly  nejčistší  a  naděje  nejlepší  " 


Potcím  vypravoval  dOkan  se  zasinušilyni  výrazem  ve 
tváři,  jak  je  všecliny  Ladislav  sklamal,  jak  se  venkon- 
cem v  Praze  zraenil.  Prý  to  bjl  čiperný  hoch  a  prý  po- 
dnes je  dobrého  srdce  ...  ale  .  .  .  ale  .  .  .  „Lépe  by  bylo 
bývalo,  kdyby  byl  zíistal  při  pluhu,"  dodal  děkan,  se- 
pjav ruce. 

„A  jak  to  vyhliži  na  statku?"  tázal  se  po  chvíli 
president. 

„Na  statku  V  Každý  liotový  í,'roš  posýlají  do  Prahy  . .  - 
Ale  ani  to  nestaří.  Ladislav  podíl  svůj  již  skorém  celý 
vybral,  co  mu  ještě  snad  zbývá,  sotva  by  stačilo  na  za- 
placení jeho  dloužků  ..." 

President  neklidně  sebou  trhnul. 

„Tedy  pěkná  budoucnost?!"   namanul. 

Děkan  zase  jen  sklopil  hlavu. 

Více  nepotřeboval  president  vlastně  věděti,  několik 
slov  děkanových  utvrdilo  jej  až  jiříliš  v  míněni,  které 
první  v  uěra  roznítil  pan  Rudl. 

Ale  mluvili  ještě  chvíli.  Tu  pojednou  presidentova 
ramena  dotekl  se  děkan.  Pokynul  ven  k  chatrnému  ná- 
městí, v  jehož  středu  vznášela  se  uprostřed  čtyř  lip  ne- 
umělá socha  Panny  Marie.  Mířila  k  ní  stará  sešlá  žena 
v  selském  oděvu.  Sotva  nohy  zvedala.  K  sošce  nuzně  se 
doplíživši,  klesla  ke  stupuíra  a  sepjala  kostnaté,  třesoucí 
se  ruce.  Bílá  hlava  spadala  jí  k  černé  mřížce. 

,To(  stará  Ixubeška,  matka  Ladislavova!" 

Ženština  modlila  se  dlouho  a  horoucně.  Sám  pre- 
sident byl  do  duše  dojat. 

,.  Měli  jste  ženštinu  tu  vidět  ještě  před  několika  lety," 
namítl  mimovolně  děkan.  „Byla  to  jedna  z  nejpyšnějších 
selek  našeho  okolí,  zdálo  se,  že  přicházela  do  našeho  koste- 
líčka pánu  Bohu  jen  za  dobrodiní  děkovati.  Prositi  nebylo 
ani  zač . . .  Nejvíce  zakládala  si  na  svém  studentovi  v  Praze, 
kterého  zbožňuje  ostatně  po  dnes...  A  nyní?  Viz!" 

Neveselý  obraz  na  náměstí  neměnil  se  dlouho.  Te- 
prve zas  po  nějaké  chvíli  zjevil  se  na  protější  straně 
obrovský  vůz  s  čerstvou  Otavou.  Pár  volů  hlučně  poháněl 
venkovský  výrostek  osmahlých  tváří  a  hranatého  těla. 
Praskot  biče  doléhal  až  k  děkanství. 

„Hej,  ho!   Hoj  lni!"   houkal  z  plných  plic  výrostek. 

„To  je  mladý  líubeš,  bratr  I.,:idislavův,"  vysvětloval 
děkan.  „Pracovitý  a  rozšafný  hoch.  .Jeho  podíl  dosud  je 
netknutý  ..." 

Co  toto  se  dělo,  stmívalo  se  ponenáhlu.  Ohnivá 
koule  zapadajícího  slunce  mizela  za  dalekými  kopci,  zů- 
stavujíc na  obzoru  jen  rudé  pruhy.  Stařena  pod  lipami 
zmizela  nepozorovaně  jako  stín.  Na  celý  městys  spadal 
večerní  smír. 

Když  pak  zavzuěl  večerní  zvonek  na  kostelní  vížce, 
odvedl  děkan  svého  zamlklého   hosta  ke  skrovné  večeři. 

Poseděli    dlouho,    ale  mysl   jejich   se  nepovyjasnila. 

Pozdním  nočním  vlakem  president  zas  odjel.  Děkan 
jej  sice  nutil  a  naléhal,  aby  u  něho  aspoň  přespal,  ale 
host  neměl  stání.  Zřídka  pociťovaný  neklid  vyháněl  jej 
z  tichého  pomezního  městyse. 

Před  samým  rozchodem  opakoval  stařičký  děkan 
ještě  jednou  s  důrazem  :  „Jak  pravím,  nechtěl  bych  Ku- 
bešovi ubližovati :  je  to  poněkud  lehkomyslný  člověk  a 
špatný  student  —  ale  jinak  má  jádro  dobré!  Srdce  je 
nejlepšího,  a  koná  li  co  zlého,  činí  tak  jedině  ze  slabosti 
a  nerozvážnosti.  Ostatně,  kdo  ví,  snad  se  ještě  vy- 
bouří...' 


Tak  se  staří  přátelé  rozešli.  I'resi(lent  nejel  zpět  do 
Prahy,  nýbrž  přímo  do  —  Mariánských  lázuí. 

.Jaké  bylo  jeho  vnitřní  přesvědčeni  a  smýšlení?  Jak 
soudil  přísný  president?  Spatřoval  v  líubešovi  zločince 
neb  člověka  nečestného?  liuh  chraň,  nikoli,  nic  takového. 
Byrokrat,  a  ten  nikdy  se  v  úsudku  nepřenáhloval.  Ale 
klidná  a  správně  badavá  mysl  jeho  spatřovala  v  světá- 
ckém Kubešovi  člověka  beze  vší  budoucnosti,  jednu  z  těch 
slabošských  existencí,  kterým  nelze  svěřiti  to,  co  na  světě 
cení  a  miluje  se  nejvýše  —  dítě,  dceru !  Od  nejistého  a 
nespolehlivého  zjevu  toho  odpuzovalo  jej  nyní  vše,  čím 
horoucně  lnul  ke  své  Konstancii.  „Ne,  ne,  tisíckráte  ne!" 
bouřilo  se  v  něm  a  vzmáhalo  se  k  vzdornému  protestu. 
Hnětla  jej  při  tom  ještě  jedna  tajená  jindy  myšlénka. 
Věno,  jaké  chystal  své  milované  Konstancii  a  na  jaké 
konec  konců  střádal  po  dlouhá  léta  své  dlouhé  liřední 
karriéry,  bylo  sice  slušné,  ale  nebylo  takové,  aby  po- 
dobalo se  nevyčerpatelné  studnici. 

O  tom  všem  rozjímaje  v  temném  koutě  coupé,  do- 
jížděl po  ránu  do  Mariánských  lázní.  Vystupuje  z  vozu, 
šeptnul  ještě  jednou  sám  k  sobě  tvrdě:  „Praskni  oko 
nebo  zub !" 

Bylo  krásné,  tiché,  teplé  jitro  letni.  V  tu  dobu 
všichni  lázeňští  hosté  bývají  již  vzhůru,  spěchají  ke  zří- 
dlům a  k  hudbě,  také  presidentovy  dámy  přivstávaly  si 
časně,  což  president  věděl  ilobře;  ale  jiřes  to  nena- 
mířil  přímo  k  jejich  ville,  neb  k  promenádě,  kdež  by  je  byl 
jisté  zastihl,  nýbrž  uchýlil  se  opuštěnou  cestou  do  lesa. 
Chtěl  se  poněkud  uklidniti,  osvěžiti  v  ranním  vzduchu. 
Nechtěl  předstoupiti  před  své  dámy  s  rozpáleným  čelem 
a  prudce  tlukoucím  srdcem. 

Ale  kvetoucí  les  neosvěžil  tentokráte  pana  presidenta. 
Naopak,  bylo  mu  v  něm  ku  i)odivu  dusno,  zdálo  se  mu, 
jakoby  tam  k  jeho  hlavě  spadaly  těžké  ratolesti  obrov- 
ských dubů  a  buků,  srážející  jej  k  zemi.  Zmocňovala  se 
ho  jakási  nikdy  nepociťovaná  úzkost,  takřka  nevědomky 
sahal  k  ukrytému  revolveru,  který  vždy  měl  při  sobě  na 
cestách.  Čím  hlouběji  zapouštěl  se  do  le^a,  tím  mu  bylo 
nevolněji.  Sáhl  si  na  tepnu  a  shledal,  že  bije  úžasnou 
prudkostí.  Chtěl  se  utišiti,  usedl  na  lavičku  —  ale  marné. 
Jakýsi  přízrak  neustupující  hrůzy  zbavil  jej  ostatku  klidu. 

Vstal  náhle  a  jako  štvaný  spěchal  z  lesa.  Chvílemi 
mu  připadalo,  že  jen  rozčileni  a  probdéná  noc  zavinily 
toto  jeho  náhlé  ochabnutí.  Umínil  si  tedy,  že  půjde  domů, 
nejraději  hned,  že  si  tam  odpočine,  že  jiak  zase  bude  dobře. 

Tedy  šel.  Ale  vlekl  se  nuzně.  Nohy  se  mu  chvěly, 
znavené  tělo  potácelo  se  mimovolně.  Když  vystoupil  z  lesa, 
potkával  lidi,  kteří  se  za  ním  obraceli,  kdosi  se  ho  i  ptal, 
co  mu  je,  ale  on  mávnuv  jen  rukou,  šeptl  „nic,  nic", 
a  vlekl  se  dále. 

Na  promenádách,  kterými  musel  projíti,  bylo  právě 
plno  ruchu  a  života.  Pestro  a  veselo  bylo  od  nádher- 
ných toilett  krásných  dam.  Hudba  doznívala  rozmarným 
valčíkem. 

Ale  on  se  vlekl   dále  a  dále,    ničeho    si    nevšímaje. 

Konečně  doplížil  se  za  opatským  domem  k  rozkošné 
ville,  poněkud  sice  od  ostatních  odloučené,  ale  za  to  tim 
útulnější  a  volnější  zároveň.  Vcházelo  se  květnatým  loubim 
a  uličkou  zelených  keřů.  V  domě  bylo  ticho  jako  v  čase 
největšího  svátku.  Prošel  tedy  jasnou  chodbou  a  namířil 
přímo  do  zahrady,  v  niž  dámy  jeho  beztoho  celý  den  se 
zdržovaly,  nebyly-li  zrovna  na  procházce. 


66 


Tam,  kde  chodba  končila,  sestupovalo  se  několika 
schody  do  zahradj',  kterou  protínaly  právě  od  těchto 
míst  paprskovité  cesty.  Na  právo,  zrovna  proti  rannímu 
slunci  zelenala  se  roztomilá  besídka,  trochu  schovaná, 
ale  ne  tak,  aby  nebylo  možno  patřiti  do  ní. 

Pan  president  učinil  ještě  dva  tři  kroky  a  zůstal 
jako  do  země  zaryt  státi. 

Jaký  obraz  zjevil  se  očím  jeho? 

V  besídce,  z  níž  zrovna  před  chvílí  poštovní  posel 
vyvolal  na  okamžik  paní  presidentovou,  proti  sobě  seděli 
Konstancie  a  liubeš.  Dívka,  oblečená  v  bílý  řasnatý  šat, 
v  něžném  boku  těsně  spjatý  a  v  rukávech  široce  uvol- 
něný, maní  vypustila  ze  své  ruky  vyšívání,  kterým  se 
právě  byla  bavila.  Mladý  muž  proti  ní  sedící,  rovněž 
v  jasný  lázeňský  oděv  oblečený,  upíral  na  dívku  své 
roztoužené  zraky.  Řeč  jejich  byla  beze  slov.  Rubeš  zvolna 
zvedl  svou  ruku  a  pohladil  líbezné  dívce  bílé  čelo, 
k  němuž  v  rozkošném  neladů  zakroužilo  se  několik  snopků 
hebounkých  vlasů.  Tu  Konstancie  přitulila  se  k  mladému 
muži  a  hlavinku  svou  jako  holubice  pozvedla  důvěrně 
k  němu.  On  schýlil  se  k  ní,  vášnivě  i  objal,  sevřel  .  .  . 
a  dvé  rtů  stisklo  se  k  oblažujícímu  vítězství  lásky  — 
k  prvnímu  políbení ! 

„Tak  do  smrti!"  vydechla  jako  ve  snu  opojená 
Konstancie  přizavírojíc  své  krásné  oko,  jako  by  do  ne- 
konečna prodlužovati  chtěla  rozkoš  okamžiku. 

„Do  smrti!'   opakoval  šeptem  Rubeš. 

K  tomu  zářivé  slunce  metalo  paprsky  své  do  besídky 
a  ptactvo  rozepělo  hymnu  milosti.  Nad  šfavnatými  kvě- 
tinami třepetali  se  motýli  a  vzduchem  proudila  jen  vůně  .  . . 

Co  toto  se  dalo,  prodělával  starý  president  krutý 
vnitřní  proces.  V  nesmírném  vzrušení  sahala  po  něm 
černá  ruka  neštěstí.  Pohlížeje  k  jedinému  nejmilejšímu 
dítěti  svému,  spatřuje  ji  v  objetí  Rubešc  a  zaslechnuv  po- 
sléz  z  úst  jejích  šepot  dvou  slov  ...  v  horečném  jakéms 
záchvatu  ruku  svou  svezl  mechanicky  k  revolveru.  Ale 
v  tom  okamžiku  ruka  mu  zkřehla  a  ustydla.  Dech  těžký 
a  dusivý  dral  se  mu  z  prsou,  srdce  zabušilo,  jak  by  roz- 
puknouti se  mělo.  Clitél  pak  vzkřiknouti,  chtěl  stromem, 
o  nějž  se  opíral,  zatřásti,  aby  ratolesti  jeho  zašuměly 
hrůzou . . .  než  starce  vyčerpaného  opouštěla  energie  života ! 

Bylo,  jako  by  beze  sil  klesal  a  propadal  se  k  zemi. 

Tu  pád  dunivý  a  temný  vyplašil  milostnou  dvojici 
v  besídce.  Zároveň  proniknul  vzduchem  výkřik  úžasu  paní 
presidentové,  kteiá  chodbou  se  právě  vracela  do  zahrady. 


Stalo  se ! 

President  Holan  skonal  náhlou  smrtí,  byv  raněn 
mrtvicí,  onou  spasiteikou  pozemských  útrap,  kterou  kdysi 
sám  si  byl  přál.  Umírají  tak  lidé  konec  konců  šfastní, 
kterým  osud  do  ])osledního  okamžiku  dopřává  užívati  ži- 
vota bez  strádání  těžkých  nemocí  a  bolestí.  Umírají  tak 
lidé  při  víně,  při  kartách,  při  zábavě,  v  objetí  rozmar- 
ných žen  .  .  . 

S  presidentem  odešel  do  říše  věčnosti  muž  řádný 
i  rozšafný.  Cílem  jeho  života  bylo  povždy  jen  splňování 
povinnoití.  Při  plnění  poslední  povinnosti,  jak  se 
mu  zdálo,  stihla  jej  smrt. 

Netřeba  dokládati,  jak  působila  katastrofa  na  nej- 
bližší okolí.  Nevýslovný  zmatek  a  poplach  neurychlil  zá- 
chranué  pokusy.  Konstancie  omdlela.  Rubeš  bez  klobouku 
na  hlavě  vyběhl  na  ulici,  aby  zavolal  lékaře,  paní  pre- 
sidentová klesla  při  chladnoucím  těle  milovaného  muže. 

Ale  nebylo  pomoci. 

Po  třech  dnech  uložen  byl  zesnulý  president  k  věčnému 
odpočinku.  Z  květinových  darů,  položených  na  ostatky 
jeho,  zvláště  vynikal  také  vavřín  od  Rubešc  a  obrovský 
věnec  s  nádhernými  stuhami  od  muže  s  —  kočičíma  očima 
Všickni  lidé  projevovali  upřímnou  soustrast.  Velice  lito- 
vali ovdovělou  paní,  a  snad  ještě  více  tu  zbledlou  slečinku, 
kterou  každý  tak  rád  na  promenádách  potkával.  Pohříchu, 
líbezný,  osvěžující  její  úsměv  byl  ten  tam  .  .  . 

Ale  ono  velké  neštěstí,  které  rodinu  stihlo,  působilo 
jen  jako  výslednice  nedozírných  lidských  osudů.  JVIatka 
i  dcera  měly  svědomí  čisté,  že  nikdy  ničím  nehřešily 
proti  choti  a  otci.  Obklopovaly  jej  láskou,  vážností  a 
oddanosti  do  posledního  dechu.  O  tom,  co  snad  uspíšilo 
odchod  presidentův  se  světa,  neměla  určitého  zdáni  paní 
presidentová,  tím  méně  Konstancie.  Měly  svědomí  čisté, 
nedošlo  k  scéně,  ke  které  president  se  chystal  a  kterou 
předešla  smrt. 

Ostatně  kdo  ví,  byla-li  v  tomto  případě  smrt  ne- 
štěstím. Kdož  ví,  co  na  presidenta  v  úkrytu  ještě  číhalo. 

A  Rubeš?  Byl  upřímně  sklíčen  a  nejupřímněji  ze 
všech  lidí  sdílel  zármutek  svých  přátel. 

Tolik  však  také  jisto  jest,  že  náhlým  odchodem 
presidentovým  odešla  se  světa  největší  a  zároveň  snad 
jediná  překážka  splnění  tužeb,  přeplňujících  nitro  dobré 
Konstancie  a  jejího  zbožňovatele.  (Pokraíováui.i 


Píseň. 

Od  Kil  ženy   Jesenské. 


•jEidíin  svoje  štěstí 
v  dálce  na  obzoru 
jako  plnou  květů, 
sluncem  zlatou  horu. 


Jak  ten  život  chvátá, 
jak  ten  obzor  šálí: 
za  každým  mým  krokem 
.štěstí  o  krok  vzdálí. 


A£  ten  kruh  se  věčně 
do  daleka  tratí, 
jen  ta  hora,,  hora 
kéž  zůstaue  státi. 
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Dojmy    z  Ruska. 

Sděluje  Dr.   Karel   Kadlec. 

I  PokrařovAiil.) 


Existenrnf  putlmínky 


V. 

'  Uu,ku. 


Vhijilnosli  ruského  lulii 


JJIjyi  aké  jsou  v  Rusku  podmínky  existenčuí?  Co  se  tjCe 
(2_>W  existence  hmotné,  velmi  příznivé,  ba  možno  říci, 
^^Wzrovna  skvělé.  Příroda  obdařila  Kusko  vším  boliat- 
^^^stvím.  Nač  si  jen  člověk  v/pomene,  všeho  je  v  Rusku 
hojnost:  plodů  říše  živočišné,  rostlinné  i  minenilné.  Obilí 
daří  se  tou  měrou,  že  se  ani  nespotřebuje  a  vyváži  se 
do  ciziny.  Rovněž  tak  len.  Dodáváť  Rusko  více  než  jednu 
třetinu  veškeré  spotřeby  lnu  na  celém  světě.  Také  chov 
domácích  zvířat  pěstuje  se  ve  velkém.  Známy  jsou  zvláště 
znamenité  ruské  koně.  Yýtečnost  jejich  umožňuje,  že  Rusko 
má  nejlepší  kavalerii  na  světě,  a  že  v  městech  neobyčejně 
kvete  živnost  izvoščíků  (drožkářň).  Za  několik  kopejek  do- 
veze vás  ruský  izvoščík  veliký  kus  cesty.  A  netáiine  vás 
snad  nějaká  bídná  herka,  nýbrž  statný  ušlechtilý  koník,  ja- 
kých u  uás  skoro  ani  neuhlídáte.  Hohato  jest  též  Rusko  na 
dříví.  Ohromné  jeho  množství  vyváží  se  hlavně  do  Anglie 
a  Německa.  Také  kožešiny  se  mnoho  exportují.  Nerosty 
oplývá  hlavně  Ural,  kde  se  dobývají  vedle  obyčejných 
kovů  také  kovy  drahé,  jmenovitě  zlato  a  platina.  Z  draho- 
kamů má  Rusko  démanty,  rubíny,  safíry,  smaragdy,  raa- 
lachit.  lazurit,  jantar  atd.  Mramor  dobývá  se  ve  Finsku, 
v  Polsku,  na  Uralu  a  v  gubernii  Oloněcké.  Úžasné  bo- 
hatství z  oboru  říše  minerálně  vidí  se  v  ruských  katedrálách, 
t.  zv.  soborech,  na  př.  v  katedrále  Isakijevské  v  Petro- 
hradě, kde  vedle  ohromného  množství  zlata,  stříbra  a  růz- 
ných drahokamů  vzbuzuje  údiv  nádherný  ikonostas,  ozdo- 
bený osmi  vysokými  sloupy  malachitovýrai  a  dvěma  sloupy 
lazuritovými.  A  což  ty  ohromné  vásy  malachitové  v  Er- 
raitáži !  Výborný  kámen  dodává  Finsko,  Ural  a  Kavkaz. 
Za  to  celé  střední  Rusko  jest  na  kámen  velice  chudé. 
Tím,  jakož  i  bohatstvím  dříví  vysvětluje  se  také,  že  skoro 
všechna  ruská  města  —  i  velká  města  provinciální  —  sta- 
věna jsou  větším  dílem  ze  dřeva.  Velice  kvete  v  Rusku 
též  lov  zvěře  a  rybářství,  zejména  na  mořích  a  na  Volze. 
Ruský  kaviár  (ikra)  znám  jest  po  celém  světe.  Nevyčer- 
patelným zdrojem  ruského  bohatství  jest  také  nafta,  jež 
se  dobývá  v  Sapundži  blízko  Raku.  Celá  osada  vznikla 
na  tomto  nezdravém  jinak  místě,  páchnoucím  již  zdaleka 
petrolejem.  Přijížděje  od  Baku,  vidíš  na  sta  dřevěných 
staveb  komínovitě  do  výše  se  pnoucích.  Dle  jedné  ša- 
blony vystavěny  jsou  všechny,  a  nad  každou  vznáší  se 
černý  kotouč  dýmu.  Celek  činí  na  tebe  dojem  málo  lákavý. 
Zdá  se  ti,  jakoby  na  tom  místě  bylo  stávalo  někdy 
velké  kvetoucí  město,  z  něhož  nyní  zbylo  jen  žaroviště 
pokryté  holými,  po  požáru  ještě  kouřícími  komíny.  Vejda 
pak  po  Sapundži,  cítíš,  jak  zápach  petroleje  doléhá  ti 
na  prsa  a  svírá'  práhnoucí  hrdlo.  S  interesera  prohlédneš 
si  sice  studně,  z  nichž  i)erský  dělník  čerpá  pomocí  vel- 
kých strojů  nečistou  naftu,  s  obdivem  se  zamyslíš  nad 
velkou  přírodou,  která  tu  v  ohromných  fontánách  vy- 
hazuje své  poklady  ve  skvělou  náhradu  za  zkažený  vzduch, 
avšak  za  několik  krátkých  hodin  opouštíš  opět  rád  všechno 
to  bohatství  přírody,  abys  pookřál  na  čerstvém  vzduchu. 


Uvedená  hojnost  přírodniih  plodu  působí,  že  v  Kiislíu 
se  velmi  lacino  žije.  Za  základ  musí  se  arci  bráti  oby- 
čejný prostý  člověk,  jehož  potřeby  nejsou  velké.  Dostane-li 
na  př.  dělník  ruský  za  několik  kopejek  bochnik  chleba, 
za  jednu  kopejku  sušenou  rybu,  za  3  kopejky  porci  čaje 
a  za  3 — 4  kopejky  arbuz  (červený  meloun),  jest  za  ne- 
patrný groš  živ  celý  den,  a  vydělá-li  jen  00  kopejek  za 
den  —  za  tak  málo  nechce  ruský  dělník  ani  pracovat  — 
může  dva  následující  dny  již  zahálet.  Tím,  že  hrubá  exi- 
stenční otázka  na  kůži  ruského  člověka  tak  nedoléhá, 
vysvětluje  se  okolnost  našinci  v  Rusku  na  první  pohled 
neobyčejně  nápadná.  Rus  se  prací  nepřetrhne.  Aby  se  tak 
lopotil,  jako  na  příklad  dělník  náš  anebo  vůbec  západo- 
evropský, to  mu  ani  nenapadne.  Naopak  najde  se  da- 
leko více  příkladů,  že  Rus  práci  těžké  se  vyhýbá  a  volí 
raději  zaměstnáni  lehké,  při  němž  by  měl  pohodlí.*)  V  Sa- 
pundži, o  kterém  jsem  právě  mluvil,  ptal  jsem  se  hor- 
ního inženýra,  čím  to  jest,  že  při  dobývání  petroleje 
není  ruských  dělníků,  nýbrž  jen  sami  Peršané.  Úředník 
vykládal  mi,  že  práce  jest  jednak  namáhavá  a  jednak 
velmi  monotónní.  Rus,  který  jest  zvyklý  při  práci  filo- 
sofovat, by  se  prý  nudil.  Nemohl  jsem  ze  zdvořilosti  nic 
nam  tat,  ale  zdá  se  mi,  že  hlavní  příčina,  proč  Rusové 
práci  podobné  se  vyhýbají,  jest  asi  ta,  že  práce  ta  jest 
namáhavá  a  mimo  to  dosti  špatně  placena. 

I  do  této  kapitolky  hodí  se  pořekadlo,  jehož  již 
jednou  jsem  užil,  „Russkijc  bez  kopejki  ně  rahotajut". 
Bez  kopejky  (rozuměj  bez  pořádné  odměny)  nehne  Rus 
ani  brvou.  Jest  to  vidět  na  sklepnících,  kteří  v  Rusku 
všeobecně  jsou  zavedeni  jako  ve  Francii.  Sklepnic  tam 
neuhlídáš.  Sklepník  dostane  od  vás,  platíte-li  svůj  řad, 
nejméně  10  —  ló  kopejek.  Méně  nebere,  a  kdybyste  se 
opovážili  nabízeti  mu  méně,  nerozumí  tomu  a  nechá  zpro- 
pitué  ležeti.  Tuto  diškreci  čili  ,na  čaj",  jak  se  v  Rusku 
říká,  dostane  za  to,  že  vás  obsluhoval.  Obsluhou  vykonal 
také  „člověk"  (sklepník)  svůj  úkol.  Za  ])ozdiav,  který 
by  vám  snad  napadlo  od  něho  požaiiovati,  ani  za  po- 
děkováni placen  již  není,  a  i)roto  vám  také  za  zpropitné 
nepoděkuje ;  nanejvýš,  že  se  trochu  ukloní,  avšak  to  musí 
být  už  „člověk"  zdvořilý.  Také,  když  vejdete  do  hotelu, 
nepozdraví  vás  sklepník,  poněvadž  ani  za  toto  uvítáni 
nic  nedostane.  Jen  ve  velkých  hotelích,  kde  stoji  několik 
sklepníků  již  v  předsíni,  můžete  pozorovati,  že  i  sklepník 
jest  zdvořilý,  arci  opět  jen  za  peníze.  Sotva  vejdete  do 
předsíně,  vyřítí  se  na  vás  s  každé  strany  jeden  „člověk". 
Než  se  vzpamatujete,  vezme  vám  jeden  klobouk,  druhý 
deštník  nebo  hůl  a  kloní  se  až  k  zemi.  Ivdyž  odcházíte, 
přiběhnou  oba  „člověkově",  aby  vám  odevzdali  vaše  věci, 
a  už  při  tom  natahují  ruce   „na  čaj". 

Se  sklepníky  mají  to  v  Rusku  hostinští  vůbec  dobře 
zařízeno  Platu  jim  nedávají  žádného,  ba  jsou  hote- 
liéři,   kteří    si    od    sklepníků    dávají   ještě    platiti    za  to, 

*)  Nedělám  tu  Husům  žádnou  výtku.  Konstatuju 
prostě  pravdu  a  mohu  dodati,  že  ani  my  bycliom  jiui  ne- 
byli, kdybychom  měli  tak  snadnou  existenci  jako  Rusové. 
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že  ve  výnosném  hotelu  obdrží  „člověk"  mnoho  „na  éaj". 
Tak  se  vysvětluje,  že  zjiropitué  10—15  kopejek  není 
vlastně  tak  hrozné  —  totiž  pro  sklepníka.  A  konečně  ani 
host  to  mnoho  necítí.  V  Rusku,  kde  se  vyskytuje  tolik 
kontrastů,  jest  ohromuj?  rozdíl  mezi  cenami  na  trhu  a 
mezi  cenami  v  hotelu.  Kdežto  u  hokynáře  nebo  na  ti-hu 
koupíš  za  několik  kopejek  potřeby  k  obědu  pro  celou 
rodinu,  musíš  v  hostinci  za  přípravu  těchto  věcí  platiti 
několikrát  tolilc,  co  věci  stojí  samy.  Příčina  jest  opět 
vyjádřena  v  pořekadle  „Russkije  bez  kopejki  ně  rabo- 
tajut".  Odtud  ten  ohromný  rozdíl  mezi  stravováním  do- 
mácím a  stravováním  v  hostinci.  V  hotelu  jest  lius  už 
zvyklý  nehleděti  na  nějakou  tu  kopejku,  a  proto  dá  sklep- 
níkovi „na  čaj"  nejen  normále  10 — ^15  kopejek,  nýbrž 
třebas  i  celý  rubl.  A  tu  jsme  přišli  k  nové  črtě  ruské 
povahy.  Rus,  má-li  peníze,  vede  si  jako  kavalír.  Utratit 
za  chvíli  několik  bumážek  (bankovek)  jest  u  něho  pravou 
maličkostí.  Ovšem  musí  za  to  něco  užiti,  a  užívati  také 
umí !  Přijde-li  do  pěkné  společjiosti,  kde  se  může  dobře 
pobavit,  nešetři  peněz  a  dokáže  zároveň,  jak  jest  dobro- 
srdečný.  Celou  společnost  vyčastuje.  Pohostinství  jest  jiná 
dobrá  vlastnost  ruského  lidu.  Nemůže-li  vám  ji  osvědčiti 
jinak,  rozdělí  se  s  vámi  aspoň  o  čaj,  který  mu  nikdy 
neschází.  Caj  pije  doma,  čaj  pije  na  cestách.  Nápoj  tento 
hiaje  u  něho  tak  velkou  roli,  že  čajem  vyměřuje  odměnu, 
dávaje  a  dostávaje  „na  čaj".  Rus  má  vůbec  dobré  srdce. 
Vidíte  to  už  u  prostého  izvoščíka.  Jaký  jest  na  příklad 
rozdíl  mezi  pravým  naším  drožkářem  a  mezi  ruským  izvo- 
ščikem,  hledí-li  se  k  tomu,  jak  který  z  nich  zachází  s  ko- 
něm. Izvoščík  domlouvá  koňovi,  jakoby  mluvil  s  člověkem, 
a  skoro  ho  ani  nešlehne,  kdežto  náš  drožkář  často  velmi 
surově  s  koněm  zachází.  Velmi  soucitný  jest  Rus  se  že- 
brákem, jmenovitě  mrzákem  (kalěkou),  kterých  je  po  celé 
Rusi  více  než  dost.  V  Samaře  viděl  jsem  na  příklad  mrzáka, 
jemuž  z  nohou  zbyly  jen  dva  malé  pahýly;  a  ubožák  tento, 
který  sotva  se  pomocí  berlí  po  zemi  xhdd,  táhl  za  sebou 
ještě  do  vrchu  vozík ! 

Jednou  z  předních  vlastností  ruského  člověka  jest 
pobožnost.  Vlastností  touto  jest  tak  prodchnut  a  ovládán, 
že  z  náboženství  čerpá  sílu  pro  veškery  své  podniky. 
O  zbožnosti  ruského  člověka  svědčí  veliká  spousta  malých 
i  velkých  katedrál  (soborů),  církví,  kapliček  (časovní)  a 
klášterů  mužských  i  ženských,  jež  se  po  celém  Rusku 
vyskytují.  A  což  ta  nádhera  a  bohatství,  jakými  se  vy- 
kazují ruské  kostely!  Naše  nejlepší  kostely  vypadají  na- 
proti ruským  neobyčejně  chudé.  Jako  u  nás  se  sbírá  na 
nejrůznější  dobročinné  a  kulturní  podniky,  tak  sbírá  se 
v  Rusku  na  kostely.  Sbírají  tam  muži  i  ženy.  Po  ulicích 
městských  uhlídáš  černě  oděné  ženy  s  knížkou  opatřenou 
na  deskách  křižem  a  žasneš,  jak  za  malou  chvilku  sbě- 
haly  celou  ulici,  vybravše  po  drobných  penězích  dost 
velkou  částku.  Běhají  jako  s  kesei-eni.  Na  kostely  sbírá 
se  na  ulicích,  po  domech  i  v  kostclích  samých. 

V  míře  daleko  větší  než  u  nás  vyvinuto  jest  v  Rusku 
putování  k  posvátným  kostelům  a  klášterům.  Svatých  Hor 
a  podobných  míst  jest  po  celém  Rusku  veliká  hojnost. 
A  zrovna  tak  jako  na  Svaté  Hoře  prodávají  se  svaté 
obrázky  a  růžence,  právě  tak  prodávají  se  věci  takové 
v  Rusku,  ba  tam  kvete  ještě  více  obchod  s  věcmi  nábo- 
ženskými. Tam  dávají  píli  za  peníze  v  kostelích  i  svě- 
cenou vodu,  prodávají  žehnané  chleby,  těží  ze  svíček  atd. 
Byl  jsem   v  jedné  z  nejslavnějšírh  ruských  laur   (velkých 


klášterů),  v  tak  zvané  Trojicko-Sergijevské  lavře.  Několik 
mnichů  prodává  tam  blízko  vchodu  do  kláštera  po  celý 
den  svaté  ikony  (obrázky)  a  jiné  věci,  mezi  nimi  také 
drobné  knížky  poučného  obsahu,  psané  pro  venkovský 
lid  na  themata  náboženská  i  světská  (jedna  knížečka  po 
jedné  kopejce).  Prodej  tento  znám  jest  našinci  z  domova 
i  ze  západních  zemí  evropských,  a  proto  se  nikdo  při 
tom  nepozastaví.  Podivný  však  jest  úkaz  v  některých  čá- 
stech Ruska,  jejž  jsem  na  příklad  pozoroval  v  jednom 
kostele  nižegorodském.  Tam  viděl  jsem  na  oltáři  různé 
oběti,  mezi  nimi  mísu  rejže.  Nerozumím  tomuto  zvyku, 
avšak  mám  za  to,  že  to  bude  nějaký  přežitek  z  dob  po- 
hanských anebo  vliv  národův  asijských.  Podobné  oběti 
viděl  jsem  na  příklad  v  kalmycké  modlitebně  blízko  Astia- 
chaně  v  osadě  zvané  Kalmycký  bazar. 

Rus  jest  pobožný  i  ve  formálnostech.  Za  den  udělá 
nesčetné  množství  křížů,  a  sice  vždy  po  třech  najednou. 
Křižuje  se  celý  den  i  na  ulici,  když  vidí  třeba  půl  ho- 
diny daleko  kostel.  Zvláštní  podívaná  jest  na  lid  v  ko- 
stele. Jen  málo  lidí  spokojuje  se  třemi  kříži  a  kloněním, 
mnozí  při  tom  zároveň  klekají  a  jiní  docela  padají  na 
zem.  A  kterým  i  to  jest  málo,  zůstanou  chvíli  na  zemí 
ležeti,  obličejem  dotýkajíce  se  země.  Stojíš-li  chvíli  v  ko- 
stele, připadá  ti  to,  jako  by  se  přítomný  lid  cvičil  v  tělo- 
cviku. Brzo  padne  na  zem  tvůj  soused,  brzo  zase  jiný, 
brzo  zase  třetí  atd.  A  to  se  opakuje  od  počátku  boho- 
služby až  do  konce.  —  Modlitebních  kuižek  v  kostele 
neuhlídáš.  Nebyly  by  nic  platný,  protože  lid  z  nich  ne- 
umí čísti. 

Našinci,  který  není  zvyklý  všem  naznačeným  způso- 
bům, mohlo  by  se  zdáti,  že  Rus  jest  zpravidla  bígotní. 
Jest  však  otázka,  zdali  se  tato  velká  pobožnost  nazvati 
může  bigotností.  Spíše  snad  jsme  my  ve  věcech  víry  tak 
vlažnými,  že  vidíme  bigotnost  již  tam,  kde  jest  větší  po- 
božnost. To  jsou  věci  náramně  subjektivní. 

Nepěknou  stránkou  ruského  lidu  jest  jakási  lehko- 
myslnost a  přílišné  oddávání  se  opilství.  Vodka  jest  Ru- 
sovi chlebem  vezdejším.  Bez  vodky  nespraví  skoro  ani 
obyčejný  oběd,  natož  pak  hostinu  anebo  nějakou  slavnost. 
Vodku  pije  všecko :  vrstvy  vysoké  i  nízké,  muži  i  ženy 
(ačkoli  ženy  dělají  to  jen  po  straně,  když  jsou  mezí 
sebou),  dospělí  i  děti.  Na  ulicích  nejen  menších  provin- 
ciálních měst,  nýbrž  i  v  samém  Petrohradě  a  Moskvě 
vidíš  neustále  opilé  lidi,  jak  se  sem  tam  motají  anebo 
jak  se  dávají  dovézti  izvoščíkem.  Dokud  se  takový  opilec 
dovede  jen  poněkud  udržeti  na  nohou,  policajt  si  ho  ani 
nevšimne  a  zakročí  úředně  teprv,  když  opilec  zůstane 
ležet.  Na  hlavní  petrohradské  ulici,  na  Névskéra  prospektu 
viděl  jsem,  jak  izvoščík  vezl  nějakého  „lepšího"  opilce. 
Chlapík  spal  jako  o  půlnoci,  a  hlava  visela  mu  z  drožky 
ven.  Cestou  někde  ztratil  klobouk.  Jest  také  zjevem  zcela 
obyčejným,  že  vede  nejen  střízlivá  žena  opilého  muže, 
nýbrž  i  střízlivý  muž  opilou  ženu.  Dojemným  způsobem 
oplácejí  si  vrozenou  svou  dobrotu.  Noviny  registrují  ne- 
ustále počet  opilců  sebraných  policií.  Tak  vyjímám  z  Petro- 
hradského Herolda  z  letošního  roku  tuto  noticku:  „Osm 
set  opilých  osob  sebráno  bylo  policií  během  týdne  od  10.  od 
17.  března  t.  r.  ve  stavu  úplného  bezvědomí  na  ulicích 
petrohradských.  Aby  vystřízlivěly,  dodány  byly  dotyčným 
policejním  úřadům,  při  čemž  největší  část  opilých  připadla 
na  Moskevskou  část  (130  osob)  a  ])ak  na  Spasskou  část 
(121J   osob)." 


Jak  na  jedné  straně  Jsou  vyšší  vrstvy  obyvatelstva 
ruského  hrdé  a  pánovité,  tak  zase  na  druhé  stranu  jest 
ruský  mužik  a  vůbec  prostý  Člověk  neobyčejně  pokorný 
a  ponížený.  Staleté  posluhováni  pánům  udělalo  z  něho 
Člověka  serviluiho.  Osoby  vyššího  stavu  nenazývá  ani  jinak 
než  bariu  (milostpáu).  Hlavní  věci  však  jest,  že  této 
poníženosti  není  si  prostý  lius  vědom,  a  že  jest  proto 
zrovna  tak  štasten  jako  náš  prostý  člověk,  ne-li  ještě 
šťastnější. 

Pozoruhodnou    črtou  ruské   povahy  jest  také  jakási 


lhostejnou  k  cizím  poměrům,  jakási  nevšímavost.  Po  celou 
cestu  měl  jsem  dost  příležitosti  přesvědčiti  se  na  přiklad 
o  tom,  jak  málo  vědí  o  Češích  a  Slovanech  vfibcc  i  ta- 
koví jednotlivci  mezi  Rusy,  kteří  chtějí  platiti  za  lidi 
vzdělané.  Mnozí  z  této  intcllÍKence  věděli  o  nás  zrovna 
tolik  jako  tatarský  učitel,  s  kterým  jsem  se  setkal  na 
parníku  na  řece  Volze  mezi  Nižním  Novfjorodem  a  Sim- 
birskem,  a  jeden  mne  docela  na  parníku  upozorňoval, 
že  viděl  mezi  knihami,  které  se  na  lodi  prodávají,  také 
spisy  našeho  spisovatele  Morice  Jókaje !         (Dokonseni.) 


Badalie  Herodsfootová. 

Napsal  Kudyard  Kipling.   Z  aiígl.  přel.  Jos.  BartoS. 


Rok  v  dRří  podletf 
a  den  v  úsvitě, 
ráno  v  sedm  hodin, 
porosena  stránč, 
skřivan  s  perutí, 
hlemj-žď  na  trnf, 
v  nebi  Hospodin  — 
všechno  je  to  správné! 
Pippa   Passes. 

O  není  ta  Badalie,  jež  měla  ještě  příjmení  Jo- 
'hanna,  Bojovná  a  M'Canna,  ale  jiná  a  mnohem 
'roztomilejší  dáma. 

Z  počátku  bývala  bezuzdnou,  nosívala  těžké 
pentle  a  krajky,  což  jest  obyčejnou  parádou  květinářek, 
a  v  Gunnisonské  ulici  kolovala  o  ní  legenda,  že  o  svém 
svatebním  dnu,  majíc  v  každé  ruce  pochodeň,  tančila 
tance  na  zastrčeném  hrobě  odmítnutého  milovníka,  až 
zakročil  policejní  strážník,  a  pak  tančila  Badalie  se  Zá- 
konem za  jásotu  diváKfi.  To  byla  její  tučná  léta  a  ta 
dlouho  netrvala,  neboí  její  manžel  po  dvou  rocích  vzal 
k  sobě  jinou  ženu  a  vykročil  tak  z  Badaliina  života, 
přes  Badaliino  bezvědnmé  tělo,  neboí  udusil  protest  ra- 
nami. Když  se  těšila  svému  vdovství,  zemřelo  jí  děcko, 
jež  manžel  s  sebou  mvzal,  na  záškrt,  a  Badalie  zůstala 
dočista  sama.  Se  vzácimu  věrností  nedávala  sluchu  na- 
bídkám k  druhému  manželství,  jak  jest  zvykem  v  Gun- 
nisonské ulici,  jenž  se  neliší  od  zvyku  v  Barralongu. 
,Můj  muž,"  říkávala  svým  nápadníkům,  „se  jednou  vrátí 
a  kdyby  viděl,  že  patřím  vám,  tak  by  mne  chytil  a 
utloukl.  Vy  Toma  neznáte,  ale  já  ano.  Ted  jděte.  Dovedu 
se  sama  protlouci  —  když  nemám  žádného  děcka."  Ži- 
vila se  mandlováním,  opatrováním  dětí  a  příležitostným 
prodejem  květin.  Tento  poslední  obchod  vyžaduje  kapi- 
tálu a  prodavačka  musí  se  zdržovati  hezky  daleko  v  zá- 
padní části,  tak  že  zpáteční  cesta  —  řekněme  třebas  z  Bur- 
lingtonských  arkád  do  Gunnisonské  ulice  — jest  výmluvou 
k  pití,  a  pak,  jak  Badalie  s  důrazem  říkávala:  „Přijdete 
domů  se  šálem  v  půl  zádech,  s  kloboukem  pod  paždí, 
s  kapsou  jako  po  vyhoření  a  pak  necháte  louži,  aby  se 
o  vás  postarala."  Badalie  nepila,  ale  znala  své  sestry  a 
dávala  jim  drsné  rady.  .Jinak  byla  sama  pro  sebe  a  roz- 
jímala mnoho  o  Tomu  Herodsťootovi,  svém  manželu,  jenž 
se  vrátí  jednoho  dne,  a  o  svém  roběti,  jež  se  nevrátí 
nikdy.  Jakým  způsobem  působily  myšlénky  tyto  na  její 
mysl,  to  není  známo. 

Její  vstup  do  společnosti  datuje  se  od  toho  večera, 
kdy  doslovně  vyvstala    pod  nohama    důstojného  Eustace 


Haiiny  pod  schody  v  čísle  17.  v  Gunnisonské  ulici  a 
řekla  mu,  že  je  blázen,  protože  nedělá  rozdílu  při  roz- 
díleni milodarů  ve  svém  okresu. 

„Tak  vy  dáte  Lascar  Loo  svítek,"  řekla  beze  všeho 
obalu,  „dáte  jí  vinné  patoky.  U  čerta!  Dáte  jí  houně. 
U  všech  čertů !  Její  matka  to  sní  a  houně  propije.  Než 
přijdete  znovu  na  návštěvu,  přinese  si  je  na  chvíli  z  krámu, 
aby  je  měla  po  ruce,  a  Lascar  Loo  vám  řekne:  ,0h 
moje  matka,  ta  je  ke  mně  ňák  hodná!'  Lascar  Loo 
musí  tak  mluvit,  když  leží  nemocna  na  posteli,  neb  by 
ji  matka  její  utloukla.  Vy  jste  mi  pěkný  chlapík  i  se 
svými  svítky!  Lascar  Loo  k  nim  nikdy  ani  nepřičuchnel" 

Duchovní,  místo  co  by  byl  uražen,  vyčetl  z  vážných 
očí,  že  pod  těmi  pentlemi  jest  duše  spolupracovníka  a 
tak  prosil  Badalii,  aby  dala  pozor  na  Lascar  Loo,  až 
přijde  příští  týden  svítek  nebo  zavařenina,  zda  nemocná 
to  také  vskutku  jí.  To  Badalie  také  učinila  na  nemalou 
mrzutost  matky  Lascar  Loo,  až  z  toho  povstala  hádka ; 
ale  Lascar  Loo  dostala  svůj  svítek  a  důkladně  kašlajíc, 
měla  spíše  radost  z  té  pranice. 

Později,  částečně  zásluhou  důstojného  Eustace  Hanny, 
jenž  rychle  rozpoznal  její  způsobilost,  částečně  zásluhou 
jistých  povídaček,  vyprávěných  s  vlhkým  zrakem  a  se 
zardělou  líci  sestrou  Evou,  nejmladší  a  nejcitlivější  ze 
„Sestřiček  Červem^ho  Diamantu",  stalo  se.  že  ta  neote- 
saná, vyfintěná  a  v  řeči  tak  málo  vybíravá  Badalie,  do- 
byla si  uznaného  místa  při  takovéto  práci  v  Gunni.son- 
ské  ulici. 

Byl  to  smíšený  sbor  lidí,  dle  svých  povah  horlivých 
či  hysterických,  malomyslných  či  toliko  znavených  bojem 
proti  bídě.  Větší  část  jeho  byla  sžírána  úzkoprsým  so- 
kovstvím  a  osobní  nevraživostí,  drobic  se  potají  na  vlastní 
malicherné  kliky  v  přestávkách,  kdy  se  rvala  se  smrtí 
o  tělo  nějaké  umírající  tulačky  neb  kdy  rokovala  o  po- 
volení dalšího  nákladu  na  podrážku  souchotinářských  bot 
souchotinářského  sazeče.  Byl  zde  farář,  jenž,  žije  ve  stá- 
lém strachu,  že  ožebračuje  chudého,  pořádal  rád  bazary 
na  čisté  oltářní  pokrývky  a  modlil  se  potají  za  velikého 
mosazného  ptáka  s  očima  z  červeného  skla,  věře  dětinsky, 
že  to  jsou  rubíny.  Byl  zde  bratr  Viktor  z  řádu  „Malého 
Pohodli",  který  toho  věděl  mnoho  o  oltářních  pokrýv- 
kách, ale  tajil  se  se  svými  vědomostmi,  snaže  se  získati 
paní  Jesselovou,  sekretářku  „Stolu  Čajové  Cíše",  která 
měla  dosti  peněz,  ale  nenáviděla  Řím  —  i  tenkráte,  když 
fiím,    budiž    mu    to    řečeno  ke  cti,   plnil  toliko  žaludky, 
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ponechávaje  zaslepenou  duši  niilosrdí  pani  Jesselové.  Byly 
zde  všecky  sestřičky  z  Červeného  Diamantu,  dcery  zvěro- 
lékaře, volajíce  „Dej!",  když  jejich  vlastní  štědrost  byla 
vyčerpána,  vysvětlujíce  soucitně  takovým,  jež  žádali  k  vůli 
půlsovereignu  účet  z  jejich  almužen,  že  výpomocná  akce 
nedá  se  upraviti  tak,  aby  se  z  ní  mohl  klásti  počet  bez 
zdvojnásobeni  štábu.  Byl  zde  ctihodný  Eustace  Hanna, 
jenž  pracoval  nestranně  s  Dámskými  Komitéty,  s  Ligami 
Obojetníků,  s  Cechy,  s  bratrem  Viktorem  a  s  každým, 
kdo  jen  mu  mohl  dáti  peníze,  boty  neb  houně.  A  všichni 
ti  lidé,  jeden  po  druhém,  zvykli  raditi  se  s  Badalií,  co 
se  týče  osobní  povahy,  nároků  na  podporu  a  naděje 
v  případné  polepšení  v  Gunnisonské  ulici  Její  odpovědi 
byly  zřídka  potěšlivé,  ale  ona  měla  odbornou  znalost  a  vel- 
kou důvěru  v  samu  sebe. 

„Já  jsem  Gunnisonská  ulice,"  říkávala  k  přísné  paní 
Jesselové.  „Já  vím,  co  a  jak,  já  a  ona  se  vás  neprosí 
o  vaše  náboženství,  paničko,  ani  drobátko.  —  Nehněvejte 
se  na  mne.  To  je  všechno  v  pořádku,  když  na  ně  přijde  čas 
umíráni,  paničko,  ale  než  zemřou,  tak  potřebujou  něčeho 
k  jídlu.  Ti  lidé  si  chtějí  pomoci.  Proto  vám  Nick  Lap- 
■worth  říkal,  že  chce  býti  konfirmován,  a  ty  druhé  hlou- 
posti. Ani  mu  nenapadne,  aby  vedl  nový  život,  a  jeho 
žena  nebude  míti  ničeho  ze  všech  těch  peněz,  co  mu  dá- 
váte. Zrovna  tak,  jako  je  nemůžete  ožebračit,  protože 
si  není  na  nich  čeho  vzíti.  Ženy  ty  se  nemohou  starat 
samy  o  sebe,  protože  jsou  pořád  v  šestinedělí.  Jak  by 
mohly?  Potřebují  všelicos  a  když  to  nedostanou,  musí 
umříti,  to  je  ale  pro  ně  ostatně  dobré,  neb  ženy  jsou  na 
tom  hrozně  špatně  v  Gunnisonské  ulici." 

„Myslíte  že  jest  paní  Herodsfootová  vhodnou  osobou, 
aby  se  jí  mohly  svěřiti  peníze?"  pravila  paní  Jessdová 
k  duchovnímu  po  této  rozmluvě.  „Zdá  se  býti  nesmírně 
bezbožnou,  aspoň  co  se  řeči  dotýče..." 

Duchovní  přisvědčil.  Byla  bezbožnou  podle  názoru 
paní  Jesselové,  ale  necht  paní  Jesselová  uváží,  že  Ba- 
dalie,  znajíc  Gunnisonskou  ulici  a  její  potřeby  jako  nikdo 
jiný,  může  býti  skromnou  posluhovačkou  Milosrdi,  jež 
pochází  z  čistších  pramenů.  A  kdyby,  řekněme.  Stůl  Ča- 
jové Číše  mohl  dáti  několik  šilinků  týdně  a  Sestřičky 
z  Červeného  Diamantu  několik  a  on  mohl  k  tomu  něco 
sehnati,  tu  by  celek,  ač  nikoli  přílišný,  mohl  se  dáti 
Badalii,  aby  tím  podělila  své  družky.  Pak  by  paní  Jes- 
selová mohla  věnovati  bedlivějšího  pozoru  duchovním  ne- 
dostatkům jistých  neohrabaných  lidi,  již  sedávali  malebně 
na  doleních  lavicí  h  její  schůzí  a  hledali  pravdu  —  která 
je  tak  vzácnou  jako  stříbro,  víme-li,  kde  je  na  ni  trh. 
„Bude  dávati  přednost  svým  vlastním  přátelům," 
řekla  paní  Jesselová.  Farář  utajil  svou  radost  a  když  byl 
trochu  polichotil,  provedl  svou.  Badalie  k  nesmírné  své 
pýše  stala  se  vyvolenou  rozdělovatelkou  jisté  almužny  — 
jistého  týdenního  důchodu,  jenž  byl  povolen  k  dobru  Gun- 
nisonské ulice. 

„Nevím,  co  seženeme  dohromady  každý  týden," 
pravil"  jí  farář.  „Ale  tady  je  sedmnáct  šilinků  do  začátku. 
Rozdělíte  je  svým  lidem,  jak  uznáte  za  dobré,  jen  mi 
sdělíte,  jak  jste  s  nimi  naložila,  abychom  neměli  žádnou 
pletenici  v  účtech.  Rozumíme?" 

„Inu  anol  Není  to  mnoho,  že?"  řekla  Badalie  dí- 
vajíc se  na  bílé  mince  na  své  dlani.  Posvátná  horečka 
almužníkova,  známá  toliko  těm,  již  zkusili  chudobu,  že- 
hnala jí  v  žilách.   „Boty  jsou  boty,  dokud  je  nedostanete 


a  nejsou  až  tehda  k  nošení,  když  jsou  zpříštipkovány  od 
nártu  až  k  podešvu,  a  zavařenina  je  zavařenina;  na  ty 
laciné  patoky  mnoho  nedám,  ale  přes  to  se  to  k  něčemu 
hodí.  Šlo  by  to  rychleji  se  čtvríákem  kořalky  —  sedm- 
náct bobů.*)  A  povedu  si  knihu,  jako  jsem  to  dělala,  než 
Tom  odešel,  a  chytil  se  té  coury  v  Hennessy  Rents.  My 
jediní  jsme  vedli  pravidelné  knihy  — já  a  on." 

Koupila  si  velký  sešit  —  její  nevyškolené  písmo  po- 
třebovalo místa  —  a  do  něho  psala  dějiny  své  války, 
směle,  jak  se  sluší  na  generála,  a  toliko  pro  oči  svoje 
a  oči  důstojného  Eustace  Hanny.  Dávno  před  tím,  než 
stránky  byly  plny,  byla  strakatá  obálka  nasáklá  petro- 
lejem —  nebot  matka  Lascar  Loo,  jsouc  připravena  o  ob- 
vyklé procento  z  dceřiných  svítků,  vpadla  do  Badaliiny 
světnice  v  čísle  17.  v  Gunnisonské  ulici  a  rvala  se  s  ní 
na  útraty  lampy  a  svých  vlastních  vlasů.  Také  bylo 
obtížuo  nésti  vzácné  „svinské  vino"  v  jedné  a  knihu 
v  druhé  ruce  věčné  žíznivou  zemí,  a  tak  připojily  se  skvrny 
červené  ke  skvrnám  petrolejovým.  Ale  důstojný  Eustace 
Hanna  prohlížeje  knihu,  nečinil  žádných  námitek.  Ta  škra- 
banice  vyprávěla  vlastní  svou  historii,  a  Badalie  každé  so- 
boty večer  připisovala  svůj  chorus  mezi  jednotlivé  položky. 
Paní  Hikkeyová  moc  špatná  kořalka  3  d.**) 
Drožka  do  špitálu,  musela  tam  1  s.***)  Paní  Poo- 
nová  v  šestinedělí.  Na  penězích  za  čaj  (pila  ho, 
to  vím)  6  d.  Potkala  jsem  jejího  muže,  když  hle- 
dal práci. 

„Dala  jsem  mu  přes  hubu,  tomu  línému  lumpovi. 
Nechtěl  nic  dělat,  protože  je  —  odpusťte  mi,  pane.  Ne- 
chcete se  podívat  dál?"   Duchovní  pokračoval: 

Paní  Vincentova.  Šestinedělka.  Žádné  dětské 
prádlo.  Na  penězích  2  s.  6  d.  Trochu  prádla  od 
slečny   Evovy. 

„To  sestra  Eva  učinila?"  ptal  se  duchovní  velice 
něžně.  Ač  milosrdenství  bylo  závaznou  povinností  slečny 
Evy,  přece  každý  skutek  její  každodenní  práce  byl  vý- 
razem andělské  milostnosti  a  dobroty,  jež  nutkala  k  věč- 
nému obdivu. 

„Ano  pane.  Vrátila  se  do  ,Domoviiiy  Sestřiček'  a 
vzala  je  se  své  vlastní  postele.  Bylo  také  moc  krásné 
znamenané.  Pokračujte,  pane.  To  dělá  čtyři  a  tři  pence." 
Paní  Junnetová  uhlí  k  palivu  7  d. 
Paní  Lokhartová  si  vzala  na  živení  dítě,  aby 
si  něco  přivydělala,  ale  matka  nemůže  pořád 
platiti  útraty  mužovy.  On  nechce  ničím  přispěti. 
Palivo,  čaj  a  kousek  masa  1  s.  7^/^  d. 

„To  tam  byla  bitva,  pane,"  řekla  Badalie.  „Já  ne, 
pane.  Její  muž  přišel  v  nepravý  čas  domů  a  měl  chuť 
na  to  maso,  tak  jsem  zavolala  nahoru  na  toho  mulata, 
co  prodává  hole  s  kordy  na  Ludgalském  Vrchu.  ,Mulej,' 
řekla  jsem,  ,vy  jste  taková  velká  černá  potvora,  tak 
pojdte  a  zabijte  tady  tu  velkou  bílou  potvoru.'  Věděla 
jsem,  že  bych  sama  ničeho  nesvedla  s  Tomem  Lockhar- 
tem,  když  je  na  pólo  opilý  a  má  kus  masa  v  ruce.  ,Já 
mu  dám  maso,'  řekl  Mulej,  a  Tom  dostal  co  proto.  Celé 
zábradlí  je  na  těch  schodech  rozlámáno,  ale  žena  dostala 
to  maso.  Nechcete  pokračovat,  pane?" 


*)  Bob  v  londýnském  slangu  šilink. 
**)  d.  =  denár, 
i-**)  s.  =  šilink. 


„Nikoli,  myslím,  že  je  vše  v  pořádku.  Stvrdím  vám 
to  pro  ten  týden."  ťlovčk  navykne  těm  věcem,  jimž  se 
všedně  říká  lidské  dokumenty. 

„Dítě  pani  Churnerové  dostalo  difterii,"  podotkla 
liadalie,  chystajíc  se  k  odchodu. 

„Kterých  to  Churncru?  Z  Painters  Abbey  či  z  Ilongh- 
touské  ulice?" 

„Z  Ilonghtonskč  ulice.  Ti  z  Painters  Abbey  se  vy- 
prodali a  odstěhovali." 

„Sestra  Eva  sedává  jednu  noc  v  týdnu  u  staré  paní 
Probynové  v  Hougbtonské  ulici,  že  ano?"  ptal  se  du- 
chovni neklidně. 


„Ano,  ale  nebude  už  sedávat.  Já  jsem  převzala  paní 
Probynovou.  Nedovedu  jí  sice  vyprávět  o  náboženství, 
ale  ona  se  o  to  nejjrosí,  a  sestra  Eva  se  zase  neprosí 
o  difterii,    ač    říká,  že  ano.    Nebojte    se  o  slečnu  Evu." 

„Ale  —  ale,  vy  ji  třeba  dostanete." 

„To  se  mi  nezdá."  Podívala  se  knězi  do  obličeje  a 
oči  jí  zaplály.  „Třebas  bych  ji  ráda  dostala,  však  vy 
víte,  proč." 

Duchovní  přemýšlel  chvíli  o  těchto  věcech,  než  počal 
mysleti  na  slečnu  Evu  v  šedém  plášti,  s  bílými  stužkami 
od  klobouku  pod  bradou.  Pak  už  nemyslil  více  na  Badalii. 

<Pokraíování.) 


FEU  ILLETO  N. 


v  přírodě. 


S.  T.  ColeridM.  — 


j^^nad  je  to  přelud,  v  tichém  duše  vzletu 
když  čerpám  ze  stvořených  věci  všech 
slast  hlubokou ;  když  srdce  v  tvorech  těch 
a  v  každém  listu,  v  každém  vůkol  květu 
čte  lásky  zvěst  a  dech  zbožného  vznětu. 
Tak  buď!  —  A  všemu  světu  na  posměch 
a£  víra  má,  žal  nebydlí  v  těch  snech 
ni  strach;  — jest  v  duši  mír  bez  pochyb  hnětu. 

Tak  sobě  postavím  svůj  oltář  v  poli, 

a  modré  nebe  bude  tu  můj  chrám 

a  sladká  vůně  květů  po  vůkolí 

buď  kadidlem,  jež  Tobě  v  obět  dám, 

Ty,  Bože  všech!  —  Líc  Tvá  se  neodvi-átí 

ni  ode  mne,  jenž  dal,  co  moh'  jen  dáti. 


—  František  Herites:  Bůh  v  lidu.  (Kabinetní 
knihovna  sv.  90.  Fr.  Širaáček.)  —  Návštěvy.  Napsal 
František  Herites.  (Salonní  bibliotheka  sv.  9G.  J.  Otto.) 

Dvě  nové  sbírky  Heritesovy,  dvě  nejnovější.  A  obě  zase 
z  maloměstského  ovzduší !  Autor  už  dosti  dlouho  žije  v  do- 
cela jiném  okolí  a  přece  jak  se  zdá  nenašel  ve  velkoměstském 
životě  nic,  co  by  mu  stálo  za  práci,  a  naopak  to,  co  nastřádal 
si  v  letech  minulých  svým  studiem  maloměstského,  osobi- 
tého života,  to  tvoří  dosud  —  a  snad  i  dlouho  ještě  bude 
tvořiti  —  hlavní  zdroj  jeho  literární  produkce.  A  bohu- 
díky, nebot  maloměstský  život  je  vskutku  něčím  svým 
a  zaslouží,  aby  péro  tak  obratné,  jako  je  Heritesovo, 
obíralo  se  jím  pokud  možno  nejdéle. 

Prvá  sbírka  Heritesova  nese  titul  „Bůh  v  lidu". 
Hned  nad  slovy  motta  se  jistě  zamyslíte:  „Můžeme-li  co 
závidět  prostému  člověku,  jest  to  jeho  víra,  jest  to  jeho 
Bůh.  My  nedovedeme  již  tak  věřit.  A  i  těch,  kteří  věří, 
Bůh,  to  není  již  Bůh  oněch  blahoslavených  ..."  Tu  hned 
máte  předem  naznačený  obsah  celé  knihy  :  šest  dojem- 
ných, hluboce  dojemných  obrázků  ze  života  prostého 
lidu,  jejž  autor  pozoruje  právě  ve  chvíli  nejtěžší,  kdy 
bud  užuž  rána  hrozí  dopadnouti  nebo  už  dopadla .  .  . 
Chmurná,  bolestná  nálada  táhne  se  všemi,  ale  nad  tem- 


nem tím  tyčí  se  jasný  sloup,  víra  pevná,  nezdolná 
v  Boha,  a  jako  následek  její  resignace,  oddání  se  do 
vůle  Páně.  „Kdo  ví,  k  čemu  to  nebylo  dobré?"  to(  íilo- 
sofie  těžce  zkoušeného  člověka  z  lidu.  věta  pomáhající 
mu  přenésti  se  pevně  přes  neštěstí  sebe  horší.  Znám  jeden 
anglický  obraz,  a  znají  ho  jistě  i  čtenářové  tohoto  časo- 
pisu: V  jizbě  chudého  člověka  sedí  u  lože  malého,  do- 
konávajícího hocha  zamyšlen  lékař.  Matka  vysílena  bolem 
pláče,  ležíc  hořením  tělem  ua  stole.  Prostřed  jizby  stojí 
otec,  v  jeho  ubídněné  tváři  zračí  se  taky  bol,  ale  z  mužně 
klidné  resignace  vyzirá  jasně  ta  víra  v  jeho  Boha,  k  niž 
dospěje  jistě  i  slabá  žena  jeho,  jakmile  slzy  ulehčí  nej- 
prudší bolesti  nad  ztrátou  jediného  dítěte .  .  . 

Pod  obraz  ten  věru  mohlo  by  se  napsati  Heritesovo 
hluboké  motto,  a  naopak  zase  obraz  ten  jediné  by  mohl 
býti  přiléhající  illustrací  jeho  stu<liim.  Hekl  jsem,  že  celou 
knihou  táhne  černá,  teskná  nálada.  Ale  onen  zářivý  sloup 
dětinné  víry  v  Boha  působí  ua  vás  dojmem  smiřujícím, 
tak  že  neodkládáte  knihu  jeho  rozerváni  nad  bídou  lid- 
skou, ale  naopak  uspokojeni  a  možná  že  i  skutečně  po- 
někud s  onou  závisti,  o  niž  vážený  autor  zmiťiuje  se 
v  úvodních  slovech  .  .  . 

Nejhlubším  dojmem  působil  na  mne  psychologický 
proces  rozezleného  otce  na  zhřešivší  dceru  při  pohledu 
na  nevinné  robě  —  vnoučátko;  a  pak  poslední  obrázek: 
staroch  a  stařena  nesou  přilepšenou  svému  synovi-od- 
souzenci,  staroch  ještě  s  nezhojenou  ranou  na  hlavě,  pro 
niž  syn  jeho  jde  do  vězení ...  I  studie  „k  charakteri- 
stice prostého  člověka"   vás  jistě  dojme  .  .  . 

Druhá  sbírka  „Návštěvy  je  rovněž  —  až  na  dvě 
výjimky  —  vzata  z  ovzduší  maloměstského.  A  přirozeně : 
u  nás,  v  ruchu  velkého  města  přece  jakž  takž  zůstáváme 
ušetřeni    tohoto    nutného    společenského    zla,    kdežto    ua 
úzkém    poli    maloměstském    tam    bují    nejzdárněji   ty  lži 
společenské,  to  špehounství,  výrazy  škodolibosti,  kolpor- 
táž  klepů  a  vše  ostatní  vystupující  pod  maskou  návštěvy. 
I  Jsou  různého  druhu  návštěvy :  nucené,  předepsané  ustá- 
!  lenou  jednou  formou  společenskou,  a  ty  dobrovolné,  jež 
i  konáme  bez  zvláštního  účelu  z  dlouhé  chvíle,  snad  z  ná- 
hlého záchvatu  přátelství;  jsou  návštěvy,  k  nimž  dohání 
nás    nouze,    a  jsou    i  jiné   návštěvy,    ale    celkem    žádné 
z  nich  nejsou  obzvláště  příjemné.    Alespoň  jedna  strana 
vždy  je  jimi  nemile  dotknuta,    snad  i  pokořena,  roztrp- 
čena ..  .  A  to  je  obsah  knihy   Heritesovy:    vnitřní  kou- 
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flikty,  vzniklé  schůzkou  dvou  nestejné  postavených  lidí. 
Tu  dvě  přítelkyně  z  mládí ;  jedna  chudě  za  úředníka 
provdaná,  druhá  hohatě  za  nadutého  nevzdělance  „Zem- 
licku"  —  schůzka  jich  po  letech  končí  pokořením  prvé 
z  obou.  A  podobných  rodinných  i  přátelských  nesrov- 
nalostí vyličuje  Herites  několik.  Jsou  vesměs  tklivé,  jen 
velmi  málo  paprsku  slunečního  tu  tam  mraky  proráží. 
Velmi  dojemný  je  ohrázek  „Dvojí  uvítání",  chudého  totiž 
bratra,  diurnisty  z  Prahy  a  bohatého  „strýčínka  a  te- 
tinky", po  jejichž  smrti  dá  se  počítati  na  hezké  dědictví. 

Humoristické  jsou  vlastně  jen  dvě  črty,  „Amalie", 
stará  panna  —  rozumí  se  notná  klepna  —  která  jezdí  od 
jednoho  příbuzného  ke  druhému,  tak  že  během  dvou  let 
vrací  se  zase  k  tomu,  u  něhož  začala :  mladým  dosud  a 
šfastným  manželům,  a  pak  „Známost  z  lázní",  velice  zda- 
řilé vylíčení  zbohatlého  sprostáčka,  jenž  svým  nevčasným 
vstoupením  a  ovšem  svým  hospodsky  důvěrným  chováním 
se  k  uávštěvě:  paní  radové  Habrové  a  její  dcerám,  docela 
poruší  illusi,  jakou  jeho  žena  a  dcery  učinily  své  nové 
známosti  z  lázní  o  svých  poměrech. 

Dvěma  truchlivými  návštěvami  končí  kniha.  „Ne- 
úprosnou" návštěvou,  beroucí  dětem  mladou  dosud  matku, 
a  návštěvou  zdálí,  „Zjevením"  mladého  námořního  lékaře 
Ábela  Graye  mladé  ženě,  jež  vdala  se,  aby  se  vdala,  a 
ted  zcela  zanedbávána  všedním  mužem  v  roztoužené  duši 
pojala  lásku  k  člověku,  jenž  sotva  několik  slov  při  ná- 
vštěvě jejího  města  s  ní  promluvil,  a  ted  v  den  své  smrti 
v  Bagii  co  halluciuační  zjeveni  ji  navštívil.  Líčení  smut- 
ného stavu  bezdětné  mladé  ženy,  nechávané  mužem  celé 
večery  samotnou,  je  velmi  zdařilé. 

Není  pochyby,  že  intelligentní  čtenářstvo  na  obou 
nových  sbírkách  Heritesových  najde  mnoho  zábavy  a 
mnoho  —  látky  k  přemýšlení.  j.  Šé. 

—  Vítězslav  Hálek:  Abendlieder.  Uebersetzt 
von  Ervin  Freiherrn  Nádherný  von  Borntin.  lUu- 
striert  von  Viktor  Oliva.  Prag  1896.  Eigenverlag.  — 
Vítáme  upřímně  knihu  tuto.  Je  novým  příspěvkem  k  roz- 
šíření naší  poesie  v  cizině,  přistupuje  čestně  k  oněm  pře- 
kladům, jež  at  do  němčiny,  af  do  švédštiny,  a£  do  fran- 
čtiny,  či  ruštiny  převádějí  to,  co  máme  nejlepšího  v  naší 
literatuře.  Po  Vrchlickém  a  Cechoví  došlo  ted  na  Hálka. 
A  řekněme  hned :  líbí  se  nám  ten  Hálek  v  německém 
rouše.  Čte  se  tak  plynně,  tak  roztomile,  skoro  jako  v  če- 
ském originále.  Skoro:  nebof  nemohl  se  pan  překladatel 
přece  jen  tu  a  tam  vyhnouti  trochu  nucenosti,  jakkoliv 
poctivě  snažil  se  uchovati  překladu  svému  nenucené  svě- 
žesti. Ale  víme  dohře,  jak  obtížno  je  překládati  verše 
vůbec  a  lyrické  obzvláště.  Vždyť  už  hamburský  drama- 
turg prohlásil,  že  v  celé  německé  literatuře  nenašlo  by 
se  snad  ani  půl  tuctu  pořádných  veršovaných  překladů. 
Ale  týž  dramaturg  praví  také,  že  k  překladu  mluvy  srdce 
patří  opět  srdce.  A  to  můžeme  panu  baronu  Nádhernému 
rádi  přiznati,  že  chopil  se  své  práce  s  láskou.  Proto  také 
je  jeho  překlad  velice  zdařilý.  Nepochybujeme,  že  i  čeští 
ctitelé  lyriky  Hálkovy  sáhnou  rádi  k  německému  překladu: 
má  tolik  zajímavosti  to  srovnávání !  Ale  kniha  zajisté  je 
určena  hlavně  pro  německé  čtenáře,  přáli  bychom  jí  i  tam 
hojného  rozšíření.  Překladatel  vydal  knihu  vlastním  ná- 
kladem, tím  záslužnější  jeho  práce;  a  vydal  ji  velice 
skvěle.  Ovšem  v  té  příčině  má  o  to  velikou  zásluhu  i  náš 
illustrátor  Viktor  Oliva.  Umělec  vystoupil  zde  ne  co  pouhý 
otrocký  průvodce  slov  básníkových,  ale  co  neodvislý,  sku- 


tečný interpret,  jenž  vedle  básníka  samostatně  myslí  a 
tvoří,  jsa  obmezen  jedině  příkazem  neodporovati  intenci 
básníkově.  Illustrace  této  knihy,  zvláště  k  písním  XIV., 
XVI.,  XXIV.  a  XXVIII.  jsou  skutečné  vzory  takové  samo- 
statné illustrační  tvorby.  J.  ,šé. 

—  Z  Národniho  divadla.  „Epponina".  Tragedie 
o  pěti  jednáních  od  Jaroši.  Vrchlického.  Enthusias- 
mus,  s  nímž  bylo  přijato  první  provozování  tragedie 
„Epponiny",  ten  hold  jásajícího  obecenstva,  patřil  bá- 
sníkovi i  jeho  novému  dílu,  a  kdybychom  i  skepticky 
pohlíželi  na  vznětlivost  našeho  obecenstva  premiér,  mu- 
síme uznati,  že  přijetí  nového  díla  bylo  skutečně  vřelé. 
Epponina  je  tragedie  lásky  a  věrnosti  manželské.  Man- 
želka vůdce  římských  legií  Julia  Sabina,  jenž  daleko  od 
Říma,  na  březích  Rýna  sní  o  nové  říši,  osnuje  spiknutí 
proti  všemohoucímu  městu  Caesarů,  je  hrdinkou  tragedie. 
Je  to  jedna  z  nejkrásnějších  postav,  jež  vytvořil  Vrchlický 
jako  dramatický  básník.  Je  plná  vznešené  síly  a  tklivé 
něhy,  je  to  hrdá  Rímanka  a  prostá,  milující  manželka, 
tvář  anticky  lepá  a  pyšné  krásná  a  duše  překypující  ci- 
tera lásky  i  nezdolným  klidem  obětavosti.  Celým  jejím 
světem  a  životem  je  jeji  muž  a  její  rodina,  at  ve  skvoucí 
nádheře  villy  Sabinovy  na  Rýnu,  nebo  v  pusté  sluji  skalní, 
kde  po  8  let  se  skrývá  se  svým  mužem  a  dětmi,  když 
Sabinovo  spiknutí  bylo  vyzrazeno,  a  mužovi  ostává  věr- 
nou i  po  návratu  do  římského  života,  do  nádhery  a  pře- 
pychu, když  sám  caesar  Titus,  okouzlený  majestátností 
její  krásy,  jí  nabízí  svou  lásku  ...  A  tu  raději,  uežli  by 
zradila  svého  muže,  zahubí  jej  i  sebe,  a  jde  s  ním  na 
smrt.  hrdá  a  vítězná,  a  pije  s  ním  číši  jedu  v  posledním 
hodokvasu  lásky.  Neobyčejná  tato  žena  je  velmi  nebez- 
pečná mužům  a  musí  odrážeti  útoky  ze  všech  stran.  Ano 
i  nejvěrnější  sluha  její  a  jejího  muže  tají  ve  svém  srdci 
otrockém  žár  lásky,  ale  Epponina  jej  tak  důstojně  od- 
bude, že  zdrcen  klesá  k  zemi  a  šeptá:  „Ne  žena  více  — 
ty  jsi  bohyně  1"  Odmítnutý  caesar  Titus  skloní  se  před  ní  — 
umírající  jako  obět  lásky  a  věrnosti  —  šeptaje  v  úctě 
a  obdivu: 

„Rim  není  ještě  ztracen,  dokavad 
jsou  také  ženy,  jakou's  byla  ty!" 

Tragédie  Vrchlického  výtečné  sehrána  —  palma  ve- 
čera náležela  pí.  Sklenářové-Malé,  jejíž  velké  umění 
zazářilo  opět  v  plném  lesku  —  a  výtečné  inscenována 
regisseurem  panem  F.  A.  Subertem,  docílila  velkého 
úspěchu.  Zvláštním,  mysticky  vzrušujícím  dojmem  půso- 
bila postava  Pavla  Vyznavače.  Básník  tu  poeticky  a  dra- 
maticky účinně  vystihl  kouzlo  křesfanství,  první  jeho  Zoru 
rozbřeskávající  se  nad  temnotami  říše  římské  a  vrhající 
první  paprsky  do  orgií  a  vášní  velikého,  ale  již  klesají- 
cího Říma,  toho  „Rima  úpadku",  který  maloval  Tomáš 
Conture.  —  z  — 


Nové   knihy. 

—  Letem  přes  řecký  kraj.  Dr.  J.  Guth. 

—  Intimní  listy  z  cest  a  necest.  Dr.  J.  Outh. 

—  Obrazy  z  Tunisu.  Dr.  J.  Guth.  (Matice  lidu.) 

—  Salambo.  G.  Flaubert.  Přeložil  F.  V.  Krejčí.  (Fr.  Si- 
máček.) 

—  Duhové  barvy.  (Povidky.l  .J.  D.  Konrád.  (Fr.  Simáček.) 

—  J.  Arbes:  Sebrané   spisy.  Sešit  1.— 21.   (Nákladem 
vlastním.! 

—  S  vilou  kouzeinlcí  (Pohádky.)  Sešit  1.  (J.  R.  Vilímek.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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Básní'   Jaroslava   Vrchlického. 


^S'  válčit  s  velkv^m  sokem  obrovitým, 
jenž  jako  Andě!  k  Jakubu  se  snes', 
zřít  v  jeho  tvář,  z  níž  dýše  zmar  a  děs, 
stát  s  plecí  nahou,  s  čelem  nepokr3'tým. 

Muž'  v  srdce  vlívat  odvahu  a  ples, 
že  z  trpaslíka  athletou  jsi  litým  — 
však  spoutaným  být,  na  kříž  sudby  vbitým, 
a  marně  třásti  kruhy  do  nebes: 

To  liorší  zápas  potajný  a  zrádný. 
Je£  lepši  jedna  rána  těžkým  mlatem 
než  tisíc  jehel,  sykot  hadí  s  nimi. 

Jest  lepši  z  tesu  příkrého  let  spádný 
než  stokrát  raněn  smýkati  se  blátem, 
zdrán  výčitkami  cizími  a  svými. 


II. 


Já  stokrát  chtěl  již  zavřít  žití  knihu 
a  ne  převracet  ony  smutné  strany, 
kde  krve  sled  nechaly  všecky  rány. 
co  lety  dráno,  skláno  v  okamihu. 

Já  nedooranou  chtěl  nechat  líhu, 
kam  místo  skřivanu  se  snesly  vrány, 
by  slední  klasy  zhltly  rozdupány, 
a  s  nimi  bolest,  úzkost,  děs  a  tíhu. 

A  přec  otvírám  zrezavělou  sponu, 
bych  k  starým  křivdám  připisoval  nové, 
a  zpíval  žal  svůj,  aniž  věděl  komu. 

A  cítím  zas,  jak  novým  mořem  tonu: 
Smrt  zavře  jen  ty  desky  démantové, 
až  odvede  si  zbloudilého  domů. 


Nálady  a  zátiší. 

Knilia   Františka   Heritesa, 


Ne  bes  k  I  íč. 


•dala  v  staré,  černou  kůží  potažené  lenošce,  v  rukou 
ňiiebesklíč  vázaný  do  ražené  mosaze  s  velikými  kusy 
2  barevného  skla, 

Xikdy  nečetla  asi  jinou  knihu,  prostá  žena.  Byla 
jejím  dědictvím  po  matce,  bábě  a  prabábé,  jež  všechny 
modlily  se  z  ní,  v  těžkostech  života  k  ní  se  utíkaly.  Listy 
byly  v  rozích  zčernalé,  jak  mozolné,  upracované  ruce  je 
obracely  a  v  nich  se  přebíraly.  Ve  své  vykládané  truhle 
z  domova  měla  je  vždy  uschované,  ty  knížky,  zabaleué 
do  pleny  vyšívané  drobnými  penízky,  rovněž  památky 
z  domova,  na  staré  časy,  vedle  památného  čepce  ze  stříbr- 
ného dracounu.  Chovala  vše  ve  velké  vážnosti. 

Každou  neděli  vyndávala  je  slavnostně  z  truhly,  ty 
žluté  mosazné  desky  s  pěti  červen)'mi  skly  jako  sranáty, 
na  paméf  Kristových  rau.  Modlitbami,  jak  byly  tu  v  je- 
jím   nebesklíči   předepsány  ke  (gloria,   pozdvihování,  při- 


jímáni, sanctus,  sledovala  celou  mši  svatou,  nedaleko, 
u  sv.  Jakuba  právě  slouženou,  odkud  slyšela  zvony  a 
i  přidušený  hlas  varhan.  Byla  jí  milejší  tak  ta  pobož- 
nost domácí  a  zdálo  se  ji,  venkovance,  že  v  krásných 
těch  kostelích  pražských  nedovede  se  ani  vroucné  k  Bohu 
pomodlit,  kde  každou  chvíli  něčí  příchod  mysl  její  roz- 
ptyluje a  k  sobě  svádí,  na  sebe  obrací.  Odpoledne  uspo- 
řádala si  jako  pokornou  prosbu  za  odvráceni  nehod  a 
nebezpečí  vlastní  nešpory,  a  sama  si  odpovídajíc  hlasem 
hlubším  a  tlumenějším,  odříkala  velkou  litanii  loretánskou. 

2. 

Sama  z  venkova,  žila  též  provdána  na  venku,  ale 
jako  vdova  přestěhovala  se  do  Prahy.  Kadili  jí  to  přátelé, 
příbuzní.  Měla  po  nebožtíkovi  hošíka  i  k  vůli  němu  to 
učinila,  aby  jednou,  až  doroste,  mohl  studovat,  což  by 
peněžně  těžko  bylo  pak  zastati,  když  by  musela  jej  dáti 
7.  domu.  Může  přibrat  si  též  na  byt  několik  studentů, 
snáze  tak  vyjdo,  aspoň  na  byt  něčím  jí  přispéjou.  práci 
s  nimi  nebude  si  počítati  a  snailno  v5e  zastane  při  jednom 

1.3 
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dítěti  vlastním.  Měla  se  co  protloukati  životem.  Brala 
nějakou  pensičku  jako  vdova  po  knížecím  úředníku  z  již- 
ních Cecb.  Něco  měla  i  na  kapitále,  ale  ten  střežila 
úzkostlivě,  aby  krejcaru  z  něho  neubylo,  a  jednou  synovi 
mohla  neztenčený  jej  zanechati ;  jen  úrok  z  těch  peněz 
vybírala  na  spořitelní  knížku,  což  s  nepatrnou  peiisí  tvo- 
řilo její  příjmy. 

3. 

A  tak  syn  vyrostl  u  matky. 

Byl  její  radostí,  její  pýchou  a  chloubou.  Dodělal  se 
poměrně  záhy  postavení  velmi  čestného  a  měl  více  než 
mohl  spotřebovati. 

Studenty  na  bytě  už  neměli,  ale  byt  podrželi,  který 
měli,  co  byli  v  Praze,  v  tmavé,  úzké  uličce  Starého  města, 
ve  třetím  poschodí,  s  vyhlídkou  do  nebes  a  na  prejzovou, 
mechem  porostlou  střechu  protějšího  domu. 

Sem  také  přivedl  si  družku,  kterou  zvolilo  jeho  srdce, 
do  bytu  matčina  s  ní  se  uhnízdil,  ve  dvou  pokojích  za- 
řídili se  s  mladou    ženou  a  třetí  pokoj  zůstal  maminčin. 

Žili  v  společném  hospodářství. 

Netrvalo  však  dlouho,  i  přišlo  mimo  nadání  pro- 
sazení na  venek.  Postoupil  ve  službě,  povýšil,  bylo  to 
důkazem  důvěry,  jíž  se  těšil,  a  zárukou  dalšího  a  rychlého 
postupu;  záviděli  mu  soudruzi  starší  nežli  ou,  jež  na 
žebříku  kariéry  o  veliký  skok  přeskočil. 


Že  musel  z  Prahy,  jej  mrzelo.  Tak  na  velké  město 
byl  uvyklý  a  tak  tu  byl  rád.  Nejvíce  jej  hnětlo,  že  osa- 
mělou tak  úplně  zanechá  matku,  již  miloval  a  které  za 
vše,  co  pro  něho  učinila,  čím  se  stal,  byl  zavázán.  Než 
jaká  pomoc.  Zbyti  nebylo,  budoucaost  nemohl  si  pokaziti. 

Byla  přetřásána  otázka,  nemá-li  raatinka  jíti  s  dětmi, 
a  vážně  o  tom  uvažováno  a  mluveno  mezi  ní  a  synem, 
aniž  by  jimi  bylo  pozorováno,  že  třetí  v  jejich  spolku, 
mladá  paní,  nápadně  k  tomu  mlčí  a  ačkoli  ve  všem  při- 
svědčuje  mužovi,  přece  nijak  neprouáši  o  věci  své  vlastní 
myšlénky. 

5. 

Neměly  se  nikdy  tuze  rády  s  tou  starou  paní. 

Jako  každá  matka,  která  miluje  a  snad  až  zbožňuje 
svého  syna,  také  stará  paní  nevěřila,  že  by  kdo  na  světě 
tak  jej  dovedl  milovati  a  tak  jej  zahrnouti  péčí,  jako 
ona  pečovala  a  starala  se  o  něho.  S  nedůvěrou  z  té  stránky 
předem  již  přivítala  svou  nevěstu.  Nijak  se  nevzpírala 
ženitbě  synově,  ano  naopak  sama  měla  jej  k  tomu,  aby 
se  oženil,  a  také  proti  jeho  učiněné  volbě  družky  ničeho 
nenamítala,  když  se  byla  náležitě  přeptala  na  ni  i  celý 
její  rodokmen  až  do  kolikátého  kolena  po  otci  i  po  matce. 
Ale  přes  to  všechno  na  synovu  vyvolenou  dívala  se  jako 
na  vetřelkyni  do  jeho  srdce,  z  něhož  chce  ji  vytlačiti, 
byla  žárlivá  v  hloubi  své  duše,  třeba  by  nepřátelství  své 
k  ní  skrývala  a  zapírala  i  před  sebou  samou. 

Co  je  oddalovalo  jednu  od  druhé  obě  žeuy,  bylo  to, 
co  je  vlastně  pojilo,  láska  srdce  jednoho  k  nim  oběmi. 
Mladá  paní  vědouc,  jak  muž  její  lne  k  té,  jež  život  mu 
dala,  závodila  s  ním  v  projevech  lásky  k  ní,  zasypávala 


jí  pozornostmi,  aby  jemu  se  zalíbila,  a  kdykoli  tušila,  žo 
by  dojíti  mohlo  k  nepatrnému  jen  nedorozumění  mezi  ní 
a  matkou  mužovou,  ustoupila  raději,  aby  jen  k  tomu 
nedošlo,  a  ou  přinucen  nebyl  býti  rozhodčím  mezi  nimi. 
Jinak  ale  úlisně  činila  vše,  čím  by  malinku  srdci  synovu 
odcizila,  neboť  byla  neméně  žárlivá  na  tu  lásku  její  a 
chtěla  míti  je  celé  pro  sebe  a  výhradně  pro  sebe,  to 
srdce  jeho. 

Dosti  dobře  mladé  paní  dařily  se  její  uskoky  a  když 
pak  porodila  syna  svému  muži,  s  radostí  viděla,  kterak 
nová  láska  se  tu  zrodila,  jež  svazek  jejicli  utužujíc,  uvol- 
ňuje každý  a  každý  jiný,  i  onen,  který  muže  poutá 
k  matce.  On  sám  snad  dobře  to  pozoroval  i  mysle  jenom  na 
to,  aby  jenom  ona  žádný  úbytek  lásky  k  sobě  nepozoro- 
vala v  jeho  srdci  synovském,  snažil  se  svou  matku  udržeti 
v  přesvědčení,  že  jest  a  vždy  zůstane  nejpřednější  a  jemu 
nejbližší  bytostí  na  světě. 

6. 

Stará  paní  nedala  se  ani  synovou  výmluvností  pře- 
mluviti a  zůstala  kde  byla.  Nechala  mladé  manžely  odjeti. 

A  tak  se  vystěhovali  z  třetího  poschodí  úzké  a 
tmavé  uličky  staroměstské  s  malým  babickém  v  peřince 
s  krajkami,  svrchovaně  lhostejným  a  mudrcky  povznese- 
ným ke  všemu  a  nade  vše,  co  se  kolem  dělo. 

Mladá  paní  teprve  nyní,  když  měli  s  mužem  samo- 
statné se  zaříditi,  od  svých  rodičů  obdržela  slíbenou  vý- 
bavu, i  naloženo  zařízení  budoucích  jejich  pokojů  do 
vnitra  stěhovacího  vozu  a  dopraveno  na  venek. 

V  bytě  dosavadním  v  Praze  zůstalo  vše,  jak  bylo, 
ani  nehnulo  se  s  jediným  kusem  nábytku.  Stará  paní 
ponechala  si  svůj  pokoj  a  druhé  dva  že  zůstanou  vždy 
připraveny,  aby  děti  kdykoli  mohly  přijeti  a  častěji  aspoň 
na  nějaký  den  se  tu  ubytovati. 

7. 

To  asi  dvakráte  se  stalo,  několikrát  také  nový  ven- 
kovan sám  přes  neděli,  kdy  měl  prázdno,  navštívil  ma- 
minku a  Prahu,  dobře  nevěda,  po  které  z  obou  více  se 
mu  zastesklo,  ačkoli  v  celku  na  venku  se  mu  líbilo  a 
listy  jeho  psané  do  Prahy  kypěly  spokojeností.  A  mladá 
paní  docela  zapomněla  na  všechny  dopisy  i  rodičům, 
nejlepší  důkaz,  že  cítila  se  šťastnou. 

Na  vánoce  mladí  manželé  nepřijeli,  ačkoli  bylo  tak 
umluveno  a  stará  pani  nakoupeny  měla  ryby  i  celý  týden 
již  zabývala  se  Ježíškem  pro  své  vnoučátko;  vysoká 
smrčka  až  ke  stropu  stála  připravena  v  pokoji,  ověšená 
cukrovím,  jablky,  ořechy  a  zlatou  přízí,  se  vznášejícím 
se  nad  tím  vším  andělem. 

Místo  milých  hosti  přišel  telegram.  Nemohou  vydati 
se  na  cestu.  Malá  překážka  v  podobě  malé  churavosti 
v  rodině  je  zdržela,  patrně  však  nic  nebezpečného,  vše 
přejde  ry.hle  zajisté  jak  přišlo,  nic  to  neznamená. 

Následovala  však  poplašná  zpráva  druhého  dne. 
A  telegramy  pak  lítaly  sem  tam.  Otázky,  odpovědi.  Jiskry 
naděje  a  bahno  malomocného  zoufání,  v  němž  ony  jako 
bludičky  mizely,  se  ztrácely  v  něm  tonouce. 

Za  dva  nebo  tři  týdny  hlava  syna,  manžela  a  otce, 
spočívala  pod  zemí  tichého  hřbitova  uprostřed    Ic^ů. 
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Dloiilič  ii  dlouhé  hodiny,  sama  a  samotinká  stará 
pani  seděla  v  staré,  černou  kůží  potažené  lenošce,  v  rukou 
iiobosklič  vázaný  do  ražené  mosaze  s  velikými  kusy  ba- 
revného skla. 

Oastěji  než  dříve  kdy,  již  tu  dobu,  co  byl  syn  na 
venku,  sáhala  stará  paní  k  tomu  starému  nebeskliCi ; 
nebot  so  ji  velmi  stýskalo.  Z  domu  ani  nevycházela,  po- 
slnhovacMva,  kterou  si  držela,  vše,  Jeho  potřebí,  jí  přinesla, 
tiik  že  nemela  vlastně  skorém  nic  na  práci.  A  nyní,  když 
jiosel  bozi  tak  ji  navštívil  z  nenadání  v  stáru,  takovou 
ranou  ji  stihla  ruka  boží,  utekla  se  docela,  s  celou 
prostou  duší  svou  k  těm  starým  modlitbám  a  jimi  k  Dobu, 
iia  nich  jako  na  perutech  k  Bohu  se  vznášela  ze  své 
útrapy  pozemské,  ze  svého  zdrcení  těžkou,  nenahraditel- 
nou ztrátou. 

Jediný  syn !  Kdyby  jich  deset  bylo  —  každý  prst  bolí, 
aC  řízne  do  kterého  chce,  praví  lidové  přísloví.  Ale  měla 
jen  toho,  jediného  .  .  . 

Většinu  dne  a  mnohdy  i  íásti  bezesných  nocí  opu- 
štěná stará  matka  strávila  na  modlitbách  z  nebeskliče, 
vázaného  v  žluté  ražené  mosazi  s  obrazným  označením 
pěti  ran  Ukřižovaného. 

9. 

Vdova  po  synovi,  s  děckem,  vrátily  se  do  Prahy  zpět, 
k  trvalému  pobytu. 

U  babičky  však  se  neubytovaly,  ačkoli  ty  dva  po- 
koje n  ní  zůstávaly  nyní  docela  bezúčelné.  Rodiče  jaksi 
hned  předem  překazili,  aby  ta  otázka  dceři  vznikla;  báli 
se  zcela  odůvodněně,  že  by  takové  spolubytí  mohlo  snadno 
vésti  k  nedorozuměni  a  mrzutostem,  jimž  dobře  jest  se 
vyvarovati  ve  prospěch  obou  stran.  Co  by  se  dělalo  s  ná- 
bytkem, který  byl  nedávno  koupen  a  který  by  nijak  do 
bývalého  bytu  se  nevešel?  To  byl  důvod  zajisté  posta- 
čitelný,  aby  déle  o  záležitosti  té  nebylo  třeba  se  šířiti, 
a  pro  vdovu  a  dítě  uajmut  byt  jiný,  zvláštní,  kdesi  na 
samých  koncích  jednoho  z  pražských  předměstí. 

Denně  však,  když  byla  nedaleko  slezla  z  trarawaye, 
synáčka  vedouc  za  ruku,  smutečně  oděná  paní,  zalialená 
v  černý  závoj,  vystupovala  s  ním  po  tmavých,  dřevěných 
schodech    staroměstského    domu,   nahoru  k  jeho  babičce. 

10. 

Šla  tam  nerada.  Takový  měla  pocit,  jakoby  jí  tahal 
za  vlasy  a  více  nežli  únavou  odpočívala  skoro  za  každým 
krokem  proto,  aby  tu  nezbytnou  návštěvu  ještě  oddálila 
aspoň  o  malý  okamžik,  a  potkala-li  někoho  trochu  jen 
známého,  s  radostí  na  několik  ještě  slov  před  samými 
dveřmi  se  zastavila. 

Ta  bolest  společná,  která  je  zdánlivě  nyní  sbližovala, 
oddálila  je  v  skutečnosti  ještě  více  jednu  od  druhé,  obě  ženy. 

Stará  paní  svoji  aspoň  k  shovívavosti  dosud  nutící 
se  nelásku  k  ženě  synové  zaměnila  za  zřejmou  nenávist, 
otevřený  hněv  k  jeho  vdově.  Pro  smrt  synovu  zasypávala 
ji  i  žalobami.  Dávala  jí  vinu  zcela  neskrývaně.  Proč 
v  dětství  jeho  kolikrát  přikvapivší  nemoc  štastiiě  zase  vždy 
byla  zažehnána  a  nejhorší  odvráceno?  Však  i  tenkráte 
nebyb  by  došlo  ke  koncům  takovým,  kdyby  doma  ještě 
b)l  býval  pod  ochranou  matčinou. 


To  bylo  zlé,  kruté.  A  nebylo  v  tom  zbla  pravdy. 
Ubohá  paní  byla  zcela  nevinná  lak  osudného  průběhu 
plicního  zánětu  a  nebylo  v  moci  její  zachytiti  namířenou 
kosu  na  vyvolenou  žeň  bezohledné  smrti. 

Ale  ta  slova,  ty  žaloby  a  výčitky  se  ji  dotýkaly 
i  začínala  jim  sama  věřiti,  což  ji  před  starou  paní  čím 
dále  tím  více  ponižovalo  a  v  duši  vlastní  svrchované  ne- 
štastnou  a  bídnou  činilo. 

Neměla  žádného  smilováni  stará  i)aní.  Kde  mohla 
druhou  bodla,  v  nejcitlivějších  místech  rozbolavěné  duše 
ji  ranila  s  pravou  rozkoší.  Nemohla  vystát  její  hezkou 
tvář  a  solí  v  očích  byl  jí  ten  smutek,  který  mladá  paní 
nosila  za  svého  muže  a  který  tak  nápadně  slušel  k  její 
hebké,  čisté  pleti,  k  jejím  plavým  třpytivým  vlasům  a 
modrým  zasmušilým  očím.  Pohlížela  tak  na  mladou,  hezkou 
vdovu  po  synovi  matka  jeho,  jakoby  vše,  co  se  stalo, 
bylo  se  stalo  jen  na  její  přání,  aby  si  to  smuteční  roucho, 
které  jí  tak  sluší  i  s  tím  koketním  kloboučkem  a  závo- 
jem vzdušně  splývajícím  přes  její  pěkně  urostlé  tělo,  mohla 
objednati  u  modistky. 

Zajisté  nemluvilo  tu  v  pravdě  zlé  srdce.  Vždyt  byla 
tak  dobrá  ke  každému,  i  k  cizím  lidem,  ta  stará  paní, 
hotova  vždy  k  účasti  upřímné  s  každou  bolestí  lidskou, 
s  každým  lidským  zármutkem  a  neštěstím.  Láska  k  tomu, 
jehož  ztratila,  učinila  ji  nespravedlivou  k  té,  jíž  stejné 
želeti  bylo  té  ztráty,  a  jako  žárlivá  byla  na  lásku  její 
k  němu  za  živa,  byla  tcd  žárlivá  na  její  žel  pro  smrt  jeho. 

11. 

Byly  jako  dvě  nepřítelkyně,  sokyně,  obě  ženy. 

Mladá  paní  ten  zápas  o  lásku,  který  s  matkou  svého 
muže  vedla,  přenášela  na  jeho  dítě,  o  ně  s  ní  bojovala, 
o  ně  se  rvala,  jeho  lásku  bránila  a  chránila  si.  Byla  by 
nejraději  své  dítě,  jako  kořist  ukrývá  dravec  do  doupěte, 
ukryla.  Každý  pokus  staré  paní  nakloniti  si  to  dítě,  matka 
jeho  považovala  za  loupež  páchanou  na  ni.  Ty  cukro- 
vinky, kterými  babička  vnouče  k  sobě  lákala,  připadaly 
jí  jako  jed,  kterým  láska  dítěte  jejího  k  ní  má  býti  otrá- 
vena. Vyznání  malého  žvatlala,  „že  má  ját  babičtu",  což 
tato  přijala  jako  vítězný  triumf  dobytý  krutým  namáhá- 
ním a  ohromnými  obětmi,  pobouřilo  k  výbuchu  slz  mladou 
paní  i  ani  doma  pak,  dlouho  nebylo  s  to  utišiti  ji  všemu 
chytráckému  ujišťování  povedeného  diplomata,  že  to  řekl 
babičce  jen  tak,  a  rád  že  má  přece  „jenom  svou  mamintu". 

12. 

Uprostřed  léta  náhle  stará  pani  odebrala  se  za  milo- 
vaným jediným  synem  svým. 

Posledním  záchvěvem  lásky  zabušilo  její  srdce  a  bylo 
mrtvo  ke  všemu  na  světě. 

13. 

A  letěl  a  letěl  čas . .  . 

Sama  a  samotinká  mladá  vdova  sedala  v  staré  le- 
nošce, která  s  jinými  kusy  dědictví  přenesena  k  ní  ze 
staroměstského  bytu  v  třetím  poschodí,  na  který  vzpo- 
mínala jako  na  dávný  a  dávno  minulý  sen,  dávno  od- 
plavený vlnami  jako  list  do  vody  hozený. 

Sama  a  samotinká 
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Neměla  ani  srdce  dítěte,  jež  bylo  jí  vzato  Bohem 
v  květu  útlého  mládí  a  ve  své  trpkosti  duše  zdvihala 
hrozivě  ruku  proti  nebesům. 

14. 

V  truhle  vykládané  mladá  pauí  nalezla  starý  nebes- 
klíč  vázaný  do  žluté  ražené  mosaze  i  vybalila  jej  z  pleny 
vyšívané  drobnými  penízky  a  korálky. 

Málo  dojímaly  ji  ty  tištěné  tu  jezovitské  modlitby 
vypočtené  na  mysl  nevědomou  a  nevzdělanou. 

Ale  přece  neodkládala,  z  rukou  nedávala  tu  starou 
knihu  s  listy  zčernalými  na  i'ozích.  Nečetla  a  jen  ji 
rozevřenou  v  tenkých  svých,  průhledných,  neiTosních 
prstech  držela,  tu  knihu,  dívajíc  se  přes  ni  do  prázdna. 


15. 

Jako  by  ten  všechen  bol,  který  se  v  ně  kdy  po- 
nořil, v  ty  tištěné  řádky  starého  nebesklíče,  aby  jimi, 
slovy  jejich  v  srdce,  z  něhož  vyšel,  se  vrátil  jako  útěcha 
a  povzbuzení  —  jako  by  vůně  té  po  století  generaci  za 
generací    poskytované    opory    a    posily   v    hoři    lidském 

I  z  něho  prýštila,  z  toho  starého  nebesklíče 

1  Byla  to  sugesce.  Sama  je  vyslovila,  to  moderní  slovo, 

I   vysvětlujíc  si  tajemné  účinky  ty  na  pobouřenou,  zdrcenou 
i  mysl  svoji. 

A  mnoho  a  mnoho  hodin,  celé  dlouhé  a  dlouhé  dny 
a  bezesné  noci,  sama  a  opuštěná  a  stárnoucí  zvolna  paní 
sedala  v  staré,  černou  kůží  potažené  lenošce,  v  rukou  spuště- 
ných do  klína  rozevřený  nebesklíč  vázaný  do  žluté  ražené 
mosaze  s  pěti  velikými  kusy  krvavě  zbarveného  skla. 


Benátské  zrcadlo. 

Vj'pravování  z  rodinné  kroniky.    Napsal   Edvard   Jelínek. 
(Pokračováni.) 


V. 

Sňatek  a  italská  cesta. 

fa  osiřelou  domácnost  ovdovělé  presidentové,  pauí 
iHolanové,  lehl  stín  tiché  melancholie.  Obě  dámy 
'vrátily  se  okamžitě  po  pohřbu  do  Prahy,  kdež 
■  v  osamocení  slzami  zalévaly  památku  nejlepšího 
chotě  i  otce. 

Nastaly  ovšem  rázem  poměry  nové.  V  státní  účtárně 
škrtli  třitisíci  zlatovou  položku  ročního  výslužného  ze- 
snulého presidenta  i  vykázali  vdově  vdovský  plat  sotva 
jednoho  celého  tisíce  zlatých  rakouské  měny.  Neplnoleté 
dceři  Konstancii  dostalo  se  několik  set  zlatých  ročně, 
jako  příspěvek  na  vychování.  Kromě  toho  bylo  trochu 
tisíc  domácího  jmění,  tak  že  o  nějakém  nedostatku  ani 
řečí  býti  nemohlo.  Přes  to  pomýšlela  paní  Holanová  na 
jisté  uskrovnění  své  domácnosti,  již  proto,  aby  úbytek 
stálého  důchodu  krýti  snad  nemusila  dotékáním  se  kapi- 
tálu, o  němž  lidé  sobě  činili  zajisté  větších  představ, 
nežli  ve  skutečnosti  náleželo.  Mluvilo  se  dokonce  o  ja- 
kémsi celém  stotisící,  které  prý  na  Konstancii  „čekalo", 
ale  to  se  jen  mluvilo.  Ve  skutečnosti  šlo  o  dosti  značnou 
slevu  .  .  .  jak  obyčejně.  Úředník  tak  svědomitý,  jako  pan 
president,  který  rád  vždy  žil  dle  svého  stavu,  neukládal 
po  tisícovkách,  jen  po  stovkách  .  .  .  ženino  věno  nezůstalo 
nedotknuto  již  před  tím. 

V  prvním  období  po  presidentově  smrti  nebylo  ostatně 
příliš  mnoho  příležitosti  věcně  rozjímati  o  takových  prakti- 
ckých věcech.  Paní  presidentová  sotva  stačila  přijímati 
návštěvy  a  kondolence.  Teprv  nyní  shledala,  co  mají 
přátel .  .  . 

Jeden  z  prvních,  kdo  přišel  kondolovati,  byl  muž 
s  kočičíma  očima,  pan  Rudl. 

Mluvil  tak  pěkně  o  nezapomenutelném  panu  presi- 
dentovi, rozléval  se  v  pocitech  upřímného  soucitu  tak 
obratně,  nedovoloval  si  v  řeči  své  žádných  odboček  tou 
měrou,  že  mimovolně  působil  proti  předsudku,  jaký  k  němu 
měly  obě  dámy.  Není  snadnější  věcí  jak  získati  shovívavé 


smýšlení  neštěstím  těžce  stížených  lidí !  Pani  Holanová 
skoro  vděčně  stiskla  mu  ruku  za  útěchy  plná  slova  a 
sama  Konstancie  pozvedla  k  němu  své  krásné,  hluboké 
oko,  jako  by  jej  odprositi  chtěla,  že  zahořela  k  němu 
kdysi  tak  dětinuou,  neodůvodněnou  nedůvěrou  .  .  . 

Obě  dámy  mimovolně  vzpomněly  si  na  slova,  která 
tehdáž  po  onom  prvním  plesu  v  pozdní  hodině  noční  po- 
věděl o  fysiognomiích  a  ženských  předsudcích  pan  president. 

Pan  Rudl,  odcházeje,  napověděl  skrovné,  že  by  byl 
skutečně  šCasten,  kdyby  kdykoliv  a  u  jakékoli  příležitosti 
mohl  úslužným  se  ukázati  milostpaní.  „Jste  nyní  osamot- 
nělá,  milostpaní,"  vece,  „snad  bude  vám  někdy  potřebí 
dobré  rady  nebo  cokoli  jiného.  Jsem  vám  vždy  k  služ- 
bám, jako  upřímný  ctitel  vašeho  nezapomenutelného  pana 
chotě  ..." 

A  uklonil  se  hluboce. 

Paní  Holanová  neměla  příčiny  nepoděkovati  mu  za 
úslužnost.  Vždyt  v  životě  osamoceném  bývá  tolik  chvil, 
kdy  dobrá  rada  a  dobrý  přítel  nejcennějšími  jsou  věcmi. 

Tak  odešel. 

Pan  Rudl  zůstavil  tehdáž  dojem  nepoměrně  příznivý. 
Dobře  působila  také  ta  okolnost,  že  pan  Rudl  si  tento- 
kráte Konstancie  téměř  ani  nepovšimnul.  Nepochválil  ani 
její  smuteční  toilettu,  která  Konstantininé  unylé  tvářičce 
dodávala  zvláštního,  nového  půvabu.  Muž,  který  vždy 
byl  plný  staromládeneckého  milostného  medu,  dnes  ne- 
měl pro  Konstancii  ani  jediného  cukrlátka. 

Neprofanoval  ani  jediným  žádostivým  pohledem  váž- 
nost přítomných  chvil.  Ba  tak  dalece  uměl  bojovati  proti 
předsudkům,  že  i  v  těch  kočičích  očích  nespatřovaly  naše 
dámy  již  tolik  —  kočičiny. 

Přes  to  Rudl,  odcházeje  od  paní  Holanové,  jíž  na 
schodišti  mlsně  šeptl  si  do  vousu : 

„Svůdná  je  jako  hřích!" 

Ostatně  i  na  tom  není  nic  zlého.  Úsudek  ten,  byt 
v  jiné  formě,  vznikal  jistě  u  mnohých  mužů,  kteří  spatřo- 
vali Konstancii  v  smutečním  oděvu.  Sám  Rubeš  byl  by 
Rudlovi  přisvědčil. 


Ještě  tóliož  (liic  byl  návštěvou  u  paní  i>rcsiileni()\i' 
také  pan  HuboŠ,  jehož  příchody  byly  nyní  již  pravidelné 
a  časté.  O  uěra  ještě  více  platilo,  že  „ncni  snadnější  věci, 
jak  získati  si  důvěry  neštěstím  těžce  stížených  lidi". 

Kubeš  stal  se  skuteřným  domácím  přítelem,  ne-li 
důvěrníkem. 

Dámy  svěřily  mu,  že  byl  u  nich  kondolenční  ná- 
vštěvou pan  liudl. 

„Pan  UudlV"   opakoval  dosti  lhostejně  Rubeš. 

„Ano!"  vece  matka  „a  přcsvědfily  jsme  se,  že  jsme 
nm  poněkud  ubližovaly." 

„rbližovaly?" 

„Ano." 

Kubeš  pokynul  hlavou,  jako  by  mu  ani  na  mysl  ne- 
přicházelo dámám  oponovati.  Bylo  mu  skutečné  lhostejno, 
jak  kdo  o  Kudlovi  smýšlí,  sám  s  ním  nikdy  uebyl  v  žád- 
ném sporu.  Nevšímal  si  ho  z  hrubá  nikdy.  Nebylo  příčin. 

Ale  od  těch  ěas,  co  starý  president  náhle  odešel 
se  světa,  děly  se  značné  změny  v  nitru  Kubešově.  Na  véci, 
které  si  jindy  oproti  Tondovým  výkladiim  nebrával  valně 
k  srdci,  začal  pohlížeti  poněkud  opravdověji.  I  Konstancie 
pozorovala,  že  Ladislav  zvážněl. 

Odrozoval  se!  Jen  nebylo-li  pozdě? 

Čím  více  byl  jeho  poměr  ke  Konstancii  ustálenější, 
čím  více  přesvědčoval  se  o  její  svaté  oddanosti  k  němu, 
čím  zřetelněji  před  sebou  viděl  cestu  k  oltáři  —  tím  více 
uvažoval  své  okolnosti. 

Stalo  se  dokonce  jednou,  že  když  Konstancie  roz- 
štěbetala  se  o  Itálii  a  když  zalévala  duši  jeho  roztouže- 
nými sny  o  blaženosti  ...  že  on  v  rozpacích  sklopil  oči. 

Na  štěstí  vyrušila  je  tehdáž  matka,  kterou  stále 
ještě  tísnil  hluboký  zármutek  nad  ztrátou  nezapomenu- 
telného chotě. 

Paní  Holauová  dlouho  nemohla  oddávati  se  klidně 
jiným  myšlénkám,  které  ráda  od  sebe  odpuzovala. 

rNa  to  ještě  čas!"   šeptala  si  v  duchu. 

Teprv  později,  když  zas  podzimní  mlhy  k  zemi  spa- 
daly, rozjímala  častěji  o  tom,  v  čem  dávno  mysl  Kon- 
stantinina  měla  života  těžiště. 

Zatím  Kubeš  všelijak  se  vynasnažoval  obstáti  před 
vlastním  svědomím. 

Vzdal  se  celé  řady  čestných  funkcí,  které  jej  roz- 
ptylovaly, a  sbíral  se.  Kolegové  vytýkali  mu,  že  je  ne- 
tečně opouští,  že  zapomíná  svých  „povinností",  ale 
011  nedbal.  Sříkal  se  dobrovolně  popularity,  která  mu 
byla  jindy  potřebou.  Kromě  toho  uskrovúoval  se  vše- 
možně, žil  tak,  že  dřívější  jeho  pravidelný  důchod  byl 
by  vystačoval  úplně.  Tu  a  tam  splatil  i  jakousi  desítku, 
jinak  zacpával  díru  dírou.  Zejména  se  střežil  sahati  na 
zbytek  svého  podílu,  který  ovšem  nestál  skorém  již  za  řeč. 

Začal  chodit  také  do  přednášek,  ale  pohříchu  s  hrůzou 
pozoroval,  že  zameškané  již  nedohoní.  Knihy  padaly  mu 
z  ruky.  K  doháněni  byl  by  potřeboval  nyní  několik  nových 
let  tiché  a  lisilovné  studentské  práce,  ale  on  již  dávno 
měl  za  sebou  studentská  léta  a  studentskou  pružnost. 
Ostatně  o  nových  ktech  studií  nemohlo  býti  u  něho  již 
ani  řeči. 

On  potřeboval  existenci  jakoukoli,  ale  potřeboval  ji 
hned,  nejdéle  do  roka.  Nebyl  ničím  a  přece  cítil,  že 
něčím  býti  musí. 

Čím?! 


V  trapné  této  tísni  svěřil  se  dávnému  svému  pří- 
znivci Josefu  Uarákovi,   redaktorovi. 

Barák  nepomohl,  nemohl. 

Kubeš  neměl  ani  trošek  talentu  pro  dravou  práci 
žurnalistickou.  Seděl  několik  dní  v  některé  redakci,  leč 
shledal  záhy  —  že  to  nejde.  Smolil  jakousi  zprávu  Bůh 
ví  jak  dlouho,  ale  k  vytištění  přece  nebyla. 

Koneěně  při  jeho  rozsáhlých  stycích  nebylo  mu  těžko 
zjednati  si  místečko  v  přítelově  advokátní  kanceláři.  Jeho 
kolega  totiž  už  dávno  byl  advokátem.  Bylo  to  pokořu- 
jící, svrchovaně  nemilé,   trpké. 

Přes  to  držel  se  zuby  nehty  v  kanceláři  svého  přítele, 
aby  mohl  říkat,  že  něčím  je.  Plat,  který  dostával,  byl 
bngateluí,  nechlubil  se  jím  nikde  a  u  paní  presidentové 
vůbec  o  takových  věcech  nemluvil.  Vše  to  bylo  jen  pro 
okamžik. 

Tak  minul  měsíc  po  měsíci. 

Nastavší  potom  masopust  uplynul  ovšem  tiše  a 
smutně  v  domácnosti  paní  Ilolanové.  Nevycházely  takřka 
z  domu.  Na  Zofíně  vzpomínali  sice  mnozí  loňské  králové 
nádherného  plesu,  litovali  osudu  rozkošného  zjevu  —  ale 
konec  konců,  šlo  vše  bez  ni  také.  Našly  se  zase  jiné 
Konstancie,  hned  několik  .  .  . 

Jednoho  dne  zastal  Rubeš  Konstancii  uplakanou. 

„Co  se  vám  stalo,  Konstancie?"  pravil  sdílně  a  po- 
líbil Konstancii  ruku. 

Ona  na  to  důvěrně:  „Mami  činila  mně  různé  vý- 
čitky ..." 

Kubeš  ani  nechtěl  vědět,  čeho  se  výčitky  dotýkaly, 
zakousl  se  do  rtů  a  zamlknul. 

Konstancie  pozorujíc  to,  snažila  se  jej  ukonejšiti : 
„Ale  já  jsem  padla  mami  kolem  krku,  rozplakala  jsem 
se  a  pro  Boha  jsem  ji  prosila,  aby  mne  nečinila  nc- 
štastnou." 

„A  mami?" 

„Udobřila  se  pak  zase!" 

A  skutečně,  mami  vzdávala  se  poiieiiáblu  úplně  na- 
děje, že  by  mohla  pomýšleti  na  rozdvojení  dvou  lidi, 
spojených  již  dávno  poutem  neporušitelné  přízně.  Mami 
činila  si  sice  různé  starosti,  rozjímala  o  tom  i  onom, 
jednou  i  Rudl  vmísil  se  do  její  mysli  —  ale  konečné 
podlehla  dítěti  svému  cele. 

Tehdáž  vážně  promluvila  s  Kubešem. 

„Troufal  byste  si  učiniti  Konstancii  šíastnou?"  ude- 
řila pani. 

„Štěstí  její  —  jediný  cíl  mého  života  ..." 

Takové  řeči  líbily  se  i  mami,  tím  spíše,  že  nebylo 
nejmenší  příčiny  pochybovati  o  jejich  upřímnosti. 

Pak  mluvili  o  majetkových  poměrech,  o  věnu  .  .  . 
a  shledali,  že  situace  není  zrovna  nejnepřizaivější,  zvláště, 
jestliže  se  přihlíželo  k  požadavkům  poněkud  skrovnějším. 

Tehdáž  mami  také  vzdechla  poprvé:  ,,Inu,  tedy 
s  Pánem  Bohem  !' 

Konstancie  padla  matce  kolem  krku  a  zlíbala  ji  ho- 
roucně.  Byla  za5e  šťastna. 

I  mysl  Rubešova,  před  tím  poněkud  stísněná,  po- 
vyjasnila  se.  Začal  si  zas  činiti  dobré  představy,  čemu 
povaha  jeho  byla  vždy  velice  náchylná.  Maloval  si  bu- 
doucnost iioměrňm  přiměřeně.  Poněkud  jej  sice  znepokojo- 
valy dloužky,  ty  „caparty",  jak  říkával,  ale,  ale,  „vždyf 
to  ňák  půjde!" 
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Došel  si  k  Tondovi  a  promluvil  si  s  ním :  „Budeme 
skromně  žíti,  spolu  s  tchyní,  dříve  nebo  později  také  se 
k  něčemu  řádnějšímu  dostanu,  mám  zadáno  k  si)ontelně  . . . 
Byl  by  v  tom  kozel,  aby  to  pomalu  nešlo." 

Když  Tonda  neodpovídal,  vyzval  jej  Kubeš:  „Co 
myslíš,  Tondo,  ne?" 

Ale  Tonda  nedal  rozhodné  odpovědi. 

„A  kdybych  i  chtěl  dostudovat  —  co  bych  nyní 
získal?"  namítal  tonem  omluvy  Rubeš.  „Utopil  bych  zase 
několik  let  a  pak  bych  mohl  nastoupiti  někde  u  soudu 
neb  u  magistrátu  bídnou  praxi  .  .  .  Zatím  uschla  by  mně 
zármutkem  Konstancie...  Ne?" 

Tonda  i  k  tomuto  výkladu  zavrtěl  jen  hlavou,  ač 
si  v  duchu  pomyslil,  že  přítel  jeho  za  dany^ch  okolností 
měl  vlastně  —  pravdu. 

Yždyt  on  sám,  ač  celé  své  jediné  mládí  utratil  nad 
knihami,  neocifoval  se  v  situaci  valně  příznivější.  Byl 
právě  na  začátku  několikaleté  praxe  ...  po  které  doblíká 
snad  plamínek  jeho  chatrného  zdraví  dříve,  než  se  dočká, 
k  čemu  se  po  dlouhá  léta  tak  usilovně  připravoval.  Ale 
na  krku  neměl  —  caparty !  Nebyl  nikomu  dlužen  ani  haléře ! 

Sám  Rubeš  přiznával,  že  mu  této  okolnosti  závidí. 
Caparty  !  Ale  už  se  stalo  .  .  . 


Po  té  uplynulo  zase  několik  měsíců.  Kubeš  uklidnil 
se  skoro  již  na  dobro,  smířil  s  rozličnými  okolnostmi. 
A  ku  podivu !  Člověk,  který  prozrazoval  tak  málo  smyslu 
ku  pojímání  životní  prosy,  pojednou  začal  se  zajímati 
o  —  vědy  íinanční.  Seznámil  se  s  jakýmsi  bankovním  úřed- 
níkem a  zasvěcoval  se  do  finančních  manipulací.  Nevnikal 
sice  hluboko,  hloubka  vůbi  c  byla  neznámou  dimensí  na- 
šeho muže,  ale  odtud  pilně  sledoval  bursu  a  bursovni 
zprávy.  Bylat  to  právě  doba  bursovuího  rozvoje,  před- 
cházející poprasku  roku  1873.  Po  Praze  začali  se  zjevo- 
vati lidp  v  drahocenných  kožišícii,  kleří  ještě  včera  ošu- 
měle se  tloukli  po  ulicích.  Mimocliodem  zmiiíoval  se  o  tom 
své  nastávající  paní  tchyni. 

„Není  k  uvěření,  jak  snadně  dovedou  si  lidé  po- 
moci. Se  stovkou  dělají  "si    nyní  lidé  takřka  jmění  ..." 

A  říkal  to  tak  přesvědčivě,  s  náladou  tak  neobyčejně 
povyjasněnou,  že  .  .  .  že  .  .  . 

Brzy  po  tom  šla  Prahou  jako  blesk  zpráva,  že  v  pa- 
mátném kostelíku  sv.  Vojtěcha  slaviti  budou  sňatek  svůj 
pan  Ludvík  Kubeš  se  spauilomysluou  slečnou  Konstancií 
Holanovou. 

(Poliračuvúní.) 


Dojmy    z  Ruska. 

Sděluje  Dr.  Karel   Kadlec. 

(Pokračování.) 


VI. 


Rozdělení  ruskéliu  obyvatelstva  ve  směru  právním.  —  Jinorodci    —  Židé.  — 
Vyminečné  postavení  Židů  v  Rusku. 

/í^^jvláštní  jest  poměr  ruského  národa  k  národům  cizím, 
^^gí  obývajícím  Rusko,  ve  směru  právním.  Obyvatelstvo 
^^l^^P  riské  dělí  se  na  řádné  poddané,  k  nimž  se  vedle  Rusů 
<h  a  příslušníků  ostatních  evropských  národů  počítají 
také  příslušníci  některých  národů  asijských,  avšak  jen  tako- 
vých, jež  pokládají  Rusové  za  národy  kulturní.  Mezi  tě 
mito  řádnými  poddanými  nečiní  Rusko  v  právním  ohledu 
žádných  rozdílů.  Vedle  nich  však  rozeznávají  Rusové 
v  právním  směru  t.  zv.  jinorodce*)  a  cizince  (jino- 
strance).  K  jinorodcům  počítají  na  jedné  straně  málo 
kulturní  asijská  plemena,  na  př.  Nogajce,  Kirgizy,  Kal- 
myky,  Samojedy  a  j.,  na  druhé  straně  však  i  Židy,**) 
národ  až  mnoho  kulturní.  Dělítkem  jest  tu  moment,  zdali 
národové,  o  něž  tu  běží,  jsou  schopni  asimilovati  se  národu 
ruskému  a  splynouti  s  ním  tak  v  národ  jeden.  Nekulturní 
asijská  plemena,  počítaná  k  jinorodcům,  nemají  dle  ná- 
hledu ruského  zákonodárce  tou  dobou  dotčené  asimilační 


*)  Název  tento  není  volen  zrovna  vhodny^m  způso- 
bem. Neboť  k  jinorodcům  nepočítají  .se  na  př.  Tataři,  ačkoli 
jsou  docela  „jiného  rodu"  než  Rusové.  A  působí  to  proto 
podivně  jmenovitě  na  nás  Slovany,  když  slyšíme,  žo  Tatar 
není  Rusovi  „jinorodcem". 

**)  Stejně  jako  Rusy  píšu  s  velikým  R,  právě  tak  píšu 
Židy  v  této  stati  .s  velikým  Ž.  Bylo-li  by  to  u  nás  podivné, 
jest  to  ve  stati  o  Židech  ruských  docela  na  místiď.  Pro  nás 
jest  žid  jeu  vyznavačem  jiného  náboženství,  pro  Husy  však 
uejen  vyznavačem  jiného  n.áboženstvi,  nýbrž  z.ároveň  pří- 
slušníkem zvláštního  plemene. 


schopnosti,  i  kdyby  měla  nejlepší  vůli.  Židé  naproti  tomu 
dovedli  by  se  sice  přizpůsobiti  kulturnímu  životu  ruskému, 
avšak  jim  schází  opět  vůle  k  tomu  potřebná.  Jinorodci 
zaujímají  v  Rusku  zvláštní  postavení,  stojíce  uprostřed 
mezi  řádnými  poddanými  a  cizinci.  Ujínorodců  východ- 
ních nevzdala  se  vláda  ruská  ještě  naděje,  že  by  se 
někdy  asimilovali  a  splynuli  s  národem  ruským,  a  proto 
jim  popřává  různých  výhod  a  poskytuje  samosprávu, 
u  Židů  jest  však  na  základě  dřívější  zkušenosti  přesvěd- 
čena, že  živel  tento  nikdy  se  s  ruským  dobrovolně  uc- 
smísí.  Výrazem  těchto  obav  jest  celá  řada  zákonných 
předpisů  a  obmezení,  týkajících  se  židovského  obyvatelstva. 
Židů  jest  v  Rusku  celkem  přes  3 '/o  milí.  a  mají  v  rukou 
dvě  největší  města  po  Petrohradu  a  Moskvě:  Varšavu 
a  Oděsu.  Ve  Varšavě  jest  jich  skoro  na  200  000,  více 
než  jedna  třetina  všeho  obyvatelstva,  v  Oděse  něco  přes 
100. OOU,  rovněž  třetí  díl  obyvatel.  Jsou  to  skoro  vesměs 
t.  zv.  rabinisté,  vedle  nichž  se  rozeznávají  t.  zv.  karaité 
(hebr.  karaim,  rusky  karaimy),  sekta  čítající  necelých 
10.000  duší. 

V  některých  částech  Ruska  mají  Židé  právo  histo- 
rické, přes  to  však  uznávají  Rusové  pouze  karaity  za 
plnoprávné  státní  občany.  Pro  rabinisty  platí  celá  sou- 
stava výminečuých  zákonů,  z  nichž  činěny  jsou  každou 
chvíli  opět  nové  výminky.  Mají-li  dnes  Židé  ještě  ta  a 
ta  práva,  nejsou  jisti,  že  jim  budou  náležeti  ještě  zítra. 
Provozujet  se  vůči  Židům  v  Rusku  politika,  dle  níž  pro 
jednotlivá  místa  platiti  mohou  jiné  zákony  než  pro  místa 
jiná,  a  je-li  třeba,  zruší  se  práva  dříve  jim  poskytnutá 
a  nahradí  se  předpisy  novými.  Židé  jsou  v  Rusku  ne- 
ustále ve  stavu  výminečném,  jsouce  pouze  z  milosti  trpěni. 
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Daleko  jinak  než  státy  západoevrop,k6  pochopilo 
lUisko  židovskou  otdzku.  Na  židovstvo  hledí  i-uskó  zá 
konodáistvo  jako  na  nebezpečný  element,  a  sice  noien 
pro  jeho  náboženství,  nýbrž  i  pro  zvláštní  schopnost  vv- 
koi'is(ovati  ostatní  obyvatelstvo  a  vůbec  pro  neobyčejné 
vyvinutý  cgoisraus  a  pak  i  pro  houževnatost,  která  ne- 
dopouští, aby  se  židovstvo  asimilovalo  s  ostatním  oby- 
vatelstvem. Že  náboženství  jest  jedním  z  motivfl,  pro  něž 
vydávány  jsou  zvláštní  zákony  o  Židech,  toho  důkazem 
jest  okolnost,  že  Žid,  jakmile  se  dá  pokřtíti  —  at  již 
přijme  pravoslaví  či  jiné  křesťanské  vyznání  —  nabývá 
hned  všech  práv  ostatních  plnoprávných  obyvatel.  Pří- 
pady tyto  jsou  však  velmi  řídké,  a  vyskytují-li  se  v  po 
slední  době  trochu  častěji,  jest  toho  příčinou  pouze  ostré 
vystupování  ruských  institucí  proti  Židům.  Chtějíc  slíti 
židovstvo  s  ostatním  obyvatelstvem  a  připoutati  je  k  za 
městnánim  užitečným,  vydala  ruská  vláda  již  roku  1804 
zvláštní  řád  pro  Židy,  dle  něhož  Židé  rozděleni  byli  na 
4  třídy:  na  rolníky,  továrníky  a  řemeslníky,  kupce  a 
měšťany,  a  kromě  toho  chápáno  se  různých  prostředků 
k  pohnutí  Židů,  aby  přestoupili  na  křesťanství,  a  zařízen 
za  tím  účelem  zvláštní  komitét.  Snaha  tato  ukázala  se 
však  úplné  marnou.  Židovské  osady  vesnické  úplně  zpustly 
a  i  druzí  Židé  nejevili  žádných  schopností  ani  dobré  vůle 
podporovati  účely  vlády.  Vydán  byl  proto  nový  řád  pro 
Židy  r.  1835,  avšak  již  se  zřejmou  tendencí  potlačiti, 
resp.  obmeziti  nepodajný  židovský  element.  Tento  novy 
řád  jest  základem  všech  pozdějších  zákonů  o  Židech  a 
platí  ve  hlavních  svých  zásadách  vlastně  až  podnes.  Nové 
pokusy,  „aby  Židé  splynuli  s  původním  ruským  obyvatel- 
stvem, pokud  to  jejich  mravní  stav  připouští",  učiněny 
byly  r.  185(;,  kdy  bylo  nařízeno  revidovati  za  tím  účelem 
všechna  ustanoveni  o  Židech.  Ani  snahy  tyto  nepotkaly 
se  s  úspěchem.  Nejnověji  obmezeui  byli  Židé  v  právech 
svých  r.  1890  a  1892,  kdy  \ydáuo  bylo  městské  a  zem- 
ské zřízení  (zákony,  upravující  samosprávu  měst  a  t.  zv. 
zerastev). 

Daleko  větší  práva  než  v  Rusku  mají  Židé  v  Polsku, 
kde  jest  vlastně  jejich  domov.  V  Polsku  bydlí  od  dob 
nepamětných.  Nejstarší  zprávy  o  nich  jdou  až  do  sto- 
letí XI.  Již  náš  Kosmas  se  o  nich  zmiňuje.  V  Polsku 
zavedli  si  již  před  několika  sty  lety  zvláštní  samospráv- 
nou organisaci,  dělíce  se  na  4  provincie,  t.  zv.  synagogy. 
Záležitosti,  které  se  týkaly  celé  provincie,  vyřizovány 
bývaly  na  provinciálních  sněmich.  Vedle  nich  svolávány 
bývaly  v  záležitostech,  týkajících  se  všech  Židů  celého 
Polska,  každý  rok  generální  sněmy  čili  t.  zv.  synody 
čtyř  zemí,  a  sice  jednou  v  Jaroslavi  (v  Haliči),  podruhé 
v  Lublině.  Podporováni  jsouce  vládními  vojvody  a  jejich 
náměstky,  šlechtou,  jejíž  pozemky  pachtovali,  a  katoli- 
ckým duchovenstvem,  jemuž  (zvláště  jesuitům)  platili  za 
půjčované  jim  peníze  velké  úroky,  vynikli  Židé  brzo  nad 
obchodníky  a  řemeslníky  křesťanské.  Požívajíce  pak  ob- 
sáhlé samosprávy,  tvořili  zvláštní  stát  ve  státě.  Vynikající 
postavení  uchovali  si  Židé  až  do  tohoto  století,  kdy 
Polsko  dostalo  se  Rusku.  Od  té  doby  podléhali  různým 
obmezením  podobně  jako  Židé  ruští,  zejména  litevští, 
jejichž  osudy  ve  mnohém  směru  byly  podobny  osudům 
Židů  polských.  Do  r.  1862  směli  jen  s  obmezením  by- 
dleti v  polských  městech  a  vesnících,  nemajíce  práva 
nabývati  nemovitostí  a  obmezeni  jsouce  v  užívání  občan- 
ských a  politických  práv.  Všechna  ta  obmezeni   zrušena 


byla  nejvyšším  úkazem  z  r.  18t)2,  který  Židy  v  earstvi 
postavil  na  roven  s  ostatními  obyvateli.  V  poslední  dobfi 
vydány  byly  však  opél  obmezující  předpisy  proti  Židům. 
Tak  zakázáno  bylo  r.  1891  osobám  židovské  víry  na- 
bývati v  Polsku  ve  vlastnictví  sehkč  živnosti  a  pozemky, 
držeti  je  v  pachtu,  v  zástavě  atd. 

Hlavním  sídlem  polských  Židů  jest  Varšava.  Bylo 
jich  tam  ode  dávna  dost,  nejvíce  jich  však  přibylo  od 
té  doby,  co  v  posledních  letech  začala  ruská  vláda  bez- 
ohledně vystupovali  proti  Židům  vnitřních  ruských  gu- 
bernií. Kteří  Židé  se  nemohli  vystěhovati  do  ciziny, 
odebrali  se  do  Polska,  hlavně  do  Varšavy.  Jsou  mezi 
nimi  lidé  velmi  bohatí,  avšak  i  velmi  chudí.  S  našimi 
Židy  srovnati  se  nedají.  Zevnějšek  mají  mnohem  horší, 
i  nejbohatší  z  nich.  Typ  zachovali  si  bez  výminky  ne- 
porušeně orientální.  Jest  jim  sice  již  ode  dávna  zakázáno 
užívati  zvláštního  oděvu  a  židovkám  holiti  si  hlavy, 
avšak  přes  to  poznáš  na  první  pohled  polského  Žida  a 
Židovku.  Spiny  se  ueštití.  Právě  si  vzpomínám  na  ko- 
mickou historku,  kterou  jsem  zažil  v  Židovském  městě 
ve  Varšavě.  Zajímala  mne  originální  židovská  jména,  jež 
jsera  četl  na  vývěsních  tabulích,  i  zastavil  jsem  se  na 
ulLci  a  zapisoval  jsem  si  několik  rázovitých  jmea,  dívaje 
se  zároveň  na  domky,  v  nichž  bydleli  majetníci  těch 
nápisů.  V  okně  jednoho  nečistého  domku  seděla  polo- 
svlečená,  špinavá  židovka.  Vidouc,  jak  si  prohlížím  důra 
i  okno.  odskočila  rychle  a  za  malou  chvilku  vyběhla 
přede  dvéře.  Byla  k  nepoznání.  Dřívější  hadry  shodila 
a  oblékla  co  měla  nejlepšího.  Upozorňoval  jsem  na  to 
svého  průvodce  Bylo  mně  řečeno,  že  předchůdce  nyněj- 
šího generál- gubernatora  Šuvalova  Gurko  byl  na  Židy 
velmi  přísný  a  dal  konati  občas  revise,  zdali  Židé  za- 
chovávají čistotu.  Židovka  měla  tedy  patrné  strach,  že 
přišla  opět  nějaká  komise,  aby  se  přesvědčila,  je-li  všecko 
v  pořádku. 

Nečistotu,  o  jaké  neměl  jsem  dříve  ani  ponětí,  viděl 
jsem  mezi  Židy  bydlícími  v  předměstí  Wola.  Vraceje 
se  z  pravoslavného  hřbitova,  kde  navštívil  jsera  hrob 
našeho  Perwolfa,  zastavil  jsem  se  cestou  u  několika 
židovských  domků  a  pozoroval  jsem  Židy  řemeslníky, 
jmenovitě  ševče,  a  pak  kramáře.  Před  jedním  dom- 
kem nakládali  právě  na  vůz  pytle  okurek.  Pytle  ležely 
na  chodníku  vedle  příkopu  plného  bláta  a  smrdutého 
kalu.  Vůz  byl  na  ulicí  na  druhé  straně  příkopu.  K  na- 
kládání sešlo  se  několik  ušpiněných  a  otrhaných  Židů. 
Každý  popadl  prvý  ohromný  pytel  za  jeden  cip  a  po- 
koušel se  přenésti  jej  přes  příkop.  Pytel  byl  však  příliš 
těžký,  a  Židé  nemohli  jej  přenésti.  Co  dělat?  Židům  ne- 
napadlo, aby  přes  příkop  položili  nějaká  dřeva  a  pytel 
převalili,  nýbrž  vzali  jej  hezky  a  přetáhli  jej  přes  bláto 
půl  metru  vysoké  a  naložili  se  vším  kalem  na  vůz.  Stej- 
ným způsobem  naložili  na  vůz  i  pytle  ostatní. 

Židé,  jež  jsem  viděl  v  předměstí  Wola,  nemají  nic 
společného  s  našimi  Židy,  co  se  týče  blahobytu.  Náš 
nejchudší  Žid  nevypadá  tak  uboze,  jako  Žid  varšavský 
ze  židovského  předraěstí.  Vida  takového  ubožáka,  jak  se 
lopotí  a  namáhá  při  těžké  prácí  a  jak  při  tom  sotva 
jest  živ,  musíš  pocítiti  jen  soustrast.  Jest  to  podivný 
národ  ti  Židé.  Daří  se  jim  jen  tam,  kde  nejsou  mezi 
svými,  kde  jest  jim  poskytnuta  příležitost  rozvinouti  své 
egoistické  schopnosti  na  újmu  jiných  lidi.  Jsou-li  mezi 
sebou,    dovedou    se    vyšinouti  jen    někteří,    a   jsou    tak 
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mezi  nimi  stejné  společenské  rozdíly  jako  mezi  námi. 
To  vládii  ruská  dobře  pochopila  a  nedovoluje  proto, 
aby  se  Židé  cítili  v  Kiisku  jako  doma.  Kdyby  je  byla 
postavila  na  roven  s  ostatním  plnoprávném  obyvatelstvem, 
b}lo  by  dnes  už  celé  Rusko  v  židovském  zajeti  a  ne- 
vypadalo by  o  nic  lépe  než  naše  Halič,  kde  se  Židům 
rovněž  jen  proto  tak  daří,  že  na  jedné  straně  požívají 
všech  práv  státních  občanů  a  na  druhé  straně  mají  co 
činiti  s  lidem  úplnc  nevzdělaným  toho  asi  druhu,  jako 
jest  ruský  mužik. 

Co  se  týče  jazyka,  mluví  polšíi  Židé  zvláštním  polsko- 
německým  žargonem  a  drží  se  svého  židovství  i  ve  for- 
málnostech  mnohem  houževnatěji  než  Židé  naši  Zajímavá 
jsou  jejich  pravá  židovská  jména  pomíchaná  někdy  i  s  pol- 
skými. Z  dlouhé  jejich  řady,  kterou  jsem  si  zaznamenal, 
uvádím  tato:  Chil  Zyskind,  Moszek  Aron  Pomper,  Sza- 
psia  Majer,  Szulim  Bužnic,  Zelek  Partugold,  Luzer  Na- 
chemia  Alter,  Nuchim  Lajb  Czechanowiecki,  Cliaim  Cent- 
néř, Mendel  Bringajzeii,  Cyrla  Rotblat,  Josek  Abram 
Fersztendik  Lejba  Malkan,  Chaja  Brucha  Klejifisz,  Szlama 
Glowizower,  Mendel  Zalcfas,  Szaja  Kachrail  Brandszteter, 
Hersz  Flato,  Chemija  Fajnere,  Mordka  Kozik  atd. 

Jiné  jest  postavení  Židů  v  Rusku.  Tam  činí  se  rozdíl 
mezi  guberniemi  t.  zv.  stálé  židovské  osedlosti  a  mezi 
guberniemi  ostatními.  Židé  smějí  bydleti  v  Rusku  vlastně 
jen  v  15  guberniích:  v  Besarab;ké,  Cernigovské,  Gro- 
denské,  Chersonské,  Jekatérinoslavské,  Kyjevské  (kromě 
Kyjeva),  Kovenské,  Minské,  Mohylevské,  Podolské,  Poltav- 
ské,  Taurické,  Vilenské,  Vitebské  a  Volyňské.  To  jsou 
právě  gubernie  stálé  židovské  osedlosti.  Od  r.  1882  ne- 
smějí však  Židé  ani  v  tomto  uzavřeném  území  všude 
bydleti.  Jet  jim  od  r.  1882  zakázáno  na  novo  se  usa- 
zovati mimo  města  a  městečka,  tedy  ua  vesnicích  a  vůbec 
na  venkově.  V  západních  pak  pjhraničuých  guberniích 
a  v  gubernii  Besarabské  mohou  na  50  verst  od  hranic 
míti  stálé  bydliště  jenom  ti  Židé,  kteří  tam  patřili  do 
27.  října  1858.  Opatření  toto  bylo  učiněno  z  fiskálních 
ohledů  k  zamezení  židovského  podloudnictví.  Území  ži- 
dovské osedlosti,  o  němž  děje  se  prvá  zmínka  již  v  úkaze 
z  r.  1791,  brzo  bylo  zužováno,  brzo  zase  rozšiřováno. 
Tak  na  př.  vyloučeno  bylo  r.  1893  z  demarkační  čáry 
židovské  osedlosti  město  Jalta  na  Krymu. 

V  ostatních  částech  říše  ruské  přebývati  jest  od  dob 
Aleksandra  11.  dovoleno  pouze  jistým  třídám  Židů,  jež 
vynikají  bud  svým  vzděláním  nebo  bohatstvím,  a  jež  mimo 
to  Rusové  pro  nedostatek  svých  vlastních  lidí  potřebují 
Týká  se  to  hlavně  doktorů  medicíny  a  chirurgie,  vůbec 
lékařů,  doktorů,  magistrů  nebo  kandidátů  jiráv  a  íilo- 
sotie,  absolventů  petrohradského  technologického  ústavu 
a  jiných  vysokých  škol,  lékárnických  příručí  atd.  Pro 
nedostatek  řádných  ruských  řemeslníků  dovoleno  bylo 
ode  dávna  židovským  řemeslníkům  žíti  ve  vnitřních  gu- 
berniích Ruska.  Arci  všude  žíti  nesměli,  nýbrž  jen  tam, 
kde  byl  nedostatek  řemeslníků,  a  také  se  nemohli  za- 
bývati kterýmkoli  řemeslem,  nýbrž  jen  t  m,  ve  kterém 
se  cítil  dotčený  nedostatek.  Teprv  od  28.  června  1865 
dovoleno  bylo  mistrům  a  řemeslníkům  židovským  bydleti 
po  celém  Rusku  a  míti  při  sobě  členy  svých  rodin,  a 
rovněž  Židům  do  18  let,  kteří  se  učí  řemeslům.  II.  1891 
bylo  však  právo  Židů  v  tomto  směru  opět  obraezcno,  a 
sice  až  do  revise  zákona  z  28.  června  1865,  a  zakázáno 
zejména   Židům    stěhovati    se    ze    druhých    míst    říše  do 


Moskvy  a  Moskevské  gubernie,  a  Židé  tam  usazeni  museli 
se  vystěhovat  do  území  židovské  osedlosti.  Moskvu  chtějí 
mít  Rusové  vůbec  čistou  od  Židů.  R.  1867  na  př.  dostalo 
se  vysloužilým  židovským  poddůstojníkům  právo  usazo- 
vati se  nejen  po  celém  Rusku,  nýbrž  i  dát  se  zapsati 
se  ženami  a  dětmi  k  t.  zv.  „měštanům"  a  kupcům.  Roku 
1892  bylo  jim  však  právo  toto  pro  Moskvu  a  Moskev- 
skou gubernii  opět  odňato. 

Uvedené  třídy  Židů  (intelligence,  řemeslníci,  vyslou- 
žilí poddůstojníci)  a  kromé  nich  i  za  jistých  okolností 
židovští  kupci  první  gildy  smějí  až  na  malé  místní  vý- 
jimky žíti  neustále  (po  celá  léta)  i  mimo  čáru  židovské 
osedlosti,  tedy  po  celém  Rusku.  Od  tohoto  práva  dobře 
sluší  rozeznávati  „dočasný  pobyt"  mimo  uzavřené  židov- 
ské území,  a  tu  platí  pravidlo,  že  Židé,  kteří  nemají 
práva  žiti  po  celém  Rusku,  mohou  pobýti  mimo  čáru 
židovské  osedlosti  pouze  do  šesti  neděl  a  nanejvýše 
(s  prodloužením  lhůty)  do  dvou  měsíců,  a  sice  jen  v  těchto 
případech :  béží-li  o  přijetí  dědictví,  o  soudní  a  úřední 
jednáni,  o  obchodní  záležitosti  a  dodávky  jakož  i  smlouvy, 
které  se  mají  usku'ečniti  na  místech  stálé  židovské  ose- 
dlosti. Pouze  kupcům  první  gildy  dovoluje  se  tam  pobyt 
ročně  do  šesti  měsíců  a  kupcům  druhé  gildy  do  dvou 
měsíců  Jen  ti  Židé,  kteří  absolvovavše  gymnasium,  chtějí 
dále  studovati  na  vysokých  školách,  mohou  tak  učiniti 
po  celém  Rusku  a  zdržovati  se  tam  bez  obmezení  času. 

Velice  byli  obinezeni  Židé  v  poslední  době  stran 
návštěvy  škol  a  vstupu  do  státní  služby.  Do  vyšších 
učebních  ústavů  přijímají  se  jen  v  určitém  procentu  všeho 
žactva.  Advokáty  mohou  se  státi  nyní  jen  na  základe 
ustanovení  ministerstva.  V  jak  výrainečném  stavu  jsou 
Židé  v  Rusku,  o  tom  svědči  m:;zi  jiným  i  faktum,  že 
pro  jednotlivá  města  platí  zvláštní  předpisy.  Z  Nikolajeva 
a  Sevastopolu  na  př.  byli  Židé  r.  1829  vypovězeni.  Od 
let  šedesátých  jest  jim  však  opět  dovoleno  žiti  v  obou 
těchto  městech;  a  sice  v  prvém  všem  Židům,  ve  druhém 
jen  kupcům  obou  gild  a  „čestným  občanům"  provozují- 
cím obchod  se  z.ípisem  do  gddy.  Také  z  Kyjeva  byli 
Židé  r.  1827  vypově,{eni.  Od  r.  1861  směji  tam  však 
opět  bydleti,  avšak  jen  kupci  první  gildy,  a  to  jen  ještě 
v  části  Lybedské  a  Ploské.  V  jiných  částech  města  se 
jim  dovoluje  jen  pobyt  na  čas,  a  to  pouze  se  svolením 
místních  úřadů. 

Zvláštní  ustanovení  platí  též  o  Židech  z  ciziny,  kteří 
mohli  kd}"si  svobodně  přijížděti  a  usazovati  se  v  Rusku 
v  místech,  kde  bylo  vůbec  Židům  dovoleno  se  usazovati. 
R.  1824  zakázáno  bylo  Židům  stěhovati  se  do  Ruska. 
Dle  nynějších  zákonů  mohou  se  sice  cizí  Židé  do  Ruska 
stěliovati,  a  sice  do  vykázaného  Židům  území,  avšak  jen 
ti,  kteří  povoláni  jsou  za  rabíny,  lékaři  povolaní  pro 
vojenskou  a  námořní  službu  a  ještě  někteří  jiní  Židé. 

Plných  práv  občanských  požívá  židovská  sekta  ka- 
raitů,  kteří  se  za  Židy  rabinisty  stydí  a  k  Židům  se  ne- 
hlásí. Privilegované  postavení  své  děkují  luckému  ka- 
raitovi  Abrahamu  Firkovičovi.  chytrému  Židu,  který 
usilovnou  agitací  u  vlády  vymohl  svým  rodákům  r.  1863 
plnoprávné  postavení,  jež  jim  r.  1881  cirkulářem  min. 
vnitra  hr.  Ignatěva  bylo  potvrzenu.  Za  hlavní  důvod 
sloužilo  Firkovičovi  u  ruské  vlády,  že  karaité,  kteří  se 
usadili  od  starýcii  dob  na  Krymu,  nežili  v  Palestýně 
v  době  ukřižování   Kristova.  (nnkonoenf.) 
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Badalie  Herodsfootová. 

Napsal  Rudyard  Kipling.   Z  augl.  přel.  Jos.  Bartoš. 

(Pofcraíoviiil.) 


[o  Badalie  inyskla,  nebylo  nikdy  slovy  vyjádřeno, 
[ale  jest  známo  v  Gunni^onskó  uliii,  že  matka  Lascar 
,  1,00,  sedic  na  prahu  do  němoty  opilá,  byla  uchvá- 
cena a  zaplavena  hněvem  Badaliiným  tak,  že  ne- 
věděla, stojí-li  na  hlavě  nebo  na  nohou,  a  když  ji  Badalie 
na  každém  jednotlivém  schodu  do  jejího  pokoje  vedoucího 
řádně  naprášila,  posadila  ji  na  svou  postel,  kdež  skučela 
a  kvičela  až  do  rána,  naříkajíc,  že  celý  svět  jest  proti  ni,  a 
vzývajíc  jména  dětí  dávno  umořených  špínou  a  zanedbá- 
ním. Badalie  supajíc,  odešla  do  boje,  a  jelikož  vojů  ne- 
přátelských bylo  mnoho,  měla  co  dělati  až  do  rána. 

Jak  byla  slíbila,  vzala  si  paní  Probynovou  sama  na 
starost  a  stařenu  byla  by  hned  na  počátku  ranila  mrtvice, 
když  Badalie  tvrdila:  „Snad  není  ani  žádného  Boha  a 
kdyby  byl,  tak  vám  po  tom  nic  není  a  mně  také  ne,  a 
af  už  je  tomu  jak  chce,  tak  snězte  tuto  zavařeninu." 
Sestra  Eva  činila  námitky,  že  se  vylučuje  z  nábožného 
díla  v  Honghtonské  ulici,  ale  Badalie  stála  na  svém  a 
pěknými  slovy  a  slibem  své  přízně  získala  tři  nebo  čtyři 
ze  střízlivějších  lidí  v  sousedství,  že  blokovali  dvéře, 
kdykoliv  sestra  Eva  chtěla  si  vynutiti  vstupu,  uvádějíce 
za  omluvu  difterii.  ,. Povedlo  se  mi,  uchránit  ji  od  úrazu," 
řekla  Badalie.  „Farář  ten  by  se  o  to  nestaral  a  —  co 
se  týče  mne  —  to  teprve  nedbá." 

Účinek  této  karantény  byl  ten,  že  ovzduší  působ- 
nosti sestry  Evy  bylo  přeloženo  do  jiných  ulic.  zvláště 
do  těch,  jež  byly  nejvíce  navštěvovány  důstojným  Eustacem 
Hannou  a  bratrem  Viktorem  z  Řádu  Malého  Pohodlí. 
Přes  všechny  ty  vády  a  hádky  jest  skutečně  těsné  bratr- 
ství v  řadách  těch,  jichž  práce  leží  v  Gunnisonské  ulici. 
Tak  na  příklad  viděli  útrapy  —  útrapy,  jež  jejich  slova 
ani  skutky  ulehčiti  nedovedou  —  Život  zrozený  k  Smrti 
a  Smrt  ušlapanou  nešťastným  Životem.  Rozumějí  také 
plně  významu  pití  —  což  jest  neznámou  vědou  mnoha 
lidem  dobré  vůle  a  mnozí  z  nich  bojovali  se  šelmami 
v  Efesu.  Potkávají  se  v  nezvyklých  hodinách  na  nezvyklých 
místech,  vyméni  jedno  nebo  dvě  slova  spěšného  pokynu, 
upozornění  neb  rady  a  spěchají  po  své  vytčené  práci, 
neboř  čas  je  vzácný  a  život  závisí  kolikrát  od  doby  jiěti 
minut.  Ti  všichni  prosili  na  svých  stanicích  o  peníze, 
tak  že  zednářství  žebráků  pojí  je  dohromady. 

Ku  všem  těmto  vlivům  byla  v  případě  těchto  dvou 
pracovníků  přidána  věc,  již  lidé  se  dohodli  nazývati 
Láska.  Možnost,  že  by  sestra  Eva  mohla  dostati  difterii. 
nenapadla  faráři,  dokud  Badalie  nepromluvila.  Neb  zdálo 
se  věcí  nesnesitelnou  a  strašlivou,  že  by  ona  měla  býti 
vydána  nejen  tomuto  nebezpečí,  ale  i  jiným  nehodám  na 
ulicích.  Vůz  jedoucí  kolem  rohu  mohl  ji  usmrtiti,  shnilé 
schody,  po  nichž  chodívala  ve  dne  v  noci,  mohly  se 
sesout  a  ji  rozdrtit;  mohl  na  ni  spadnout  oviklaný  ká- 
men v  některém  schátralém  domě.  Což  kdyby  některý 
z  toho  tisíce  opilců  zhubil  tento  vzácný  život?  Jednou 
jistá  žena  hodila  farářovi  židli  na  hlavu.  Rámě  sestry 
Evy  nebylo  by  dosti  silno,  aby  odrazilo  židli.  Také  nůž 
byl  zde  snadno  vytažen.  Tyto  a  jiné  úvahy  přiváděly 
duši  důstojného  Eustace  Hanny  v  taková  muka,  že  žádné 
opírání    se    o    Prozřetelnost    nedovedlo   je  zmírniti.    Bůh 


byl  nade  vši  pochybnost  veliký  a  hrozný  —  nyio  inui-.m 
jen  projiti  Gunnisonskou    ulicí,    aby  se  to  důkladně  po- 
znalo —  ale  bylo  by  lépe,  daleko  lépe,  kdyby  Evu  chrá- 
nilo vlastní   jeho    rámě.    A  svět,  jenž    neměl    se    mnoho 
k  tomu,  býti  na  stráži,    mohl    uviděti  ženu  —  ne  příliš 
mladou,  světlovlasou,  světlookou,  trochu  důraznou  v  řeči 
!  a  velice  omezenou  v  těch  myšlénkách,  jež  ležely  za  bez- 
!  prostřední  sférou  její  povinností  —  tam,  kam  oči  důstoj- 
!   ného  Eustace  Hanny  se  obracely,    aby    sledovaly    kroky 
I   Královny,  korunované  šedým  kloboučkem  s  bílými  stuž- 
kami pod  bradou. 

Když  se  tento  klobouček  na  okamžik  objevil  v  po- 

;  zádí  dvora  neb  zakývnul  na  temných  schodech,  pak  byla 

[  ještě  naděje   pro   Lascar  Loo,   žijící  o  jedné  půlce  plic, 

ba  i  naděje  pro  žalostné    napařeného  Nicka  Lapwortha, 

jenž  chtěje  vymámiti  peníze,  rouhal  se,  že  „tentokrát  j';it 

'  to  opravdové  obrácení,  dá-li  Pámbu.  pane". 

i  Kdyby  se  ten  klobouček  nebyl   jeden    den   objevil, 

byla  hned  mysl  farářova  naplněna  živými  obrazy  hrůzy, 

viděním  mař,  zástupem  lidí  na  nějaké  ošklivé  křižovatce 

a  policejním    strážníkem  —  toho  strážníka  zrovna  viděl, 

jak  vykládá  přes  rameno  podrobnosti  této  nehody.   Pak 

bylo  ještě    méně    čáky  na   spasení    Gunnisonské    ulice  a 

všeho,  co  bylo  v  ni. 

Tuto  agónii  spatřil  jednoho  dne  bratr  Viktor,  když 
přicházel  od  smrtelného  lože.  Viděl  záři  v  oku,  zjemnělé 
tahy  kolem  úst  a  slyšel  nový  zvuk  v  hlasu,  jenž  byl 
mdlým  po  celé  dopoledne.  Sestra  Eva  vrhla  se  do  Gun- 
nisonské ulice  po  osmačtyřicetíhodinné  věčností.  Nevzala 
roh.  Srdce  bratra  Viktora  muselo  trpěti  nějakým  lidským 
způsobem,  neboí  by  byl  nikdy  neviděl  to,  co  viděl.  Ale 
zákony  jeho  církve  činily  utrpení  lehkým.  Povinnost  jeho 
byla,  setrvati  v  práci  až  do  smrtí  tak  jako  n  Badalie. 
Ta,  činíc  vznešeným  své  povolání,  čelila  opilému  mužovi, 
uchlácholila  malomyslnou  ženu  a  vyprosila,  kdy  a  kde 
jen  mohla,  šaty  pro  krtičuaté  dětí,  jež  se  množily  jako 
zelená  pěna  na  stojaté  vodě  cisterny. 

Dějiny  její  činů  byly  zapsány  v  knize,  již  farář 
jednou  týdně  podpisoval,  ale  ona  mu  již  nikdy  nevyprá- 
věla o  rvačkách  a  bitkách  v  ulici.  „Slečna  Eva  koná 
svou  práci  po  svém  způsobu.  Já  mou  po  mém.  Já  ale 
dělám  desetkrát  tolik,  co  miss  Eva  a  , děkuji  vám  Ba- 
dalie,' říká,  .to  stačí  pro  ten  týden.'  Je  mi  divno,  co  dělá 
Tom  tak  dlouho  s  tou  —  druhou  ženou.  Zdá  se  mi,  že 
bych  se  měla  jednou  jít  na  ně  podívat.  Přelámala  bych 
jí  hnáty  —  nemohla  bych  si  pomoci.  Snad  bude  lépe, 
když  nepůjdu." 

Hennessy  Rents  byly  přes  dvě  míle  od  Gunnisonské 
ulice  vzdáleny  a  byly  z  většílm  dílu  obývány  touže  třídou 
lidí.  Tom  zařídil  se  tam  se  Jenny  Wabstowovou,  svou 
novou  ženou,  a  žil  po  několik  neděl  ve  stálém  strachu, 
že  ho  Badalie  přepadne.  Vyhlídka  na  rvačku  ho  nezne- 
pokojovala, ale  bál  se  soudu,  jenž  by  následoval,  a  vý- 
měru k  vydržování,  a  jiných  rozkazů  zákona,  který  ne- 
může pochopit  to  prosté  pravidlo,  „že  když  se  muž  nabaží 
ženy,  že  přece  nebude  takový  blázen,  aby  s  ní  dále  žil, 
a  to  je  ta  celá  komedie".  Po  několik  měsíců  chovala  se 
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jeho  uová  žena  velice  dobře  a  udržovala  Torna  ve  stavu 
mírné  bázně  a  z  toho  následující  spořádanosti.  Práce 
byla  také  hojnost.  Pak  se  narodilo  díté  a  Tom  řídě  se 
zákonem  své  třídy,  staral  se  málo  o  děti,  jež  pomáhal 
tvořiti,  a  oddal  se  pití.  Vrhnul  se,  jak  bývá  pravidlem, 
na  pivo,  které  je  omamné  a  poměrně  neškodné,  činí  nohy 
těžk3'mi,  a  ačkoliv  srdce  by  rádo  zabíjelo,  přichází  rychle 
spánek,  a  tak  zůstává  zločin  nevykonaným.  Lihoviny, 
jsouce  prchavější,  dovoluji,  aby  tělo  i  duše  jednaly  spo- 
lečně • —  obyčejně  na  úkor  druh_vm  lidem.  Tom  shledal, 
že  ve  whisky  je  zásluha  —  pije-li  se  jí  hodně  —  studené. 
Užíval  jí  tolik,  co  jen  si  mohl  koupiti  neb  od  jiných  jí 
dostati,  a  v  tom  čase,  kdy  žena  jeho  chystala  se  poznovu 
k  slehnutí,  byly  obě  světničky  jejich  pozbaveny  mnohého 
cenného  nářadí.  Pak  žena  pronesla  svůj  náhled,  ne  je- 
dnou, ale  několikrát,  s  důrazem,  hbitě  a  metaforicky  a 
Tom  byl  pak  rozhorlen,  že  nemá  pokoje  po  své  deuní 
práci,  což  vyžadovalo  více  whisky.  Stranil  se  tedy  útěchy 
a  společnosti  Jenuy  Wabstowové  a  ona  pronásledovala 
ho  za  to  větším  množstvím  metafor.  Konečně  se  Tom 
obracel  a  uhodil  ji  někdy  přes  hlavu,  někdy  přes  pi'sa, 
a  modřiny  skytaly  pak  látku  k  rozhovoru  na  schoilech 
s  takovými  ženami,  s  nimiž  mužové  podobně  jednali,  a 
těch  nebylo  málo. 

Nestalo  se  ale  žádné  veřejné  pohoršení,  až  jednoho 
dne,  kdy  Tom  uznal  za  dobré  vstoupiti  ve  vyjednávání 
s  jistou  mladou  ženštinou  stran  sňatku  dle  zákona  vol- 
ného výběru.  Měl  už  Jenny  dosyta,  a  ta  mladá  ženská 
vydělávala  si  tolik  prodejem  květin,  že  mohla  mu  do- 
přáti všeho  pohodlí,  kdežto  Jenny  se  čekala  s  děckem  a 
k  vůli  tomu  nanejvýš  nerozumné  vyžadovala  šetřeni.  Ne- 
foremnost  její  postavy  jej  popouzela  a  on  to  také  ne- 
omaleně  vyslovil.  Jenny  plakala,  až  paní  Kartová,  Irčanka, 
došla  si  k  ní  a  šeptala:  „Bíih  vám  bud  milostiv,  Jenny, 
má  dušinko,  neb  vidím,  jak  to  s  vámi  dopadá  "  Jenny 
plakala  ještě  více  než  dříve  a  dala  paní  Kartové  penny 
a  několik  hubiček,  kdežto  Tom  pokračoval  ve  svých  ná- 
mluvách na  rohu  ulice. 

Mladá  ženština,  poháněna  pýchou,  ne  ctností,  řekla 
Jenny  o  jeho  nabídkách,  a  Jenny  promluvila  si  s  Tomem 
toho  večera.  Kádka  začala  v  jejich  bytu,  ale  ku  konci 
celé  Kennessy  Rents  se  seběhly  a  utvořily  jakýsi  soudní 
dvůr,  k  němuž  se  Jenny  čas  od  času  odvolávala,  majíc 
vlasy  po  šíji  rozpuštěny,  šat  v  největším  nepořádku  a 
vrávoravé  nohy  od  piti.  „Když  vaši  muži  pijou,  je  nej- 
lépe, abyste  pily  taky.  Potom  to  tolik  nebolí,  když  vás 
uhodí,"  tak  mluví  ženská  moudrost. 

„Podívejte  se  na  něj,"  křičela  Jenny.  „Podívejte  se 
na  něj,  jak  tu  stojí  a  nemá  ani  slova  na  omluvu  a  mne 
chtěl  odkopnout  a  opustit  a  nezanechat  mi  ani  groše! 
To  jsi  mužem,  to  chceš  být  mužem?  Viděla  jsem  lepši 
památky  než  ty  udělané  ze  žvýkavého  papíru  a  potom 
vyplivnuté!  Podívejte  se  na  něj!  Je  opilý  ode  čtvrtka  a 
bude  tak  dlouho  ochlastaný,  dokud  mu  budou  nalejvat! 
Probil  všechno,  co  jsem  měla,  a  já  —  a  já  —  jak  vi- 
díte — " 

Mezi  ženštinami  bylo  slyšeti  sympatické  mručení. 

„Všechno  sebral,  všechno  a  ještě  k  tomu,  že  mne 
ošidil  a  okradl  • —  ano,  ty  lumpe  —  jde  a  namlouvá  si 
ta  — "  zde  následoval  podrobný  a  důkladný  popis  mladé 
ženštiny.  Na  štěstí  nebyla  při  tom,  aby  to  slyšela.  „Při- 
vede ji   tam  jako  mne!    Prochlastá    každý  trojnik,   jejž 


ona  vydělá,  a  pak  ji  opustí  jako  mne!  Kledte  ženy,  po- 
rodila jsem  mu  dítě  a  druhé  je  na  cestě,  a  ted  mne  chce 
opustit  v  mém  stavu  —  ten  smrdutý  pes !  A  ty  si  můžeš 
jít.  Nepotřebuju  tvé  zbytky.  Jdi  si!  Táhni!"  Vášní  ochrap- 
těl ji  hlas.  Zástup  přivábil  policistu,  když  se  Tom  chtěl 
odkrásti. 

„Podívejte  se  na  něj!"  zvolala  Jenny,  jsouc  vděčná 
za  nového  posluchače.  „Co  pak  není  pro  takové  žádný 
zákon?  Sebral  mi  všechny  peníze  a  nabil  mi  jednou, 
dvakrát  —  několikrát.  Je  opilý  jako  čuně.  neni-li  opilý 
do  němoty,  a  ted  si  nadehnal  jinou  ženu.  Já  k  vůli  némn 
opustila  čtyřikrát  lepšího  muže.  Co  pak  není  na  to  žádný 
zákon?" 

„Co  pak  se  to  děje?  Ted  jděte  hezky  domů.  Já  si 
promluvím  s  mužem.  Bil  vás?"   ptal  se  policista. 

„Jestli  mne  bil?  Koztrhnul  mi  srdce  v  půli  a  ted 
se  šklebí,  jako  by  to  byl  pro  něj  špás." 

„Půjdete  pěkně  domů  a  lehnete  si  trochu." 

„Já  jsem  vdaná  žena,  jářku,  a  chci  mít  svého  muže." 

„Neudělal  jsem  jí  ani  dost  málo,"  ozval  se  Tom  ze 
zástupu.    Cítil,  že  veřejné  mínění  obraci  se  proti  němu. 

„Neudělal  jsi  mi  ani  dost  málo  dobrého,  ty  pse.  Já 
jsem  vdaná  žena,  vdaná  a  nechci,  aby  mne  muž  opustil  " 

„Nu  tak,  jste-li  vdaná  žena,  zakr)'jte  si  ňadra," 
řekl  strážník  chlácholivě.    Byl  zvyklý  na  domácí  šrůtky. 

„Děkuji  vám  za  vaši  nestydatost.  Podívejte  se!" 
Rozhalila  svůj  rozdrbaný  život  a  ukázala  srpovité  šrámy, 
jež  povstaly  asi  od  dobře  mířených  ran  lenochem  žídle. 
„Tohleto  mi  udělal,  protože  mi  nechtělo  srdce  dost 
zčerstva  puknouti.  Chtěl  se  na  ně  dostat  a  rozbit  je.  Po- 
dívej se,  Tome,  co  jsi  mi  dal  včera  večer,  a  já  se  chtěla 
s  tebou  smířit.  Ale  to  bylo  dřív,  než  jsem  se  dozvěděla, 
že  běháš  za  tou  ženskou." 

„Žalujete  ho?"  ptal  se  policista.  „Možná,  že  za  to 
dostane  měsíc." 

„Nikoli,"  řekla  Jenny  pevně.  Něco  jiného  bylo  vy- 
dati svého  muže  posměchu  ulice,  a  něco  jiného  přivésti 
ho  do  vězení. 

„Tak  jděte  domů  a  lehněte  si  a  vy"  —  k  zástupu  — 
„jděte  po  svém.  Táhněte!  Tady  není  zcela  ničeho  k  smíchu!" 
A  k  Tomovi,  s  nímž  jevili  účast  jeho  přátelé :  „Máte 
štěstí,  že  vás  nežalovala;  ale  pamatujte  si  to  pro  po- 
druhé"  atd. 

Tom  nedovedl  oceniti  shovívavost  ženinu,  aniž  do- 
vedli přátelé  uklidniti  jeho  mysl.  Bil  tu  ženu,  protože 
byla  ničemnou.  A  právě  z  téhož  důvodu  hledal  novou 
družku.  A  všechny  ty  jeho  laskavé  skutky  skončily 
opravdu  trapnou  scénou  na  ulici  a  nanejvýš  nesprave- 
dlivým vydáním  ho  v  posměch.  Proto  byly  všechny  ženy 
ničemné  a  proto  byla  whisky  dobrá.  Přátelé  ho  litovali. 
Snad  byl  k  ženě  urputnější,  než  zasluhovala,  ale  jeji  ha- 
nebné chování  omlouvalo  všechno  příkoří. 

„Nechtěl  bych  mít  už  nikdy  nic  s  takovou  ženou," 
řekl  jeden  těšitel. 

„A£  si  jde  a  stará  se  sama  o  sebe.  Muž  aby  se  udřel, 
a  připravil  jí  všechno  pod  hubu,  a  ona  sedí  pěkně  v  ttple 
doma  a  jak  se  s  ní  poprvé  nepohodneš,  když  jednáš  jako 
muž,  je  hned  jako  vosa  a  vynadá  ti  na  ulici  bůhvíjakých. 
K  čemu  je  to  dobré,  ptám  se?"   Tak  mluvil  druhý  těšitel. 

Whisky  byla  třetí  a  ta  se  zamlouvala  Tomovi  nej- 
lépe. Chtěl  se  vrátiti  k  Badalii,  své  ženě.  Snad  něco  vy- 
vedla,   co   byl  pryč,  a  pak  mohl    použiti    své  manželské 
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autority.  Zajisté  že  bude  míti  peníze.  Svobodné  ženy  mčly 
vždy  néjaký  groš,  jejž  Bůh  i  Vláda  odpírali  téžee  pracu- 
jícím lidem.  Občerstvil  se  větším  množstvím  kořalky. 
Bylo  beze  vší  pochyby,  že  Badalie  něco  vyvedla.  Snad 
se  vdala  za  jiného  muže.  Počkil,  až  bude  nový  manžel 
s  cesty,  pak  zbije  Badalii  a  tak  bude  míti  peníze  a  dávno 
nepoznaný  pocit  dostiučinění.  Jost  mnoho  ctnosti  ve  víře 
a  v  zákonu;  když  ale  jest  všechno  vymodleno  a  vytrpěno, 
tu  zůstává  piti,  jež  jest  jedinou  věcí,  která  smývá  všechny 
skutky  člověka  v  jeho  vlastních  očích.  Škoda  jen,  že 
účinky  ty  nejsou  stálé. 


Tom  rozloučil  se  se  svými  přátely  se  žádostí,  aby 
sdělili  Jeuny,  že  odchází  do  Gunniiionské  ulice  a  nevrátí 
se  nikdy  vice  do  jejího  náručí.  Jelikož  to  bylo  dábolské 
poselství,  zapamatovali  si  je  a  odvedli  je  Jeiiny  s  přes- 
nosti opilců.  Pak  Tom  pil  dále,  až  opilost  od  něho  ustou- 
pila a  odvalila  se  zpátky  jako  vlna  od  trosky,  již  chce 
pohltit.  Dal  se  po  hladkém,  asfaltovém  chodníku  postranní 
ulice  a  kráčel  opatrně  při  záři  krámových  lamp.  jež  ho- 
řely v  propastech  smoluaté  temnoty,  na  sáhy  hluboko  pod 
jeho  podešvy.  Byl  opravdu  velice  střízlivý. 

(Dokončeni.) 


FEU  ILLETON.   ' 


Nevldomost  lásky. 

—  Alfred  .\ustin.  — 

CS*,  Že  je  láska  slepá,  vidím  nyní! 
neb  nezřím  krásy  na  té  zemi  krásné, 
ni  světla,  žití,  naděje,  ni  spasné 
radostné  chvíle,  —  ty  když  nejsi  při  ni. 
Tvá  dálka  slunce  na  obloze  stíní, 
vzrůst  jara  dusí,  pozdí  léto  časné, 
zpěv  konopky  volavky  steskem  číni; 
a  Hojnost  hlad  mi  nese  v  říze  řasr.é. 

Leč  když  tvůj  krok  se  mihne  za  soiimraku 
a  zrak  tvůj  zazáří  v  mém  nepokoji, 
tu  s  každé  větve  zazní  švehol  ptáku, 
zem  mizí,  nebe  otevřeno  stojí, 
svět  etherem  se  chví  až  do  oblaků 
a  vše  je  krásno  v  spanilosti  tvojí. 


—  M.  A.  Simáček,  Na  záletech.  Básně.  V  Praze. 
Nákladem  F.  Šimáčka  1896. 

Rozkošná  báseň  úvodní  vysvětlí  vám,  proč  Šimáček, 
který  debutoval  původně  verši  a  který  má  již  dvě  knihy 
básní  za  sebou,  dal  na  novou  svou  knihu  veršů  tak  dlouho 
čekati.  Oženil  se  s  vážnou  paní  Prosou,  která  „trochu  sice 
těžkopádná,  ale  děti  vychovává  pečlivá  jak  matka  řádná", 
a  smí  tedy  k  milence  svého  mládí  k  Poesii  jen  —  na 
zálety.  Ale  ani  Poesie  jeho  není  čtveračivým  dítětem.  Ne- 
myslete však,  že  sestárla;  jak  ji  známe  z  první  knihy 
Simáčkovy  Z  kroniky  chudých,  byla  to  vždy  oprav- 
dová, myslící,  vážná  duše  a  takovou  také  zůstala.  Za- 
milovaným jejím  zpěvem  byly  vždy  písně  o  práci,  a  ně- 
kolik jich  pojal  Šimáček  i  do  nové  své  sbírky.  V  ovzduší 
práce  vyrostly  však  skoro  všecky  básně  knihy  „Na  zá- 
letech" —  nehledíme-li  k  erotickému  a  rodinnému  inter- 
mezzu —  a  v  ovzduší  tom  se  Šimáčkovi  také  nejlépe  daří, 
má  štastnou  ruku  v  zachycování  sujetův,  a  co  víc  platí, 
má  lásku  k  pracovnému  lidu,  k  jeho  radostí  í  utrpení. 
Kabinetuíra  kouskem  v  kresbě  i  náladě  je  Polední 
idylka,  jejíhož  motivu  závěrečného  užil  Šimáček  s  pří- 
davkem humoru  i  ve  svém  dramatě  Svět  malých  lidí. 
Ale  také  Pod  řemeny,  Vzpomínka  jsou  pěknými  to- 
várními obrázky;  v  Návštěvě  hlásí  se  o  slovo  již  více 
reflexe,  která  v  básni  Na  chudobných  svět  stojí  zcela 
opanovala.    Takových  básní,  jako  je  tato  posléz  jmeno- 


vaná, máme  v  naši  poesii  pořídku.  Je  to  báseií  čistě  tilo- 
soťická,  kde  verš  takořka  z  verše  vyvíjí  se  s  neúprosnou 
logikou,  a  celek  přece  zůstává  básní,  jež  chytá  a  dojímá. 
Pomíjíme  několik  básní  rázu  více  časového  a  obracíme 
se  k  středu  knihy,  k  intermezzu.  Našly  v  něm  místo  básné 
z  první  i  poslední  periody  básníkova  tvoření.  Jsou-li  první 
živější  a  ohnivější  (Svit  láska,  krev  je  var)  jsou  druhé 
za  to  životnější  a  hlubší.  Poukazujeme  jen  k  třem  nej- 
lepším:  Můj  pes,  k  němuž  pendant  napsal  a  uveřejnil 
Vrchlický,  Svému  spánku  a  U  mých  dětí  o  mém 
dětství,  která  jest  vlastně  celým  cyklem  vzpomínek. 
Té  ceníme  si  nejvíce.  Nebylo  tak  lehko  napsati  ty 
veršované  memoiry,  aby  neunikla  při  tom  poesie,  ale 
Simáček  rozlušti!  tu  úlohu  výborně.  Vyzlatíl  vzpomínky 
takovou  září  lásky  k  svým  rodičům,  rozehřál  je  takovým 
teplem  rodinného  života  a  štěstí,  a  dovedl  je  tak  ducha- 
plně pointovati,  že  vytvořil  tu  řadu  originálních  krásných 
básní.  Celkový  soud  o  nové  knize  veršů  Šimáčkových  ne- 
může tedy  vyzníti  jinak  než  přáním,  aby  Šíuiáček  zálety 
k  první  svojí  milence  častěji  opakoval.  Kniha  „Na  zá- 
letech"  věnována  je  K.  V.  Raisovi  a  Ant.  Klášterskému. 

— in. 

—  „Historický  Věstník"  podává  v  posledních  seši- 
tech svých  tak  zajímavé  zprávy  z  loňské  anglické  litera- 
tury na  poli  literárního  dějepisu,  že  pokládáme  za  po- 
vinnosti českou  intilligenci  aspoň  s  některými  obeznámiti. 

O  Shakespearovi  opravdu  už  pomalu  bude  těžko 
říci  něco  nového  a  přece  objevilo  se  zase  o  něm  několik 
zajímavých,  cenných  spisů.  Robert  Boyle,  žijící  v  Petro- 
hradě, vydal  spis  „Shakespeare  spisovatel  svých  dramat", 
kde  způsobem  jasně  střízlivým,  ale  rozliodným  odmítá 
podezřeni  „bakonovců",  že  by  nesmrtelná  sláva  strat- 
ťordského  Williama  patřila  Baconovi.  Frederiek  Boas 
vydal  spis  „Shakespeare  a  jeho  předchůdci",  v  němž  sice 
nevyplnil,  co  v  titulu  stoji,  nebot  pojednání  o  předchůd- 
cích hraje  tu  podřízenou  roli,  v  němž  však  podal  živý 
a  všestranný  rozbor  Shakespeara,  tak  že  jeho  kniha  za- 
jisté bude  patřiti  k  nejlepším  shakespearovským  studiím. 
S  jiné  stránky  obral  si  Shakespeara  E.  Naylor,  sebrav 
nejen  všechny  jeho  výroky  o  hudbě  ve  své  studii  „Shake- 
speare a  hudba",  nýbrž  i  všechny  popisy  nástrojů  tehdej- 
ších, a  sestaviv  tak  jakýsi  obraz  středověké  anglické  hudby. 
Hříčky  slovní,  ten  tvrdý  oříšek  pro  překladatele,  obral 
si  za  předmět  L.  AVurth,  napsav  důkladné  pojednání 
a  to  nejen  o  Shakespearovi,  než  i  o  jeho  předchůdcích. 
A  konečně  John  Ycatman    dosti    smělými   hypothesami 


84 


snaží  se  dokázati,  že  Shakespeare  byl  katolíkem  a  to 
z  rodiny  šlechtické.  Prozatím  tedy  dosti  látky  k  učeným 
polemikám  o  božském  Williamovi. 

Pěknou  vzpomínku  na  Waltera  Scotta  vydal  Adam 
Scott  pod  jménem  „The  Story  of  sir  Walter  Scotťs  first 
love".  Kdo  je  „zelenou  dámou"  v  románech  „Redgauntlet", 
„Peveril  of  the  Peak",  „Kokeby"  a  v  básni  „The  Lady  of 
the  Lake"  ?  Adam  Scott  dokazuje:  první  láska  slavného 
romanopisce,  miss  Stuartová,  s  kterou  sešel  se  v  chrámě, 
když  mu  bylo  teprve  18  let.  Pak  vídal  se  s  ideálem  svým 
ve  společnosti  a  po  pět  let  byl  štastný.  Ale  on  tehdy 
byl  dosud  nepatrným  advokátem,  jehož  roční  příjmy  ko- 
lísaly mezi  24  až  57  librami,  a  k  takovému  životu  se 
patrně  miss  Stuartová  nechtěla  odhodlati  a  provdala  se 
za  sira  Williama  Forbesa.  Walter  Scott  téměř  šílel  nad 
ztrátou  první  své  lásky  a  když  po  čtyřiatřiceti  letech 
vrátil  se  jednou  v  Edinburce  ze  hřbitova,  na  néraž  kdysi 
byl  s  miss  Stuartovou,  tu  napsal  do  denníku  melancho- 
lickou poznámku:  „Moji  přátelé  vystoupili  na  zvonici, 
ale  já  trpěl  rheuraatisraem,  a  proto  usednuv  na  jeden 
z  hrobíi,  vzpomínal  jsem  na  to,  jak  jsem  tu  byl  naposled. 
Co  změn  se  se  mnou  stalo  za  tu  řadu  let,  změn  k  lep- 
šímu i  k  horšímu.  Já  dobře  vím,  čí  jméno  tehdy  vyřezal 
jsem  runami  do  vrat  hřbitova,  a  ptám  se  sám  sebe: 
proč  to  jméno  dosud  svírá  mi  srdce?  Ale  tu  na  štěstí 
vrátili  se  zas  přátelé  a  mé  hloupé  myšlénky  se  zas  z  hlavy 
ztratily..."  Lady  Forbesová  zemřela  roku  1810  a  dle 
všeho  se  Scottem  se  nikdy  v  životě  nesešla.  Za  to  však 
se  sirem  Forbesem  byl  Walter  Scott  až  do  své  smrti 
v  nejpřátelštějším  poměru. 

Též  o  Byronovi  za  příležitosti  odhalení  jeho  pomníku 
v  Athénách  rozepsala  se  Anglie  i  cizina,  a  z  celé  té  spousty 
zasluhuje  zmínky  hlavně  studie  Lombrosova  „Šílenství 
Leopardiho,  Tassa  a  Byrona",  kde  zcela  vážné,  pro- 
bíraje život  jeho  i  jeho  předků,  dokazuje,  že  Byron  byl 
nešťastná  oběf  dědičné  choroby  duševní,  jež  nezastavila 
se  ani  u  nesmrtelného  básníka,  ale  šla  dále  a  ničila 
i  mladší  jeho  příbuzné. 

Oč  jasnější  je  vzpomínka,  již  nešťastnému  Byronovi 
věnoval  „Westminster  Bugdet",  uveřejniv  úryvek  z  dopisu 
princezny  Walesské  z  r.  1810:  „Lord  Byron  byl  včera 
velmi  vesel  a  vlídný;  seděl  u  večeře  vedle  mne  a  čas 
nám  k  nepozorování  rychle  uplynul.  Je  věru  docela  jiným 
člověkem,  když  jest  ve  společnosti  lidí,  kteří  jsou  mu 
sympathičtí  a  kteří  také  s  ním  čití.  Já  mu  to  vždycky 
říkám,  že  jsou  dva  lordové  Byronové,  a  když  ho  zvu, 
nezapomenu  nikdy  dodati,  .já  zvu  toho  veselého  lorda, 
ne  toho  zamračeného'.  A  on  dobrácky  rozumí  mému 
žertu  a  já  jsem  tak  šíastna  a  tak  hrdá,  že  jsem  mezi 
těmi,  jež  miluje  veliký  bard  ..." 

Zvláštní  náhodou  vyšly  současně  v  Anglii  dva  dů- 
ležité spisy  o  Čechách  ola  jdoucí  od  nejstarších  dob 
as  do  úpadku  naší  samostatnosti  r.  1620.  Autorem  jed- 
noho je  hrabě  Frant.  Lutzow  a  druhého  F,dm.  Mou- 
rice.  Konečně  tedy  i  Anglie  má  důležité  spisy  o  nás, 
o  naší  historii  a  to  ne  zfalšované  podle  německých  kro- 
nikářů, ale  podle  našich  dějepisců  Palackélio,  Tomka, 
Kalouska,  Bílka  a  j.  Oba  spisy  jsou  tak  důležité,  hlavně 
pro  nás  Čechy,  že  dojdou  zajisté  důkladnějšího  ocenění 
z  péra  povolanějšího. 

Zajímavý  sporo  tom,  byl-li  skutečné  maršál  Ney 
na    rozkaz  Wellingtonův    zastřelen,    či    byla-li   tehdy  se- 


hrána jen  komedie,  po  níž  Ney  prchl  do  Ameriky,  ob- 
novil americký  spisovatel  Weston.  On  ztotožňuje  mar- 
šála Neye  se  skutečně  v  Sev.  Karolíně  žijícím  Francou- 
zem Pierrem  Nevěra,  jenž  byl  učitelem  a  nedávno  zemřel. 
Autor  spisu  „The  historical  doubts  about  the  execution 
of  marshal  Ney"  uvádí  zvláštní  důvody.  Předně  podob- 
nost písma  maršála  Neye  i  amerického  učitele  Neye.  A  za 
druhé  to,  že  tento  kdysi  v  podnapilém  stavu  nazval  sám 
sebe  vévodou  Elchingenským. 

Vzdálený  příbuzný  zastřeleného  maršála,  Genée,  však 
popirá  podobnost  obou  rukopisů,  dále  dokazuje,  že  by 
maršál  Ney  nebyl  se  nazval  vévodou  Elchingenským,  když 
už  dávno  byl  princem  moskevským,  a,  že  konečně  hrdina, 
jenž  v  tolika  bitvách  nebál  se  smrti,  nebyl  by  se  pro- 
půjčil k  tak  hanebné  komedii,  aby  se  co  zdánlivě  mrtvý 
dal  vyvézti  v  rakvi  do  Ameriky.  Kromě  toho  v  tu  dobu, 
kdy  skutečný  Pierre  Ney  žil  v  Americe,  sídlil  tam  i  Na- 
poleonův bratr  Josef,  jenž  by  byl  zajisté  u  sebe  přijal 
stoupence  svého  rodu,  tak  že  by  nebyl  musel  živořiti  co 
učitel.  Dále  po  pádu  Bourbonů  byl  by  se  Ney  mohl 
vrátiti  do  Francie,  a  konečně  třetí  syn  Neyův  byl  kolem 
r.  1832  v  Americe  a  nikdy  neslyšel  tam  o  nějakém  vé- 
vodovi Elchingenském.  Tím  snad  zase  na  nějakou  dobu 
utichne  spor,  vlekoucí  se  už  takovou  dobu  a  poskvrňu- 
jící čest  starého  bojovníka.  Jiří  Ščerbinský. 


—  Básnické  spisy  Adolfa  Heyduka  začínají  vycházeti 
v  novém  laciném  a  úhledném  vydání  nákladem  knihti- 
skárny Ottovy.  Řada  zahájena  dosud  netištěnými  „No- 
vými cigánskýrai  melodiemi"  a  bude  následovati  výbor 
všech  vynikajících  prací  básníkových.  Bude  to  statná 
sbírka  děl  jednoho  z  nejpřednějších  českých  poetů  a  vrá- 
tíme se  k  ní  po  vydání  celého  prvního  svazku. 

—  Sebrané  spisy  Jaroslava  Vrchlického  nákladem 
Ottovým  dospěly  k  sešitu  54.  Jest  to  čtvrtý  sešit  díla 
„Moje  sonáta". 

—  Vypsání  severní  cesty  Dra.  F.  Nausena  začalo  pod 
názvem  „Na  severní  točnu"  vycházeti  zároveň  s  origi- 
nálem a  jedenácti  jinými  vydáními  v  různých  evropských 
řečích  také  jazykem  českým.  Výprava  Nansenova  á) 
krajin  věčného  ticha  náleží  k  nejodvážnějším,  jaké  kdy 
do  oněch  končin  byly  podniknuty.  Energie  mladého  muže 
a  jeho  soudruhů  v  ničem  nezadá  si  za  dobrodružnými 
podniky  starých  Vikingů,  vyniká  nad  ně  tím,  že  měla  za 
cíl  pouze  vědecké  výzkumy  a  dílo  míru.  Nansen  vypra- 
vuje prostě  a  poutavě,  jako  by  povídal  severní  pohádku  . 


Nové    knihy. 

—  Nové  cigánské  melodie.  Od  Adolfa  Heyduka.  Sešit  1. 
(Jan  Ottu.i 

—  Cesta  kolem   svéta.  Jos.   Kořenský.   Sešit  44.  a  45. 
(Jan  Otto.i 

—  Národopisná  výstava  českoslovanská  v  Praze  lS'Jo.  Se- 
šit 16.  (Jau  Otto.) 

—  Eva.  Gilbert  Augustin-Thierry.    Přeložil  J.  Světlý. 
(Jan  Otto.) 

—  Siuboj.  A.  P.  Čechov.  Přel.  J.  Ščerbinský.  (J.  Otto.) 
— -  Život  a  spisy  Václava  Bolemira  Nebeského.  Dr.  J.  Hanuš. 

(Česká  Akademie.!, 

—  Pavel  Josef  Šafařík.  Jar.  Vlček.  (Buršík  &  Kohout  ) 

—  Evropa  myslící  a  cítici.  Jan  Váňa   (Jos.  R.  Vilímek,) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Voloček '. 
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LUMÍR 

GAdOPIS   ZAliAVMÝ   A   FOUČiSÝ. 


ČÍSLO  8. 

VdAkerii  dopiajr  lykiulcl  ae 

radakoa  ei  admlnlalrao* 

„Lumira"  buďlež  aclrc90v4ny 

CaaopÍM  ^Lumlr",  IVuha, 

Karliivo  númt<sU  tivlo  3t. 

LIaly  prijlmima  Jan 

frankované. 

„Lumír"  vychází  dno  1.,  10. 

a  90.  kaidého  mialoa. 


Dva  listy  Nerudovy. 

Podává  Babill  ard. 


^řcd  několika  roky  dostalo  se  mně  nemalé  cti, 
ymv-j-j^bvti  zvolenu  za  jednatele  české  besedy  v  X., 
^^^^i;  v  městě  zaklíněném  hezky  hluboko  do  ponémčc- 
t  ného  území.  Přijal  jsem  svou  novou,  nehonoro- 
vaiiou  hodnost  s  potěšením,  ba  s  notnou  dosí  pýchy:  nebo 
Jaké  vděčné  pole  se  mué  tady  otevíralo  ku  poctivé  práci 
uaroduí,  a  jak  důležitým  faktorem  v  našem  veřejném  ži- 
\ntó  mohl  jsem  se  státi!  Hlavou  mně  vířila  spousta  my- 
-Unek  na  zdravou  reorganisaci  spolku,  a  hned  první  týden 
jsem  vypracoval  program  pro  celou  sérii  zábav,  výletů, 
přednášek  a  koncertů.  Bohužel  zůstaly  všechny  mó  tehdejší 
plány  pouhým  snem,  a  ty  krásné  programy  odpočívají 
])ohozeuy  někdy  v  Besedním  archivu,  jestli  je  už  dávno 
moli  nesežrali. 

Zapadnul  jsem,  mladý,  nezkušený  člověk  s  hlavou 
pluou  ideálů,  z  víru  velkoměstského  života  mezi  hlouček 
dobromyslných,  ale  prostých  lidí,  opatrných  obchodníků 
a  starostlivých  otců  rodin,  a  s  těmi  chtěl  jsem  provést 
radikální  převrat  ve  prospěch  české  menšiny  v  městě, 
proslulém  svou  zuřivou    nenávistí    proti  všemu  českému! 

Krátce,  dopadlo  s  mými  světobornými  úmysly  jako 
s  většinou  mladistvých  snů  a  plánů  :  nejdříve  se  dostavila 
roztrpčenost,  pak  únava  a  na  konec  rozmrzelost,  ba 
lhostejnost. 

Valná  část  mých  návrhů  byla  obyčejně  bez  debaty 
pochována :  nyní  po  letech,  kdy  na  onu  dobu  vzpomínám 
již  jenom  s  úsměvem,  docházím  přesvědčení,  že  moji  roz- 
šafní kolegové  z  výboru  trpce  asi  toho  želeli,  že  svěřili 
tak  důležitou  hodnost  rukám  přepjatého  radikála,  který 
by  nejraději  oblékl  všechny  členy  i  s  ženami  a  dětmi  do 
červených  košil  sokolských  a  v  pravé  poledne  pořádal 
codenní  průvody  za  hlaholu  „Hej  Slované!"  po  X-ském 
náměstí.  Mám  ty  dobré  lidi  v  důvodném  podezření,  že 
se  potají  umluvili,  každý  můj  i  sebe  praktičtější  návrh 
á  limine  zamítnouti. 

Leč  nesmím  jim  ukřivditi:  jeden  můj  návrh  byl  přece 
přijat,  a  sice  jednohlasně  ! 

A  to  se  stalo  takto:  finance  besední  byly  pramizerné — 
Členstva  nepatrně,  a  těch  několik  clenu  odvádělo  příspěvky 
velice  nepořádně.  Nadešel  nový  správní  rok,  tuším  1890, 
a  při  mimořádné  valné  hromadě  učinil  pokladník  zarmucu- 
jící  objev,  že  ve  spolkové  pokladně  se  nalézá  celkem  dva 
zlaté  a  několik  krejcarů  na  hotovosti  naproti  dobré  polo- 
vině stovky  pasiv.  Mimo  to  oznamoval  správce  naší  po- 
kladny,   že    nájemné    za  běžný    kvartál  a  předplatné  na 


noviny  doposud  nezaplaceno.  Podtrhnul  ve  svém  z.lpis- 
níku  řadu  číslic  a  prohlásil  nesmělým  hlasem,  že  za- 
potřebí celého  sta  a  čtyřiceti  zlatých,  má-li  beseda  na 
dále  vůbec  existovati. 

Sto  čtyřicet  zlatých!  Ohromná  suma  pro  malou  spo- 
lečnost, složenou  z  několika  úředních  i>raktikantů,  ne- 
zámožných řemeslníků  a  nepatrných  obchodníků !  Před- 
seda se  poškrábal  za  uchem  a  pohlížel  pátravě  na  místo- 
předsedu; místopředseda  se  poškrábal  na  nose  a  zahleděl 
se  upřené  na  pokladníka.  A  pokladník  se  poškrábal  na 
čele  a  upřel  své  zarosené  zraky,  plné  němého  bolu  na 
mne,  a  ty  zraky  hlásaly  zřejmou,  trpkou  výčitku:  „K  čemu 
jsme  tě  zvolili  jednatelem,  když  nám  nemůžeš  ani  mizer- 
ných sto  čtyřicet  zlatých  zaopatřit?' 

Sto  a  čtyřicet  zlatých !  A  já  měl  v  kapse  zrovna 
jeden  zlatý  a  čtyřicet  krejcarů,  ačkoli  hlava  jednatelského 
protokolu  ukazovala  s  protivnou  svědomitostí,  že  psali 
jsme  onoho  osudného  večera  teprve  22.  června  r.  1890. 

A  následuje  příkladu  pokladníkova  zahleděl  se  celý 
veleslavný  výbor  na  ušlechtilé  rysy  mého  obličeje  a  přísně 
sevřené  rty  jejich  jakoby  šeptaly  jízlivě:  „Ty  chceš  být 
naším  jednatelem,  mozkem  a  srdcem  celého  spolku  ?  A  ne- 
dovedeš sehnati  ani  takovou  maličkost,  jakou  jest  oněch 
sto  čtyřicet  zlatých?  Hanba,  hanba  tobě!" 

Cítil  jsem,  že  tento  okamžik  rozhoduje  o  mé  celé 
budoucnosti  —  musil  jsem  podati  aspoú  návrh,  jakým 
způsobem  scházející  obnos  sehnati.  Byl  jsem  tenkráte 
v  peněžních  záležitostech  ještě  nevinným  jako  jehně,  celá 
moje  bursovni  praxe  se  omezovala  na  malé  pokoutní  ob- 
chody, které  jsem  uzavírával  vždycky  ke  konci  školního 
roku  s  muži,  nazvanými  antikváři. 

Nemohl  jsem  však  přece  navrhnouti,  ab)  odnesl  slavný 
výbor  spolkovou  knihovnu  k  panu  Storchovi  na  Staro- 
městské náměstí !  Kousal  jsem  zuřivě  nalomenou  viržinku. 
bubnoval  nervosně  nějakou  vlistní  komposici  na  okraji 
stolu  a  v  duchu  vynadal  hlupáků  sám  sobě,  že  sveden 
nezřízenou  ctižádostí  agitoval  jsem  celých  čtrnáct  dní, 
aby  mně  jednatelství  neuklouzlo. 

A  nyní  jsem  seděl  na  suchu! 

V  těchto  smrtelných  úzkostech  padlo  oko  moje  na 
litografovaný  obrázek  Národního  divadla,  zavěšený  na 
protější  stěně:   „Národ  sobě!" 

Málem  bych  byl  radostí  vykřikl. 

„Národ  sobě!"  nazývala  se  známá  Nerudova  publi- 
kace, která  našla   v  národě    tak  živého   ohlasu.    Od  vy- 
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dání  , Národ  sobě"  ueodbýval  se  jediný  slet  Sokolů,  ne- 
oslavilo  se  žádné  desítileté  trvání  spolku,  aby  nebyli 
P.  T.  páni  spisovatelé  čeští  oblaženi  zdvořil}'m,  ale  ráz- 
ným vyzváním,  aby  sobě  neobtěžovali  do  určitého  dne 
odvésti  určitý  počet  řádků  redakčnímu  komité  —  ovšem 
zadarmo,  což  se  u  českého  spisovatele  rozumí  samo  sebou. 
A  co  provedla  sta  jiných  spolků,  proč  by  se  ne- 
podařilo také  besedě  v  X.?  Návrh  můj  byl  přivítán  hro- 
movým potleskem,  hlavně  když  jsem  sdělil  počestným 
soudruhům  ve  výboru,  kteří  rozuměli  literatuře  asi  tolik, 
mnoholi  já  ševcovině,  že  všechny  přípravné  práce,  jakož 
i  pořádání  budoucího  almanachu  obstarám  nezištně  sám. 


Od  této  velepamátué  valné  hromady  nechal  jsem  své 
kostrbaté  vlasy  růsti  volně  až  na  ošumělý  límeček  odře- 
ného kabátu,  na  krku  nosil  černou  vázanku,  zadrhnutou 
v  nedbalý  uzel,  kouřil  jenom  portorika  a  chodil  s  hlavou 
hrdě  vztyčenou,  jakobych  se  byl  stal  chefredaktorem  pa- 
řížskélio  „Figara".  Beznadějná  dlouholetá  tužba,  pečlivě 
tajený  sen  můj  se  pojednou  uskuteční:  jméno  moje  roz- 
letí se  po  širých  vlastech  Ceskoslovanských,  v  tisících 
exemplářů  zastkví  se  to  moje  neznámé  doposud  jméno 
v  čele  elegantní  publikace,  obsahující  příspěvky  předních 
našich  spisovatelů ! 

Ani  mně  nenapadlo  v  tu  chvíli  pochybovati,  že  by 
některý  z  polobohů  svůj  příspěvek  odepřel. 

Všechny  čelné  noviny  přinesou  pochvalný  luudek, 
který  ovšem  sám  vypracuji:  „Můžeme  každé  vlastenecké 
rodině  s  dobrým  svědomím  doporučiti  „Almanach  české 
besedy  vX.",  vydaný  péčí  paua  A.B.  za  přispění  Jana 
Nerudy,  Jaroslava  Vrchlického,  Svatopluka  Čecha  a  ji- 
ných a  jiných  —  všichni  naší  přední  literáti  dali  si  do- 
staveníčko v  této  zajímavé  a  veleccLné  knize." 

Moje  jméno  vytištěno  ve  spojení  se  jmény  Nerudy 
a  Vrchlického.  Jací  jsou  pessimisté  oslové,  tvrdí-li,  že 
v  životě  lidském  není  štěstí !  Kdyby  byl  pan  Giacomo 
Leopardi  býval  na  místě  mne  roku  1890  jednatelem  české 
besedy  v  X.,  jistě  by  byl  ten  tenounký  svazeček  jeho 
veršů  asi  jinak  dopadl !  —  —  — 

Myslím,  že  jsem  onu  noc  po  valné  hromadě  ani  ne- 
ulehl :  až  do  svítání  pracoval  jsem  na  srdcelomném  kon- 
ceptu, v  němž  jsem  nejsytějšími  barvami  vylíčil  důležitost 
naší  besedy,  „poslední  české  bašty  na  dalekém  západu", 
jakož  i  neblahý  stav  finanční,  do  něhož  spolek  trestu- 
hodnou netečností  české  veřejnosti  upadl.  Nadšenými  slovy, 
plnými  citátů,  dvojteček  a  vykřičníků,  apeloval  jsem  na 
osvědčenou  obětavost  naších  básníků  i  prosaistů,  a  ne- 
ulehl  dříve,  dokud  nebyl  koncept  na  čisto  vypilován,  nebo 
jak  náš  nezapomenutelný  profesor  češtiny  říkával:  „vy- 
pulerován". 

Teprve  k  ránu  uložil  jsem  unavené  télo  na  svoje 
mládeiiecké  lože  a  byl  bych  snad  za  nejrůžovějších  snů 
prospal  celý  den  až  do  večera,  kdyby  mne  nebyla  pro- 
budila rázná  pravice  úřadniho  sluhy,  volajícího  mne  ilo 
Střízlivé  skutečnosti. 

Celý  týden  věnoval  jsem  opisování  konceptu  na  úhledné 
aršíky  ministerského  papíru,  které  jsem  pak  opatrně  na- 
strkal asi  do  padesáti  obálek,  opatřených  adresami  na- 
šich slovutných,  slavných  i  nejslavnějších. 


Prvním,  na  jehož  příspěvek  jsem  skálopevně  spo- 
léhal, byl  Neruda.  Bylí  jsem  přesvědčen,  že  jediná  řádka 
z  jeho    péra   postačí,    aby  náš  almanach    šel  na  dračku. 

Neruda,  reformátor  a  hlavní  sloup  naší  moderní 
literatury !  Nedostižitelný  ideál  můj  od  let  chlapeckých, 
jehož  „Knihy  veršů"  jsem  uměl  zpaměti  a  v  jehož  „Malo- 
stranských Povídkách"  jsem  čítával  zbožně,  jako  naši 
bratrští  předkové  v  písmě  svatém.  Již  na  gymnasiu  pla- 
tíval  jsem  pro  svou  netajenou  zálibu  ve  spisech  Nerudo- 
vých za  republikána,  za  smělého  novotáře.  Rozhodující 
školní  instance  nenazývaly  mne  jinak  nežli  „feuilletonním 
duchem",  což  u  nich  znamenalo  vrchol  vší  nepořádnosti, 
povrchnosti,  frivolnosti  a  rebelantství. 

Pamatuji  se  dodnes  na  ony  blažené  doby,  kdy  vy- 
držel jsem  pobíhati  celé  půldne  za  nejtužších  mrazů  Ferdi- 
nandovou třídou,  nezahlídnu  li  někde  v  chumelici  lidstva 
známou  kozačkou  čepici  a  ošúůrovaný  kožich  Nerudův. 
A  zakmitl-li  se  někde  na  rohu  ulice  jeho  prošedivělý 
vous,  stopoval  jsem  neúnavně  zbožňovaného  velikána  krok 
za  krokem,  modle  se  vždycky  v  duchu,  aby  upustil  budto 
hůl,  anebo  aspoň  kapesní  šátek,  jejž  nosíval  někdy  ko- 
ketně v  ruce.  Byl  bych  ihned  přiskočil  a  s  němou,  hlu- 
bokou poklonou  podal  slavnému  Janovi  ztracený  kapesník; 
a  Neruda  by  mně  byl  jistě  poklepal  přívětivě  na  rameno, 
snad  by  mne  dokonce  i  oslovil!  Bohužel  nestalo  se  tak 
nikdy,  a  nikdy  se  mně  nedostalo  cti,  vyměniti  několik 
slov  s  autorem   „Písní  pátečních"  ! 

Leč  přece  jednou,  ale  to  byla  celá  historie ! 

Nevím,  jak  začínají  jiní  nesmrtelníci  svou  literární 
dráhu,  ale  já  zahájil  svou  bohorovnou  činnost  dosti  origi- 
nálně. Začal  jsem  totiž  výbor  z  Nerudových  básní  — 
překládati  do  němčiny. 

Neměl  jsem  sice  o  německé  metrice  aui  ponětí  a 
nevím,  zdali  bych  tehdáž  byl  dovedl  se  svou  znalostí  ja- 
zyka Schillerova  poručiti  si  v  hospodě  sklenicí  piva,  ale 
známo,  že  „dobré  vůli,  tužbě  ušlechtilé"  atd.  Četl  jsem 
ostatně  tenkráte  sentenci,  že  žádná  aesthetika  nevypěstila 
ještě  skutečný  talent,  a  byl  skálopevně  přesvědčen,  že 
pouhá  divinace  dovede  hravě  přemoci  takové  malicher- 
nosti, jakými  jsou  přece  metrika  a  znalost  jazyka! 

Můj  překlad  vypadl  také  podle  toho ! 

K  nenahraditelné  škodě  literatury  ztratil  jsem  někde 
vzácný  ten  rukopis,  pamatuju  se  však  doposud  na  pře- 
klad básně   „Co  dítě  jsem  je  slýchal",  jenž  zněl  asi  takto  : 

„Als  Lorettansches  Liedchen 
in  meiner  Kiudheit  hořte 
mein  Herz  sich  immer  freudig 
hinaus  in  dle  Welt  sehnte." 

Nebyla  to  krása? 

A  vidíte,  ne  a  ne  nalézti  na  to  nakladatele. 

Když  byl  překlad  pomocí  Ilankova  slovníku  šťastně 
dohotoven,  nejhrubší  chyby  dle  Kunzovy  gramatiky  opra- 
veny, zavolal  jsem  jednoho  nedělního  odpůldne  k  sobě 
pana  Ignáce,  praktikanta  u  vedlejšího  materialisty.  Pan 
Ignác,  osmnáctiletý,  plnokrevný  Germán  se  štětinatými 
vlasy,  plavými  jako  len,  a  ohromnýma  červenýma  rukama, 
nerozuměl  sice  poesii  pranic,  ale  byl  narozen  někde  za 
Hostinným  z  ryze  německých  rodičů,  což  u  mne  tenkráte 
rozhodovalo. 

Na  stole  byl  už  připraven  veliký  džbán  s  nuselským 
pivem,    balíček    cigarett   a    moje    pýcha,    základ    mé  bu- 


Kl 


(Imicí  slúvy:  „Ui-dii-lito  vou  Jaii  Nciuda",  poOlivč  opsány 
do  kvartového  sešitku  s  modrou  obálkou. 

Po  důkladiióm  ro/.boru  mé  i)rvotiny  —  prohlásil  pan 
líináo,  žo  překlad  můj  jest  se  stanoviska  jazykozpytného 
pravé  unikum,  práce  bezvadná,  přímo  znamenitá. 

Nyni  se  mně  jednalo  ještč  o  věc  ncjdaicžitějši : 
o  autorisaci.  Neměl  jsem  sice  tenkráte  ještě  úplné  jasnou 
představu  o  proceduře,  s  autorisaci  spojenou,  hýla  však 
tato  pro  mne  vítanou  záminkou,  vniknouti  do  svatyně  jeho. 

Rukopis  opatrně  ukrytý  v  náprsní  kapse  zabočil  jsem 
s  bušicim  srdcem  z  Ferdinandovy  třídy  do  Vladislavovy 
ulice.  Po  celou  cestu  spřádal  jsem  v  lilavé  vhodné  osloveni, 
které  jsem  okamžitě  zapomněl,  spatřiv  před  sebou  známé 
přizemní  okno,  a  za  ním  mohutné  kořenáče  se  zakrsa- 
lými  plody  pomorančovými. 

Prošel  jsem  Vladislavovou  ulicí  nejméně  pětkráte  na- 
horu dolů,  nežli  jsem  se  odvážil  zaklepati  na  dvéře  Ne- 


rudova bytu.  Koneénč  jsem  zaíukal,  nejdřive  zcela  slabě, 
nesměle,  znělo  to.  Jako  když  někde  v  koutě  myška  za- 
chrastí. Čekal  jsem  chvíli  —  za  dveřmi  úplné  ticho,  na 
chodbě  ticho  jako  v  kostele,  jenom  to  hloupé  srdce  moje 
mlátilo  sebou  zuřivě,  jako  na  poplach.  Po  několika  vteři- 
nách zaklepal  jsem  ještě  jednou,  tenkráte  již  silněji. 
A  zase  žádná  odpověd.  Pojednou  vjela  do  mne  nebývalá 
odvaha,  energicky  zabušil  jsem  ukazováčkem  na  herme- 
ticky uzavřené  dvéře  —  byl  jsem  již  přesvědčen,  že  se 
neotevrou. 

Patrně  nebyl  nikdo  doma. 

O  několik  dni  ])0zději  dostavil  jsem  se  s  nevyhnutel- 
ným rukopisem  pod  paždim  zase ;  odkašlal  jsem  si  a  ne- 
směle zaťukal.  Ozvěna  mých  hubených  prstů  chvěla  se 
ještě  zamlklou  chodbou,  když  se  dvéře  rázně  otevřely, 
íjcknntim  couvl  jsem  o  dva  kroky  do  zadu. 

(Dokončení.) 


Dojmy    2   Ruska. 

Sděluje  Dr.  Karel   KaiUec. 
(Dokončeni.) 


VII. 


ov.inská  myšlénka  nemůže  dosud  v  Rusku  prospívati.  —  Cizí,  neslovan- 
ly  v  Rusku    —  Konsolidace  obyvatelstva.  —  Veliká  budoucnost  Kuska. 


'vpsav  tu  několik  dojmů  ze  své  cesty  po  Rusku, 
myslím,  že  měl  bych  se  vysloviti  o  jedné  věci 
nejdůležitější:  o  poměru  našem  k  Rusku,  resp. 
k  Rusům.  Odpovidají-li  dojmy  shora  podané  aspoň 
přibližné  skutečnosti  —  a  to  bylo  mou  poctivou  snahou  — 
jak  máme  zaříditi  chování  své  k  Rusku,  a  jíou  nám  vůbec 
něco  platný  celé  ty  naše  sympatie  k  Rusku?  Uvažme  všecko 
hořejší  a  dodejme  tu  ještě  několik  věcí  nových.  Obrovský 
národ  ruský  skládá  se  převážnou  většinou  z  lidu  venkov- 
ského. Toho  jest  přes  80  "/i,  všeho  obyvatelstva.  Lid  městský 
netvoří  ani  pětinu  všech  obyvatel,  a  v  tom  zahrnut  jest 
nejen  stav  městský,  buržoasíe,  nýbrž  i  šlechta,  duchoven- 
stvo a  byrokracie.  Ohromná  většina  lidu  jest  úplné  ne- 
vzdělána, a  sice  nejen  lid  venkovský,  nýbrž  do  značné  míry 
i  lid  městský.  Lidí  gramotných  (kteří  by  uměli  čísti  a  psáti) 
jest  velmi  málo  i  ve  městech.  Lepší  část  Ruska  před- 
stavuje tedy  jen  malý  zlomek  obyvatel.  A  v  tomto  malém 
hloučku  lidí  více  méně  vzdělaných  zastoupeno  jest  dost 
velkým  procentem  Rusko  úřední :  ruští  činovnici,  lid, 
který  ani  z  daleka  nemá  ponětí  o  svém  úkolu.  Jest  to 
věru  žalostný  obraz,  který  se  nám  v  Rusku  naskytuje. 
Největší  říše  slovanská,  říše,  na  kterou  by  každý  menší 
slovanský  národ  s  pýchou  mohl  a  měl  patřiti,  má  pro 
nás  tou  dobou  tak  málo  váhy.  Ano,  tou  dobou.  Lepší, 
krásné  budoucnosti  hledíme  pevně  vstříc,  jsouce  přesvěd- 
čeni, že  někdy  přiblíží  se  doba,  kdy  v  Rusku  poměry  se 
změní,  kdy  vrchní  vrstvy  pochopí  sílu  vzdělanosti  národa, 
kdy  pochopi  význam  státu  vůbec.  Až  čas  ten  nastane, 
až  ruský  prostý  lid  nabude  vzdělání,  pak  bude  Rusko 
státem  mocným,  jehož  vliv  jeviti  se  bude  v  poměrech 
zahraničních  i  na  menší  národy  slovanské,  a  tedy  i  na 
nás.  Že  se  dnes  Rusko  o  malé  slovanské  národy  pranic 
nestará,  jest  zcela  přirozeno.    Chtít  na  něm,  aby  si  nás 


nějak  všímalo,  aby  nás  jakýmkoli  způsobem  podporovalo 
a  tak  dále,  jest  o  málo  méně  než  nerozumné.  Vmysleme 
se  jen  do  situace  takového  velestátu.  Ivdyby  ani  nebylo 
té  okolnosti,  že  nízký  stupeň  vzdělání  ruského  lidu  stojí 
tu  v  cestě,  dlužno  přihlížeti  i  k  věcem  jiným.  Týž  poměr 
jako  mezi  jednotlivci  jest  mezi  národy.  Rusko  jest  bohatý 
strýček  z  Ameriky,  a  takový  bohatý  strýc,  ten  se  nebude  sám 
hlasití  k  chudému  synovci.  Potřebuje-li  chudý  synovec  jeho 
podpory,  at  jen  přijde  a  hezky  poprosí.  Srdce  strýčkovo  se 
při  dlouhých  prosbách  přece  jen  otevře.  Kdyby  národ 
český  představoval  takového  bohatého  strýčka,  jsem  jist, 
že  by  si  před  strýčkem  Rusem  pranic  nezadal  a  že  by  se 
stejně  lhostejně  díval  na  to,  jak  tam  někde  daleko  bojuje 
jiný  příbuzný  slovanský  národ  o  existenci.  Každému  jest 
bližší  košile  než  kabát.  To  jest  věc  úplné  lidská,  a  v  tom 
nemůže  tedy  Rusku  nikdo  dnes  zazlívati,  že  nás  prozatím 
ignoruje,  majíc  samo  dosti  co  dělat  se  vnitřními  záleži- 
tostmi a  opravami. 

Ostatně  jest  ještě  jiná  okolnost,  která  odvrací  Rusy 
od  nás,  ačkoliv  i  ta  přestane  během  doby  působiti.  Jest 
to  náboženský  rozdíl.  My  polozápadní  Evropané  zvykli 
jsme  v  náboženských  věcech  vésti  si  svobodomyslněji  nežli 
Rusové.  U  nás  nezeptá  se  tě  nikdo,  dříve  než  s  tebou 
začne  mluviti,  jsi-li  pravoslavný,  resp.  katolík,  jako  se 
to  děje  v  Rusku.  Tam  musíš  býti  dříve  pravoslavným,  a 
od  té  chvíle  teprvs  počnou  se  o  tebe  zajímati. 

A  konečně  kdo  ví,  nejeví-li  se  tu  ještě  vliv  další 
jiné  okolnosti.  Rusové  jsou  národ  krevně  velmi  smíšený, 
který  se  dodnes  vlastně  ani  nekonsolidoval.  Dnes  zdá  se 
sice.  že  krev  těch,  kteří  rusky  mluví  a  za  Rusy  se  také 
vydávají,  jest  čistá  slovanská,  avšak  tomu  tak  není.  Na 
území  nynějšího  Ruska  bydlela  v  dávných  dobách  nej- 
různější pohanská  plemena,  která  v  době  pozdější  přijala 
křesťanství.  Byla  to  nejen  plemena  slovanská,  nýbrž  i  li- 
tevská,  finská,  později  i  tureckotatarská  a  mongolská. 
Zbytky  velikých  těfhto  plemen  vidíme  v  dnešních  Litcv- 
cích,  Žmudanech,  Lotyších,  Estoncich,  T,ivoncích,  Mord- 


vínech,  Čeremisech,  Voticích,  Zyrjanech  atd.  Během  věku 
asimilovala    se    tato    plemena    a    vzájemným    obcováním 
smísila   se    nejen    v  ohledu  kulturním,    nýbrž  i  krevním. 
Nejvyvinutější  kulturu  měli  z  těchto  cizích  plemen  Tataři^, 
národ,    který    kdy=i  vytvořil  několik    státních  organismu 
a  nadán  byl  malým  sice,    ale  přece  jen  větším  smyslem 
politickým  nežli  ostatní  asijská  plemena.  V  ohledu  krev- 
ním  jevil    se    vliv    Tatarů    na  Rusy  jen   zcela  nepatrné, 
ačkoli  stopy  jeho  možno  přece  jen  pozorovati.  Celá  řada 
ruských    šlechtických    rodů    odvozuje   původ  svůj  z  krve 
tatarské.    Jsou  to  na  přiklad   Karamziui,  Daškovi,  Uva- 
rovi,  Bibikovi,  Urusovi  atd.   Daleko  větší  vliv  na  ruike 
Slovany  měli  Tataři  ve  směru  kulturním,  na  přiklad  ve 
státním  zřízení,  v  umění  atd.  Tataři  jsou  vůbec  element, 
který  svéráznost  svou  i  tradice  neustále  zachovává.  Pří- 
kladem   služiž  zpráva,    kterou  přinesl    časopis  Herold  ze 
4./16.  července   189G  o  Tatarech  Kazaňské  a  Simbirské 
aubernie,  přestoupivších  kdysi  na  pravoslaví.   V  gubernii 
Kazaňské  čitá  se  jich  asi  50.000  a  v  gubernii  Simbirské 
na  35.000.    Mnozí    z  těchto    Tatarů   přijali   křesíanstvi, 
nemajíce  sebe  menšího  ponětí  o  nové  víře,  pouze  v  tom 
očekávání,  že  zproštěni  budou  vojenské  povinnosti.   Když 
se  však  naděje  jejich  ukázaly  marnými,  ol.jevila  se  u  nich 
suaha  vrátiti  se  opět  k  islámu.  Jak  málo  kořenů  zapustila 
u  Tatarů  nová  víra,  o  tom  svědčí  již  zprávy  z  r.  1803, 
kdy  se  staly  pokusy,  aby  pokřtění  Tataři  odpadli  od  kře- 
stanství.  Kolovalyt  tenkráte  pověsti,  jako  by  nějaký  císař- 
ský ukaž  dovoloval  přechod  k  islámu.    Od  té  doby  opa- 
kuji se  podobné  pokusy  periodicky  až  do  naší  doby.  Tak 
podali  Tataři  na  přiklad  r.  1827  k  ruskému  císaři  žádost, 
aby  se  iměli  vrátiti  k  mohamedanismu,  a  jen  přísná  ad- 
ministrační    opatření    zabránila    hromadné    odpadnutí  od 
víry  pravoslavné.    Roku  1866  sešlo    se    opět  mnoho  po- 
dobných   peticí,    a   nemálo    Tatarů    vrátilo    se    skutečně 
k  islámu.  Koncem  minulého  roku  podali  Tataři  podobné 
žádosti  k  svatému  synodu,  avšak  neobdrželi  žádné  odpovědi. 
Již    z  těchto    malých    dokladů  jest  viděti,  jak  hou- 
ževnatě lpí  národ  tatarský  na  svých  mravech  a  zvycích. 
Ani  stoleté  trvání    nového    náboženství  nebylo  s  to,  aby 
utlumilo  dřívější  názory  Tatarů.    A  podobný  boj  podni- 
kati musí  rusismus  i  s  ostatními  neslovanskými  plemeny 
říše  ruské.  Jest  sice  pravda,  že  plemena  tato  číselně  jsou 
nepatrná,    nečítajíce    namnoze    ani  celých  100.000  duší, 
kdežto  Tatarů  jest  sy^  millionu,  avšak  úhrnem  tvoří  tjto 
cizí  živly  přece  jen  velké  procento  obyvatelstva  říše  ruské. 
Pestrá   směsice  těchto  nárůdků  jest  hlavně    na  Kavkaze 
a   v  Povolží.    Poněvadž    však   jsou    to   většinou  plemena 
s  nízkou  kulturou,  daří  se  ruské  otázce  velmi  dobře.  Ple- 
mena ta  znenáhla   se    poruštuji  a  přijímají  i  pravoslaví. 
Národ  ruský    se   tímto  způsobem  rozšiřuje,  a  nová  krev 
mísí  se  s  krvi  ruskou.  Povstává  tak  národ  nový  s  velikou 
příměsí  krve  cizí,  národ  podobný  velkým  národům  západo- 
evropským:    anglickému  a  francouzskému.    Jako  nynější 
národ  anglický  není  čistokrevným  národem  germánským, 
nýbrž  národem,  složeným  z  elementů  keltických,  římského 
a  germánských  —  arci  s  velikou  převahou  živlů  germán- 
ských, a  jako    národ   francouzský  složen   jest  z  plemene 
keltického,  germánského  a  římského  s  převahou  opět  živlu 
římského,  tak  skonsoliduje  se  někdy  Rusko  ve  veliký  stát 
s  jedním   národem,  jehož  hlavní  jádro  tvořiti  bude  sice 
živel  slovanský,  jehož  velkou  příměsi  budou    však  četné 


živly  cizí,  asijské  i  evropské.  A  k  této  velké  budoucnosti 
pracují  prozíraví  státníci  ruští,  chtějíce,  aby  Rusko  se 
dříve  uvnitř  konsolidovalo  a  krevně  sjednotilo  a  pak  teprv 
aby  se  věnovalo  důležitým  státním  reformám.  Pokud  při 
této  jednotící  činnosti  nepřekročují  hranici  nutnosti,  potAid 
nelze  nic  namítati  proti  všem  opatřením  a^  prostředkům 
sledujícím  vytčený  účel  sjednotiti  Rusko.  Ze  na  příklad 
Rusko  vystupuje  s  politikou  výše  naznačenou  naproti 
Židům,  siuší  jen  schvalovati,  že  však  počíná  si  bezohledně 
i  vůči  menším,  kulturně  výše  stojícím  národům,  to  nedá 
se  nijak  omlouvati.  Jet  ruský  národ  již  sám  sebou  živel 
neobyčejně  výbojuý,  který  si  lehkým  způsobem  asimiluje 
cizí  živly  beze  všech  násilných  prostředků,  a  není  proto 
třeba  utíkati  se  k  násilí  tam,  kde  stačí  síla  morální. 

Jsa   ve    stadiu  národa,  který  se  teprve  konsoliduje, 
který  neustále  ještě  mění  svou  tvářnost,  nemůže  si  ruský 
národ  prozatím    všímati  tolik  Slovanů  ostatních,  jak  by 
tito  očekávali.  To  nastati  může  teprve  v  budoucnosti,  až 
konsolidační  práce  se  docelí.  Pak  ale  bude  ruský  národ 
silou  ohromnou.    Do  té  doby    vzroste    také  počet  obyva- 
telstva, čímž  existenční  otázka  stane  se  v  Rusku  naléha- 
vější,   a   to    bude    mít    opět  za  následek,    že  zmáhati  se 
bude  průmysl  a  obchod.   Že  tomu  tak  není  dosud,  toho 
příčinou  mezi  jiným  jest  i  okolnost,  že  Rusko  jest  dosud 
velmi  málo  zalidněno,    pročež  jest    málo   pracovních  sil, 
resp.  pracovní    síly  jsou    drahé.  Rusko  agrární   promění 
se  v  Rusko  agrární,  průmyslové  a  obchodní,    Rusko    ne- 
vzdělané v  Rusko  kulturní.    Nový  stát  ruský,  bližší  nám 
v  kultuře  než  dosavadní  Rusko,  bude  se  sice  ve  mnohém 
směru  lišiti  od  států  západoevropských,  a  také  jeho  kul- 
tura  bude    v  jednotlivostech    odchylná   od    kultury  naši, 
avšak  rozdíly  tyto  budou  naši  potomci  lépe  chápati,  než 
chápeme    my    dnes    Rusko  a  než    chápe  Rusko  nás.    Až 
lepší    ta    doba  nastane,    pak  nebude  nám    pražádný  Rus 
vyčítati,    že  jsme    česky,  mluvící    Němci,    ani  se  nebude 
sám  urážeti,   když  mu    řekneme,    že  on  jest    od    Tatarů 
načichlý    Slovan.    Kdo    zná  jen   poněkud    vývoj    národů, 
ten  pochopí,    že  cizímu    vlivu    se  neubráni  národ  žádný. 
My  Češi,  kteří  po  tisíciletí  tvoříme  slovanskou  baštu  proti 
Němcům,    museli  jsme    přirozeným    zpfisobem  mnoho  ze 
svého    češství    ztratiti  a  nasáknouti    vlivem    západním,  a 
chce-li  někdo   již   užiti    toho  slova,  i  vlivem  německým. 
Bylo  by  zpozdilé  cht:t  na  nás,  abychom  zacházejíce  s  cizí 
kulturou  a  po  staletí  ji  přijímajíce,  nebyli  podlehli  jejímu 
vlivu.    A  zrovna   tak    nemoudré    bylo    by   požadovati  na 
Rusech,    aby    slovanství    své    byli  uchovali  až  po  dnešní 
den  prosté  všech  vlivů  východních,  jmenovitě  tatarského, 
když,  jak  známo,  po  tak  dlouhou  dobu  byli  v  závislosti 
I  tatarské.    Přes    oba    tyto  cizí  vlivy  zůstalo  v  nás  Češích 
i  v  Ruších  tolik  jádra  slovanského,  abychom  chápali,  že 
jedni  i  druzí  jsme  národem  slovanským.  A  v  tomto  vědomí 
pracovati  musíme  za  dávno  vytčeným  cílem  prvních  našich 
slavístů,  jmenovitě  Šafaříka.  Vady,  jež  shledáváme  na  jedné 
i  druhé  straně,  přijmouti  musíme  bez  urážek  a  jen  jako  po- 
učení pro  lepší  budoucnost,  v  kterou  pevně  věříme.  Nerao- 
hou-li  pro  nás  Rusové  prozatím  tolik  učiniti,  co  bychom 
očekávali,  nesmí  nás  to  od  nich  odpuzovati.  Vlažnost  ta  jest 
prozatím  úplně  vysvětlitelná  a  musí  nám  jen  býti  pobídkou, 
abychom  se  na  nikoho  nespoléhali  a  hleděli  jen  vlastnínii 
silami  a  svépomocí  dojíti  k  oněm  ideálům,  pro  něž  boju- 
jeme již  od  samých  počátků,  kdy  jsme  své  vlasti  zaujali. 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravování  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard   Jelínek. 

(1'okrnfovAnl.) 
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kruzícli  k;inili(látii  a  kanilidátťk  posvátiičho  stavu 
manželského  všech  měst  pražských  povstal  malý 
poplach.  „Podívejte  se,  ničím  není,  ničím  nehude, 
a  přece  do.5tal  nevěstu,  kterou  mu  musí  záviděti 

svět !"   říkali  Jedni. 

„Štěstí  člověk  musí  míti!"   odpovídali  druzí. 

Po  té  odbýval  se  sňatek  beze  všech  překážek  a 
nehod.  Do  kostelíka  sv.  Vojtěcha  tlačilo  se  půl  Prahy, 
po  většině  tak  zvaná  lepší  společnost,  která  toužila  ještě 
jednou  spatřiti  krásnou,  oblíbenou  Konstancii  —  s  rayr- 
tovým  věnečkem  na  hlaviuce. 

Byla  jako  poupě.  Každý  ji  přál  štěstí  a  blaženost 
na  trnitých  cestách  života.  Také  Ivubešovi  přáli  dobře 
všichni  lidé  dobré  vůle.  Proč  ne.  On  neměl  snad  jediného 
nepřítele  v  zástupech  přeplňujících  chrám.  Tím  méně  ona. 

Když  po  církevních  obřadech  vstali  od  oltáře  a  na 
vše  strany  za  gratulace  děkovali,  tu  onde  ozvalo  se 
mínění,  že  „přece  sešel  se  zas  jednou  párek  lidí,  kteří 
k  sobě  patří ..." 

Také  malá  svatební  hostina  měla  obvyklý  průchod. 
Sjíousta  blahopřejných  telegramů  přesvědčovala  znova  a 
znova  svatebníky,  jaké  neobyčejné  přízni  těší  se  v  celé 
zemi  šťastní  novomanželé. 

Me/i  telegramy  nalézal  se  také  jeden  od  muže  koči- 
čích očí.  Oplýval  srdečností  a  pocházel  z  Vídně.  Tedy 
nebyl  ani  v  Praze.   Vida  ! 

Hned  nazejtří  z  rána  nastoupili  novomanželé  svatební 
cestu  do  —  Itálie.  Byli  na  prahu  splnění  toho,  co  šeptli 
si  roztouženě  již  tehdáž  ha  Žofíně.  Mladičká  Konstancie 
trvala  dětinnou  vzdorovitosti  na  uskutečněni  tak  krásně 
vyličované  svatební  cesty,  a  nechtěla  ani  slyšeti  o  jakém- 
koli odročovacím  úmyslu,  k  němuž  mimovolně  podnět  dal 
sám  Ladislav.  Mínil,  že  by  podzimek  snad  byl  přího- 
dnější, ale  propadl  se  svým  návrhem  nadobro. 

Tedy  jeli.  Vždyť  Ladislav  vždy  přísahal,  že  „jedi- 
ným cílem  jeho  života  jest  —  Konstancii  učiniti  šťastnou !" 

Měl  snad  první  ten  lupen  ženiných  tužeb  ušlapati? 
Ne,  ne ! 

V  roztomilém  cestovním  obleku,  s  čiperně  posazeným 
kloboučkem  o  dlouhém  modrém  závoji  na  hlavě  a  s  obrov- 
ským košem  toiletty  „pro  případ  potřeby"  vsedla  líon- 
stancie  za  nejlepší  nálady  do  vagónu.  Kolem  ní  vše  jako 
v  kolébce  pečlivě  urovnal  Ladislav. 

Ulíbaná  mami  zůstala  ovšem  v  Praze.  Zůstala  na 
peronu  až  do  chvíle,  kdy  zmizel  pozdravný  třei)ot  dvou 
bílých  šátků. 

„S  Bohem,  děti,  šťastnou  cestu!" 

Pak  sama  jediná,  v  zádumu  ponořena,  vracela  se 
domů  .  .  . 

Konstancii  bylo  jako  ptáčeti,  které  poprvé  vlastníma 
křídloraa  se  rozlétne.  Po  boku  Ladislavově  ji  pranic  ne- 
bylo smutno,  ano,  cítila  se  jaksi  volnější,  než  kdykoli 
před  tím.  Chvílemi  dokonce  úplně  jí  mizela  z  paměti 
mami,  o  které  se  jí  jindy  zdálo,  že  bez  ní  nemohla  by 
žíti.  Měla  muže! 

Každé  ptáče,  opustivší  hnízdo,  chová  se  podobně  .  .  . 


l'oněkud  jinou  náladu  tajil  v  sobě  Ladislav.  Sva- 
tební cestu  nenastoupil  za  takových  poměrů  a  za  tako- 
vých okolností,  jak  je  líčil  na  Žofíně.  Ne  ne!  Mami  dala 
jim  s-ice  několik  stovek  na  cestu,  ale  peníz  ten  byl  by 
sotva  stačil  k  splnění  programu,  který  si  Konstancie  do- 
podrobna vštípila  do  své  hlavinky.  Byl  tedy  nucen  takřka 
v  posledním  okamžiku  učiniti  návštěvu  u  Arona  Silbcr- 
steina  v  Cikánské  ulici,  který  mu  okamžité  pomohl  z  tísně. 
Nestálo  to  než  podpis.  Od  okamžiku,  kdy  zpráva  o  Uu- 
bešově  sňatku  vnikla  do  veřejnosti,  měl  vůbec  všady 
úvěru  dosti.  Za  hloupý  podpis  nabízeli  mu  různí  lidé 
peníze  takřka  na  potkání. 

Ale  Ladislav  —  budiž  k  jeho  cti  zaznamenáno  — 
nckořistil  již  tak  ledabyle  z  ochoty  svých  přátel.  Silber- 
stein  směl  jej  založiti  jen  takovou  částkou,  jakou  měl 
za  nezbytnou,  aby  na  cestě  nepřišel  snad  do  rozpaků. 
Byl  to  skutečně  zas  jen  cap  ar  t,  nějaká  mizerná  stovka. 

Ale  více  než  to  kazilo  Ladislavovi  náladu,  že  před 
svým  odjezdem  z  Prahy  nemohl  urovnati  některé  mrzuté 
maličkosti,  některé  caparty.  IJozumí  se,  že  se  o  tom 
nezmiňoval  své  neustále  rozkošně  se  usmívající  mladičké  ■ 
ženušce,  jíž  se  ostatně  brzy  podařilo  rozptýliti  a  roze- 
hnati mužovy  mráčky,  zjevující  se  nepozorovaně  na  jeho 
jinak  čistém  čele. 

Než  dojeli  na  sesterskou  Moravu,  shodil  šťastně  se 
sebe  všeliké  brikule  i  Ladislav.  Trudné,  snad  zbytečné 
myšlénky  svíraly  jej  jen  v  Praze.  Nechal  v  ní  všechny 
své  starosti  a  všechny  své  malé  tajnosti,  snažil  se  se  vší 
energií  pracovati  proti  pravdě,  že  „jakýkoli  nedostatek 
je  červem  zhoubně  hlodajícím  na  něžném  květu  štěstí". 
Zaplašoval  tedy  od  sebe  téměř  násilně  vše,  co  by  rau 
mohlo  kaziti  rozmar,  namlouval  si  statečně,  že  „vše  ňák 
dopadne".  Odpuzoval  od  sebe  každý  stinný  přízrak  —  ne 
tak  k  vůli  sobě  samému,  jako  spíše  k  vůli  milované  ženě 

Nemohl  ani  jinak  v  objetí  krásné,  roztoužené  ženy, 
která  milostné  své  zraky  ncodvracela  od  něho. 

Ve  Vídni,  kdež  učinili  první  zastávku,  uklidnil  se 
úplně.  Na  Příkopě  mimovolně  zastavila  se  Konstancie 
před  velkolepým  zlatnickým  krámem  a  obdivovala  ne- 
obyčejně vkusný  šperk.  Vzdychla  při  tom  úkradkem. 

Ladislav  vstoupil  tedy  do  krámu  a  koupil  ženě  šperk. 
Stál  capart  a  Konstancie  byla  nevýslovné  blažena.  Ne- 
znala tehdáž  ještě  cenu  peněz  a  věděla,  že  mají  zásobu 
několika  .  .  .  stovek. 

Konstancii  líbilo  se  vůbec  vše  a  přes  tu  chvíli  za- 
stavovala se  u  výkladních  skříní.  Také  ráda  si  občas 
tajně  povzdechla. 

Což  teprv  když  přišla  na  jih  a  když  krásné  oči 
mladé  paní  spatřovaly  tolik  nových  věcí !  Chtěla  koupit 
na  památku  své  milé  mami  to  i  ono,  vzpomínala  i  na 
tetu  Karolinu  a  jiné  své  přítelkyně.  Všady  skytala  se 
příležitost  k  raimořádhým  útratám,  netoliko  v  městech, 
ale  i  na  nádražích. 

Tak  se  stalo,  že  dříve,  než  dospěli  k  pomezí  Božské 
Itálie,  rozpočet  jejich  již  valně  byl  překročen.  Nemluvil 
o  tom  Ladislav,  ale  hnětlo  jej,  že  nemůže  splniti  l)ez  roz- 
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važováuí  každé  přáuí  ženino.    Ano,  ano!    Nedostatek  Je 
červem  zlioubně  hlodajícím  na  něžném  květu  štěstí! 

První  jejich  štací  italskou  b)la  královna  Adrie  — 
Benátky.  Konstancie  byla  okouzlena.  Jak  by  ne.  Chodili 
a  jezdili  městem  od  rána  do  večera,  prohlíželi  památ- 
nosti  a  sbírky  do  úpadu.  Vše  bylo  krásnější,  než  sobě 
Konstancie  představovala.  „Vidíš!"  říkal  se  zadostučiué- 
ním  Ladislav  a  byl  rád,  že  žena  je  štastna. 

Druhého  dne  jeli  Velkým  kanálem.  Gondolier  náhle 
zastavil  a  upozornil  ce-tující,  aby  prohlédli  si  pozoru- 
hodné sbírky  umělých  výrob  ze  skla.  Prý  jsou  to  specia- 
lity benátské — jakýsi  pověstný  závod  italský.  Ladislav, 
v  zlé  předtuše,  nejevil  rauoho  chuti,  ale  ženuška  prosila, 
aby  se  jen  podívali.  Milovala  speciality. 

Vešli  a  velice  zdvořilí  pánové  prováděli  je  ochotně  — 
lákadlem.  Konstancie  spatřila  na  sta  krásných  věci,  samé 
speciality,  ale  nejvíce  se  ji  libilo  slavné  benátské  zrcadlo! 
Skutečně,  kousek  umělecký !  Konstancie  měla  dobrý  vkus. 
„Pojdme,  pojdme!"  pobízel  Ladislav. 
Ale  Konstancie  zahleděla  se  do  překrásného  benát- 
ského zrcadla  a  stále  ještě  o  něm  blouznila. 

„Stojí  jen    dvě    stě  padesát  lir  —  specialita  benát- 
ská ..."   vece  průvodčí. 
„Ladoušku,  slyšíš'?" 
Ladoušek  jakoby  neslyšel. 

„Zrcadlo  to  bylo  by  vlastně  nejkrásnější  památkou 
na  Itálii.  Hodilo  by  se  do  našeho  žlutého  salonku  jako 
nic  ua  světě...  Nemyslíš,  podívej  se!' 

Ladoušek  podíval  se  volky  nevolky.  A  spatřil  v  be- 
nátském zrcadle  svou  ženu  —  svou  zbožňovanou  ženu ! 
Podoba  její  vystupovala  k  němu  z  amalgované  hladiny 
tak  sviidně,  že  mimovolné  zadíval  se  do  zrcadla  jako  do 
obrazu  neodolatelného  kouzla.  Viděl  ji  tam  usmivavou  a 
žádostivou  zároveň.  Tu  dotekla  se  Konstancie  zlehka^jeho 
ramena  a  zašpulila  potutelně  hubinkou  :  „Vid,  LaJoušku, 
to  zrcadlo  koupíme  si  na  památku?"  A  vyznělo  to  tak 
prosebně,  tak  naléhavě,  tak  roztomile,  že  by  Ladoušek 
musel  býti  z  kamene,  aby  nepovolil. 
Ale  on  byl  z  tvarohu ! 

„Když  se  ti  tak  nesmírně  líbí  —  s  pánem  Bohem," 
odvětil  po  kratičkém  váháni  —  a  po  chvíli  snášeli  zrcadlo 
v  úhledné  bedničce  do  gondole. 

Po  té  zas  celý  den  prohlíželi  královnu  Adrie.  Vi- 
děli palazzo  Ducale,  piazzu  S.  IMarco,  ponte  di  Rlalto 
i  ponte  dei  sospiri,  arsenál  i  giardinetto  reále,  vše,  vše ! 
Před  večerem,  když  za  kopuli  chrámu  S.  Maria  della 
Salute  slunce  zvolna  spadalo  do  moře,  ziistavujíc  zlaté 
obrysy  a  odlesky  na  chrámech,  palácech  i  domech,  pod- 
nikli naši  manželé  malou  objíždku.  Nesla  je  směrem 
k  Lido  jako  labut  bílá  gondole  —  ne  černá,  jak  bývá  oby- 
čejem. 

Ladislavovo  čelo  mimovolné  zase  zatáhl  malý  mráček. 
Umlknul  a  díval  se  zamyšleně  k  souměrné  se  houpají- 
cím vlnám. 

„O  čem  přemýšlíš  tak  nevesele?"  ozvala  se  pojednou 
Konstancie. 

Teprve  po  delší  chvíli  odpověděl  nerad  Ladislav : 
„Utrácíme  příliš  rychle  i  obávám  se,  že  takto  nebude 
nám  možno  dojeti  až  do  Neapole  .  . ." 

„Proč  .  .  .  proč?"  skočila  do  nemilé  řeči  Konstancie. 
„Nebude  se  nám  dostávat .  . .  peněz  !"  zněla  zajíkavá 
odpověd. 


Takové  poznámky  roziaituji  a  jsou  uchczpečnýni 
ohrožovatelem  dobré  nálady.  Konstancie  dotekla  se  tato 
slova  nevýslovně  trpce,  byla  velmi  chladnou  sprchou  na 
její  roznícení.  Dítě  chtělo  se  hořce  rozplakati,  chtěla 
slzami  si  uleviti.  Ale  ne,  byla  tou  měrou  šetrná,  že  chrá- 
nila se  beztoho  poněkud  sklíčeného  muže  .  .  .  soužiti. 
Tedy  tlumila  v  sobě  nelad  a  přitulila  se  raději  celou 
něhou  své  ženskosti  k  Ladislavovi.  Sama  posunula  se 
hlouběji  do  gondole,  spustila  záclonu  malého  okénka  a 
přitiskla  pevně  k  sobě  zamlklého  maže.  On  pocítil  její 
bílé  rameno  kolem  své  šíje,  její  dech  horoucí  líbal  jeho 
skráně,  ret  se  rtem  se  setkal.    Vždyf    slavili  líbánky  .  .  . 

„Neztrpčujme  si  ncjšíastnější  chvíle  života!"  vydechla 
sotva  slyšitelným  hláskem  a  snivě  pozavřela  své  oči,  jakoby 
nerušené  chtěla  sníti  ten  krásný  sen. 

„Ano,  ano!"  vyrazil  ze  sebe  Ladislav  objímaje  a 
líbaje  znova  a  znova  ženu  „máš  pravdu,  drahá  Kon- 
stancie. Neztrpčujme  si  nejštastnější  chvíle  života!"  A  po 
chvíli  dodal:  „Promiň,  že  jsem  tak  neopatrně  mluvil. 
Aul   nevím,  co  mi  to  napadlo.  Hlouposti!  Hlouposti!" 

Zapáliv  si  pak  tureckou  cigarettu  umořil  v  modravém 
dýmu  poslední  špetku  neladů. 

Zatím  vracela  se  gondole  k  nábřeží  otroků  či  Slo- 
vanu. Vystoupili  a  namířili  kolem  paláce  dožů  přímo 
k  náměstí  svatého  Marka. 

Na  nejskvělejším  náměstí  světa,  v  čarovném  saloně 
pod  širým  nebem  rozproudil  se  v  tu  dobu  večerní  ruch. 
Stoličky  kaváren  ponenáhlu  zužovaly  promenádu,  hudba 
vyznívala  lahodným  akkordera.  Benátské  krásky  v  pře- 
krásných toiiettách  a  s  černými  šlojíři  na  hlavách  vzbu- 
zovaly obdiv  všech  cizinců.  Jediný  Ladislav  nevšímal  si 
jich  valně  —  měl  oči  své  jen  pro  Konstancii.  Na  nebe 
modré,  jasné  i  teplé  vyběhla  zvědavě  miliarda  hvězd  .  .  . 

Tu  procházejíce  se  a  rozkoši  oddávajíce  se  manželé 
naši  pojednou  se  zastavili.  Nemalé  překvapení! 

Před  nima  zjevil  se  jako  ze  země  vyrostlý  —  muž 
kočičích  očí ! 

„Ruku  líbám,  milost  paní,  pěkně  vítám,  pane  Ku- 
beši!"  pozdravil  z  nenadání. 

„Kterak  sem  přicházíte,  pane  Rudl?"  udiveně  ozval 
se  Rubeš. 

„Toho  jsme  se  nenadálí!"  dodala  Konstancie  po- 
dávajíc pražskému  známému  malou  svou  ruku. 

„Bývám  v  tu  dobu  obyčejně  v  Itálii  .  .  ."  odvětil 
Rudl.   „Zajíždím  sem  každoročně." 

Po  té  rozhovořili  se  na  dobro. 

Setkání  toto  bylo  Rubešům  snad  lhostejné,  ale  ne- 
bylo nemilé.  Nevadilo  jim  z  hraba.  Ostatně  býváme  rádi, 
setkáme-li  se  v  cizině  s  někým,  s  kým  po  našemu  můžeme 
pohovořiti. 

Pan  Rudl  choval  se  i  nyní  velmi  zdrženlivě.  Zvěděv 
od  paní  Konstancie,  že  za  několik  dní  budou  také  v  Římě, 
nabídnul  se,  že  jim  zjedná  vstupenku  do  Sixtinské  kaple, 
aby  spatřili  papeže  Pia  IX. 

„Byl  byste  tak    laskav?"    vděčně   vece    Konstancie. 

„S  radostí  —  mám  ve  Vatikánském  sekretariátu 
známého." 

Malé  službičky  upevňují  přátelství. 
„Budete  také  v  Římě?"   dí  Rubeš. 
„Jedu  přes  Řím  do  Neapole,"    zněla    ledabylá    od- 
pověd. 


„Miitc  tedy  stejnou  rútu,  jako  my,"  ozvala  se  zase 
Konstancie. 

Kudl  ani  nepřisvědčii,  jako  by  neslyšel. 

Pak  procházeli  se  ještě  dlouho,  dlouho,  nikomu  nc- 
elitčlo  se  opustiti  rozkošné  chvíle  na  nejkrásnéjšini  na- 
mésti světa. 

Teprve  pozdě  v  noci  chy-^tali  se  k  rozchodu,  líudl 
vyprovázel  své  krajany. 

Když  přišli  k  hotelu,  vzpomněl  si  Rubeš  z  nenadáni, 
že  zapomněl  v  kavárně  u  sv.  Marka  hůlku.  ,  Musím  se 
vrátit,"  pravil  chvatně  i  pobídl  ženu,  aby  zatím  sama  se 
odebrala  do  bytu.   „Třijdu  hned!" 

Tedy  rozloučila  se  s  Kudleni  a  zmizela  okamžitě 
v  chodbě  hotelu. 

Kudl,  nemaje  patrně  na  spěch,  provázel  i  do  ka- 
várny pana  Kubeše.  —  Cestou  pověděli  si  to  ono. 

„Cestování  s  ženou,  s  dámou,  je  přece  jen  dražší. 
Všady  nastavují  dvě  ruce  dvojí  účty ...  a  krom  toho, 
člověk  aby  kupoval  sto  věcí  ,ua  památku'  ..." 

„Utrácíte  mnoho?" 

„Více,  než  jsem  určil  v  rozpočtu." 

,Tedy  mimořádná  vydání  ..." 

„Ano  .  .  ." 

„Jste  snad  ...  v  tísni  .  .  .  kdybych  věděl  ..." 

„Ne,  ne  .  .  .  nikterak  .  .  .  Bude-li  nejhůř,  nedojedeme 
do  Neapole  a  vrátíme  se  již  z  Říma." 

„To  by  byla  škoda.  Kdo  nebyl  v  Neapoli,  nebyl 
v  Itálii." 

Kudl  nesmírně  odporuCoval  Neapol,  ač  přiznával,  že 
tam  je  poněkud  draho.  Pak  mluvili  ještě  chvíli,  ale  nitka 
rozmluvy  točila  se  neustále  kolem  nepředvídaně  značných 
útrat  cestovních. 

„Tedy  dovolte,  abych  vás  nějakým  capartem  založil," 
zvolal  náhle  muž  kočičích  očí.  „Vaše  paní  vždy  snila 
o  Neapoli,  nepokazíte  jí  přece  radost .  . ." 

Kubeš  se  vzpíral,  napověděl  dokonce,  že  by  mohl 
dopsat  neb  telegrafovat  domů  .  .  . 

„Zbytečnosti!"  přerušil  ochotný  Kudl,  „škoda  tele- 
grafování. Ještě  si  budou  doma  mysliti  ..."   Měl  i)ravdu. 

V  tom  prolétla  Kubešovým  mozkem  jiskra.  Bravo! 
Naznačil  panu  Rudlovi  důvěrně,  že  by  jeho  laskavé  na- 
bídky mohl  přijati  jen  pod  jedinou  podmínkou. 

„Pod  jakou  podmínkou?" 

„Vzal  jsem  si  s  sebou  do  zálohy  pro  každý  případ 
státní  los  z  roku  1859  —  přijmete  li  jej  v  zástavu,  učiním 
u  vás  půjčku  milerád." 

„V  zástavu!"  horlil  odmítavě  Kudl,  „mně  by  stačilo, 
musi-li  to  býti,  několik  slov  na  visítce  ..." 

„V  takových  věcech  přestává  přátelství,"  vzpíral  se 
nezměrné  ochotě  Rubeš. 

„Ale  tím  mne  slastně  urážíte!  Proč  byste  nepřijal 
ode  mne  malou  půjčku,  která  konec  konců  ničím  jiným 
není  nežli  nepatrnou  ochotou.   Vždyt  jsme  krajani!" 

„Ne    ne,  ne!"   vzdoroval  stále  ještě  Rubeš. 

Kudl  skončil  pak  s  dobráckým  úsměvem  spor:  „Inu 
když  tedy  mermomocí  vnucujete  mně  zástavu  —  budiž!" 

Zatím  došli  do  kavárny.  Hůl  tam  nenašli,  ale  za 
to  vyřídili  při  mramorovém  stolku  svojí  záležitost. 

Vše  šlo  z  ručky  do  ručky.  Kubeš  obdržel  600  lir  v  ital- 
ských bankovkách,  kdežto  Rudl  přijal  v  zástavu  los.  Záiovoň 
obdržel  Rubeš  potvrzení,  dle  něhož  se  Kudl  zavazoval  vrátiti 
los  proti  zaplacení  výše  jmenovaného  capartu. 


„Zbytečné  formalit)"  o|)akoval  iHmívavě  pan  Kudl. 
„Ani  jsem  nevěděl,  že  jste  takový  puntičkář. ' 

„Pořádek  je  i)ořádfk,"  dodal  proti  své  zá-adč  r,ndislav. 

Obchod  byl  ujednali.  Kubešovi  bylo  zas  lehko,  chválil 
si  v  duchu  ochotu  líudlovu.  „Tak  vida,  jak  mu  ženské 
křivdily.  Učiněná  do[)rá  kopa!'-  myslil  si  v  duchu,  zároveň 
svěřil  se  však  důvěrně  svému  krajanu,  že  o  této  šíastné 
finanční  kombinaci  zatím  ani  slovem  se  nezmíní  ženč. 

.  To(  se  rozumí.  Nač  také!"   dodal  Kudl. 

Po  té  potřásl  Rubeš  Rudlovi  ruku  a  spěchal  domfi. 

V  hotelu  čekala  na  prahu  netrpělivá  ženuška.  Uka- 
zovala již  z  daleka  hůlku  a  volala  rozmarně  :  „Ladoušek 
stále  ještě  po  uši  je  zamilován  —  ani  nevěděl,  že  nechal 
hůl  doma." 

„Podívejme  se!"  odvětil  rozmarně  I^adoušek  a  udeřil 
se  do  čela. 

Leč  nculehli  ještě.  Vyšli  ven  na  balkon  pokochati 
se  ještě  chvíli  tichou  benátskou  noci.  Z  daleka  dorážel 
zvuk  opožděné  mandoliny. 

Konstancie  vzdechla  roztouženě,  také  Ladislavovi 
rozevřela  se  prsa. 

„Drahoušku!"  ozval  se  z  cista  jasná  Rubeš,  „co 
jsem  ti  povídal  v  gondoli,  to  bylo  jen  nevinné  škádlení. 
My  pojedeme  do  Neapole  přece  ..." 

„Máme  skutečně  ještě  dost  peněz  ?"  propukla  naivní 
radostí  Konstancie. 

„Dost,  dost!  Zvláště  nebudeme-li  rozhazovat!" 

Tu  vrhla  se  raladi  žena  na  mužova  prsa  a  zlíbala 
jej  tak,  jak  poprvé,  když  bylí  o  samotě. 

„Musíš  býti  na  mne  přísnější,  nesmíš  vždy  hned 
povolit ..."  napomínala  roztomilou  oddaností  Konstancie 
svého  chotě. 

„Jak  to?"   dí  tento  udivené. 

„Inu  .  .  .  víš,  já  jsem  ještě  dítě,  já  bych  chtěla  kou- 
pit celou  Itálii.  Ale  ty  jsi  muž,  i  kdybych  se  ti  dětinsky 
rozplakala,  bud  tvrdý  a  nepovolí  Mé  slzy  uschnou  jistě 
brzy,  úsměv  k  tobě  vždy  zas  linoil  je  zatlačí  ..." 

Konstancie  proslovila  tato  slova  tak  upřímně,  tak 
srdečně  i  vřele,  že  Ladislav  odpověděti  uměl  jen  dvěma 
slovy:   „Tys  můj  anděl." 

A  přitulili  se  k  sobě !  — 

Nazejtří  hned  z  rána  psala  Konstancie  své  matince: 

„Nejdražší  mami ! 

Jsem  nejšfastnější  bytostí  na  světe,  o  němž  si  trou- 
fají někteří  rouhaví  neznaboliové  tvrditi,  že  uení  krásný. 
Nejdražší  mami!  Ani  Ti  nemohu  vysloviti  chudými  slovy 
svého  neobratného  péra,  jak  je  svět  krásný.  Jsem  sice 
teprve  na  prahu  božské  Itálie,  nejmohutnější  dojmy  mne 
teprve  očekávají,  než  již  nyní  jsem  okouz'ena  a  děkuji 
Bohu  za  vše,  co  mně  popřává.  Spatřuji  vše  v  netušené 
záři  teplých  paprsků  jižního  slunce,  které  nás  od  rána 
do  večera  líbá.  A  ty  noci  benátské  i  Ne  ne,  ani  si  ne- 
troufám líčiti  to,  co  nitro  mé  proniká,  již  proto  ne,  že 
bych  vznět  svůj  slovy  nevystihla ...  a  proto,  že  lépe 
bude  o  všem  tom  dopodrobna  a  do  nekonečna  nejdražší 
své  mami  vypravovati !  Ob  ano !  Těším  se  již  nyní,  až 
budeme  zase  v  našem  útulném  salonku  seděti  při  čaji,  a 
až  Té  za  dlouhých  zimních  večerů  vzpomínkami  svými 
budu  voziti  a  voditi  po  všech  těch  koutech  a  krajinách, 
kterými  se  nyní  ve  skutečnosti  nevýslovně  oblažuji.  Vše 
vštěpuji    si  pevně    do    hlavy,    abych    mami   t:iké  o  všem 
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mohla  vypravovati.  Slyším  již,  jak  u  nás  v  kamnech 
vesele  oheú  praská  a  jak  mami  poslouchá  .  .  . 

Ladislav  je  neocenitelný.  Dělá  mi  vše,  co  jen  na 
očich  mi  spatřuje.  Kdybych  chtěla  hvězdy,  také  se  bude 
o  ně  starat,  aby  mně  vyhověl.  Již  ve  Vidni  koupil  mi 
překrásný  šperk  a  zde  v  Benátkách  koupili  jsme  si  nád- 
lierné  zrcadlo.  Kromě  toho  nakupovali  jsme  si  množství 
drobnějších,  ale  stejně  roztomilých  věcí.  1  mami  bude 
z  nich  míti  radost. 

Ale  nejdražší  mami,  jen  si  pomysli!  Včera  setkali 
jsme    se    zde,  a  sice    zrovna    na    náměstí   sv.  Marka  — 


hádej  s  kým?  Inu,  s  panem  Rudlem.  Má  se  k  nám  velmi 
přátelsky  a  úslužně,  slíbil  dokonce,  že  nám  zjedná  pří- 
stup do  Sixtinské  kaple.  Tedy  uvidíme  také  papeže ! 

Nejvíce  se  těším  na  Neapol  a  na  severní  jezera 
italská,  k  nimž  se  dostaneme  ovšem  teprve  na  zpáteční 
cestě. 

Bud  zdráva  a  šťastna,  nejdražší  mami !  Líbá  Tě  a 
k  srdci  tiskne  Tvoje  den  co  den 

Tě  srdečně  vzpomínající 

Konstancie." 

(Pokračováni.) 


Badalie  Herodsfootová. 

Napsal  Rudyard  Kipling.   Z  augl.  přel.  Jos.   Bartoš. 


(Dokončení.) 


()ohlížeje  ve  svou  minulost,  seznal,  že  byl  oprávněn 
^ku  všem  svým  činům  tak  zplna  a  dokonale,  že 
kdyby  se  Badalie  v  jeho  nepřítomnosti  odvážila 
vésti  bezúhonný  život,  že  ji  rozdrtí,  proč  se  ne- 
chovala špatně. 

Badalie  nacházela  se  týmž  časem  ve  své  světnici  po 
pravidelné  večerní  šarvátce  s  matkou  Lascar  Loa.  Na 
výčitku  tak  pichlavou,  jak  jen  jazyk  z  Gunnisonské  ulice 
ji  dovede,  odpovídala  stařena,  dopadená  již  po  sté  při 
krádeži  chudičkých  laliůdek,  přinesených  její  nemocné 
dceři : 

„Myslíte,  že  Loo  nikdy  nenapálila  muže  ve  svém 
životě?  Ted  umírá  — jenže  je  tak  chytrá,  zejí  to  dlouho 
trvá.  Já!  Já  budu  přece  živa  ještě  dvacet  let!" 

Badalie  jí  zatřásla  více  ze  zásady  než  z  naděje, 
že  by  ji  mohla  polepšiti,  a  vyhodila  ji  do  noci,  kdež  se 
svalila  na  dláždění  a  volala  dábla,    aby  zahubil  Badalii. 

Ten  přišel  na  to  slovo  v  podobě  muže  s  bledou  tváří, 
jenž  se  tázal  po  jejím  jméně.  Matka  Lascar  Loo  se  roz- 
pomněla. Byl  to  manžel  Badaliin  —  a  návrat  manželův 
do  Gunnisonské  ulice  byl  obyčejně  sledován  výpraskem. 

„Kde  je  má  žena?"  volal  Tom.   „Kde  je  ta  mrcha?" 

„Nahoře,"  řekla  stařena  a  převalila  se  na  stranu. 
„Přišel  jste  si  pro  ni,  Tome?" 

„Ano.  Jak  pak  se  chovala,  co  jsem  byl  pryč?" 

„Měla  všechny  faráře  v  celém  okresu.  Zařídila  se, 
že  jí  ani  nepoznáte." 

„Ta  běhna!" 

„Tak.  Běhá  pořád  s  těmi  čenichavými  milosrdnými 
sestrami  a  s  tím  farářem.  Dává  jí  peníze  —  moc  liber 
týdně.  Už  ji  tak  vydržuje  několik  měsíců.  Není  divu,  že 
jste  s  ní  nechtěl  nic  mít,  když  jste  se  odstěhoval.  A  bere 
mi  jídlo,  co  mi  nosí,  a  já  tu  umírám  venku  jako  pes." 

„Má  pořád  tu  samou  světnici?"  ptal  se  Tom,  pře- 
kračuje matku  Lascar  Loo,  štourající  se  ve  skulinách 
mezi  dlážděním. 

„Ano,    ale   takovou    pěknou,    že  ji  ani   nepoznáte." 

Tom  šel  po  schodech  a  stařena  se  chechtala.  Tom 
měl  vztek.  Ted  nebude  po  nějakou  dobu  Badalii  moci 
bít  nebo  míchat  se  do  rozdělování  nebem  poslaných  svítků. 

Badalie  svlékajíc  se  k  ulehnutí,  zaslechla  na  scho- 
dech kroky,  jež  dobře  znala.  Dříve  nežli  se  zastavily, 
aby  koply  do  dveří,  pomyslila  na  tak  mnohé  věci  po 
svém  způsobu. 


„Tom  je  zpátky,"  řekla  sama  k  sobě.  „A  já  jsem 
ráda- — kvůli  faráři  i  všem  ostatním." 

Otevřela  dvéře,  volajíc  jej  jménem. 

Muž  odstrčil  ji  stranou. 

„Nepotřebuji  tvého  líbání  a  mazleni.  Mám  toho  dost." 

„Neměl  jsi  toho  tolik  za  poslední  dvě  léta,  aby  tě 
to  omrzelo." 

„Měl  jsem  lepší.  Máš  peníze?" 

„Jen  málo  —  moc  málo." 

„To  je  —  lež  a  ty  to  víš." 

„Není  —  a  oh  Tome,  nač  mluviti  o  penězích  hned, 
jak  jsi  se  vrátil?  Nemáš  rád  Jenny.  Vědělajsem,  že  nemáš." 

„Mlč!    Nemáš  tolik,    abych  se    mohl  pořád  opiti?" 

„Není  třeba,  abys  se  ještě  více  opil.  Jsi  již  dost 
opilý.  Pojd  na  lože,  Tome." 

„K  tobě  — " 

„Ano,  ke  mně.  Což  nejsem  ničím  —  vzdor  Jenny?" 

Rozevřela  náruč,  když  mluvila.  Ale  pití  činilo  Toma 
nepovolným. 

„To  na  mne  neplatí,"  řekl  opíraje  se  o  zed.  „Co 
pak  nevím,  jak  jsi  se  chovala,  když  jsem  byl  pryč,  he?" 

„Zeptej  se  na  to,"  řekla  Badalie  rozhorleně,  schoulíc 
se.   „Kdo  říká  zde  čeho  proti  mně?" 

„Kdo  říká?  Nu,  každý.  Přišel  jsem  sotva  před  mi- 
nutou a  již  jsem  se  dozvěděl,  že  jsi  bývala  s  farářem 
bůh  ví  kde.  Co  je  to  za  faráře?" 

„To  je  farář,  co  jest  zde  pořád,"  řekla  Badalie 
spěšně.  Myslila  nyní  na  vše  jiné,  jenom  ne  na  důstoj- 
ného Eustace  Hannu.  Tom  usedl  vážně  na  jedinou  židli 
ve  světnici.  Badalie  pokračovala  v  přípravách  k  ulehnutí. 

„To  je  hezké,  povídat  to  vlastnímu  zákonitému  man- 
želu —  a  já  dal  těch  pět  bobů  za  svatební  prsten.  Farář, 
co  jest  zde  pořád.  Co  pak  se  nic  nestydíš  ?  Není  schován 
pod  postelí?" 

„Tome,  jsi  na  mol  opilý.  Neučinila  jsem  nic,  zač 
bych  se  musela  stydět." 

„Ty !  Ty  tak  víš,  co  je  stud !  Ale  nepřišel  jsem  se 
s  tebou  špinit.  Dej  mi,  cos  dostala,  a  já  půjdu  k  Jenny." 

„Nemám  nic  mimo  několik  mědáků  a  asi  jeden  šilink." 

„A  jak  je  to  s  tím  farářem,  co  tě  vydržuje  za  pět 
liber  týdně?" 

„Kdo  ti  to  namluvil?" 

„Matka  Lascar  Loo,  jež  leží  venku  na  dláždění  a  která 
jest  počestnější,  nežli  tys  kdy  byla!  Dej  mi,  cos  dostala!" 
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řtyři    šilinky  a  tři    peure  —  poctivý    to  vydólek  sviij  

a  podávala  je  mužovi,  jenž  se  houpal  na  židli  a  zevloval 
po  pokoji  vyvalenýma  a  koulicima  se  očima. 

„To  není  pět  liber,"   řekl  ospale. 

.Více  nemám.  Vezmi  si  to  a  jdi  —  neehecšli  zflstati.' 

Tom  pomalu  povstal,  svíraje  lenoch  židle.  „Go  je 
s  penězi,  které  ti  dal  farář?  Matka  Lascar  Loo  mně  in 
vyprávěla.  Ted  mi  je  hned  dáš,  nebo  uvidíš,  co  dostaiuš." 

„Matka  Lascar  Loo  neví  niěelio!'* 

„Ví,  a  ví  více,  nežli  je  tobě  niilo." 

„Neví,  Vypráskala  jsem  ji  důkladně  a  nemohu  ti 
dáti  peníze.  Něco  jiného,  Tome,  všechno  jiného,  Toiiie, 
ti  ráda  a  upřímně  dám.  To  nejsou  moje  peníze.  Neměl 
bys  dost  dollaru?  Ty  peníze  jsou  mi  svěřeny.  Tady  máš 
přes  to  knihu." 

„Svěřeny!  Co  pak  ti  muže  být  svěřeno,  aby  o  tom 
tvňj   manžel  nevěděl?  Svěřeny  a  tobě!   Tu  máš!" 

T(un  popošel  a  udeřil  ji  zaťatou  pěstí  do  obliřeje. 
„Dej  sem,  cos  dostala,"  řekl  zastřeným  hlasem  člověka 
mluvícího  ze  spaní. 

„Nedám,"  pravila  Badalie  vrávorajíc  k  umyvadlu. 
S  jiným  mužem  než  se  svým  manželem  byla  by  bojovala 
jako  divoká  kočka,  ale  Tom  byl  už  dvě  léta  pryč  a  snad 
trochu  poddajuosti  ziská  ji  ho  zpátky.  A  přece  fýdeiuii 
svěřené  jieníze  byly  posvátnými. 

Ta  vlna,  jež  byla  tak  dlouho  zpátky,  vrátila  se  na 
Tomův  mozek.  ChUil  Badalii  za  hrdlo  a  srazil  ji  na 
kolena.  Zdálo  se  mu  v  tomto  okamžiku  býti  spravedlivým, 
aby  poť-estal  zbloudilou  ženu  za  ta  dvě  léta  sarao\oliiélio 
opuštění  a  to  tím  více,  že  se  přiznávala  ku  své  vině  a 
nechtěla  vydati  hříšný  peníz. 

Matka  Lascar  Loo  čekala  na  dláždění  na  nářek,  ale 
žáduého  neslyšela.  I  když  Tom  uvolnil  Badalii  hrdlo,  ne- 
vydala ani  stonu. 

„Dej  sem,  děvko!"  křičel  Tom.  „Tak  mi  odplácíš, 
co  jsem  pro  tebe  udělal?" 

„Nemohu.  Nejsou  to  mé  píuíze.  Bůh  ti  odpubť,  Tonie, 
za  to,  co  jsi  — "  hlas  umlknul  novým  stisknutím  a  Tom 
mrštil  Badalii  k  posteli.  Narazila  hlavou  o  peltšt  a  klekla 
pólo  klečíc  na  podlahu.  Pro  muže,  majícího  k  sobě  úctu, 
b)Io  nemožno  zdržeti  se,  aby  ji  nezkopal  —  tak  Tom 
kopal  s  tou  hroznou  dovedností,  již  rodí  kořalka.  Hlava 
klesla  k  podlaze  a  Tom  kopal  do  uí  tak  dlouho,  až  ucítil 
ve  své  okované  botě  kadeř  vlasů,  jež  mrazila  jako  stu- 
dená voda  a  připomněla  mu,  že  snad  by  bylo  dobře  i)řeslati. 

„Kde  jsou  farářovy  peníze,  ty  vydržovaná  ženštino?" 
šeptal  do  zkrvavělého  ucha.  Odpověd  nebylo  slyšeti,  za 
to  ale  bouchání  na  dvéře  a  hlas  Jenny  Wabstowové,  kři- 
čící zuřivé:  „Pojd  odtud,  Tome,  a  pojd  se  mnou  domů ! 
A  tobě,  Badalie,  rozdrápu  obličej  až  do  kosti!" 

Přátelé  Tomovi  vyřídili  své  poselství  a  Jenny,  když 
si  nejprve  vášnivě  poplakala,  sebrala  se  a  následovala 
Torna,  aby,  možno-lí,  získala  ho  zpátky.  Ba  byla  i  na 
to  připravena,  že  snese  příkladný  výprask  za  svůj  výstup 
v  Hennessy  Rents.  Matka  Lascar  Loo  dovedla  ji  do  hrůzné 
světnice  a  chechtala  se,  když  šla  zpátky  po  schodech. 
Nivymlátil  li  Tom  ještě  duši  z  Badalie.  pak  bude  aspoň 
kapitáluí  pranice  mezi  Badalii  a  Jenny,  A  matka  Lascar 
Loo  věděla  dobře,  že  peklo  nemá  větší  zuřivosti  nad  ženu, 
bojující  za  život,  který  jest  v  ni 

Na  ulici  nebylo  dosud  slyšeti  žádného  zvuku.  .Icnny 


otevřela  prudce  iiezaniknulé  dvéře  a  spatřila  svého  muže, 
jak  se  divá  pitomě  na  jakousi  hromarlu  i)ližc  postele. 
Jistý  znamenitý  vrah  podotknul,  že  kdyby  lidé  neumírali 
tak  nepěkně,  spá(;hala  by  většina  mužů  a  všechuy  ženy 
alespoň  jednu  vraždu  ve  svém  životě.  Tom  rozvažoval 
nyni  nad  tou  nepěkností  a  whisky  zápasila  s  jasným  to- 
kem jeho  myšlének. 

„Nedělej  rámus!"   zvolal.   „Pojd  sem  rychle." 

„Můj  Bože!"  vykřikla  Jenny,  zarazíc  se  jako  vy- 
plašená šelma.   „Co  je  to  zde?  Snad  jsi  — " 

„Nevím.  Myslím,  že  jsem  to  udělal." 

„Udělal,  No,  tentokráte  jsi  jí  dal  co  proto." 

„Dopálila  mne,"  řekl  Tom  tlumeně,  usedaje  na  židli. 
„Dopálila  tak,  že  bys  tomu  ani  nevěřila.  Považ  si,  ten 
její  dobrý  život  mezi  těmi  aristokratickými  faráři  a  to 
všechno.  Podívej  se  na  ty  bilé  záclony  u  postele.  My 
nemáme  žádné  bílé  záclony.  Jen  bych  rád  věděl  — "  hlas 
zmíral  jako  Badalie  zmírala,  ale  z  jiné  příčiny.  Whisky 
utužila  své  stisknuti  po  ukončeném  skutku  a  oči  Toniovy 
počaly  se  zavírati.  Badalie  na  podlaze  těžce  oddychovala, 

„Tentokrát  jsi    jí    dodal,"    řekla    Jenny.    „Odejdi," 

„Ne,  Ona  ti  nic  neudělá.  Pomoz  jí.  Já  budu  spát. 
Podívej  se  na  ta  čistá  prostěradla." 

Jenuy  sklonila  se  nad  Badalii  a  v  očích  ubité  ženy 
bylo  porozumění  —  porozumění  a  mnoho  nenávisti. 

„Ncnavedla  jsem  ho  k  tomu,"  šeptala  Jenuy.  „To 
udělal  Tom  na  své  konto.  Mám  ho  dát  sebrat,  miláčku?" 

Oči  dovedou  mluviti.  Tom,  počíjající  chrápati,  ne- 
směl býti  uchopen  zákonem. 

„Jdi!"    řekla   Jenny.    „Jdi  pryč!  Jdi  odtud  pryč!" 

„To  jsi  mi  —  řekla  —  dnes  —  odpoledne,"  pravil 
muž  velíce  ospale.   „Ncch  mne  spát." 

„To  nic  nebylo.  Uhodil  jsi  mne  jen.  Ale  ted  jest 
to  vražda  —  vražda  —  vražda!  Tome,  ty  jsi  ji  ted  za- 
bil," Vytřásla  muže  z  jeho  poklidu  —  a  porozumění  na- 
plnilo chladnou  hrůzou 'jeho  omšený  mozek. 

„Udělal  jsem  to  pro  tebe,  Jenny,"  skučel  potichu, 
snaže  se  uchopiti  ji  za  ruku. 

„Zabil  jsi  jí  pro  peníze,  jako  mně  bys  to  byl  udělal. 
Nech    to    být.    Polož  ji  napřed  na  postel,    ty    netvore!" 

Zvedli  Badalii  na  postel  a  potichu  se  odkradli. 

„Nechci,  aby  mne  s  tebou  sebrali,  a  kdyby  sebrali 
tebe,  řekneš,  že  jsem  tě  k  tomu  navedla,  abys  mne  při- 
vedl na  šibenici.  Jdi  pryč  a  kamkoli,  jen  uebud  zde  — " 
řekla  Jenny  a  strkala  Torna  se  schodou 

„Jděte  se  podívat  na  faráře,"  pravil  jakýsi  hlas  na 
dláždění.  Matka  Lascar  Loo  dosud  trpělivě  čekala,  aby 
slyšela  Badalii  naříkati. 

„Na  jakého  faráře?"  ptala  se  Jenny  rychle.  Zde 
byla  vyhlídka  na  upokojení  jejího  svědomí,  co  se  týče  té 
hromádky  tam  nahoře. 

„Anna  —  63  Iloomer  Terrace  —  zrovna  vedle,"  řekla 
stařena.  Farář  díval  se  na  ni  vždycky  s  nepřízní.  Snad 
Tom,  když  Badalie  nenaříkala,  chtěl  raději  natloucí  mu- 
žovi než  ženě.  Proti  gustu  žádný  dišputát. 

Jenny  strkala  muže  před  sebou,  až  přišli  na  hlavní 
silnici.  „A  ted  jdi,"  supěla,  „jdi,  kam  chceš,  jen  ke  mně 
se  nevracej.  Nechci  s  tebou  už  nikdy  nic  mít  a,  Tome  — 
Tome,  slyšíš  —  očistí  si  boty." 

Marná  rada.  To  zoufalé  opovržení  jeho  ženy  srazilo 
ho  do  škarpy,  tváří  dolů,  a  nějaký  policista  počal  jevili 
zájem  o  jeho  dobro, 
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„Sebrán  pro  opilství.  Jen  dej  Bůh,  aby  se  mu  ne- 
podívali na  boty!  'Anna,  63  Roomer  Terrace!"  Jenny 
narovnala  si  klobouk  a  běžela. 

Výtečný  pan  domácí  z  Roomer  Chambers  dosud  si 
vzpomíná,  jak  tam  přiběhla  mladá  ženština,  supající, 
s  modrými  i"ety,  jež  zvolala  toliko:  „Badalie  —  17  Gun- 
nisonská  ulice.  Řekněte  faráři,  af  jde  hned  —  hned  — 
hned  — "  a  zmizela  v  noci.  Poselství  to  bylo  doneseno 
duchovnímu  Eustaci  Hannovi,  jenž  byl  v  nejkrásnějším 
spánku.  Seznal  hned,  že  žádost  ta  je  diitklivá,  a  zaklepal 
na  bratra  Viktora  na  druhém  konci  chodby.  Z  etikety 
dělily  se  Řím  a  Anglie  o  případy  v  okresu  dle  víry  jedno- 
tlivcíi,  ale  Badalie  byla  úřad,  nikoli  jednotlivec,  a  zde 
nemohla  se  bráti  žádná  etiketa  v  úvahu.  „Něco  se  stalo 
Badalii,"  řekl  farář,  „a  jest  to  vaše  věc  tak  jako  moje. 
Přistrojte  se  a  pojdte." 

„Jsem  připraven,"  zněla  odpověd.  „Máte  nějakou 
zprávu,  co  se  stalo?" 

„Nic,  jen  spěšné  zaklepání  a  zavolání." 

„Pak  jest  to  bud  porod  neb  vi'ažedný  útok.  Badalie 
by  nás  pro  jinou  maličkost  nezavolala.  Jsem  chvála  bohu 
na  obojí  připraven." 

Oba  muži  běželi  do  Gunnisonské  ulice,  protože  ne- 
bylo venku  drožek  a  ostatně  jedna  jízda  v  drožce  stačila 
na  dvoudenní  palivo  těm,  již  umírají  zimou.  Matka  Lascar 
Loo  šla  spát  a  dvéře  byly  tedy  zavřeny  jen  na  kliku. 
Shledali  ve  světnici  Badaliině  mnohem  více,  než  byli  očeká- 
vali. Církev  Římská  zabývala  se  ušlechtile  s  obvazy,  zatím 
co  Církev  Anglická  mohla  se  jen  modliti,  aby  byla  zba- 
vena hříchu  závisti.  Řád  „Malého  Pohodlí"  uznávaje,  že 
duše  jest  v  mnohých  případech  dostupná  toliko  tělem, 
chová  se  dle  toho  a  dle  toho  cvičí  také  své  lidi. 

„To  zatím  postačí,"  řekl  bratr  Viktorin  šeptem. 
„Obávám  se,  že  jest  zde  vnitřní  krvácení  a  snad  i  po- 
i-anění  mozku.  Má  manžela,  že  ano  ?" 

„Všechny  mají,  bohužel." 

„Ano.  Ve  všech  těchto  případech  jeví  se  jakási  po- 
dobnost, jež  ukazuje  na  svůj  původ."  Snížil  svůj  hlas. 
„Jest  to  úplně  beznadějné,  víte.  Nanejvýš  dvanáct  hodin." 

Badaliina  pravice  počala  klepati  dlaní  na  pokrývku. 

„Myslím,  že  jste  na  omylu,"  řekla  Církev  Anglická. 
„Umírá." 

„Ne,  to  neznamená  to  klepání  na  pokrývku,"  řekla 
Církev  Římská.    „Chce  něco  říci,   znáte  ji  lépe  než  já." 

Farář  se  sehnul. 

„Pošlete  pro  miss  Evu,"   zašeptala  Badalie. 

„Ráno.  Přijde  ráno,"  řekl  farář  a  Badalie  byla  spo- 
kojena. Toliko  Církev  Římská,  jež  znala  trochu  lidské 
srdce,  stáhla  své  obočí.  Konečně  zákon  jeho  řádu  byl 
jasný.  Povinnost  jeho  byla  čekati  až  do  úsvitu  a  ted  se 
měsíc  chýlil  k  západu. 

Chvíli  před  tím  než  zapadl,  řekl  důstojný  Eustace 
Hanna:  „Nebylo  by  lépe  poslati  pro  sestru  Evu?  Zdá  se, 
že  to  s  ní  jde  s  kopce." 

Bratr  Viktor  neodpověděl,  ale  hned,  jak  slušnost 
trochu  dovolovala,  přišel  kdosi  k  Sestřičkám  Červeného 
Diamantu  a  ptal  se  po  slečně  Evě,  prose  ji,  aby  přišla 
poskytnouti  úlevy  Badalii  Herodsfootové.  Ten  muž,  mluvě 
velice  málo,  dovedl  ji  do  Gunnisonské  ulice  čís.  17.  a  do 
světnice,  v  níž  Badalie  ležela.  Pak  počkal  na  chodbě  a 
hryzl  v  agónii  maso  na  svých  prstech,  nebot  to  byl  kněz, 


vycvičený  v  poznání  a  znal,  jak  odráží  se  tlukot  srdce 
mužů  a  žen,  tak  že  Láska  rodí  se  z  hrůzy  a  vášeň  pro- 
jevuje se,  když  duše  bolestí  se  chvěje. 

Badalie,  rozumná  až  k  posledku,  uchovala  svou  sílu 
až  k  příchodu  slečny  Evy.  Tvrdí  se  všeobecné  Sestřičkami 
Červeného  Diamantu,  že  zemřela  v  deliriu,  jelikož  ale 
jedna  sestra  slyšela  aspoň  polovinu  její  smrtelné  rady, 
zdá  se  tvrzení  to  býti  nemilosrdným, 

Badalie  snažila  se  slabě  obrátiti  se  na  loži,  ale  ubohé, 
zlámané  ústrojí  lidské  tomu  odporovalo 

Sestra  Eva  v}razila  ku  předu,  myslíc,  že  zaslechla 
hrozný  chřestot  smrti.  Badalie  byla  stále  při  vědomí  a 
mluvila  s  překvapující  zřctelností,  s  nepotlačitelnou  prosto- 
řekostí  pouliční  tulačky,  jež  mžikala  v  jejím  jednom  zdra- 
vém oku. 

„To  má  zvuk  jako  paní  Jesselová,  že  ano.  Dříve 
než  se  nasnídá  a  než  mluví  po  celý  den  ku  svým  třídám." 

Ani  farář  ani  Eva  neřekli  na  to  ničeho.  Bratr  Viktor 
stál  přede  dveřmi  a  těžce  oddychoval. 

„Dejte  mi  šátek  přes  hlavu,"  řekla  Badalie.  „Do- 
stala jsem  co  proto  a  nechci,  aby  to  miss  Eva  viděla. 
Nejsem  hezkou  tentokráte." 

,Kdo  lo  byl?"   ptal  se  farář. 

„Nějaký  cizí  muž.  Nikdy  jsem  ho  neviděla.  Myslím, 
že  byl  opilý.  Pán  Bůh  ví,  že  jest  to  pravda.  Jest  zde 
miss  Eva?  Nevidím  pod  tím  obvazem.  Dostala  jsem  co 
proto,  slečno  Evo.  Odpustte  mi,  že  jsem  vám  nepodala 
ruku,  ale  nejsem  silná  a  je  tu  čtyrpence  na  dětskou  moučku 
pro  i)aní  Juseuy  a  co  jí  můžete  dát  na  dětské  prádýlko. 
Ti  lidé  mají  pořád  děti.  Neměla  bych  tak  mluviti,  protože 
můj  muž  nepřišel  ke  raně  ta  poslední  dvě  léta,  jinak  bych 
byla  zrovna  taková  jako  ty  druhé,  ale  on  nikdy  ke  mně 
nepřišel.  Přišel  nějaký  muž  a  uhodil  mne  přes  hlavu  a 
kopal  mne.  slečno  Evo,  tak  to  bylo  zrovna  tak,  jako 
kdybych  měla  svého  muže.  Ta  kniha  je  ve  stolku  pana 
'Anna  a  všechno  je  v  pořádku,  neutratila  jsem  nikdy 
ani  mědáku  ze  svěřených  peněz  —  ani  mědákul  Podívejte 
se  do  šuplete,  všechno  je  tam,  co  jsem  ten  týden  nevy- 
dala. A  slečno  Evo,  nenoste  už  ten  šedý  klobouk.  Za- 
chránila jsem  vás  před  difterie  —  a  —  a  já  o  to  nestála, 
ale  farář  tomu  tak  chtěl.  Od  něho  bych  si  byla  dala  říci 
než  od  kohokoliv  jiného,  ale  Tom  měl  přijít  a  pak  — 
vidíte,  slečno  Evo,  Tom  nikdy  ke  mně  nepřišel  za  ta 
dvě  léta  —  ani  jsem  ho  nespatřila.  Na  mou  věru  ne. 
Slyšíte  ?  Vy  ale  z  toho  udělejte  svatbu.  Právala  jsem  si 
často  něco  jiného,  mně  to  ale  nebylo  souzeno.  Kd}by 
byl  Tom  přišel  zpátky,  což  se  nikdy  nestalo,  byla  bych 
bývala  jako  ty  ostatní  —  šest  pencí  na  dětskou  moučku 
a  šilink  na  prádýlko.  Viděl  jste  to  v  knihách  pane  'Anna 
Co  je.  to  je  a  ted  už  nebudeme  míti  nikdy  spolu  co  dě- 
lati. Ale  žena  přeje  si  to,  co  očekává,  a  vy  nikdy  o  něm 
nepochybujte,  slečno  Evo.  Viděla  jsem  to  na  jeho  tváři 
často  a  znovu  —  často  a  zase  .  .  .  Vystrojte  funus  za  čtyři 
libry  deset  šilinků  —  s  černým  příkrovem." 

Byl  to  pohřeb  za  sedm  liber  patnáct  šilinků  a  celá 
Gunnisonská  ulice  vyrukovala  na  počest.  Všichni,  kromě 
dvou,  neboí  matka  Lascar  Loo  viděla,  že  odešla  Mocnost 
a  že  má  ted  volnou  cestu  k  svitkům.  Proto,  kdjž  povozy 
odrachotily,  zaslechla  kočka  na  prahu  nářek  umírající 
prostitutky,  jež  nemohla  umříti : 

„Oh  matko,  matko,  co  pak  mi  nedáte  ani  lžíci 
olíznouti?" 
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ztracené  dni. 

—  Danle  Gubriol  Kossetti.  — 

J^ni  mého  žiti,  jež  jsem  zmařil,  —  ach, 
co  byly  by,  je  kdybych  zř-el  jak  padly, 
kdes  v  ulici?  —  Zda  pšenióiiý  klas  schřadlý, 
jenž  zaset  na  chléb,  zašlapán  byl  v  prach? 
Neb  zlatých  rainci  dluh  promainěn  v  hrách, 
neb  kapky  krve  vraha  pod  šlapadly, 
neb  voda  rozlitá,  již  nevychladlý 
se  pekel  jícen  klamně  liasi  v  snách? 

Zde  nezřím  jich;  však  Bůh  to  ví,  jich  rysy 
že  poznám  po  smrti,  —  v  jich  strnulosti 
své  vlastní  já,  jež  zavraždil  jsem  kdysi. 
„Jsem£  já  ty  sám!  —  cos'  mi  to  učinil? 
A  já!  —  A  já!  —  to  ty  jsi  zavinil!" 
(dí  každý).  „Tos'  ty  sám!  až  do  věčnosti!" 


—  I.  S.  Turgenév:  Dým  ajiué  povídky.  (Ruská 
knihovna  XXIV.)  Nakladatel  J.  Otto.  Záslužná  činnost 
pořadatelstva  „Ruské  knihovny"  je  už  všeobecně  uznána 
a  oceněna.  Neboť  učiniti  nám  základní  kameny  ruské 
literatury  přístupnými  tak,  abychom  nemuseli  se  —  nt- 
jsrae-li  mocni  ruštiny  —  obraceti  na  francouzské  a  ještě 
více  na  německé  překlady,  je  přece  nepochybná  zásluha. 
A  hezká  řada  ruských  klassiků  vyšla  už  péčí  , Ruské 
knihovny'.  Dnes  obracíme  pozornost  čtenářů  tohoto  listu 
na  svazek  24.,  v  němž  najdou  tklivý  románek  Grigorije 
Miehajloviče  Litvínova,  psaný  způsobem  tak  poutavým, 
tak  v  pravdě  turgeněvskýra,  že  doufáme,  neodloží  iio  až 
po  dočteni.  K  románu  ,Dým"  v  tomtéž  svazku  přidány 
jsou  tři  rnenší  povídky.  Ku  konci  jen  malou  poznámku, 
co  se  týče  překladu.  „Ruská  knihovna"  je  v  rukou  osvěd- 
čených znalců  ruštiny,  tak  že  můžeme  být  jisti,  že  pře- 
klad co  do  věrnosti  vždy  zcela  vystihne  originál.  Jen 
kdyby  ta  věrnost  nebyla  někdy  až  přílišná,  kdyby  k  vůli 
ní  nebyla  do  češtiny  zaváděna  slova  a  fráse,  jimž  sice 
ťcch  porozumí,  ale  která  se  v  běžném  hovoru  neužívají, 
a  za  něž  konečně  máme  svá  vlastní  úsloví.  Proč  by  se 
na  příklad  místo  fráse  z  ruštiny  prostě  na  latinku  pře- 
psané „v  tečení  večera"  nemohlo  použiti  běžnějšího 
„během  večera"  ?  a  j.  To  jsou  ovšem  maličkosti,  jež 
výbornými  stránkami  překladů  „Ruské  knihovny"  jsou 
vyváženy,  ale  jež  přece  dosud  nemile  se  českého  sluchu 
dotýkají.  J.  šc. 

—  Kupelzky  —  Pesne  —  czy  Manyoky  ?  zove  se  po- 
lemika dra.  Boleslava  Erzepkiho,  konservátora  sbírek 
„Tuwarzystwa  Prz)jació}  Nauk"  v  Poznani,  ve  kteréž  vá- 
žený spisovatel  lušti  vlastnictví  dvou  obrazů,  připisovaných 
dosud  mistru  Kupeckému.  Jelikož  záležitost  tato  dotýká 
se  také  nás.  neváháme  podati  o  ní  tuto  stručnou  zprávu. 

V  pozoruhodné  obrazárně  poznaňského  Tovařistva 
přátel  věd  nalézají  se  v  polském  odděleni  dvě  olejové 
podobizny  (č.  92.  a  93.),  v  katalogu  ohlašované  jako  díla 
pfilského  umělce  jména  Kopeckého.  Dle  E.  Rastawie- 
ckého  („Slownik  malarzów  polskich")  žil  malíř  tento 
v  počátcích  panování  Stanislava  Augusta  ve  Varšavě. 

První  podobizna  (č.  92.)  představuje  (dle  staršího 
podání)  varšavského    zlatníka    Dinglingera,    kterému  prý 


LETON. 

I  král  Stanislav  August  svěřil  dohotoveni  některých  insignii 
I  korunovačních,  čemuž  zlatník  také  dostál.  Vděčný  pa- 
novník dal  si  po  té  svého  klenotníka  vymalovati  a  po- 
dobiznu jeho  umístil  ve  své  obrazárně.  Z  královské 
galerie  dostal  se  obraz  do  sbírek  knížete  Josefa  Ponia- 
towskfho  jako  malba  „polského  malíře  Kopeckého", 
později  obdržel  jej  generál  Ksaver  Kossecki,  od  něhož 
přešel  v  majetek  E.  Rastawieckého  a  od  téhož  posléz 
v  majetek  hr.  Sever.  Mielžyiíského,  kterýž  jej  zároveň 
s  ostatními  bohatými  sbírkami  velkomyslně  daroval  po- 
znaňskému pulskému  museu.  Tak  dí   „starší  podání". 

Druhá  podobizna  (č.  93.)  představuje  jakéhosi  řez- 
níka ne/námého  jména,  prý  z  Pragi  (!)  —  u  Varšavy. 
Obraz  ten  náležel  prvotně  kastelánu  hr.  Ossoliňskérau, 
od  něhož  dostal  se  v  majetek  generála  Kosseckého.  Po 
té  přešel  do  sbírek  poznaňského  musea,  podobně  jako 
podobizna  Dinglingerova. 

Pan  dr.  Boleslav  Erzepki  odmítá  především  do- 
mněnku, jako  by  Kui)ecki  či  Kopecki  byl  polským  ma- 
lířem, i  uvádi,  že  všechny  o  něm  podávaué  zprávy  vzta- 
huji se  vlastně  k  „uherskému"  umělci  Kupeckému  (1660 
až  1740). 

Žádného  polského  malíře  toho  jména  nebylo.  Již  tím 
vznikající  záhadu,  pokud  se  týče  autorství  dvou  zmíně- 
ných obrazů  (pocházejících  určitě  od  jednoho  a  téhož 
mistra)  kriticky  vzal  v  úvahu  nedávno  profcssor  Ivovské 
university  dr.  Jan  B.  Antoniewicz,  který  došel  k  pře- 
svědčení, že  jmenovitě  podobizna  onoho  řezníka  z  Pragi 
j»'st  dílem  „uherského"  malíře  Jana  Kupeckého,  což  po- 
tvrdil také  úplně  prof.  dr.  Aleksandr  Nyari  v  Pešti,  autor 
obšírného  životopisu  Kupeckého. 

Tu  však  po  několika  měsících  prohlásil  dr.  Anto- 
niewicz, že  podařilo  se  mu  šťastné  objeviti  též  autora 
podobizny  zlatníka  Dinglingera  (č.  92.),  mylně  prý  při- 
pisované štětci  polského  Kopeckého  —  a  sice  v  osobě 
francouzského  malíře  Antonína  Pesnea,  narozeného 
v  Pařiži  r.  1683  a  zemřelého  v  Berlíně  r.  1757.  K  do- 
mněnce té  vedla  dra.  Antoniewicza  rytina  podobizny  Ding- 
lingerovy,  vykonaná  dle  obrazu  Pesneova  rytcem  Janem 
Jiřím  Wolfgangem  r.   1722. 

K  dovršení  zmatku  povstala  nyní  ještě  námitka  třetí. 
Jmenovaný  konservatoř  poznaňských  sbírek,  dr.  Boleslav 
Erzepki,  sepisuje  katalog  sbírky  rytin  Towarzy-twa  Przy- 
jacióí  Nauk,  nalezl  novou  podobiznu  zlatníka  Dinglingera, 
a  sice  rytinu  pocházející  od  známého  rytce  J.  G.  Bode- 
nehra,  vykonanou  dle  obrazu  malovaného  uherským  ma- 
lířem Adamem  de  Manyoky.  Týž  naro'en  roku  1673 
v  Uhrách,  pracoval  na  dvoře  sedmihradského  knížete 
Fr.  Rakoczyho,  zdržoval  se  v  Holandsku,  v  Berlíně  a 
v  Drážďanech,  posléz  byl  nucen  Německo  opustiti  i  ode- 
bral se  do  Varšavy,  kdež  zemřel,  doživ  se  68  let  života 
(r.  1741).  Dle  jiných  zpráv  vrátil  se  po  několikaletém 
pobytu  ve  Varšavě  opět  do  Drážcfan  a  tam  život  svůj 
ukončil  (1757).  Manyoky  byl  dvorním  malířem  polských 
králů  Augusta  II.  a  III.,  a  není  pochybnosti,  že  v  Polsku 
po  něm  zůstala  řada  děl.  K  tomu  praví  dr.  Erzepki: 
„Kdokoliv  prohlédnuv  si  důkladněji  rytinu  J.  G.  Bode- 
nehra,  porovná  ji  s  obrazem  v  galerii  Towarzystwa,  ne- 
bude ani  okamžik  pochybovati  o  totožnosti  0'oby 
představené  v  obou    podobiznách  .  . .    Vůči    tomu  podání 
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o  původu  našeho  obrazu  z  času  panování  Stanislava 
Augusta,  majícího  zobrazovati  jakéhos  zlatníka  Dinglin- 
gera,  žijícího  ve  Varšavě  již  r.  1764  —  jest  učiněnou 
bajkou  ..."  K  posledku  pak  vyslovuje  pan  dr.  Erzepki 
mínění,  že  podobizna  Dinglingerova  v  galerii  Towarzy- 
stwa  nepochází  od  nikoho  jiného  než  od  uherského  ma- 
líře Adama  de  Manyoky.  Vycházelo  by  z  toho  ovšem,  že 
také  druhý  obraz,  ona  podobizna  „pražského  řezuíka" 
pocházela  od  téhož  malíře,  v  Polsce  známého. 

Máme  tedy  tři  pretendenty  o  autorství  výše  vzpo- 
menutých obrazů.  Kupecký,  Pesne  a  Manyoky.  K  roz- 
luštění záhady  přispěje  snad  také  některý  z  našich  od- 
borníků. 

Podotýkáme,  že  v  Pozuaňsku  nalézají  se  také  na 
jiných  místech  obrazy  Ivupeckého,  jmenovitě  v  zámku 
Komiku  (podobizna  Petra  Velkého)  a  v  zámku  Va- 
plevě  (podobizna  Arciszewského).         Edv.  Jelínek. 

—  Z  Národního  divadla.  Nový  Život.  Hraotřech 
jednáních.  Napsal  Václav  Hladík.  „Pozdě  přicházíte,  ale 
přicházíte  přece!"  A  upřimně  řečeno,  tentokrát  není  tak 
zle,  že  pozdě.  Nebof  v  minulé  saisoně  —  pro  niž  byl  kus 
pana  Hladíka  určen  —  byli  jsme  pomalu  přesyceni  tím 
ateliérovým  ovzduším,  tak  že  bylo  třeba  delší  doby,  aby- 
chom si  odpočinuli.  A  pak  i  blízké  sousedství  p.  Kvapi- 
lovy  „Bludičky"  nebylo  by  bývalo  práci  p.  Hladíkově 
obzvláště  prospělo.  Thema  obou  prací  je  totiž  stejné,  a 
aniž  bychom  chtěli  rozhodovati,  která  z  obou  prací  stojí 
umělecky  výše,  která  řeší  své  thema  přirozeněji  —  to 
vykoná  po  nás  srovnávací  literární  historie  —  přece  víme, 
že  najde  se  dosti  lidí,  kteří  jsou  hnedle  hotovi  s  úsudkem,^ 
a  při  práci  s  tímtéž  jádrem  hledali  by  hned  plagiát.  Tací 
lidé  by  ovšem  tímtéž  právem  mohli  obviniti  z  plagiátu 
jednoho  z  dvou  malířů,  malujících  tutéž  krajinu  (a  přece 
tací  lidé  tvoří  tak  zvané  veřejné  mínění!)...  Vždyt  je 
to  tak  přirozené,  každému,  jen  poněkud  hlubšímu  po- 
zorovateli našeho  mladého  uměleckého  života  se  zrovna 
vnucující  thema,  že  kdyby  po  pp.  Kvapilovi  a  Hladíkovi 
přišel  ještě  někdo  třetí  se  stejným  thematem,  nebyli  by- 
chom ani  tehdy  oprávněni  k  nějakému  podezření.  A  okol- 
nost, že  oba  autoři  pracovali  současně  —  prohlášená,  ne- 
mýlim-li  se,  loni  samou  divadelní  kanceláří  —  svědčí  jen 
v  jejich  prospěch;  značí,  že  pozorovali  správně  zrovna 
jako  dva  učenci,  kteří  současně,  byt  různou  cestou,  dojdou 
stejného  resultátu.  A  ten  je  v  obou  pracích  týž.  Byf 
i  „Bludička"  končila  tragicky  a  „Nový  život"  vyzněl 
smířlivě,  co  důrazně  oba  pronášejí,  je  přece  totéž .  . . 
„Život  bourgeoisie  není  příznivý  umělci,  naopak  on  ničí 
kus  po  kuse  jeho  volné,  čistě  umělecké  tvoření  .  .  ." 

To  vyzní  z  obou  vysoce  zajímavých  dramat,  urču- 
jících svobodnému  umělci  jeho  půdu. 

Malíř  Melan  dostane  se  do  toho  ovzduší  bohatého 
měštáctva,  pojav  za  chot  dceru  boháče.  Nevadí,  že  zdán- 
livého boháče,  Melan  je  přece  jen  obklopen  veškerou 
nádherou,  a  nechtě  býti  živen  jen  svou  ženou,  je  nucen 
malovati  ne  to,  co  mu  přináší  jeho  fantasie,  jeho  duše. 
ale  to,  co  si  ten  onen  bohatý  mecenáš  —  poručí.  Není 
divu,  že  nastává  u  něho  hotový  umělecký  krach;  ale 
v  kritické  té  chvíli  jako  plamenné  Menetekel  mihne  se 
jevištěm  přítelkyně  jeho  z  dob  pařížských,  z  těch  krás- 
ných dob,  kdy  ještě  byl  umělcem,  ideálním,  byt  i  chu- 
dým umělcem  a  ne  jako  ted  bohatým  řemeslníkem  pra- 
cujícím na  zakázku.  Pi.  Kvisová  vidí  bystře  úpadek  jeho 


talentu  a  prosí,  zapřísahá  ho,  aby  se  vyprostil  z  pout 
ho  svírajících,  z  ubíjejícího  ho  okolí;  Melan  stoji  na  po- 
kraji nebezpečné  propasti.  Pi.  Kvisová  odjíždí  do  volného 
světa;  jak  by  bylo  krásné  prchnouti  s  ní  za  vysokým 
uměním,  býti  zas  tak  šfasten  ve  svém  tvoření  jako  tam, 
v  Paříži  . .  .  Melan  po  žárlivé  scéně  s  ženou  prchá  z  domu, 
ale  místo  aby  odejel  s  pí.  Kvisovou,  ulehči  své  zlosti, 
svému  vzdoru  a  snad  také  trochu  zoufalství  pitím  ve  spo- 
lečnosti starého  malíře,  na  něhož  do  dnes  nemělo  bohaté 
měšfáctví  zhoubného  vlivu.  A  zatím  v  jeho  domě  ode- 
hrává se  jiné  drama. 

Žena  jeho  je  Melanovi  vší  duší  oddána,  žárlivost 
její  nezná  mezí  a  ona  v  žárlivosti  své  nevidí  ani  umě- 
lecké vzrušení,  jaké  zmocní  se  muže  při  objevení  se 
pí.  Kvisové,  ale  vidí  jen  všední  lásku;  je  to  mladá  paní, 
která  se  ráda  baví,  pěstuje  sporty,  účastní  se  všemožných 
„dobročinných"  podniků,  vede  dům  nad  své  prostředky 
a,  ovšem  bez  vědomí  mužova,  —  dělá  dluhy.  V  rukou 
lichváře,  třese  se  při  myšlénce,  že  to  jednou  propukne 
před  mužem.  Ale  tu  je  na  blízku  „pomoc"  .  .  .  Pseudo- 
mecenáš  Melanova  umění  pan  Holraan  zkoupí  od  lich- 
vářů její  směnky  v  pevné  naději,  že  si  za  ně  koupí  — 
její  lásku.  Po  divadle  toho  dne  užuž  hrozí  ubohé  zá- 
huba, ale  v  kritické  chvíli  vyrazí  okno  a  dovolá  se  pomoci 
v  protější  kavárničce,  kde  hýří  její  muž  ... 

Bídný  Holman  je  vyprovozen  z  domu.  následuje 
vyznání  Melanovy  ženy.  Melanovi  jsou  na  miíiiiě  .  .  .,  ale 
něco  skvělejšího,  čistšího  je  čeká  .  .  .  chudý  život,  nový 
život,  nového  tvoření,  život,  v  němž  zas  vznese  se  jeho 
génij,  život,  jímž  zas  úzce  spojeni  půjdou  on  i  jeho  žena  . . . 
A  tím  smířlivým  akkordem  končí  brn  p.  Hladíkova. 
Úlohu  Melanovy  ženy  hrála  pí.  Benoniová.  Není  to  role 
lehká.  Celou  stupnici  lásky,  od  uěžuě  oddané  až  k  vý- 
buchům žárlivosti,  lásky  zoufale  se  bránicí  svůdným  ná- 
strahám, to  vše  přivésti  k  plné  platnosti,  k  tomu  patří 
vzácné  uměni.  A  toho  umění  pí.  Benoniové  nescházelo. 
Scéna  s  Holmanem  po  divadle  byla  opravdu  kabinetním 
výkonem  umělkyně.  Ostatní  tři  základní  role  byly  v  do- 
brých rukách.  Pi.  Laudová  a  pp.  Seifert  a  Bittner  za- 
nechali nejen  obecenstvo,  ale  zajisté  i  pana  autora  plně 
spokojenými.  O  ostatních  výkonech  není  třeba  se  blíže 
zmiňovati,  stačí  zajisté,  řekneme  li,  že  byli  to  naši  první 
herci,  kteří  je  v  masce  i  hře  výborně  provedli. 

Kus  páně  Hladíkův,  rozhodně  zdařilý,  přijat  byl  od 
obecenstva  se  zaslouženou  vlídností.  Po  druhém  jednání 
hlučně  byl  autor  volán,  ale  z  neznámé  příčiny  neobjevil 
se  až  po  třetím  jednání,  kde  před  poloprázdným  lile 
dištěm,  ale  přece  jen  za  hlučného  potlesku  podány  mu 
dva  skvostné  věnce.    Úspěch    celkový    byl  jistě    víc    než 


čestný. 


J.  Šč. 


Nové   knihy. 


-  Obrázky  z  pravěku  země    české.  Alex.  Jos    Bernard 
Sešit  1.  (Jan  Otto.)  , 

—  Království  české.  Povšechný  obraz  zeměpisný,  narodo- 
hospodářskv  a  historicko-kulturni.  Sešit  102.  (Jan  Otto.) 

—  Horský  večsr.   Báseň.   Napsal  Petr  Petrovič  Njego^ 
Sborník  světová  poesie.  (.Jan  Otto.)  m     ■- 

—  Modlitby  k  Neznámému.    Svatopluk  Cech.  (F.  Topu-  i 

—  Marie  Calderonovaj  Drama  o  čtyřech  jednáních.  Na- 
psal Jar.   Vrchlický.  iF.  Šimáček.) 

—  Ekvlnokce.  Drama  o  čtyřech  děistyích.   Napsal  Ivo 
cente  Vqjnovič.  Přel.  Karel  Kadlec.  (F.  Simáček.)  


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  -  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  -  Papír  z  továrního  skladu  tiriny  „Hynek  Voloček^' . 


ROČNÍK  XXV. 


Píedplácí  att  pro  Prahu: 


DA  pťil  lóta 


Se  zíaylkou  po  poště: 


na  půl  \éUi 


Padsk  původních    prac 


i'n,    iMíO^lNCK    \HW 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZAliAVNV    A    POUC2SY. 


ČÍSLO  9. 

VeSkurí  ď.pjíy  tykající  •• 

rcdiko*  ti  ■dmlnlslria* 

„Lumíra''  buirtcrt  adreiiovin> 

Canopia  „l.iimlr-,  Praha, 

KarL.vo  nfiniÍBll  ."(ulo  31. 

titly  prijftnáma  Jan 

frankované. 


,1.11 


iilr"   vychizl  dno  1., 
20.  kaidého  méafoa. 


lU. 


Dva  listy  Nerudovy. 

Podává  Babillard. 
(Dokončení.) 


dveřích  ukázala  se  hlava   obstarožní';  ženštiny. 
Co  že  prý  tu  chci. 

„Nemohl-li    bych    mluvit  s  panem  Nerudou?" 
„Milostpán  neuí  doma,  a  vůbec  nepřijímá  žádné 
návštěvy  !" 

A  bez  omluvy  přirazila  mně  dvéře  před  nosem. 
„Nepřijímá  žádné  návštěvy,"  znělo  mně  jako  ortel 
smrti  v  ušiťh,  když  jsem  zahanben  utíkal  postranními 
ulicemi  domu.  Podezříval  jsem  hospodyni  —  možná  ne 
neprávem !  -  že  svého  ehlebodárce  úmyslné  zapřela,  po- 
kládala mne  patrně  ]>odle  uctivého  tonu,  jakým  jsem  ji 
oslovil,  za  žebrajícího  vandrovníka. 

Bloudil  jsem  po  několik  dní  ulicemi  jako  bez  ducha, 
ta  tam  byla  i)ýcha  nad  zdařilým  překladem  poesií  mého 
miláčka  —  mozolný  výplod  probděuých  nocí  neměl  pro 
mne  více  ceny,  když  jsem  se  s  nim  nemohl  Nerudovi  po- 
chlubit ! 

Než  mládí  tak  snadno  nezoufá! 

Jak  často  čítal  jsem  v  novinách,  že  odmrštěný  pro- 
sebnik  vhodil  svou  supliku  panovníkovi  do  kočáru.  A  Ne- 
ruda byl  sice  geniálním  mužem,  ale  přece  žádným  mon- 
archou; a  nejezdil  ani  v  kočáře,  nýbrž  pohyboval  se  na 
vlastních  nohách,  jako  my  ostatní  smrtelníci  a  to  hezky 
pomalu ! 

A  bleskurychle  uzrál  mnohoslibný  plán  v  mé  ne 
česané  hlavě!" 

Bylo  podvečer,  tak  k  sedmé  hodině;  na  Ferdinan- 
dově třídě  lidstva,  jako  když  nabije.  Neruda  žádného 
úkladu  netuše  zastavil  se  bezstarostně  na  okamžik  u  vý- 
kladu Válečková  knihkupectví,  načež  se  ubíral  zvolua 
k  domovu.  Na  tuto  chvíli  jsem  číhal  už  po  několik  dní; 
jako  zákeřník  jsem  se  ploužil  za  Nerudou,  krok  za  kro- 
kem, ale  vždycky  se  mně  můj  černý  úmysl  zhatil.  Oby- 
čejně provázel  mistra  některý  ctitel  až  ke  vratům,  anebo 
mně  slavný  feuilletonista  pojednou  beze  stopy  zmizel  v  hu- 
stém  klubku  procházejících   se  lidí. 

Neruda  došel  tedy  až  k  Platýzu;  tam  se  zastavil, 
rozhlédl  se  několikráte,  a  vida  jízdní  dráhu  volnou,  spě- 
chal na  přič  do  Vladislavovy  ulice. 

„Přejete  si,  pane?" 

Nejméně  třikráte  jsem  opakoval  své  oslovení;  úzkost 
mně  zadrhla  hrdlo,  a  hlas  se  dral  ven  jenom  s  namáhá- 
ním. Konečně  porozuměl;  změřil  mne  přísným  zrakem 
a  náhle  se  mne  otázal:    „('im  jste,  pane?" 


„Čím  jsem!  Kdyby  byl  blesk  mezi  námi  zajel  do 
země,  nebyl  bych  se  tak  zalekl,  jako  jsem  byl  překvapen 
touto  lakonickou  otázkou.  Čím  jsem ! 

Spisovatel  revolucionář,  který  opovrhnul  každým  šo- 
sáckým  zaměstnáním,  aby  nikým  a  ničím  nevázán  vítězně 
vybojoval  sta  a  sta  sečí  za  volnost  myšlénky,  zeptá  se 
nastávajícího  spolubojovníka  za  svaté  ideály  lidstva  tak 
prosaicky,  čím  že  je,  tedy  čím  se  živí! 

Zakoktal  j.sem  nesměle,  že  jsem  absolvovaným  gym- 
nasistou. 

_  „Je  dobře.  Uleclte  ukázky  svého  překladu  uveřejnit 

v  některém  časopise  a  pošlete  mně  to  pak.    S  bohem!" 

Bolestně  zklamán  kráčel  jsem  nazpět  Ferdinandovou 

třídou;    takhle  jsem  si  věru   nepředstavoval    své   první 

setkání  s  Nerudou ! 

Leč  utišil  jsem    se  brzy    a  konejšil  sama   sebe,  že 

mistr  nabude  ihned  jiného  ponětí  o  mně,  jenom  až  uvidí 

své  básně  vytištěny  v  pečlivém,  vskutku  poetickém  pře- 
kladu. 

Koupil  jsem  za  dva  krejcary  pevnou  obálku,  pět- 
kráte zapečetil  a  zaslal  Keclamovi  do  Lipska.  Nečekal 
jsem  dlouho  na  odpovéd.  Asi  za  týden  obdržel  jsem  po- 
vědomý modrý  sešitek  nazpět,  se  zdvořilým  dopisem,  že 
mně  pro  nával  přijatého  materiálu  pan  líeclam  pro  oka- 
mžik děkuje. 

Škrob!  Nežli  by  zaplatil  několik  marek  honoráře 
za  vzorný  překlad  znamenitého  moderního  básníka,  ra- 
ději otiskuje  staré  škváry  —  bezplatně ! 

Leč  svět  je  veliký,  a  nakladatelův  v  něm  celá  legie  ! 
Opsal  jsem  několik  překladů,  jež  jsem  pokládal  za  nej- 
zdařilejší, na  pňlarchy  papíru,  a  zaslal  na  redakci  časo- 
pisu „Auf  der  Hoehe",  nebožtíkera  Sacher-Masochera 
rovněž  v  Lipsku  vydávaného.  Revue  tato  přinášívala  ob- 
časné ukázky  také  z  české  literatury. 

Vypočítal  jsem  zrovna  podrobné,  jak  naložím  s  oče- 
kávaným honorářem  ^  potřeboval  jsem  nutné  nový  klo- 
bouk a  nový  ťroubel  k  dýmce,  ten  starý  smrděl  už 
hanebně  —  když  mně  listonoš  doručil  kořrespondenční 
lístek.    Na  rubu  jeho  stálo  jediné  slovo:   „Papíerkorb !" 

Bylo  mně  tehdáž  asi  jako  zrazenému  milenci,  jenž 
vidí  ujížděti  milenku  s  jiným  do  kostela.  Nikdy,  nikdy 
víc!  —  Papierkorb: 
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Vícekráte  jsem  neplýtval  drahými  poštovními  znám- 
kami, a  ten  výtečný  můj  překlad  z  Nerudy,  jenž  pana 
Ignáce  až  k  slzám    dojmul,    bůh  ví  kde    se  povaluje    — 


A  nyní  po  letech  psal  jsem  chvějící  se  rukou  na 
prosebný  list  adressu  Nei'udovu;  jaká  bude  asi  tentokráte 
jeho  odpověd?  V  tu  chvíli  slyšel  jsem  zase  v  duchu 
mistrovu  otázku:  „Čím  jste,  pane?"  A  raimovolně  jsem 
dodával:  „Proč  právě  mne  obtěžujete?  Co  mně  po  vašem 
spolku?" 

Avšak  odpověd  dopadla  nad  očekávání  příznivě !  Žá- 
daný příspěvek  Neruda  sice  nezaslal,  ale  dobrou  radu, 
která  české  besedě  v  X.  pomohla  k  slušnému  základnímu 
jmění. 

Rozpředla  se  tehdáž  mezi  mnou  a  Nerudou  krátká 
korrespondence,  jejíž  výsledek  —  tři  dopisy  a  jeden  lí- 
stek —  chovám  jako  vzácnou  památku  po  zvěčnělém. 
Všechny  tři  listy  jsou  psány  na  modrém  papíru  kvarto- 
vého formátu ;  poslední  z  nich  dle  času  vlastní  rukou 
Nerudovou,  kdežto  první  dva  odesýlate!  druhé  osobě 
diktoval  a  sám  jenom  podpis  připojil. 

Z  dopisů  těchto  mluví  zřejmou  řečí  šlechetná  duše 
Nerudova;  ano,  zesnulý  mistr,  jemuž  do  besedy  v  X.  ne- 
bylo vskutku  pranic,  dal  se  unésti  soucitem  se  smutným 
osudem  českých  menšin  tak  daleko,  že  neváhal  v  sou- 
kromém dopisu  na  člověka  jemu  úplně  neznámého,  bez- 
významného i  své  poetické  credo  šíře  rozváděti. 

Ježto  se  první  dva  z  těchto  listů  dotýkají  blíže 
otázek,  které  do  dneška  nepozbyly  obecné  zajímavosti, 
domnívám  se,  že  dojdou  povšimnutí  jako  příspěvek  ke 
charakteristice  Nerudově  také  u  širší  veřejnosti. 

Připomínám  ještě,  že  se  zamýšleného  almanachu 
úplně  sešlo ;  česká  beseda  v  X.  nemá  toho  dik  zlatému 
srdci  Nerudovu  více  zapotřebí ! 

List  první  zněl : 

Velectění  pánové ! 

Neradím  ku  vydání  dotyčného  listu.  Literárně  bývá 
to  přece  jen  vždycky  sebránka  pouhá  a  finanční  výsledek 
nebyl  ještě  nikdy  skvělý ;  rozprodá  se  něco  exemplářů 
ve  spolku  samém,  ostatek  aby  se  rok  a  dvě  léta  vyupo- 
mínal  od  kněhkupců,  a  výdaje  jsou  přece  jen  při  tom 
značné.  Setrváte-li  vzdor  tomu  při  úmyslu  svém,  zašlu  — 
ač  nerad  —  svůj  příspěvek  přece. 

Činím  Vám  však  jiný  návrh,  a  to  po  úřadě  s  panem 
J.  M.  H.,  známým  Vám  spisovatelem  v  Praze.  Máme 
v  rukou  seznam  mužů  vlasteneckých,  zámožných  a  také 
k  obětem  ochotných,  a  ten  Vám  zašleme.  Myslím,  obrá- 
tite-li  se  k  nim  přípisem  nedlouhým,  prostým  a  oním 
teplým  tónem  psaným,  jenž  provívá  list  Vámi  do  mých 
rukou  zaslaný,  že  nemine  se  s  účinkem,  a  Beseda  v  X. 
že  může  být  pro  nějakou  dobu  finančně  zabezpečena. 
Snad  by  bylo  i  dobře,  přiložiti  k  dotyčným  listům  po 
exempláři  besedních  stanov,  snad  ale  učiní  se  ještě  lip, 
odešle-li  se  na  každou  adresu  napřed  dopis  a  pak,  po 
témdni  asi,  co  mírnou  připomínku,  exemplář  stanov. 

Avšak  upozorňuju  ještě,  že  o  agitaci  té  netřeba  na- 
činit  mnoho  řečí,  ač  o  ni  ovšem  mohou  věděti  veškeří 
členové  spolku.  Také  bych  sobě  nepřál,  aby  seznam,  jejž 


obdržeti  můžete  za  několik  dní,    půjčován  byl   pak   dále. 
Důvod  je  jasný. 

Přeju  Vám  hojného  zdaru  a 
znamenám  se 

upřímný,  v  úctě  oddaný 
J.  Neruda. 
V  Praze,   14.  srpna  1890. 

List  druhý : 

Velectěný  pane  ! 

Zde  Vám  zasýlám  tedy  seznam,  již  od  desíti  dní  pro 
Vás  sestavený.  Mnoho  štěstí!  Na  konec  připsal  jsem  sám 
ještě  adresu  jednu,  a  to  důležitou.  Je  to  adresa  vysoce 
intelligentuí,  vlastenecké  a  bohaté  dámy,  které  věnujtež 
připiš  nějaký  zvláštní. 

Pracujte  jen  a  neunavujte,  třeba  leželo  více  na  Vás 
než  na  jiných.  Ve  všech  spolcích  a  pří  všech  společných 
podnicích  bývá  muž  jednotlivý  duší  za  jiné  myslící  a 
pružinou  i  motorem  celku.  A  bývá  tak  nejlíp. 

Osudy  obmýšleného  slavnostního  listu  nemusí  Vás 
pranic  zarmucovat  a  praničeho  ubírat  z  posavadních  ideál- 
ních názorů.  To,  co  považujete  za  nevšímavost  se  strany 
spisovatelů  českých,  je  prostě  nemožnost.  Porozumíte  tomu 
ihned,  řeknu-li,  že  neuplyne  jediného  téhodne,  abych  na 
nějaké  podobné  vyzvání  nerausil  dát  —  zápornou  od- 
pověd. Kde  má  toho  nebohý  spisovatel  nabrat  —  vmyslete 
se  přece  sami  do  duševní  dílny  básníkovy.  On  má  přispět 
nějakou  myšlénku  novou,  je-li  pravda?  Nová,  skutečně 
nová  myšlénka  přijde  ale  někdy  za  dosti  dlouhou  dobu 
a  pak  trvává  ještě  neděle  a  neděle,  než  přikrystallisuje 
se  k  ní  zcela  dobrá,  po  řecku  přilehající  forma.  Spiso- 
vatel stojí  tedy  před  alternativou,  bud  zaslat  šmejd  a  to 
v  plném  vědomí  té  bezcennosti,  anebo  odříct  —  či  snad 
i,  unaven  a  dísgustováu,  ani  ueodpovědít.  Nemluv*  ani 
o  tom,  že  je  jediným  člověkem  v  národě,  který  všechny 
své  práce  má  dávat  zdarma. 

Jste-li  příliš  zamilováni  do  myšlénky  svého  slavnost- 
ního listu,  můžete  jí  aspoň  poodložit.  A  list  ten  dobře 
připravit!  Pro  napřesrok  snad  dovedli  byste  sehnat 
přece  slušné  práce,  a  mohl  bych  Vám  pak  pomočen  býti 
radou  a  trochu  snad  také  skutkem.  Myslím  si  ale,  že 
nejlíp  by  bylo  učinit  následovně:  Založte  si  „Památník" 
slovanské  besedy  X-ské",  vložte  do  něho,  co  jste  od  spiso- 
vatelů již  obdrželi,  sbírejte  nenáhle,  ale  usilovně  od  spiso- 
vatelů ostatních  a  vyzývejte  je  ku  přispívání  s  tím  vý- 
slovným doložením,  že  prosíte  nejen  o  příspěvky  příleži- 
tostné, nýbrž  o  takové  hned,  které  byste  mohli  otisknout . 
pak  v  malém  almanašku  literární  ceny  na  prospěch 
svého  spolku.  Požádejte  také  navštěvující  Vás  Poláky, 
Rusy  atd.,  aby  se  Vám  do  „Památníku"  zanášeli  hesly 
a  t.  p. ;  snad  že  i  z  těchto  dá  se  pak  pro  almanašek 
něco  vybrat,  když  přispívatelům  řekne  se  při  zapisování 
se  ihned  vlastní  účel.  Snad  že  se  věc  povede  a  — ■  do- 
čkám-lí  se  toho  — •  mohl  bych  pak  snad  prostředkovat 
stran  tisku,  stran  naložení  knihkupeckého  atd.  Almanašek 
takový  mohl  by  se  pak  v  Besedě  Vaší  navštěvovatelům 
prodávat  třeba  ještě  po  dvaceti  letech.  Zkrátka :  letos 
sbírka,  příště  kdykoliv  literární  podnik. 

Přijměte  můj  srdečný  pozdrav ! 

J.  Neruda. 

V  Praze,  25.  srpna  1890. 
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Jkioků  pět  už  ležíš 
tak  s  tím  zmlklým  rtem 
a  my  nad  tvým  biobem 
se  tu  rvem  a  rvem. 

Bývalo  to  jinak;  — 
když  jsi  ty  se  rval, 
to's  ty  u  cti  prahu 
vzkřik' :  „Ni  o  krok  dál !" 


Za  Janem  Nerudou. 

Vlast  Uilyž  zavolala: 
„Ku  pomoci  již !" 
ty  jsi  vztyčil  hlavu, 
5epť:  „Můj  bratře,  slyš!   — 

To  si  vyřídíme, 
až  zas  bude  čas, 
na  tebe  i  na  mne 
volá  tam  ten  hlas!" 


Roků  pět  jsi  mrtev 
a  my  se  tu  rvem, 
rána  žádá  ránu  — 
což  pak  nám  ta  zem! 


Tys  byl  velký,  silný, 
on  byl  k  boji  slab  — 
Kek's:  ,Je  nejsilnější, 
poctivý  kdo  chlap!" 

Tak  jste  šli,  ty  vůdce, 
oni  muži  z  řad. 
„K  předu,  moji  hoši!" 
zvolals;  —  tak  jsi  paď. 


Bratr  skolil  bratra, 
vitězný  to  řev  — 
a  té  zemi  zvolna 
krev  se  řine  z  cev. 


Jos.  V.  Sládek. 


H  I  a  V  a  I  a. 

Obrázek  z  Valašského  města.  Od  Fr.  Krák  oro  vé-Kl  ejslo  vé. 


Ilíhtěla-li  Mininka,  aby  za  ní  Cyrilek  přišel  na  zá- 

iJLlety  (měl  k  ní  hezky  kus  cesty),  tedy  musila  rau 
íoupit  boty.  To  ovšem  neni  břich,  nic  špatného, 
avšak  vědět  to  přece  matka  nesměla,  neb  by 
bylo  bývalo  u  Kubajtů  boží  dopuštění. 

Ale  láska  je  láska,  stará,  věčně  krásná  i  mocná ; 
kdo  může  tedy  za  to,  že  Mininka  Cyrilkovi  za  kousek 
té  lásky  i  boty  koupila. 

Stará  Kubajtová,  kdykoliv  Cyrila  Lukeše  ve  svéra 
domě  spatřila,  odplivla  a  raději  se  vzdálila,  než  aby  prý 
na  červenookatého  hlavalu  hleděla  a  z  jeho  nerozumných 
řečí  se  mrzela. 

Lukeš  byl  sice  trochu  hlavatý,  velkohlavý  i  velkooký, 
měl  také  kolem  očí  červené  „ovroubí",  což  mu  opravdu 
neslušelo,  nebof  vypadal  jako  uplakaný;  ale  Mininka  pro 
samou  lásku  vídala  v  něm  jen  vzor  krásy  a  nedbala  na 
nic  více. 

Jednou,  když  Cyrilek  nepřišel  asi  týden,  protože 
naň  stará  Kubajtová  vzala  namočenou  „metlu",*)  a  že 
mu  řekla,  že  svou  dceru  nemá  pro  lecjakého  darebu  a 
hlavatého  lenocha,  omdlévala  Mininka  několikráte  denně 
samým  bolem  a  plakala  bez  ustání. 

Stará,  aby  celou  věc  opět  udobřila  a  usmířila,  poslala 
po  mladším  hochovi  Lukešovi  putýnku  ku  správě. 

Byltě  Cyril  Lukeš  bednář  a  k  tomu  prý  velmi  do- 
vedný, jen  že  nerad  se  příliš  lopotil,  tak  zbůhdarma  pro 
svět,  jak  říkával.  Proto  nejraději  ve  dne  spal  a  v  noci 
četl  pro  zábavu.  K  rodičům  chodil  na  stravu,  žil  bez 
starosti. 

Lukeš  přeměřil  si  kluka,  ušklíbl  se,  vzal  putýnku, 
prohodil  něco  o  novém  duě  a  pak  se  zeptal  jako  mimo- 
chodem, je-li  to  jejich  putýnka.  „Ba  že,"  přisvědčil  chla- 
pec mačkaje  čepici  a  přešlapuje  vzdaloval  se  tiše  ze 
dveří.  „Vojto,  vraf  se."  „Voláte  mne,  pane  Lukeši?* 
„Jakobys  neslyšel.  Poslouchej,  Vojto,  máte-H  ,svinčata'?" 
„My,  pravíte,  i  nemáme;  jen  černobílou  kočičku  a  ta  je 
sestřina."    „Tedy   nemáte  ani  svínčata  ani    kozy?"    „.Jen 


*)  Koště. 


kočičku,"  upřímně  vyznal  chlapec.  „Můžeš  jít,  když  ne- 
máte svinčata!"  Hoch  vyvaloval  na  Lukeše  oči,  div  mu 
z  důlků  nevyklouzly,  neb  nemohl  pochopiti,  proč  se  ho 
pan  Lukeš  ptá  na  tak  podivné  hospodářství.  Stál  posud 
celý  zaražen  u  dveří,  jako  by  ho  ševcovskou  smůlou  při- 
lepil „Vojto,  ty  jsi  tu  ještě;  tedy  vyřid  vašim  pozdrav, 
že  jim  tu  ])utýuku  pošlu,  až  bude  pršet,  hezky  hustě 
pršet."   Vojta  pozdravil  a  zmizel. 

Asi  po  dvou  dnech  strhl  se  opravdový  lijavec  nad 
městečkem,  že  tekly  celé  potoky  ulicemi,  a  děti,  když 
poněkud  se  nebe  vyjasnilo,  stavěly  na  cestách  a  chod- 
níkách papírové  mlýny.  Jakýs  učeň  uraouněný  nesl  k  paní 
Kubajtové  putýnku.  Sotva  že  otevřel  dvéře,  nic  zlého  ne- 
tuše, a  uctivě  se  ptal,  je-li  stará  panímáma  doma,  vyjela 
na  hocha  paní  Kubajtová  z  plných  plic:  „Ty  ty,  ty 
umouněnce,  ,ušranzanče',  ty  jsi  učněm  od  hlupce  Lukeše, 
ty  kluku  ,nevycvalaný',  *)  ty  kluku  ničemný,  který  čert 
ti  , kázal',  abys  na  mou  putýnku  přibil  tuhle  slaměný 
věchet.  Řekni  mistrovi,  že  je  hlupák,  hrubián  a  nestyda, 
že  je  —  ech,  zeje  to  prašpatný,  mizerný,  bezcítný  chlap, 
že  já  ho  naučím." 

Učeň  stál  jako  když  ho  horkou  vodou  opaří,  byl  si 
opravdu  nevšiml,  že  mistr  přibil  na  opravenou  putýnku 
věchet. 

„A,  ty  nezbedo,  jsi  nesl  tu  hanbu  přes  celé  město, 
a  ještě's  se  několikráte  snad  ptal  po  mně,  po  našem 
bytu;  pfuj,  to  tě  mistr  pěkné  věci  učí.  Řekni  mu,  až  ho 
potkám,  že  mu  naplvám  plné  oči.  Marš,  táhni!" 

Vyhodila  učně  ze  dveří,  zatím  co  Mina  potají  pla- 
kala nad  smělým  kouskem  svého  railáčka,  tušíc  dobře, 
že  nyní  bude  po  námluvách.  Ted  se  vysvětlilo,  proč  se 
ptal  pan  Lukeš  Vojty,  mají-li  svinčata. 


Nevím,  čím  to  bylo,  že  Mininka    nemohla  zapome- 
nout na  svého  Cyrilka,  že  prou  dosad  omdlévala  a  pla- 


*)  Nevzdělaný. 
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kala,  že  proň  ráda  snášela  veškeré  příkoří  od  uražené 
matky,  ale  tuším,  že  tím  byla  opět  vinna  „láska  kou- 
zelnice". 

I  pan  Lukeš,  ačkoliv  se  tvářil,  že  o  Mininku  ne- 
stojí, že  jí  pohrdá,  a  ačkoliv  starou,  hrdou  matku  kde 
a  jak  mohl  pozlobil,  přece,  kdykoliv  pohlédl  na  nové 
boty,  dar  to  milé  divky,  zarděl  se  do  temna,  uhodil  moc- 
něji na  obruče  a  v  srdci  se  přiznával,  že  ji  má  dosud 
rád,  velmi  rád  a  že  snad  se  přece  ještě  jednou  odváží 
k  Minince  alespoň  pod  okno. 

První  červnový  svatvečer  byl  plný  světla,  tepla  a 
vůně.  Mistr  Lukeš  obcházel  jako  by  procházkou  domek 
Kubajtovic  a  potajmu  pošilhával  do  malých  oken  a  do 
chodby,  uzří-li  zářivé  oči  své  milenky,  a  aby  mu  čas 
ušel,  popiskoval  vesele.  Na  štěstí  byla  Mininka  sama 
doma  a  sedíc  tiše  u  otevřeného  okna  pletla  bílou  pun- 
čochu. Zprvu  ani  hlavy  nepozvedla,  tak  byla  zadumána, 
ani  neslyšela  nebo  nechtěla  slyšeti  pískání  veselé  písně; 
po  chvíli  však  vypadlo  jí  pletení  z  rukou  a  po  líci  ska- 
nuly jí  dvě  velké  slzy. 

Lukeš  se  zastavil,  pozdravil,  potřásl  děvčeti  ruce  a 
slíbal  bez  okolku  slzy.  Tak  stará  láska  hořela  zase  moc- 
ným plápolem.  Krásný  červnový  svatvečer  vylákal  štastné 
lidi  do  malé  přídomní  zahrádky  a  ukazoval  jim  v  zátiší 
zelené  besídky  báječné  štěstí  lásky  a  míru. 

Pojednou,  když  si  přísahali  a  slibovali  hory  a  doly. 
a  ustanovovali  den  svatební,  den  štěstí,  udeřil  z  čistá 
jasná  oba  milence  do  hlavy  jakýs  tvrdý,  temný  předmět. 
Mistr  Lukeš  myslil,  že  to  spadl  se  střechy  kus  břidlice, 
a  držel  si  s  bolestným  pocitem  modřinu  na  čele  dlaní, 
co  zatím  ustrašená  Mininka  hledala  při  měsíčním  světle 
osudný  předmět,  který  brzy  se  jí  objevil  v  podobě  pyksly 
na  šňupavý  tabák.  Chtěla  předmět  rychle  ukrýti,  ale  bylo 
již  pozdě,  nebof  Cyril  jej  již  zahlédl  a  pochopil,  odkud 
ta  rána.  „Chichi,  to  je  pyksla  panímámina,  v  té  mívá 
svůj  oblíbený  šňupák,  inu,  musí  mne  přece  mít  jen  ráda, 
když  obětuje  mi  na  pozdrav  to,  co  má  její  nos  nejraději," 
řekl  Cyril  hodné  nahlas  a  smál  se,  až  uši  zaléhaly.  „Ne- 
buJ  smutná,  Mininko,"  dodal,  „pro  tu  nepatrnou  modřinu. 
Zítra  přijdu  zas,  pykslu  si  ale  nechám  na  památku." 

„Pro  Boha,  Cyrilku,  jen  to  ne;  neobstála  bych," 
lkalo  děvče  a  chvělo  se  jako  list. 

„1  bud  bez  starosti,  nic  ti  neudělá,  jen  řekni  paní- 
mámě, že  ji  pykslu  vrátím  až  o  naší  veselce." 

„Cyrile,  ten  žert  se  nesluší  pro  naši  matku.  To  by 
byla  hrozná  hanebnost.  Byl  by  to  hřích." 

„Tedy  dobrá,  tak  mi  nech  hlavu  urazit  pro  nic  a 
za  nic.  Zde  máš  pykslu;  snad  zítra  se  jí  zalíbí  mně 
novou  bouli  vytvořit  nebo  oko  vyrazit.  Dobrou  noc,  Mi- 
ninko,  pozdrav  panímámu!  Dobrou  noc!" 


Paní  Kubajtová  tak  náruživě  šňupala,  že  bylo  pro 
ni  velikou  obětí  vzdát  se  své  zamilované  pyksly  a  otlouci 
jí  hlavu  nenáviděného  ženicha. 

Od  té  doby,  co  byla  její  pyksla  se  dotekla  „hla- 
valovy"  lebky,  jak  říkávala  ve  zlosti,  nedala  do  ní  více 
šňupáku,  ani  ji  s  sebou  více  nenosila,  ač  to  byl  dar  k  svátku 
od  drahého  nebožtíka  muže. 

„Je  znesvěcena,  je  pohaněna,"  vzdychla  a  ukryla 
pykslu    hodně    hluboko  do  malované  truhly  pod  prádlo. 


Nyní  nosívala  každý  den  tabák  jen  v  papírovém  kornoute, 
a  když  ji  byl  šúupák  náhodou  došel,  tiskla  k  dlouhému 
červenému  nosu  prázdný  papír  jako  vonný  balsámový 
lupen. 

Zatím  se  svatba  blížila,  ač  posud  ženich  a  tchyně 
žili  pospolu  jako  na  štíru,  a  ona  jen  na  omdlévání  Mi- 
ninky  dala  se  pohnout  ku  svolení.  Poslední  neděli  před 
svatbou  přivedla  Mininka  pana  Lukeše  k  svačině.  Bá- 
bovky  voněly  už  z  daleka  a  cukru  bylo  na  nich  nasypáno, 
až  se  sněžily.  Čistý  bílý  ubrus  skvěl  se  na  dubovém  stole 
s  pevným  trnožem  a  pěkná  vonná  kytka  růží  rděla  se 
uprostřed. 

Mininka  s  Cyrilem  seděli  u  stolu  a  bavili  se ;  co 
zatím  paní  Kubajtová  z  hluboká  oddychujíc  v  kuchyni 
zavařovala  kávu,  nebof  jí  nešlo  nikterak  do  hlavy,  že 
ona  má  dát  svou  dceru,  jedinou  dceru,  nenáviděnému 
„hlavalovi".  Slzy  hněvu  a  lítosti  kanuly  zažloutlou  lící, 
a  palčivá  bolest  tísnila  jí  ňadra.  Tou  dobou  bylo  jejím 
jediným  přáním,  aby  ten  vysměvavý  lenivý  „hlavala" 
umřel.  „Smrt,  smrt,"  volala  na  hlavu  jeho  a  těšila  se, 
že  snad  dá  Bůh  a  svatba  se  nějak  zkazí. 

A  v  tom  smutném  zoufalém  okamžiku  vytáhla  z  kapsy 
kornout  kávy  a  zasypala,  zavařila  a  slila  do  husté  sme- 
tany, která  měla  škraloup  na  dobré  dva  prsty.  V  pěk- 
ných šálcích  zaskvěla  se  káva  a  první,  kdo  okusil,  byl 
Lukeš.  Ale  káva  dnes  nějak  nevoněla,  ani  tak  pěkně  do 
hnědá  nezabarvíla  žluíounkou  smetanu.  „Co  to,  snad  ona 
stará  žena  ze  samého  hoře  a  trampot  pozbyla  čichu 
i  zraku?" 

„Zachovej  nás  Pán  Bůh,  už  je  to  takové,"  a  Cyril 
dal  se  do  srdečného  smíchu.  „Panímámo,"  volal,  „ten 
šúupák,  co  jste  zasypala  do  smetany,  neshledá  se  s  vaším 
nosem." 

Div  že  starou  paní  ncranila  mrtvice  nad  tou  zprá- 
vou a  ještě  více  ji  mrzelo,  že  právě  to  Lukeš  byl,  který 
první  ochutnal  a  omyl  zpozoroval.  Panímáma  zalomila 
rukama  a  naříkala. 

„Jen  žádné  lamentace,  matičko,  šňupák  vám  kou- 
pím nový  a  pro  dnešek  pojíme  bábovky  po  suchu,  chachal 
Zlotřilá  pyksla,  ta  se  vymstila,  že  jste  jí  povrhla,  chachal 
Jen  se  už  nemračte,  mně  je  tak  do  smíchu,  že  bych  se 
udávil.  Na  mou  duši,  tak  pěkný  špás  jsem  ještě  nezažil, 
ten  stojí  za  tři,  matičko."  A  smál  se  zas  tak  vesele  na 
celé  kolo  a  pojídal  s  takovou  rychlostí  kyprou  bábovku, 
že  nebylo  žádné  pochybnosti  o  dobré  chuti  a  zdravém 
žaludku  pana  ženicha. 

Stará  panímáma  se  samou  hanbou  a  zlostí  vzdálila 
do  zahrádky,  kde  zůstala,  až  se  setmělo  a  hvězdy  vzešly. 
To  byla  doba,  kdy  Lukeš  odcházel  z  námluv.  Smutná 
vríítila  se  do  světnice.  Byla  prázdná,  také  stůl  byl  prázdný, 
jako  když  ho  vymete. 

„Snad,  Pánbůh  mi  hříchy  odpust,  nesnědl  ten  ne- 
styda obě  bábovky?!  To  je  nějaký  jedlík  !  Opravdu,  nikde 
ani  sousta.  Matko  boží,  to  je  ,nelaba',  ten  má  žaludek 
jako  krokodil,  jako  mořská  obluda,  lnu,  já  říkám,  že 
Mininka  dělá  zle,  že  si  toho  chlapa,  toho  hlavatého  kro- 
kodila  bere." 

„Mininko,"   volala  oknem  dceru. 

Mininka  se  objevila. 

„Snědli  jste  obě  ty  bábovky?" 

„Obě,  maminko.  Poslední  kousek  vstrčil  si  Cyrilck 
do  kapsy  pro  svou  panímámu." 


Ii)l 


,rťiij,  nestyda!  Viš  co,  Iiolka,  málem  bych  ti  /a- 
kioutila  krk.  že  si  toho  nestydu,  eli,  tuho  inotiviióhn 
chlapa  bereš  — " 

Nevěsta  dala  se  do  usedavého  pláěc  a  přemýšlela 
v  duši,  je-li  Cyril  opravdu  taková  špata  chlap,  anebo  zdali 
se  mu  křivda  děje. 


Aby  lid  neřekl,  že  nemá  se  ženichem  dobrou  vůli, 
vystrojila  se  panímáma  Kubajtová  do  hedvábných  šatů  a 
do  čepce  se  žlutými  hedvábnými  pentlemi,  vtěsnala  uměle 
vrkoče  černých  kadeří  a  všecka  uplakaná  doprovázela 
dcerku,  jediné  své  ditě,  do  kostela. 

To  svatbě  vyplatila  mladé  ženě  padesát  zlatých  věna, 
dala  jí  plnou  truhlu  lněného  plátna  a  jiné  užitečné  věci 
pro  domácnost  a  podle  starého  zvyku  vykroi)ila  vše  svě- 
cenou vodou  a  pomoiila  mladým  třetího  due  při  stěhování. 

Mladý  Lukeš  se  neustále  na  starou  matičku  po- 
tměšile usmíval,  nebo  kutil  zas  něco  ve  své  nepříliš  pěkné 
hlavě,  čím  mínil  hned  po  svatbě  starou  tchyni  poškádlit. 

Jednou  z  rána  doběhla  si  stará  Kubajtová  všecka 
udýchána  a  rozzlobena  na  mladého  zetě  a  vyplísnila  jej 
notně  z  té  příčiny,  že  ji,  starou,  starostlivou  matku,  po- 
mlouvá tím,  že  dala  své  dceři  jen  padesát  zlatých,  to 
prý  je  dle  starého  počtu  „regimentsštróf'',  tak  vypravuje 
sousedům. 

,At  on  prý  svým  dětem,  bude-li  jaké  míti,  dá  jen 
1)0  padesátce;  ale  zdá  se  jí,  že  takový  lenivec,  jako  je 
on,  co  se  v  noci  toulá  neb  čte  a  ve  dne  spí,  když  už 
kohout  jde  po  deváté  na  smetisko,  jaktěživ  neuspoří  ani 
haléře,  natot  padesátku.  Pfuj.  to  je  zeí,  to  je  muž  mé 
dcery,  to  mám  mola  v  duši,  ten  mne  utrápí,"  křičela 
stará  panímáma  a,  dušujíc,  se,  slibovala  u  všech  svatých, 
že  do  nejdelší  smrti  jejich  práh  nepřekročí. 

Zeť  se  jen  usmíval. 

Minul  rok  a  již  končil  druhý,  a  hněv  dosud  vřel 
v  duši  paní  Kubajtové. 

Na  usmířeni  nebylo  ani  pomyšlení,  neb  paní  Kubaj- 
tová říkávala,  že  jest  jí  milejší  strakatý  mourek,  než  ten 
hlavala  s  červenýma  očima. 

Jednou  v  noci  rozsypala  se  u  Lukešů  znenadání 
kamna  a  paní  Lukešová  dostala  chlapečka.  Bylo  asi  dva- 
náct hodin.  Chlapeček  byl  sice  už  ua  světě,  tlustý,  čer- 
vený jako  tnrek,  ale  Mininka  stále  omdlévala  a  tratila  se. 

Tenkráte  v  noci  vzpomněl  opravdu  Lukeš  na  starou 
maminku  a  prosil  sousedku,  ahy  došla  pro  panímámu,  že 
ji  Mininka  volá. 

„Neznáme  se,  neznáme,  ať  volá  Lukeše,  má  ho  ra- 
ději než  mne!"  odbyla  sousedku  panímáma. 

„Mají  chlapečka  jako  poupátko  —  mladá  se  nějak 
tratí,  snad  nevyžije  — " 

„I  vždyť  Lukeš  ji  pozdraví,  jen  jděte  s  Páuemboheiu!" 

„Ale  panímámo,  vždyť  je  to  vaše  dítě,  nebudte  tak 
zatvrzelá  jako  ty  krkavčí " 

„Ob,  milá  sousedko,  nevděk  bolí,  Lukeš  je  hrubián, 
\clrai  mi  ublížil,  ani  mu  nemohu  odpustit,  už  ten  „regi- 
mentsštróf,  mé  mozoly,  mou  práci  a  spořivost  nazve 
regement " 

„Snad  se  uzná  dnes,  zdá  se  mi  zcela  jinačí,  a  pak 
to  udělejte  k  vůli  tomu  andílku  a  matičce " 

„Nevím,  nevím,  půidu-lí,  leda  by   Lukeš  přišel  — " 


Sousedka  odběhla  pro  Lukeše.  Lukeš  se  usmál  a 
běžel  pro  panímámu  jako  na  koni. 

Zdráhala  se  ještě,  hubovala,  kyselila  tvář,  ale  ko- 
nečně přece  pospíšila,  srdce  seji  chvělo  a  oči  měla  vlhké. 
Od  té  doby  chodívala  v  obvyklou  ranní  hodinu,  když  šla 
z  nakupováni,  k  dceři  a  nosila  malému  Jarouškovi  ně- 
jaký mlsek. 

Srdce  stařeny  žilo  nyní  celou  duší  pro  hocha,  pro 
něho  ráda  zapomněla  na  urážky  a  chyby  Lukešovy  a  od- 
pouštěla mu  kousavé  a  pichlavé  žerty,  které  si  vůči  staré 
ženě  dovoloval. 

Ovšem  byl  zvláštní  podivný  pavouk,  ten  její  zeť,  bo- 
lelo ji  často  pro  jeho  nezpůsoby  srdce,  zaplakala  si  po- 
tajmu, leč  přece  přišla  hocha  pochovat  a  pocelovat. 

Jakou  měla  teprve  stařenka  radost,  když  jí  Jaroušek 
poprvé  donesl  kornout  šňupavého.  Dala  mu  od  cesty  ve- 
liký rohlík  a  několik  cukrovinek.  Obdivovala  se,  jak  mu 
chutná,  jak  se  vše  v  jeho  malém  žaludečku  ztrácí,  a  při 
tom  vzdychla  bolestně,  že  její  strakatý  mourek  je  mlsný, 
že  nechce  ani  mastný  rohlík,  ani  dobré  mléko. 

„Vědí,  panímámo,  já  se  nedivím  jejich  mourkovi, 
on  si  od  nich  oškliví,  protože  šňupají;"  nevinně  odvětil 
liukeš  podepřev  si  boky  a  úkosem  pohleděv  na  panímámu. 

Mininka  Lukeše  zakřikla,  začervenala  se,  ale  to  vše 
nepomohlo ;  slovo  bylo  venku  a  oheň  na  střeše.  Paní- 
máma vyrazila  ze  dveří  jako  blesk  a  ani  s  Bohem  nedala. 

Jaroš  křičel  po  stařence,  div  si  ústa  neroztrhl,  leč 
panímáma  se  nevrátila. 

Bylo  zase  po  lásce,  po  přátelství. 

\J  Lukešů  bylo  opravdu  divné  hospodářství,  protože 
Lukeš  byl  —  velký  jedlík,  daremný  tlachal  a  liknavý  do 
práce.  Mininka  často  zavzdychala,  zaplakala  a  vzpomí- 
nala na  dobrou  radu  matičky,  lomíc  rukama,  když  byla 
s  dítětem  sama. 

„Po  smrti  zlý  vandr, ^'  říkávala  jí  sousedka,  která 
dobře  věděla,  jaký  je  život  s  člověkem  nedbalým,  jaký 
má  Ijukeška  kříž. 

Když  !Mininka  donesla  dobrý  oběd  na  stůl,  nesměla 
se  omeškat  a  šukat  dlouho  v  kuchyni  nebo  hrát  si  s  ho- 
šíkem, pan  Lukeš  měl  žaludek  beze  dna  a  sebe  větší 
oběd  ztratil  se  v  něm  jako  dým  a  pro  Mininku  nezbylo 
často  ani  sousta,  ještě  div,  že  se  hošík  najedl. 

„Chceš,  Mininko,  chceš?  Pravda,  ty  nechceš,  pravda, 
ty  nemáš  hlad?"  škádlíval  žertem  a  do  opravdy  vše  po- 
jedl, jako  když  vymete. 

Z  počátku  se  mohla  Mininka  pro  tyto  nerozumné 
vlastnosti  usoužit,  oči  si  vyplakat;  ale  co  jí  bylo  vše 
plátno,  když  se  smutkem  a  slzou  nenasytila ;  proto  po 
čase  zmoudřela  a  najedla  se,  kde  tu,  v  kuchyni,  v  trhu, 
po  cestě  a  to  čehokoliv.  Pak  aspoň,  když  ji  přející  mu- 
žíček lákal  obvyklým :  „Chceš,  Mininko,  chceš,  pravda, 
ty  nechceš!?"  mohla  s  veselou  tváří  jen  přisluhovati  ne- 
nasytovi, aniž  jí  kručelo  v  žaludku,  aniž  ji  svíral  hlad, 
leda  vzpomínka  na  tichý  domov  a  dobrou  matičku. 

Nyní  ovšem  byla  ssma  matičkou.  Vrána  už  podruhé 
zaťukala  na  okno  a  než  se  kdo  nadál,  upustila  do  svět- 
nice bednáře  „Hlavaly"   děvčátko. 

To  bylo  obdivování,  radosti  a  smíchu  nad  tím  ma- 
lým buclatým  tvorem,  a  tím  více,  poněvadž  děvčátko, 
sotva  že  prokouklo  na  ten  boží  svět,  již  jevilo  věrnou 
podobu  babičky,  ba  i  její  velké  černé  oči  melo.  Šťastný 
otec  práskl  do  dlaní  a  řekl  vítězně:   „To  by  v  tom  musel 
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byt  sám  clas,  aby  tuhle  holčičku  neodchovala  babička  — 
ba  sám  rarášek.  Ještě  dnes,  jako  že  je  pondělí  jiosvicen- 
ské,  musí  ji  pochovat  a  se  mnou  si  zatančit,  zavýsknout. 

Mininka  se  trpce  jeu  usmála  za  odcházejícím  mužem, 
který  bez  čepice,  bez  kabátu  plný  radosti  odběhl. 

„Už  ji  nesu,  už  ji  mám,  tu  —  ona  a  naše  nová  dce- 
ruška nám  usmíří  babičku,"    zavýskl  vcházeje  do  dveří. 

.Blázínku,  koho  máš,  co  máš?" 

„Inu  šňupavou  pykslu  stříbrnou  s  její  jménem,  celým 
jménem  a  svatou  Annou.  Mám  ji  objednanou  až  z  Brna, 
pohled  na  tu  vzácnou  práci  —  to  je  dar,  to  je  něco  na 
smíření,  celý  rok  jsem  na  to  pomýšlel." 

To  bylo  hádání,  domlouvání  a  vzdoru,  než  se  stará 
panímáma  usmířila.  Cyrilek,  Hlavala,  až  plakal,  když  si 
panímáma  dupla  a  řekla:  „K  vám  že  bych  šla,  to  raději 
do,  do  —  inu  do  pekla,  do  vězení."  Je  to  boží  pravda, 
že  se  dusila,  že  to  řekla,  ale  když  viděla  slzy  Cyrilkovy, 
huula  se  v  ní  duše,    rozpěnila   se  krev,    odplivla  si,  vy- 


nadala mu  hloupých  kluků  —  a  hněv  byl  přemožen. 
A  což  teprve  měla  radost,  když  viděla  děvčátka  černých 
očí  jako  její.  A  při  úvodu  jak  se  teprve  rozesmála,  když 
jí  k  pozlacenému  hrníčku  chutné  kávy  přiložil  usměvavý 
Cyrilek  lesklou  stříbrnou  pykslu  .  .  . 

„Dnes  žiji  jako  v  pohádce,  dnes  cítím  nebeské  štěstí 
v  duši,"  vyznala  s  vlhkým  okem  radostněno  chvění  paní 
Kulajtová.  „Jen,  Bože,  dej,  af  se  nikdy  z  něho  nepro- 
budím a  dlouho,  dlouho  mezi  vámi  se  ještě  veselím." 

„Aspoň  do  sta  let,  milá  panímámo,"  plácl  Cyrilek 
stařence  do  dlaně,  načež  si  připili  na  všech  i  na  oba- 
polné  zdraví  sklenicí  červeného  vína.  A  oba  je  vyprázdnili 
až  do  dna,  aby  prý  se  jejich  přání  dojista  vyplnilo. 

V  té  chvíli  zdál  se  podivné  stařence  „Hlavala"  tím 
nejkrásnějším  a  nejlepším  člověkem  a  div  se  hněvem 
sama  na  sebe  nezarděla,  že  kdy  se  na  tak  upřímného 
zetě  hněvala.  Proč  —  inu  proto  snad,  že  zapomněla  na 
lidské  chyby  a  chybičky. 


Ve  vlasti  věčného  ledu. 

Vánoční  povídka.  Rusky  napsal  A.  P.  ČeohoT.   Přeložila  Anna  Hušnerová. 


fudými  paprsky  rozlévala  se  severní  záře  po  po- 
lárním nebi.  Jako  by  různobarvými  drahokamy 
posety  jiskřily  se  nebetyčné,  ledové  hory.  Vládlo 
víikol  chladné,  mrtvé  ticho. 
Spí  medvěd  na  priizračné  kře  ledové.  Přitiskl  uši 
k  zátylí,  schoval  ostrý  čumák  pod  širokou  tlapou  a  spí. 
Jest  mu  teplo  v  bílém,  chundelatém  kožichu.  Nikdo  ne- 
ruší klidného  jeho  snu.  Toliko  zřídka  ozvěna  zanese  sem 
jakoby  ohlas  dělového  výstřelu  i  chápe  Miska  ve  snu,  že 
rozštěpila  se  ledová  hora  —  lehce  se  zachvěje,  zastřihá 
ušima  a  znovu  bezstarostně  pohrouží  se  v  hluboký  sen. 
A  vlny  rudých  paprsků  neustále  přelévají  se  v  ne- 
obsáhlém prostoru  severního  nebe  v  divných,  nepopsatel- 
ných křivkách,  jasným  svitem  zlata  a  purpuru  hrajíce  na 
temenech  ledovců.  Rozvinuly  se  jako  nekonečné  řetězy 
po  celém,  fantasticky  osvětleném  obzoru,  tu  podobny 
ostrým  zubům  ledovců,  tu  opět  měkkým  vlnám  klidného 
jezera,  tu  zas  hromadily  se  jeden  na  druhý  v  chaotickém 
nepořádku.  A  všechny  odrážejí  se  od  temně  modré  půdy 
nebeské  různobarvými  světly.  Jiskři  se  růžové  ledovce  vy- 
soko trčící  k  nebi  ostrými  špicemi.  A  hle,  tamto  ostře 
vztyčuje  se  gotická  věž  opásána  štíhlými  průhlednými 
oblouky.  Zalívajíc  se  vlnami  světla,  tu  vzplane  řadami 
hrozných  střelnic,  tu  odrážejíc  záři  na  okamžik  v  paprs- 
cích jejích  mizí.  Přelud  se  rozplynul. 

Náhle  medvěd  zachvěl  se  a  probudil.  Co  jej  vzbu- 
dilo. Nikdo  ho  nebudí,  mohl  by  tedy  spáti.  Avšak  ni- 
koliv, není  mu  volno,  jest  hrozně  hladov.  Poškrábal  se 
na  bohatýrské  své  lopatce,  potřásl,  zabručel  a  náhle  zby- 
střil uši.  Sotva  slyšitelně  nesFo  se  k  němu  táhlé  vytí. 
Zachvěl  se  Miska,  vypjal  šíji,  zasupěl  a  celý  jakoby  oživl. 
Zajiskřily  oči  jeho,  drápy  se  roztáhly.  Tiše,  tichounce 
spustil  se  se  skály  a  bral  se  vpřed  .  .  , 

V  okrouhlém  záhybu  ledové  skály  nalezla  úkrytu 
malá  lofl.  Jest  ozdobena  ledovými  rampouchy,  zářícími 
všemi  barvami  duhy.  Boky  její  potaženy  jsou  jako  by  le- 
dovou korou  a  do  výše  zdvižený   chobot  jako  by  hledal 


pomoci.  Panuje  vůkol  hluboké,  mrtvé  ticho,  panuje  také 
na  lodce,  zamrzlé  ve  věčném  ledu  i  trčící  nehybně  v  le- 
dovém vzduchu. 

A  tam  v  hlubině  její,  v  těsné  kajutě  odchází  duše 
Boží  v  nový,  daleký,  neznámý  svět.  Tiše  praská  červe- 
navý  plamínek  na  rozpálené  peci.  Mlčky  sedí  kolem  sval- 
natí, vyhublí  rybáři  a  hledí  do  ohně.  Tu  strýc  Štěpán 
nahnul  se,  zdvihl  dvě  polena,  prohlížel  je  se  všech  stran, 
jakoby  nikdy  podobných  nebyl  viděl,  a  hodil  je  do  pece. 
Vzplanul  oheň  a  ozářil  zasmušilou  jeho  tvář  a  oblil 
zlatem  hustý,  rozcuchaný,  šedý  plnovous.  Vzdychl  strýc 
Štěpán,  opřel  lokty  o  kolena  a  upadl  v  hluboké  dumy. 
Vedle  něho  Mitrič,  s  neutuchajícím  smíchem  s  žertem  na 
rtech,  umlkl  však  i  on,  stesk  sžíravý,  nepřemožitelný  objal 
mu  hrdlo  ajako  železnými  spáry  sevřel  mu  rty.  Dále  Griška 
s  dlouhou  jizvou  na  vyhublé  tváři.  Tupě  hledí  malé  šedé 
oči  jeho,  ni  jediný  sval  bledého,  zmrtvělého  obličeje  ne- 
pohne se.  A  konečně  Vaňucha  —  mládenec-krasavec, 
bohatýr!  Však  není  již  k  poznání  —  pominula  krása 
jeho.  Leží  roztažen  na  jeleních  kožich,  veliké,  černé  oči 
jsou  vypouleny  a  září  zlověstným  ohněm.  Zle  jest  s  Va- 
ňuchou ! 

Občasně,  sotva  slyšitelné  zaštěká  v  polosnu  chun- 
delatý psík  Ryžík.  Svinul  se  u  nohou  Vaňuchových  a 
sladce  dřímá.  Patrně  sní  o  široké  silnici  rodné  visky, 
honí  se  za  bosonohým  hochem  a  v  živém  svém  snu  trhá 
tlapami,  vrtí  ocasem.  Probouzí  se  —  přehlédne  zasmušilé 
obličeje  mužů,  natáhne  se  směrem  k  ohni  a  pečlivě  ukryv 
tlamu  pod  tlapami  opět  zabírá  se  do  spaní,  jež  unáší  ho 
daleko,  daleko  odtud. 

Zdvihl  se  větřík,  ostře  zahvízdl  ševele  plachtami  lo- 
dice. Otevřel  oči  Vaňucha,  snaží  se  pohnouti  opuchlým 
jazykem.  Obklopující  ho  rybáři  kloní  k  němu  hlavy  své, 
naslouchají. 

„Bratří !  —  pro  Boha !  —  matce  mé  —  pozdrav  i  Pá- 
rané —  řekněte  —  navždy  —  tam  hle  —  v  uzlíku  — •  ná- 
ušnice pro  ni  —  ode  mne " 
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Umlkl.  Nadzdvihl  brvy  strýc  Stópáu,  nejstarší  v  četo. 

„Dobře,  ale  ly,  Vaúucho,  uemysli  na  to . .  .  Vše 
jest  ve  vůli  Boži.  Troč  pak  vzdávati  se  naděje  —  ode- 
vzdáš dar  svůj  sám,"  pravil  a  ještě  hlouběji  sklonil  hlavu. 

Blouzní  Vaňucha,  blouzní  o  senoseči ...  o  svém  do- 
mové, o  paprscích  slunečních.  Nezvykl  ještě  mladík  těž 
kému  rybaření  na  březích  severního  more,  poprvó  se 
súčastnil.  Prudkj'  vichr  opřel  se  o  plachty  slabé  lodky 
a  polinal  ji  do  širého  moře,  letí  v  před  jako  skořepina 
proti  vůli  své,  nemajíc,  kde  by  se  uchytila,  kde  nalezla 
by  oddechu  a  záchrany.  Vlní  se  moře  a  pohazuje  lodkou, 
hned  vyletí  do  výše,  hned  klesá  v  rozklenutou  propast. 
Blouzní  Vaňucha.  Hned  o  bouři  líté  a  medvědech,  hned 
o  snoubence  Párané,  líbá  ji,  laskavá  slova  šeptá,  o  lásoe 
ujišťuje  .  .  . 

A  vítr  hvízdá  v  plachtách  nadouvaje  je.  Jest  k  smrti 
teskno  ubohým  rybářům.  Beze  slova  sedí  okolo  nemoc- 
ného, mrazem  až  do  morku  kostí  proniklí. 

Hluboké  ticho. 

Náhle  ozval  se  zlověstný  třesk.  Zachvěli  se  rybáři, 
napolo  vztyčili.  Pochopili  ihned,  co  se  děje.  Strýc  Štěpán 
uchopil  mocnými  pažemi  Vaňuchu,  hodil  si  ho  přes  ra- 
meno a  spěchal  na  palubu. 

S  hvizdem,  stenáním  naklonila  se  lodka  a  s  lomozem 
a  praskotem  počala  se  rozestupovati,  ozval  se  výkřik, 
liriška,  jenž  dosti  hbitě  neuskočil,  zasažen  byl  klesajícím 
ráhnem,  s  tíží  vysvobodil  jej   strýc  Štěpán. 

Rozdrtily  loJ  ledovce,  rozdrtily,  toliko  třísky  zbyly 
z  ní .  . .  Zamyslil  se  Štěpán,  pak  ohledl  se  kolem  sebe 
a  poslal  Grišku  pro  rýč.  Potom  volal  Mitriče. 

Mitrič  sedí  na  bobku,  nedaleko  rozbité  lodě,  přímo 
na  ledu,  spustil  hlavu  do  rukou  a  ani  se  nehýbe.  Volal 
na  něho  Štěpán  ještě  jednou  —  však  Mitrič  jako  by  ne- 
slyšel, sedí  jako  socha.  Rozzlobil  se  stařec  a  chopil  se 
práce  sám.  Nasekal  břeven  z  desek,  vystlal  kožemi  a  po- 
ložil na  ně  sotva  živého  Vaúuchu,  staraje  se,  by  ho  opatřil 
co  možno  nejvíce  proti  mrazu. 

„Jdi,  Griško,  podívej  se,  co  tam  dělá  Mitrič,"  řekl 
strýc  Štěpán  a  přistoupiv  k  ledové  skále  mocné  roz- 
máchnul se  rýčem,  počaly  létati  ledové  třísky. 

„Mitriči,  slyš,  Mitriči,  jdi  pomoci,"  pobízí  Griška 
soudruha,  třesa  jeho  ramenem. 

Tenlo  zachvěl  se,  nevstal  však,  toliko  hlavu  ještě 
hlouběji  sklonil. 

„Mitriči,  co  jest  ti?  Vstávej!  Vždyí  zmrzneš!" 

Náhle  Mitrič  zdvihl  líce,  udeřil  si  do  kolena  a  počal 
křičeti  ze  všech  sil : 

„Norvéžci  ó!  bratřil  Norvéžci!" 

Griška  se  zarazil,  odstoupil  na  krok. 

„Mitriči,  slyš!  Pojd  pomoci,  musíme  si  vystavěti 
boudu.  Co  jest  ti,  co?" 

„Norvéžci,  Norvéžci!"  vzkřikl  Mitrič  ještě  divočeji 
a  opět  sklonil  hlavu  hluboce  na  kolena. 

I  běží  Griška  k  strýci  Štěpánu. 

„Strýce,  ach,  strýčku!  Mitrič  se  zbláznil." 

„I  mlč!" 

„Ach,  ano,  strýčku,  jistě  se  zbláznil!" 

Strýc  Štěpán  odhodil  rýč  a  šel  s  Griškou  k  Mitričovi. 

„Mitriči!  vstávej,  zmrzneš!  Pse  proklatý,  pojd  mi 
pomoci!' 

Mitrič  toliko  zaskřípal  zuby  a  mumlal : 

„Ó  Norvéžci,  bratří!  Norvéžci!  ..." 


„UosU  již!  Jací  Norvéžci  V  Vstávej!" 

Mitrid  pozdvihl  hlavu  a  zahleděl  se  udiven  na  strýce 
Štěpána  a  opakuje : 

„Norvéžci,  bratři,  Norvéžci!"  Při  tom  chopil  Štěpána 
za  nohu. 

Štěpán  násilně  se  vytrhl  a  pohledl  na  Grišku;  tento 
zbělel  jako  sníh,  chvěje  se,  sotva  na  nohou  se  drží : 

„Utecme,  strýce,  utecme!"  Drkotá  chvějícími  se  ú?ty 
a  vrávoraje  dává  se  v  běh. 

I  u  Stepána  jako  by  se  cosi  bylo  strhalo.  Uchvátilo 
ho  to,  jako  by  mu  hlavu  stiskl,  pronikl  mráz  až  do  kostí, 
zachvěl  se,  zesinal  a  spěchal  pryč.  V  okamžení  zhotoveny 
byly  z  pozůstatků  lodi,  sáňky,  na  něž  Štěpán  v  divém 
nepořádku  házel  vše,  co  přišlo  mu  pod  ruku,  činil  to 
takřka  nevědomky,  spěchaje,  klopýtaje,  padaje.  Griška 
úplně  ztratil  hlavu:  běhá  za  Štěpánem  a  s  pláčem  a 
vzlykem  neustále  jej  pobízí:  „Rychleji,  strýce!  Rychleji!" 

„Podívej  se,  nczmrzl-li,"  praví  strýc  Štěpán,  uka- 
zuje na  Mitriče,  a  připojil:  „Co  dělati!  Marný  nářek, 
chop  se  ho,  zapal  hranici  a  přitáhni  ho  k  ní,  snad  se 
vzpamatuje." 

Poslušné  dal  se  Griška  do  práce,  sestavil  hranici 
i  zapálil ;  vzplála  vysokým  širokým  plamenem,  vše  jasně 
osvítila  až  na  velikou  dálku,  osvětlila  i  Vaúuchu  s  na- 
duřeným  zsinalýra  obličejem,  strýce  Štěpána  se  staženým 
hustým  obočím,  Grišku  s  výrazem  děsu  a  žalu  v  zanice- 
cených  očích,  osvítila  i  Mitriče.  Jak  ho  přivlékli  ku  hra- 
nici, tak  zůstal  nehybný,  obličej  rukama  zastřený,  skrytý 
mezi  koleny.  Osvítila  i  Ryžíka,  ubohého  psíka  Vaůuchova . . . 

Po  celém  prostoru  severního  nebe  rozsety  jsou  jasné 
hvězdy,  jiskřící  a  kmitající  duhovými  barvami.  Černým 
sloupem  vznáší  se  dým  do  výše,  v  širokých  kotoučích 
rozstupuje  se  ve  vzduchu  a  pomalu  mizí  .  .  . 

Nešetří  palivem  zmořeni,  ubozí,  sotva  živí  rybáři. 
Vzpomínají,  jaký  dnes  den,  jaká  významná  noc  —  zažehli 
i  oni  vánoční  stromek,  slaví  i  oni  zrození  Kristovo, 
i  plane  jich  strom  stále  šiř  a  šíře,  stále  výš  a  výše,  tak 
že  zdá  se  ohnivými  jazyky  svými  dotýkati  se  krásné  krá- 
lovny ledovců  —  polární  hvězdy  .  .  .  Zažehli  svůj  stromek 
vánoční  a  tupě  pohlížejí  v  jasný  den  proměněnou  noc,  noc 
v  jiskrných  ledovcích  se  zrcadlící  sterými  barvami,  v  taju- 
plnou noc  štědrovečerní  — ■  snad  jejich  poslední ! 


„Zemřel!..."   řekl   strýc  Štěpán. 

Ohlédl  se  Griška  po  Vaúuchovi  —  ten  leží  zde,  obličej 
jeho  téměř  zčernal,  nedýše  více,  polootevřené  rty  zality 
jsou  černou  zaschlou  krví. 

Těžké  slzy  splývají  po  zkornatělých  lících.  „Ach, 
Bože!  Bože!"  vzdychají  ubožáci  stojíce  nad  Vaůnchou 
v  hlubokém  bolu.  Konečné  vzali  ho  a  odnesli  na  zbytek 
lodi,  kde  ho  položili.  Klekl  na  kolena  strýc  Štěpán,  smekl 
čapku,  po  něm  i  Griša.  Pomodlili  se  „Otče  náš"  za  klid 
duše  zemřelého,  pomodlili,  pak  přikryli  nebožtíka,  za- 
vzdychali, přivlékli  sotva  živého,  úplné  netečného  Mitriče 
do  saní,  zapřáhli  se  do  nicli  a  vlékli  je  za  sebou,  ubíha- 
jíce ze  všech  sil,  druh    druha    pohánějíce  ku  spěchu  .  .  . 

Zavyl  Ryžík,  jenž  usedl  u  nohou  Vaúuchy,  neopustil 
pána  svého,  jehož  laskavosti  vzpomíná,  jak  dělil  se  s  ním 
o  chléb,  jak  hladil  chundelatou  hlavu,  jak  hovoříval  s  ním 
o  Párané,  milované  své  nevěstě  .  .  .  Stáhl  Ryžík  plachtu, 


104 


jíž  tělo  pánajelio  bylo  iiřikryto,  oiiřel  tlaiiy  své  o  mocnou, 
bohatýrskou  hrud  —  hrud,  jež  zahřívala  ho  v  době  vánic, 
a  s  přezvaným  skučenim  líže  ledové  ruce  i  líce  nebož- 
tíka, hned  zas  s  hlasitým  žalostným  vytím  zdvihá  hlavu  . . . 
Stále  dál  a  dále  běží  rybáři,  vlekouce  za  iebou  sáně, 
na  nichž  mezi  bečkami  a  sítěmi  sedí  svinut  Mitric.  Ni- 
čeho ou  uevidí,  ničeho  nechápe.  Složil  hlavu  na  kolena, 
již  objal  rukama,  a  mlčí.  Vykračuje  Stepán  pevnými,  ry- 
chlými kroky,  po  boku  jeho  Griška  napíná  všech  sil,  by 
mu  stačil  —  záda  rybářů  prohýbají  se,  podobny  oblou- 
kům, však  tito  nezastavují,  by  si  oddechli,  ale  spěchají 
dál  a  dále  .  .  . 


Nebyl  Vaňucha  mrtev,  pouze  v  bezvědomí.  Vzpama- 
toval se,  otevřel  oči  —  nikdo  zde,  toliko  Ryžik  radostně 
štěká.  Strach  zmocnil  se  Vaňuchy.  S  namáháním  zvedá 
hlavu,  chytá  se  rukama  lůžka,  snaže  se  sednouti.  Po- 
dařilo se  niu  to,  ohlíží  se  —  vůkol  ticho,  pusto  . .  .  Tam 
v  dáli  .  .  .  daleko  .  .  .  kmitají  se  saně  .  .  .  nyní  zmizely  .  .  . 
Zkusil  volati,  chrapot  toliko,  lidskému  hlasu  nepodobný, 
vyrval  se  z  hrudi  jeho  a  zatich'  v  ledovém  vzduchu. 

Sklesla  hlava  jinochova  na  shrnutou  plachtu,  oči 
jeho  se  zavřely,  ústa  šeptají  nesrozumitelná  slova.  I  vidí, 
vidí...  rodnou  vesničku,  slunéčko  jasné  svítí.  Hle  i  chatka 
rodná.  Na  prahu  stojí  matka  a  myje  sněhem  ručky  ma- 
ličké sestřičky.  Ach,  jak  se  potěší  matička  rodná.  Va- 
úuchou  svým !  Zhubeněla,  zbledla,  touží  po  synovi  — 
odešel,  sotva  minuly  Hromnice,  již  nastaly  vánoční  svátky 
a  po  Vaňuchovi  ni  potuchy  !  Bez  zvěsti,  jako  by  se  byl 
propadl  ve  světě  dalekém,  v  moři  hlubokém,  kam  jel  ry- 
liařit,  jako  by  byl  utonul !  .  . . 

A  dnes  štědrý  den !  Slavnostně  hlaholí  zvony  ma- 
lého kostelíka,  hlaholí  do  dáli,  svolávajíce  lid  křesťanský 
k  modlení. 

Spěchá  Váiía,  klopýtá  .  .  .  lile  už  jest  zcela  blízko, 
i  máf  ho  uzřela  již  .  .  .  Žhavýma  rtoma  ho  líbá  pevně 
k  sobě  tiskne,  křižuje  jeho  i  sebe,  v  slzách  a  smíchu, 
šeptá  modlitbu  díků  .  .  . 

Nastalo  vyprávění  .  .  .  Dárky  vyndává,  peníze  —  po- 
tem a  krví  vydělané  .  .  .  Ach,  byla  to  těžká  práce!  Zdálo 
se  mu  příliš  malicherno  loviti  pouze  tresky,  zachtělo  se 
mu  rozvinouti,  napnouti  veškeru  sílu  mladickou,  sebral 
druhy,  vypravili  lod  a  vydali  se  na  lov  velryb,  na  Špic- 
berky. 

Po  bohatém  lovu  vraceli  se  domů,  již  i  dárky  vánoční 
nakoupili  na  trzích  měst,  okolo  nichž  pluli,  když  přepadla 
je  bouře  a  vzdor  všemu  bránění  zahnala  je  zpět  na  se- 
ver. Hnal  je  vítr  před  sebou  týden,  druhý,  až  dohnal  je 
k  horám  ledovým  —  nastal  mráz,  zamrzlo  vše  vůkol  a 
konce  nebylo  těm  ledovcům  prokletým.  A  mráz  den  co 
den  se  přiostřoval,  spojoval  kde  jaká  trhlina  v  ledovcích, 
vyssával  kde  iuká  krůpěj  vody.  Doufali  ještě,  že  se  pro- 
sekají, neboť  nechtěl  Vaňucha  přezimovati  na  severu.  Ale 
ač  síly  své  nadlidsky  namáhali,  pracujíce  každý  za  deset, 
trhali  prachem,  sekali,  štípali,  zvláště  Vaňucha  činil  se, 
seč  měl  sil,  a  síla  jeho  byla  nemalá!  Kdyby  jeho  nebylo, 
ostatní  dávno  byli  by  odhodili  nástroje  a  zanechali  ne- 
vděčné práce . .  .  Avšak  bylo  vše  marno,  i  nezbylo  jim 
než  odevzdati  se  do  vůle  Boží .  .  .  Smířili  se  s  myšlénkou 
stráviti  zimu  v  ledovcích  —  ač  bylo  jim  bolestno,  býti 
tak  dlouho  mimo  domov,    mimo  své  rodiny,  kterým   ani 


nemohli  podati  o  sobě  zprávy.  Zařídili  se  na  zimu  — 
však  hynuli  rybáři  jeden  po  druhém  zimou  a  strádáním, 
až  zbyli  pouze  Vaňucha  a  tři  soudruzi  —  a  psík  Vaňu- 
chův  Ryžik  —  všichni  ostatní  nalezli  hrob  mezi  ledy. 
Avšak  Pánu  Bohu  poručeno !  Prosekali  se  konečně  alespoň 
oni  a  dobře  je  Vaňuchovi  v  chatce  rodné,  u  matičky. 
Tato  naslouchá  vypravování  Váni  drahého,  slzy  kanou 
po  bledé  líci  —  slzy  radosti ! 

A  hle,  i  Paraňa  přichází !  Jak  zabušilo  srdce  Va- 
ňuehovo !  Stojí  před  ním  ruměnná,  plna  radosti,  hrud 
vlnou  se  zdvihá,  zářící  očka  jsou  sklopena  .  .  .  Ó,  neza- 
pomněl na  ni  jinoch  !  Jak  byl  by  mohl  zapomenouti.  Vyn- 
dává náušnice  ze  šátku,  pravé  zlaté  .  .  .  Stojí  vedle  sebe, 
držíce  se  v  objeti  a  zaporaenuvše  na  celý    ostatní    svět. 

Náhle  povstala  mlha,  jako  by  byla  noc  .  .  .  Paraňa 
uniká  z  náruče  jeho,  dál  a  dále.  Váňovi  zatajil  se  dech, 
prsa  mu  to  svírá ...  A  Paraňa  volá  ho  a  ruce  toužebně 
po  něm  vztahuje  ...  A  dál  a  dále  uniká,  a  temněji  a 
temněji  jest  vůkol.  Vaňucha  chce  vzkřiknouti,  však  hrdlo 
jeho  jako  by  kleštěmi  bylo  sevřeno  .  .  .  Trhl  sebou  .  .  . 
klesl  však  bezvládně  zpět!  —  —  — 

Vylezl  bílý  medvěd  na  zbytek  lodi,  kde  ležel  bez- 
duchý Vaňucha,  zastřihal  ušima,  zasupěl  a  zlodějskými 
kroky  lezl  dále.  Jakmile  ho  Ryžik  viděl,  dal  se  do  zbě- 
silého štěkotu  a  zaryl  se  zuby  svými  do  kožichu  medvě- 
dova; tento  však  setřásl  jej.  Nepoddává  se  ale  Ryžik,  znova 
sápe  se  na  medvěda.  Doráží  pídimužík  na  giganta ! 

Ohlédl  se  chlupáč,  zamyslil  a  pomalu  bral  se  dále  ! 
Tito  zde  nemohou  mu  ujiti  a  jemu  chtělo  by  se  čer- 
stvého masa !  Vše  vůkol  proSenichal  —  více  však  nena- 
lezl !  Přiblížil  se  Miska  k  hranici  —  čenichal  —  čenichal 
a  náhle  klusem  dává  se  v  před,  jako  když  ohromná  koule 
se  valí. 

Střež  se,  strýce  Štépáne,  střež  se,  Griško  i  ty  Mí- 
triči !  Nová  bída,  nové  utrpení  hrozí  vám,  ubožáci !  Hladov 
jest  Miska  '. 

Uhasla  zář,  ticho  vůkol.  Jediný  Ryžik  jest  zde,  a 
tento,  hlavu  do  výše  maje  vztyčenu,  žalostně  vyje.  A  nese 
se  dále  toto  vyti  žalostné,  bolestné,  duši  svírající  .  .  . 
zmírá  v  dáli  bez  ohlasu  .  .  . 

V  noci  na  25.  prosince  šla  zvláštní  výprava  ame- 
rické společnosti,  vyslaná  za  příčinou  hledání  parníku 
„Jeannette"  pod  velením  kapitána  Grojsa.  Setkala  se  se 
strýcem  Štěpánem  a  Griškou,  napadenými  právě  bílým 
medvědem.  Byl  nejvyšší  čas!  Při  prvním  výstřelu  dal  se 
medvěd  na  útěk.  Vyptali  se  Stepána  a  Grišky,  kam  jedou 
a  proč  a  odkud.  Tito  vyprávěli  vše  :  i  o  smrti  Vaňuchy, 
i  o  tom,  že  Ryžik  zůstal  u  mrtvoly,  nechtěje  pána  svého 
ani  po  smrti  opustiti.  Kapitán  již  dal  rozkaz,  by  se  po- 
kračovalo v  cestě,  avšak  ctihodný  lékař  Stružkin  řekl, 
že  jsa  členem  ruské  společnosti  pro  ochi-auu  zvířat  ne- 
může dopustiti,  aby  zahynul  věrný  psík,  a  že  jest  jeho 
úmyslem  za  každou   cenu  ho  vysvoboditi  .  .  . 

„Není  mi  ničeho  po  zákonech  vaši  společnosti," 
zvolal  kapitán  Grojs,  „pro  mne  jsou  důležitější  zákony 
lidskosti,  dle  nichž  jest  mojí  povinností,  bychom  co  nej- 
dříve možno  nalezli   „Jeannettul" 

„Kapitáne,"  pravil  Stružkin  klidným  hlasem,  „pro 
mne  zas  jsou  důležitější  zákony  Boží  než  zákony  lid- 
skosti a  podle    zákonů  Božích    nepodléhá    konání  dobra 
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žádiiómti  výměru!   V  před!..."   Doktor  zahviztll  na 
tito  zatáhli  sAňky  a  již  se  brali  na  sever! 

Jalii'  bylo  udiveni  kapitána  (Uojsa  a  všech  úéast- 
nikň  výpravy,  když  sáné  doktorovy  přivezly  tělo  Vaiíucliy, 
ale  ještě  větši  radost  měli  strýe  Štěpán,  Griška  a  Mitrié, 
jenž  zatím  opět  nabyl  zdravého  rozumu,  z  prohlášeni 
doktorova,  že  Vaúuclia  jest  ještě  živ  a  může  se  uzdraviti. 
Ctihodný  doktor  pravil:   „Kapitáne!  V  tomto  nešíastném 


řlovéku  udržela  se  ještě  jiskřička  života,  a  za  to  jest 
povinen  diky  toliko  tomuto  věrnému  psíku,  který  neroz- 
umoval, jaké  jsou  , zákony  lidskosti',  nýbrž  konal  toliko, 
co  kázaly  mu  zákon  hUky  a  sebezapření!  Kde  rozhodiyc 
láska,  tam  jest  i  rozum  !  .  .  .' 

Y  tutéž  chvíli,  jako  kouzlem,  celé  nebo  zazářilo 
žhavým  purpurem  severní  záře .  .  .  Nastalo  slavnostní 
jitro — jitro  Hodu  Božího! 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravováni  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard  .lelínek. 

(Pokračování.) 


■ylj^^^hpisek  jiným  písmem : 

„Dovol,  nejdražší  mami,  abych  k  slovům  Kon- 
stantininým  připojil  také  svůj  pozdrav.  Jsem 
šfasten,  nebot  spatřuji  jen  štěstím  ozářenou  Kon- 
stancii. Bud  klidná  o  ni,  o  drahé  své  dítě,  pefujeí  o  ní 
opatrovník,  který  v  každou  chvíli  je  připraven  dáti  za 
ni  ži.ot .  .  T,adislav." 

Druhého  dne  po  té  chystali  se  naši  novomanželé 
k  další  cestě.  Ještě  před  svým  odjezdem  vypravili  do 
Prahy  některé  věci,  které  cestou  nakupovali  a  kterými 
nechtěli  se  zbytečně  obtě7X)vati.  K  věcem  těm  náleželo 
zejména  také  nádherné  benátské  zrcadlo.  Aby  cestou  ne- 
přišlo snad  k  úrazu,  balil  a  bednil  je  co  nejpečlivěji  sám 
Ladislav.  Do  ploché  bedničky  jako  výplň  vložil  některé 
papíry,  které  se  jim  cestou  nahromadily.  Obzvlášť  rád 
zbavil  se  tím  způsobem  rozličných  účtů,  kterých  měl  již 
slušnou  sbírku.  Do  zadní  strany  zrcadlového  rámu  vložil 
pak  mimovoluě  také  onu  Rudlovu  potvrzenku  na  los. 
„Nač  bych  se  s  takovými  věcmi  tahal  po  světě?!"  po- 
myslil si  v  duchu  zakládaje  potvrzenku  za  rám. 

Nazejtří  nastoupili  další  cestu  skutečně.  Konstancie 
neustále  tonula  v  rozkoši,  jen  u  hrobu  Romeovy  Julie 
ve  Veroně  bylo  jí  trochu  smutno.  Spatřila  po  boku  ne- 
únavného Ladislava  vše,  čím  Itálie  okouzluje :  Padua, 
Verona,  Milán,  Boloň,  Florenc,  Pisa,  Siena  — •  Řím ! 
V  Římě  na  ně  čekal  již  pan  Rudl  se  vstupenkou  do 
Vatikánu  Konstancie  posvětila  se  požehnáním  papeže 
Pia  IX.  Ve  věčném  městě  setrvali  nejdéle.  Vatikánské 
sbírky  uchvátily  Konstancii  nevýslovně.  Pravila,  že  by 
v  Římě  měli  zůstati  rok.  A  ta  římská  kampaň.  Vlastně 
vše  bylo  nejkrásnější  a  neporovnavatelné.  Pravidelné  listy 
k  matce  oplývaly  slovy  obdivu  a  rozkoše. 

Posléz  zavítali  do  Neapole.  „Neapol  spatřiti  a  — 
zemříti!"  Konstancie  spatřila  Neapol,  ale  o  umírání  ne- 
chtěla ani  slyšet.  Naopak,  rozmarné  mínila,  že  v  Neapolí 
chtěla  by  žíti  věčně.  Ladislav  se  dobromyslně  usmál.  Na 
Vesuv  podnikli  výlet  společně  s  panem  Rudlem,  který 
i  zde  uavochomejtl  se  z  nenadáni.  Konstancii  nevýslovně 
se  líbila  jízda  na  roztomilém  oslíku.  Rudl  se  nabídnul, 
že  jí  oslíka  toho  koupí  na  památku.  Mladá  paní  roze- 
smála se  jako  dítě:    „Co  bych  s  ním    dělala  v  Praze?" 

„Máte  pravdu,"  odvětil  podivné  Rudl,  „v  Praze  na- 
jde se  plno  jiných  oslů..." 

Když  pak  dojeli  k  poslední  stanici  před  vulkani- 
ckým jícnem,    pomáhal  Rudl  krásné  paní  s  oslíka     Na- 


stavil svou  dlaň  malé  její  nožce  a  v  pasu  ji  sevřel.  Při 
tom  kočičí  jeho  očka  jenjen  plála. 

Druhého  dne  nesetkali  se  naší  manželé  s  ochotným 
panem  Rudlem,  který  měl  v  městě  jakési  řízení.  Není 
známo,  jaké.  Teprve  třetího  dne  setkali  se  zase  náhodou, 
ale  za  okolností  prazvláštních. 

Konstancie  procházela  se  právě  se  svým  chotěm  ne- 
daleko fontány  sv.  Simona,  an  tu  pojednou  za  nimi  hrčel 
elefíantní  povoz.  Nahlédli  a  co  spatřili?  Vedle  pana  Rudla 
seděla  v  ekvipáži  dáma  oděná  v  neobyčejně  drahocennou 
toilettu.  Samý  hedváb,  samý  šperk,  samá  stužka,  samá 
květina.    Dáma    měla   na    klíně    komicky   malého  pinčla. 

Aj,  nj! 

Ale  kočár  rychle  minul  a  nové  obrazy  vystřídaly 
oživené  korso.  Konstancie  nevěnovala  tomuto  objevení 
žádné  zvláštní  pozornosti ;  bylf  jí  pan  Rudl  takto  dosti 
lhostejný  a  také  nespatřovala  nic  zvláštního  v  tom,  že 
spatřila  vystrojenou  dámu  ve  voze  s  mužem,  který  rád 
se  chlubil,  že  i  v  Neapolí  má  plno  přátel  a  známých. 
Zkušenější  pan  Ladislav  také  si  úkazu  toho  valně  nevšiml 
a  nemluvil  o  něm,  ač  okamžitě  poznal  v  oné  dámě  — 
dámu  neapolského  polosvěta 

„Můj  Bože!"  pomyslil  si  shovívavě,  „velký  svět  má 
takové  věci  za  maličkosti.   Zajisté." 

Tak  rychle,  jak  chýlí  se  ke  svému  konci  spád  této 
naší  kapitoly,  tak  rychle  míhaly  dojmy  novomanželů. 
Stejně  rychle  minul  den  po  dni. 

Nastal  ponenáhlu  čas  návratu.  Po  Benátkách,  po 
Římě  a  po  Neapolí,  po  nesčetných  těch  uchvacujících 
dojmech,  které  po  několik  neděl  na  mladé  cestovatele 
jako  strž  nějaká  spadaly,  nastávalo  ponenáhlu  jakési 
ochabnutí.  Přirozeno.  Zejména  Konstancie  cítila  jakési 
unavení,  jakési  přesycení  a  potřebu  odpočinutí.  Bylo  jí, 
jakoby  požitků  byla  užila  jíž  příliš  mnoho.  Cestou  za- 
vadili sice  ještě  tu  a  tam,  ledaco  bylo  ještě  k  prohléd- 
nutí, ale  dojmy  nebyly  již  tak  svěží.  Dostavovala  se  touha 
po  domovu,  po  svatém  klidu.  Neustálý  ruch  a  shon,  ne- 
ustálý styk  s  novými  lidmi  a  s  novými  poměry  vyčerpává. 

Což  divu,  že  za  takových  okolností  sama  Konstancie 
napověděla,  že  by  si  tentokráte  mohli  darovati  půvaby 
svůdných  jezer  horní  Itálie.  .Mínila,  že  jsou  již  příliš 
unavení  a  že  by  podruhé  užili  jích  lépe.  „Vždyí  přece 
ještě  jednou  dostaneme  se  do  Itálie  .  .  ." 

Ladislavovi  přišla  ženina  únava  nesmírně  vhod. 
Ochotně  přizvukoval  i  dokládal,  že  různé  partie  po  je- 
zerech jsou  spojeny  se  značnou  námahou. 
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Tak  porušili  ke  konci  svůj  původní  cestovní  plán 
a  nadobro  sešlo  zatím  z  návštěvy  jezer,  o  nichž  on  nej- 
svůdjiěji  vypravoval  tehdáž  o  prvním  Konstantinině  plesu 
na  Žofíně. 

Ladislav  si  tenkráte  oddechl,  nebof  na  slušnou  ob- 
jíždku  čarokrásných  jezer  nedostávalo  se  skutečně  již  — 
peněz !  Utratili  zpropadeně  mnoho. 

Za  to  tím  pohodlněji  vraceli  se  do  vlasti.  V  malém, 
ale  líbezném  Běláku  odpočinuli  si  důkladně.  Cím  více 
pak  blížili  se  k  hranicím  Českého  království,  tím  více 
zase  Konstancie  nabývala  rovnováhy.  Opouštěla  ji  opět 
ochablost  a  tím  vracel  se  zas  oživený  zájem  pro  vše,  co 
zažila.  S  pocitem  velikého  zadostučinění  blížila  se  ku 
Praze. 

Ale  ještě  jednu  výslednici  měla  svatební  cesta.  Ho- 
roucí lásku,  kterou  k  sobě  beztoho  lnuli  novomanželé, 
cizí  světy  jen  utvrdily  a  novým  okovem  obejmuly.  V  té 
cizině  daleké,  která  někdy  i  při  žáru  slunečním  umí  býti 
mrazivě  chladná,  Konstancie  s  Ladislavem  byli  si  sami 
světem  jedině  spolehlivým,  jistým  a  věrným.  V  tomto 
vlastním  světě  nesklamalo  je  nic,  vzájemná  oddanost  sla- 
vila stkvěly  triumf.  Jak  ráda  vzpomínala  Konstancie  ku 
příkladu  oněch  chvil  na  rozbouřeném  moři  v  zátoce  Nea- 
polské,  kdy  rozpěnené  a  skučící  vlny  orkánickou  hrůzou 
zmítaly  lodicí  jejich  jako  nuznou  skořápkou  .  . .  Tehdáž 
Konstancie  chvěla  se,  ale  v  mužově  pevném  objetí  na- 
lézala nevylíčiteluou  útěchu.  On  přituliv  ji  k  sobě,  hladil 
rozlétající  se  vlas  její  a  napjetím  všech  sil  štastně  řidil 
plachtu  k  bezpečnému  břehu  .  .  . 

Co  bylo  velebnějšího? 

Když  pak  ve  vlasti  zase  poprvé  se  jim  ozvaly  rodné 
zvuky,  když  zas  poprvé  oči  jejich  spatřily  spořádané 
české  vísky,  české  lány  a  české  lesy,  tu  Konstancie 
jakoby  opojena  směáí  nejkrásnějších  minulých  i  přítom- 
ných pocitu,  zvolala  roztouženě:  „Svět  ten  je  přece 
krásný ! " 

Ba! 

Po  několika  hodinách  objalo  ji  v  Praze  matčino 
náručí. 

Bylo  na  čase !  Ladislav  vrátil  se  do  Prahy  s  tak 
chatrnou  finanční  hotovosti,  že  i  uěkolikazlatový  ne- 
předvídaný výdej  byl  by  mu  způsobil  jistě  velmi  citelné 
nesnáze. 

Prosa  života  vystrčila  své  růžky.  Ale  na  štěstí  růžky 
ty  nedotekly  se  ještě  Konstancie,  kterou  dobrý  Ladislav 
finančními  záležitostmi  zbytečně  neznepokojoval. 

Byla  šťastna! 


Ví. 
Před  pádem.  Caparty. 

Doma  čekalo  na  Rubeše,  vrátivšího  se  právě  ze 
svatební  cesty,  spropadeně  nemilé  překvapení.  V  žlutém 
salonku,  mezitím  již  úplně  zařízeném,  ležela  na  elegantním 
stolku  úřední  obsílka,  povolávající  p.  Ladislava  Rubeše 
k  —  obchodnímu  soudu.  Citovaný  tam  paragraf  zcela  ne- 
galantně  vyhrožoval  nepříjemnými  konsekvencemí  pro  pří- 
pad, kdyby  se  v  určené  lhůtě  neráčil  dostaviti. 

Chatrné  jinak  právnické  vědomosti  Rubešovy  nebyly 
tak  mělké,  aby  nevěděl,  co  obsílka  znamená.  Jednalo  se 
o  jakýsi  capart. 


Rubeš  obsílku  ihned  schoval  a  zatajil  ji  šetrně  před 
ženou.  Hned  druhého  dne  byl  neobyčejně  zaměstnán. 
Odešel  záhy  z  rána  a  opozdil  se  o  hodnou  chvíli  k  obědu. 
Vymluvil  se,  že  jej  zavlekli  přátelé  násilně  do  vinárny, 
kdež  jim  prý  musel  obšírně  vypravovati  o  Itálii. 

Ale  v  pravdě  měl  docela  jiné  obchůzky.  Zjevil  se 
zčista  jasná  v  Cikánské  ulici,  kdež  dávný  jeho  dobrodi- 
nec —  pomohl  mu  zase.  Vždyf  šlo  právě  jen  o  capart. 
Pak  se  odebral  k  soudu,  a  tam  neobyčejně  krátce  ozná- 
mil vyřízení  své  záležitosti. 

Zacpal  díru  dírou ! 

Rozumíme. 

Domů  vrátil  se,  jakoby  se  ani  nechumelilo  Nač 
jinak?  Vždyf  zase  vše  bylo  v  pořádku.  Otravovati  milo- 
vanou ženušku,  neb  dokonce  paní  tchyní  nerozvážnou 
zpovědí  —  ne,  ne,  nikdy! 

Zatím,  co  Lárla  „vypravoval  svým  nenasytným  přá- 
telům ve  vinárně  o  Itálii",  Konstancie  měla  doma  plné 
ručky  práce.  Rozbalovala  věci  přivezené  z  Itálie,  roztři- 
dovála  je  na  hromádky.  Jedna  hromada  tvořila  drob- 
nosti, přivezené  na  památku  přítelkyním,  druhá  sklá- 
dala se  výhradně  z  vlastních  vzpomínek.  Byla  těch  tretek 
dosti  okázalá  spousta.  Skutečná  cena  většiny  z  nich  spo- 
čívala ovšem  jen  v  tom,  že  si  je  přivezla  až  z  Itálie 
sama  Konstancie.  Tím  nebudiž  řečeno,  že  by  nestály 
peníze.  Na  opak,  na  cestách  dovedou  mladé  dámy  nej- 
více peněz  rozptýliti  za  hlouposti.  Miniaturní  gondole 
z  nejvšednější  lepenky,  bez  ceny  a  krásy,  stála  tři  liry, 
těžítko  s  pohledem  na  velechrám  sv.  Petra  5  lir,  všední 
vějíř  s  bídně  namalovaným  Vesuvem  8  lir  atd.  Takových 
drobností  byl  vrchovatý  koš. 

Rubeš,  vstoupiv  do  žlutého  salonku,  měl  potěšení 
obdivovati  malou  tuto  výstavu  jakž  takž  již  spořádanou. 
Vše  už  vlastně  bylo  na  svém  místě.  Na  zdi,  zrovna  nad 
pohovkou,  viselo  nádherné  benátské  zrcadlo,  vyjímající 
se  skutečně  velkolepě,  a  na  bílém,  kyprém  rameni  že- 
nině postřehl  překrásný  vídeňský  šperk.  Dobrá! 

Rozhlédnuv  se  pak  ještě  poněkud,  spatřil  na  eta- 
žérku  vedle  jiných  přivezených  figui'ek  a  salonních  tretek 
zvláště  komickou  figurku — ^  jakési  porculánové  pimpr^e, 
pohybující  za  nejmenším  Cuknutím  hlavou.  Směšná  tato 
nestvůrka  stála  také  několik  lir. 

„Ale  drahá  Konstancie,"  s  dobráckým  úsměvem 
namanul  Ladislav,  „to  je  hračka  pro  děti,  ne  ozdoba  do 
salonu." 

, Právě,  právě!"  odpověděla  dovádivě  Konstancie  a 
naznačila,  že  již  v  Itálii  myslila  na  různé  eventuality 
posvátného  stavu  manželského.  „Musíš  přece  přiznati,  že 
tento  šklebílek  s  tou  komickou  pohyblivou  hlavou  po- 
baví každé  dítě  více,  než  kterákoli  jiná  hračka .  .  . 
Musíme  přece  pamatovati  také  na  děti ! . . . " 

A  Konstancie  rozpustile  tukla  do  pohyblivé  hlavy 
komického  šklebílka,  jemuž  se  dostalo  hned  v  prvním 
okamžiku  titulu  pimprlete. 

Ladislav  rozesmál  se  hlasitě 

Po  nějakém  čase,  kdy  na  stromech  listy  ponenáhlu 
zase  žloutly,  sezvali  si  u  Rubešů  malou  společnost  přátel 
a  známých.  Konstancie  nesmírně  milovala  společnost, 
ráda  dělala  ke  všem  vlídnou  a  rozmilou  domácí  pani. 
Také  k  nim  každý  rád  byl  zván.  Hrstka  dam  a  pánů, 
více  neb  méně  důvěrných,  bavívala  se  u  nich  zpravidla 
výborně.  Zejména  jemný  takt  mladé  domácí  paní  a  ne- 
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niéiié  jť.ii  prostomysliiý  rozmar  činily  domácnost  tu  mi- 
lým oluiislvťiii.  Také  Rubeš  vpravil  se  záhy  i  znamenité 
lio  odehrávání  úlohy  fešácUého  domácího  pána. 

Mezi  zvanými  hosty  nalézal  se  tehdáž  také  pan  lludl. 
Sama  Konstancie  vzpomněla  si  naň,  jako  na  ochotného 
úslužnika  a  společníka  ncjednéch  nezapomenutelných 
dojmů  italských.   Rudl  přišel  rád. 

Mluvilo  se  téměř  neustále  o  Itálii.  Konstancie  jako 
dítě  chlubila  se  se  svými  italskými  tretkami,  dokonce 
s  jakousi  hrdostí  ukazovala  na  benátské  zrcadlo,  v  němž 
se  ku  podivu  často  shlížela.  Ovšem,  viděla  tam  vždy 
hezký  obrázek. 

Rudl  všelijak  se  zalichocoval  společnosti,  nejvíce 
Konstancii,  ke  které  se  choval  nejgalantněji,  ač  přítomno 
bylo  i  několik  svobodných  daní. 

Také  k  Rubešovi  choval  se  velmi  žoviálně  Když 
mu  tento  stranou  napověděl  cosi,  že  měl  v  poslední  době 
nepředvídané  výdeje  a  že  tudíž  nepřišel  si  ještě  pro  své 
losy,  mávnul  Rudl  hagatelně  rukou  a  zvolal:  „í'rosira 
vás,  nemluvme  o  tom,  ta  věc  nestojí  za  řeč."  A  po  chvílí, 
pohlížeje  do  benátského  zrcadla,  na  jehož  hladině  od- 
rážel se  právě  zase  ztepilý  zjev  Konstanciin,  dodal : 
„Kdybjch  věděl...  vrátil  bych  vám  ty  losy...  onen 
capart  můžete  se  mnou  vyrovnat,  kdykoli  vám  libo..." 

„Ne,  ne,"  skočil  do  řeči  Rubeš,  „budiž  vždy  po- 
řádek." 

Tím  rozmluva  jich  skončila. 

Přes  to  vše  nevyvinulo  se  mezi  nimi  přátelství  sku- 
tečně důvěrné.  Zůstávalo  při  povrchnosti  a  zdvořilosti, 
která  nepřipouští  ani  tepla  ani  vřelosti.  Konvence. 

Zatím  Rubeš  stále  víc  a  více  byl  nucen  pomýšleli 
na  jakés  takés  urovnávání  svých  nemilých  záležitostí. 
Caparty  tlačily  jej  ode  dne  ke  dni  citelněji.  Jednou  pod- 


řekl se  dokonce  tou  měrou,  že  vzbudil  v  /.cnušce  malé 
podezřeni,  ale  na  štěstí  zaplašil  příšerné  vidmo  hlndaji- 
!  ciho  červa  ještě  v  čas.  Zacpával  d  ru  dírou  všemožné. 
Ale  zároveň  uznával,  že  dříve  neb  později  manipulace 
jeho  musí  vzíti  jiný  směr.  Okolnost  tato  držela  jej  stále 
v  napjetí  a  hledáni  nových  splavných  cest. 
I  V  sledováni  bursy  a  finančních    kalkulaci   byl  nyní 

horlivější    než    kdykoli.    Chodíval    do    Café    francais    a 
„tahal  rozum"   ze  scházejících  se  tam  židíi. 

A  hic! 

Jednoho  dne  vrátil  se  domů  neobyčejné  dobře  na- 
laděn. Přinesl  ženušce  půl  tuctu  nejmódnějších  rukaviček 
a  sponu  do  vlasů  z  velkých  českých  granátů. 

Co  to? 

Inu,  Rubeš  šfastně  kalkuloval  na  burse.  Hravě  přišel 
k  několika  stům  zlatých  na  burse.  Hrál  se  zbytkem  svého 
podílu,  který  mu  poslali  z  domova. 

Tedy  zacpal  zase  jednu  ďru  v  Cikánské  ulici  a 
milované  ženušce  koupil  nejmódnější  rukavičky  a  graná- 
tovou sponu  do  vlasů. 

Pak  kombinoval  a  manipuloval  dále.  Ukazovalo  se 
záhy,  že  Rubeš  má  štěstí  netoliko  u  dam.  ale  i  ve  hře. 
Pohříchu  zisky  jeho  ve  skutečnosti  b\  ly  dosti  nepatrné, 
I  ježto  jeho  „provozovaci  kapitál"  nepřipouštěl  větších 
rozmachů.  Ostatně  pracoval  někdy  i  vydluženými  částkami 
porůznu  sehnaných  peněz.  Ziskem  očištova!  se,  jen  že 
vše  šlo  ukrutně  zvolna  . . . 

Tu  jednoho  krásného  dne,  přesvědčiv  se  o  neoby- 
čejně příznivé  situaci  finančních  manipulací,  odkryl  ženě 
své  opatrně  malou  záhadu.  Ladislav  vždycky  tajil  před 
Konstancii  věci,  které  by  v  ní  vzbuzovati  mohly  jakékoli 
vzrušení,  ale  tentokráte  prohřešil  se  proti  zásadě. 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


o  štědrý  večer. 

-  -Mathilde  Bliii.l.  — 

.^S^ama,  — jen  hvězda  nade  mnou  se  sněží 
ta  nejkrásnější  všech  na  nebes  týnu,  — 
šeď  vln  jak  prchá  do  houstnoucích  stínů, 
jdu  temnicím  se,  zimním  na  pobřeží. 
Teď  u  krbu  kol  zářícího  stromu 
se  oči  jiskří  u  veselí  jarém 
vánoční  radosti  a  mladým  žárem, 
jak  u  svýxh  každý  dli  a  ve  svém  domu. 

Však  já,  —  věc  povržená  na  té  zemi, 

a  vyrvaná  ze  srdce  jediného, 

kde  krb  můj,  s  krvavý-nii  nadějemi,  — 

hlod  starý  cítím  roků  bez  naděje 

a  příštích  let  jak  vzpomínám  a  všeho, 

ta  krásná  hvězda  slzami  se  chvěje. 


—  Mathilda  Blindová,   spisovatelka   předcházejícího 
sonetu,  zemřela  na  začátku  prosince  t.  r.  v  Londýně 


—  Mikuláš  Aleš.  Díl  1.,  11.,  111.  Péčí  a  nákladem 
spolku  „Mánes".  Praha  1896.  Cena  svazku  2  zl.  —  Náš 
mladý  spolek  umělců  „Mánes"  přikročil  k  dílu,  jež  mu 
jest  jen  ke  ctí :  odhodlal  se  k  soubornému  vydání  prací 
Alešových,  jehož  komposice  jsou  dávno  oceněny  všemi,  kdož 
poněkud  jen  všímají  si  současných  výtvorů  uměleckých. 
A  mistr  takový,  jakým  je  Aleš,  zasluhuje  toho  plným 
právem,  aby  obecenstvu  širšímu  podán  byl  úplný  obraz 
tvůrčího  jeho  ducha.  Je  skutečným  potěšením  probírati 
list  za  listem  skvostné  publikace  „Mánesa".  Hned  v  předu 
ten  ohnivý,  krásný  účel  díla:  pořadatelé  „cítíce  nedoroz- 
umění, jehož  se  s  tak  mnohých  stran  pracím  Alešovým 
dostává,  chtějí  souborným  vydáním  tím  přímo  vynutiti 
uznání  tolika  ducha,  uměni  i  píle,  jež  uloženy  v  pracích 
jeho."  —  Vřelý  životopis  a  seznam  mistrových  prací  za- 
hajuje vlastní  dílo.  Směr  Alešův  je  úplně  samostatný, 
jej  sama  charakterisující.  I  veliká  myšlénka  je  vyjádřena 
u  Aleše  prostě  a  výrazně,  několika  jen  črtami.  U  Aleše 
každá  čárka  je  na  svém  místě,  a  raá  svou  platnost. 

Druhá  stránka  jeho  originality  je  čistě  národní  ráz 
jeho  prací;  u  Aleše  nemá  štěstí  umělecký  kosmopolitis- 
mus, .\lcš  je  náš.   vždy  a  ve  všem.   Poesie  a  pravda  do- 
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plňiiji  sílu  a  účinnost  jelm  dél.  Jeho  historické  obrazy 
z  truchlivých  i  radostných  dob  naší  minulosti  nesou  ne- 
klamné stopy  hlubokého  studia  mistrova,  snahy  vystih- 
nouti ducha  oné  doby  a  vdechnouti  ho  svým  postavám, 
a  vytvořiti  tak  typy  rázovité.  Spatříte-li  Alešova  „husit- 
ského hejtmana",  vyplyne  vám  obraz  jeho  před  oči  vždy, 
kdykoliv  uslyšíte  něco  o  husitských  bojích.  A  jak  v  pravém 
slova  smyslu  —  mistrně  charakterisována  houževnatost  a 
nepoddajnost  selského  lidu  našeho  v  jeho  Kozinovi! 

Opominouti  nelze  jeho  národních  písní.  Aleš  hlu- 
boce pochopil  a  náležitě  ocenil  tyto  květy  lidové  poesie, 
a  z  jeho  nadšení  vytryskly  nové  květy  v  umění  výtvarném. 
Kdo  mohl  by  ještě  věrněji  vystihnouti  tu  prostou,  naivní, 
roztomilou  náladu  našich  národních  písniček?  —  Umě- 
lecká družina  „Mánes"  postavila  svým  dílem  vzácný  pomník 
sobě  i  Alešovi.  Lad.  Soh— z. 

—  Obrázky  z  Tunisu.  Napsal  Gaston  Humbert. 
(Matice  Lidu,  ročn.  XXX.,  č.  6.)  —  Čtenáři  „Lumíra" 
znají  už  autora  těch  elegantních  cestopisů.  Dnes  má  pan 
Gaston  Humbert  své  vynikající  místo  v  hloučku  statných 
českých  cestopisců.  Jeho  poslední  kniha  o  Tunisu  přečte 
se  s  neseslabeným  zájmem  až  na  poslední  řádku.  P.  Hum- 
bert má  opravdu  nejen  oči  a  srdce  na  svém  miste,  ale 
k  tomu  dar  —  ne  zrovna  častý  n  cestopisců  —  svou  cesto- 
vatelskou  kořist  uměti  podat  také  tak  lehce  a  zábavně, 
tak  přístupně  odborníku  i  laikovi,  který  jen  dost  málo 
zajímá  se  o  cizí  svět,  aby  nejen  kraje  samy  o  sobě  pou- 
tavé, ale  i  nějakou  pustinu  středoafrickou  učinil  snesitel- 
uějši.  Pan  Humbert  by  nás  s  nejpřátelštějším  úsměvem 
zavedl  třeba  do  předpeklí.  —  „Obrázky  z  Tunisu"  ne- 
jsou z  cestopisů,  před  kterými  panuje  oprávněné  zděšení, 
z  těch  přecpaných  nejhrůznějšími  číslicemi,  celými  partiemi 
z  officielních  průvodců,  ale  jsou  to  rozkošné  obrázky,  skoro 
čistě  národopisné,  které  stejně  mohou  baviti  dámy,  jako 
poskytnouti  zajímavé  zprávy  folkloristovi.  Nic  tuctového 
není  v  té  knize,  žádné  to  loučení  s  otčinou  —  na  těch 
pár  neděl  až  příliš  tragické  —  na  první  stránce  už  jste 
v  Tunisu,  a  kdyby  autor  nebyl  zakončil  zrovna  takovou 
ošklivou  kapitolkou  o  otrokářství,  jsem  jist,  že  by  se  vám 
za  jeho  vedení  z  Tunisu  ani   nechtělo  ...  J.  šč. 

—  Karel  Klosterraann :  „V  srdci  šumavských 
hvozdů".  (Vilímkova  knihovna  rodinná.)  Praha  1896. 
Klosterraann  má  už  opravdu  své  jméno,  na  kterém  může 
zcela  smělé  si  zakládati.  Úspěch  jeho  knih  „V  ráji 
šumavském",  „Ze  světa  lesních  samot"  a  drobnějších 
prací  po  časopisech  rozptýlených  budí  už  předem  zájem 
k  nové  jeho  knize,  „V  srdci  šumavských  hvozdů".  Není 
to  román,  jako  oba  předešlé,  ale  jedenáct  drobnějších 
povídek,  o  nynější  bídě  lidu  šumavského,  o  povérčivosti 
jeho  a  charakteristické  jeho  bezstarostnosti.  Veselého  na- 
jdeme v  knize  velmi  málo,  snad  jen  trochu  ironie 
v  obrázku  „Vodní  supové".  Jinak  je  kniha  plna  tklivých 
scén  od  „Schovance"  až  po  hrůznou  událost  ,  Vánoce 
pod  sněhem"  ze  života  mladého  obětavého  lékaře,  vlast- 
ního otce  autorova  —  kterými  končí  nová  poutavá  kniha 
Klostermaunova.  J.  Šč. 

—  Národní  divadlo.  Práva  duše.  Jednoaktové 
drama  od  Giuseppe  Giacosy.  Přeložil  B.  Frida.  Ne- 
zdolná a  suverénní  jsou  práva  duše.  Každé  právo  může 
být  šlapáno  mocí,  spoutáno  zákonem,  udoláno  násilím, 
pouze  právo  duše,  právo  našeho  vniterného  já  je  nepře- 
možitelné, nejíozná  jho  otroctví.    Manžel   může  chtíti  od 


své  ženy  věrnost,  ale  nikoliv  její  lásku.  Věrnost  si  může 
vynutiti  svou  mocí,  zákonem,  který  mu  poskytuje  tu  moc, 
náboženstvím,  jež  mu  dává  sílu,  ale  lásku?  Ta  je  právem 
duše  Posvátný,  nade  vše  povznesený  cit,  který  někdy 
chováme  a  hájíme  proti  dotyku  cizí  ruky,  jako  hostii 
uzavřenou  v  zlaté  monstranci.  Žena  se  pokoří,  je  pod- 
dána povinnostem,  jež  jí  dány  byly  před  oltářem,  je  ma- 
jetkem svého  muže  celá,  jako  otrokyně  —  ale  její  duše 
je  volná  a  ta  patří  jen  tomu,  jejž  miluje.  Malomocná  je 
železná  ruka  silného  vládce,  a  malomocný  je  vztek  žárli- 
vosti, moc  se  tříští  o  vzdor  duše,  pěna  vzbouřeného  vzteku 
nedostihne  její  výše  .  .  .  Tak  asi  nějak  cítí  a  konečně 
i  mluví  zajímavá  hrdinka  Giacosova  dramatu,  jež  kvapně 
v  několika  scénách  mihne  se  jevištěm,  ale  zanechá  za 
sebou  hlubokou  stopu  v  mysli  jímavých,  cítících  diváků. 
Nebohá  paní  Anna  byla  zbožňována  přítelem  svého  muže. 
Útočil  na  ni  v  rozhodné  vášnivé  atace.  Její  duše  neodolala 
prudkému  nárazu  lásky  sympatického  muže.  Milovala  Lu- 
ciana.  Ale  byla  příliš  počestná,  než  aby  se  mu  poddala. 
Odrazila  jeho  milostný  útok  rozhodným:  ne!  A  Lucian, 
patrné  divoký,  vznětlivý  Ital,  se  zastřelil.  Anna  skrývá 
svou  bolest  nad  smrtí  drahého,  jak  tajila  svou  lásku.  Ale 
tajemství  její  bylo  vyzrazeno  po  smrti  Lucianově.  Proto 
její  muž  zví  všechno  o  úkladech  přítele  i  o  počestném 
odmítnutí  jich  jeho  věrnou  ženou.  A  poněvadž  Paolo  ve- 
lice miluje  svou  ženu,  je  štasten  tímto  důkazem  její 
lásky  a  věrnosti.  Jako  zamilovaný  student  před  ni  vděčně 
kleká,  kteroužto  theatrální  dvornost.  u  manžela  skoro 
zbytečnou,  ještě  asi  dvakráte  opakuje.  Paolo  zajásá,  ale 
v  tom  do  vítězného  jasu  jeho  nálad  padne  ošklivý  stín 
pochybovačuosti,  nedůvěry.  Což  kdyby  snad  .  .  .  Zimnice 
žárlivosti  zatřepe  celou  jeho  bytostí.  Svou  ženu,  tu  dobrou, 
tichou,  cudnou  Annu  trýzní,  pronásleduje  výčitkami,  vy- 
zvídá, žebroni,  prosí,  pak  hrozí  a  na  konec  donutí  svou 
střeštěnou  dotěrností,  že  jeho  žena,  záhadná  sfinx,  pro- 
mluví. „Přisahám,  že  jsem  ti  ostala  věrnou...  proto  se 
Lucian  zabil ...  ale  učinila  jsem  to  jen  proto,  že  jsem 
počestná  žena,  že  dbám  svých  povinností ..."  —  „Tedy 
ne  pouze  z  lásky  ke  mně,"  koktá  Paolo,  dobývající  se 
nedočkavě  do  tajnosti  duše  své  ženy.  Konečně  se  mu  po- 
dařilo prolomiti  se  do  té  nejasné,  nepřístupné,  záhadné 
duše,  v  níž  je  více  norské  mlhy  nežli  jižního  žáru,  a  dozví 
se  všechno.  Jeho  žena  milovala  Luciana,  její  duše  mu 
patřila  a  patří  mu  ještě  více  ted!  A  teprve  nyní  vyšlehne 
jižní  žár  vášně  a  vzdoru  té  duše  obestřené  skandinávskou 
melancholií.  Hrdě  a  vyzývavě  přiznává  se  Anna  ku  své  lásce, 
volá  jí  směle  v  náruživém  výbuchu  dlouho  potla,čených. 
stajených  citů  a  záchvěvů  svému  muži  přímo  do  tváře. 
Po  takové  scéně  je  ovšem  nemožný  další  život  mezi  manžely. 
Paní  Anna  odchází  se  svým  pohrobním  vyznáním  lásky 
z  domova.  Paolo  ji  volá  zpět.  Ale  italská  Nora  v  koketním 
kloboučku  se  ani  neohlédne  a  prchá,  prchá  .  .  .  Giacosovo 
drama  neučinilo  takový  dojem  na  obecenstvo,  jako  jsme 
očekávali.  Ne  valně  nadšený  potlesk  pouze  dvakráte  za- 
volal pana  Seiferta,  pí.  Kvapilovou  a  p.  Slukova  před 
rampu.  A  přece  jmenovaní  umělci  hráli  s  vervou  i  chutí 
a  podali  výkony  velmi  pěkné.  Giacosova  psychologická 
analysa  působí  na  širší  obecenstvo  asi  tak  vlažně,  jako 
psychologie  Hauptmanuových  „Osamělých  duší",  a  obe- 
censtvo chce  víc:  pohyb,  život,  vášeň,  chce,  aby  bylo 
z  jeviště  bombardováno  silnými  dojmy  a  slovy,  jež  ču- 
chají nervy  a  bouří  krev.  —z.  - 


KeJaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J. Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továmiho  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček"- 
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Podúvii  B 

■íWIsMevadí,  /e  líbezný  zwk  luni/ívání  stromku  váiioó- 
J^laKniho  jest  původu  gernuluskélio.  Půl  století  těšíme 
^cí^se  v  kraji  i  rodinách  českých  o  vánocích  z  vůně 
"'t'  TÍ^smrčku,  jenž  kus  mystiky  lesní  přenáší  do  našich 
střízlivých  bytů.  Dojem  onoho  „stromku  života"  byl 
ovšem  rázný  dle  okolností,  vždy  však  mocný.  Proč  šiří 
se  tak  o'ien  zvyk  až  do  nejnuznějších  temných  příbytků 
našich  měst?  Jako  Makduftův  les  Birnamský  v  Makbethu 
p(;liybnje  se  ulicemi  celý  Its  jedlí  a  smrků:  každý  as 
mlmovolné  cítí  v  jehličnatém,  vždy  zeleném  rouchu,  které 
temným  bouřím  i  mrazu  vše  utuhujícímu  odolává,  obraz 
naděje,  život  nehynoucí. 

Jef  život  i  pod  utuhlou  zemí,  šedou  korou,  ledem 
a  sněhem  ;  zelená  jest  barva  naděje ;  naše  stromy  jehlič- 
naté jsou  milý  obraz,  zvěst  útěchy  uprostřed  mrazivé 
pouště,  utěšený  při  vší  pošmournosti  a  opravdovosti  ze- 
vnější. Smrk  nenese  květů  nádherných,  ani  plodů  šíav- 
natých  a  přece  pln  hodnoty  a  vnitřní  š(ávy  jest  mocný 
jeho  jehlan ;  v  jeho  pryskyřičné  vůni  jest  plno  léčivé  a 
osvěžující  síly,  v  jeho  dřevě  uloženy  jsou  poklady  tepla 
a  světla,  jež  vybavují  se  v  chladných  našich  bytech. 

Pošmourný  jest  les  smrkový  a  každý  strom  tlačí  se 
a  bojuje  o  jiaprsky  slunce.  Pohledněme  na  rozestavení 
včtví ;  svrchní  mají  směr  přímý  a  střídají  se  dle  určitého 
zákona  souměrnosti,  by  co  nejvíce  světla  přímého  na  ně 
dopadalo.  Větve  přes  kruh  stinný  vyrostlé  hledí  zatočiti 
se  opět  do  výše,  směrem  tím,  jaký  svrchní  větve  zacho- 
vávají. Z  toho  patrno,  že  nerozhoduje  jen  obtěžkání  větví 
listy,  jež  by  pozměnilo  směr  jejich,  uýbrž  poměry  osvětlení. 

Ovšem  že  takto  nerozjím.ali  pohanští  Marsenové. 
kteří  dle  Tacita  zdobili  se  při  slavnostech  chvojím,  ani 
ti,  kteří  posvátný  strom  zasvětili  frygické  bohyni  Cybele. 
Ve  středověku  kol  jedle  spřádali  pověsti,  jak  přeslenovitě 
postavené  větve  tvoří  křiž;  neboť  z  jedlového  dřeva  byl 
prý  uroben  i  kříž  Spasitelův. 

Proslulý  alchymista  Paracelsus  našel  jedenkráte  čerta 
za  copánek  v  jedli  zaklínovaného.  Hledaje  právě  tinkturu 
zlatotvornou,  slíbil  čerta  osvoboditi,  opatří-li  mu  tuto.  Čert 
slíbil,  osvobozen  rostl  však  do  hrozivých  rozměrů.  Alchy- 
mista stavěl  se  udiveným,  jak  mohl  das  nalézti  v  malé  díře 
místa.  Hloupý  čert  proměnil  se  na  to  v  pavouka,  by  mu 
okázal  možnost  vlézti  zpět,  a  Paracelsus  jej  tam  zaklínoval. 
Tak  vězí  podnes  čert  v  jedli  aspoň  v  Appenzelské. 

Stromkem  vánočním  stala  se  jedle  ve  středověku. 
První  určitá  zmínka  nalézá  se  o  tom  v  jisté  francouz-ké 


oh.  Bauše. 

básni  z  XJH.  století  pocházející.  Ve  století  XVH.  jakýs 
profe.-ísor  Dannhauer  horlí  proti  zvyku  vánočnímu:  „Mezi 
různými  lappaliemi,  jimiž  veselé  vánoce  se  slaví,  jest 
stromek  vánoční,  panáky  a  cukrovím  ověšený.  Odkud 
zvyk  pochází,  nevím,  jest  to  však  hračka  dětská  přece 
nevinnější  nežli  jiná  čertovina." 

V  Elsasku  slavili  sv.  Theobalda  zapálením  jedle 
(naše  čarodějnice  posledního  dubna).  Ze  zvyku  tohoto  byl 
nejbližší  krok  k  rozsvícení  světel  na  strom  upevněných. 
V  této  podobě,  kde  světla  přirovnávají  se  ohnivým  jazy- 
kům, jaké  nad  hlavami  apoštolů  se  vznesly,  vyvinul  se 
zvyk  teprv  v  našem  století  v  rodinách  hlavně  protestant- 
ských severního  Německa.  R.  1815  ponejprv  objevuje  se 
zvyk  ten  v  Gdaňsku.  Odtud  šíří  se  pak  zvyk  dále. 

Tajemná  noc  vánoční  nese  s  sebou  celou  řadu  ji- 
ných zajím.avých  zjevů  přírodních.  U  protinožců,  na  No- 
vém Zélandě  a  ostrovech  tichomořských  v  kostelích  a 
rodinách  rozsvěcují  světla  na  stromu  železném  „Metro- 
síderos"   právě  jako  na  našich  smrčkách  a  jedlích. 

Višťíová  a  třešňová  větev  dívek  českých  a  morav- 
ských na  sv.  Barboru  ulomená  rozkvétá,  ponořena  byvši 
do  vody  na  teplém  místé,  po  půlnoci  štědrého  večera. 
Hluboký  bájeslovný  význam  tohoto  zvyku  zrcadlí  se  v  po- 
věstech minulých  století.  V  knihách  15.  a  16.  století  vy- 
pravuje se  pověst  o  svítícím  stromě,  jejž  zříti  možno  jen 
v  noci  vánoční.  J.  Nider  r.  1430  líčí  podobný  strom  : 
.V  době  roční  nejkrutější  a  nejnepříjemnější,  v  noci 
Narození  Páně  —  nesla  jistá  jabloň  květy.  Lidé  z  Norira- 
berka  a  dalekého  okolí  sejdou  se  vždy  sem  a  bdí  celou 
noc,  aby  o  pravdě  se  přesvědčili."  Jiné  kroniky  vypra- 
vují též  o  jiných  rostlinách,  které  rozkvétají  v  noci  vá- 
noční, jsou  to:  Crocus,  Mandragora,  mákovité  Pulegium 
a  čemeřice.  Též  pověstná  choulivka  pouští,  růže  z  Je- 
richa—  Anastatica  hieropuntica — příbuzná  našim 
křížokvětým  řepkám  a  hořčicím,  navlhčuje  se  ve  svatvečer 
vánoční  a  oua  rozvinuje  své    v  klubko    schoulené    větve. 

Vzdálenější  jest  nám  užívání  cesmíny  (Ile.K  Agní- 
folium)  o  vánocích,  jak  v  Anglii  pod  jménem  „bolly" 
jest  všeobecné.  Keř  tento,  dosahující  někdy  značné  veli- 
kosti, u  nás  jen  ve  skleuuících  se  pěstuje,  jinak  roste 
v  stinných  lesích  jižnější  Evropy.  Vždy  zelené,  tmavé  listy 
cesmíny  jsou  tvrdě  kožovité,  lesklé,  hrubě  trnitě  zubaté 
a  jsou-li  na  větvičce  tmavolisté  též  živě  červené  bobule 
zvící  hrachu,  tvoří  pěknou  ozdobu,  kterou  zdobí  se  páni 
a  dámy.    Jako    u    nás    březových    májů  o   letnicích,    tak 

lít 
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užívají  cesminy  i  v  krámech,  zvlášť  řeznických,  ku  vy- 
zdobení svého  zboží.  Dle  legendy  vznikl  trnitý  okraj  na 
listech  cesminy  teprv  pak,  když  titéž  Židé,  kteří  vétvc  pal- 
mové při  vjezdu  Kristovu  na  cestu  kladli,  místo  „Hosiana" 
volali  „Ukřižuj";  tu  listy  palmy,  z  níž  vétve  ulamovali, 
dostaly  trny  — 

Celé  vozy  přivážejí  mimo  cesmínu  též  jinou  rostlinu 
vánoční  do  Londýna.  Jest  to  cizopasné  jmelí,  s  význačně 
vidličnatě  rozdělenými  žlutozelenými  větvemi,  jež  nesou 
vstřícné,  knžovité,  vytrvalé  listy.  Rostlina  není  ani  léčivá 
ani  hezká,  ale  obestírá  ji  starobylý  nimbus  pověstí  a 
pověr  nejrůznějších.  Jmelí  dle  mythologie  řecké  poskyto- 
valo magický  proutek  bohyni  podsvětí  Persefouě,  kterým 
získati  bylo  možno  bohatství,  spánek,  i  smrti  oči  otvíral 
a  brány  Hadu  odmykal.  Dnes  ve  Francii  již  jen  děti  bě- 
hají s  trsem  jmelí  o  Novém  roce  neb  o  Sylvestru  od  domu 
k  domu  volajíce:  „ Aguillan-neuf"  (=  au  gui  Tan  neuf! 
s  jmélím  nový  rok  !),  koledujíce  tak  o  dary  a  mlsky.  U  sta- 
rých Keltů  podobně  vyvolávali  druidové,  mudrci,  popové  a 
vladařové,  táhnouce  s  národem  v  nejkratší  den  zimní  do  lesa, 
kdež  nejstarší  pop  zlatým  srpem  u£al  jmelí,  jež  jiní  do  bílé 
loktuše  chytali.  Rostlina  nesměla  dotknouti  se  země. 


V  Anglii,  kde  není  slavnosti  večera  vánočního  v  našem 
smyslu,  zavěšují  se  o  vánocích  (christmas),  když  dvéře  byly 
ozdobeny  cesmínou,  trsy  jmelí  (holly  mistetoe)  na  stropy, 
svícny  a  kandelábry.  Zastihne-li  přítel  domu  neb  i  cizinec 
domácí  paní  neb  sličné  její  dcerušky  pod  zelenou  střechou 
jmelí,  má  právo  dle  starodávného  zvyku  na  políbení. 

Mimochodem  budiž  podotknuto,  že  většina  oněch 
pověstí  a  zvyků  táhne  se  též  k  příbuznému  ochmetu  (Lo- 
ranthus  europaeus),  jenž  hojně  na  dubech  roste,  kdežto 
jmelí  hlavně  na  našich  borovicích  a  jedlích  se  vyškytá 
a  jen  zřídka  též  na  dubech  roste. 

A  tak  rostlina,  která  spíše  škodí,  seslabujíc  hostící 
je  stromy,  tyje  ze  slávy  minulosti.  Blesk  prý  do  stromu 
neuhodí,  na  němž  jmelí  roste,  ve  středověku  čert  tu  sídlil 
a  lidi  mámil;  poklady  pomáhalo  jmelí  hledati,  ve  staro- 
věku i  padoucnici  léčilo  —  Dnes  pomáhá  jen  krášliti 
svou  tuhou  zelenosti  příbytky  ve  smutné  době  zimní  a 
zelenou  svou  korunou  podporuje  sblížení  dvou  milujících 
se  bytostí.  Člověk  vyhání  všude  bohy  a  bůžky  z  obkliču- 
jících jej  zjevů;  zatim  však  opět  úzkostlivě  se  ohlíží, 
kde  by  našel  nejmenší  syinpathické  znamení  a  útěchu 
v  chladné,  týrané,  odcizující  se  mu  přírodě. 


Ano- 

z  nové    sbírky  „V  zininim   .slin 
—  R.  E.  Janu 

«^   nám  přicházíval,  když  se  peří  dralo, 
nás  dětí  hejno  starooha  se  bálo 
a  schoulilo  se,  kde  jen  skrýška   tmavá: 
byl£  hrobník,  němý  byl  a  lysá  hlava 
tak  vzpomínala  na  umrlčí  lebku.  — 
Vždy  u  krbu  si  useď  na  otépku 
a  hlava  ta.  zle  nějak  neduživá, 
jak  svědčila  by  „tak!'-  se  stála  kývá 
a  zas  jak  „ne!"  se  vrtí  v  okamžiku, 
to  stále,  jako  vídali  jsme  chvěti 
se  hnědý  list  na  holém  ořešníku.  — 
Jej  kmotrem  zvali  naši  a  my  děti: 
„Kmoch  Ano-ne",  — jak  ti  děti  to  bývá. 

Seď  u  krbu  a  přikládal  tam  louči 

a  dým  jak  vstoupal,  kotouč  po  kotouči, 

on,  němota,  jen  do  ohně  se  díval 

a  veselý  když  hovor  hlučel  kolem 

on,  zamyšlen,  vždy  jenom  tak  tu  býval, 

jak  myšlénky  by  šly  tím  jeho  polem 

a  lysou  hlavou  vrtěl  jen  a  kýval.  — 

A  od  zpěvu  když  došlo  na  strašidla 

a  děsem  v  žilách  krev  nám  dětem  stydla, 

tu  ptali  se  ho,  —  on  oo  tomu  říká: 

zdaž  viděl  jinak  ležet  nebožtíka 

ve  shnilé  rakví,  než  jak  ho  tam  dali,  — 

zdaž  samovrahy,  zeď  jak  přelézali 

se  dostat  chtějíoe  do  svaté  půdy? 

a  potrhaný  rubáš  čouhat  z  hrudy 

a  kostlivce  v  měsičnu  na  věžičkách, 

neb  mrtvých  mši  v  půlnoci  o  dušičkách 

a  jiný  strach  za  padesát  těch  roků. 


n  e. 

ci-'.    t)d   Jos    V.  Sládku, 

tovi.  — 

co  okopával  tam  to  pole  smrtí. 
A  on  jen  hlavou  kývá  a  zas  vrti, 
\  rti  a  kývá,  divného  cos  v  oku.    - 

A  náhle  vstal,  —  všem  ruku  podal  němý 

a  když  mu  řekl  děd  před  veřejemi: 

„Až  zas  ti  bude  smutno,  brachu  stará, 

tam  u  hřbitova,  než  dočkáme  jara, 

jak's  bez  ženy  a  dětí,  vítán  věru 

zde  budeš  dlouhých,  zimních  za  večerů, 

a£  není  tebou  zrovna  veseleji;  — 

ty  přijdeš  zase,  viď,  můj  brachu  stará!" 

on  hlavou  kýv'  a  vrť  a  zmizel  v  šeru 

a  zimný  vzduch  v  síií  zameť  od  veřejí  - 


Tak  dávno  tomu,  —  když  se  rozpomíná! 
Sny  dětství  prchly,  skoro  život  celý. 
V  své  pole  zašel  hrobník  osamělý, 
motyku  jeho  zakopala  jiná 
a  na  tu  jiná  už  se  strojí  nyní.  — 

A  žití  krb  jak  zvolna  dohořívá 

n  rozhlížím  se  v  stínech  prázdnou  síní, 

jak  viděl  bych  tu  kmotra,  zas  mi  bývá. 

VSuk  není  to  víc  on;  —  to  Život  sedí 

tu  u  krbu  a  do  ohai-ků  bledí.  — 

A  náhle  beze  slova  pozvedá  se 

a  ptám  se:  „Kmotře,  příjdete-li  zase, 

dnes,  zejtra,  někdy?  —  a  jak  zde  se  stmívá 

snad  někde  ráno,  smutném  po  večeru?"'  — 

A  on,  jak  němý  jde,  jen  hlavou  kývá 

a  vrtí :  —  Ano  —  ne  —  a  mizí  v  šeru. 
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Malé  básné  prosou. 

Napsal  Haydée.  Z  italštiny  přeložila  M.  Kalníoví 


U  hodináře. 

hodiuáře  v  pracovno;  n  starého  liodináře,  tak 
>tarého  jako  čas.  Na  všech  stěnách  visely  tika- 
iJúi  hodiny ;  velké  hodiny  v  staré  dubové  skříni, 
jť jichž  neviditelné  kyvadlo  zvolna  a  slavnostně 
scmo  tamo  se  pohybovalo;  nádherné,  uměle  zrobené  ho- 
diny bronzové,  jejichž  kyvadlo  při  každém  vteřinovém 
pohybu  zatř-pytlo  se  jako  blesk;  kapesní  hodinky  bohaté 
drahokamy  vykládané,  zářící  jako  šperk  ;  nástěnné  hodiny, 
prosté  a  vážné,  s  ocelovým  ciferníkem,  s  pravidelným  a 
přesným,  stejnozvukým  tik-tak  kovového  zvuku.  Zname- 
naly všecky  tutéž  hodinu:  lesklé  ciferníky  z  ocele,  i  velké 
ciferníky  měděné,  i  ty  malounké  ciferníky  drahokamy  se 
třpytící  znaěily  všecky  tutéž  minutu.  Když  nadešla  sedmá, 
náhle  třicet,  čtyřicet  hodin  hlásalo  hodinu.  „Sedmá," 
zahrčely  staré  v  dubové  skříni  liodiny;  a  hlas  jejich  zněl 
hluboce  a  trudně,  jako  zlá  zvěst,  jako  vážné  a  smutné 
slovo  někoho,  jenž  mnoho  zažil  a  ví.  „Sedmá,"  zašvito- 
řily elegantní  hodiny  bronzové,  a  ladný  jejich  hlas  nesl 
se  jako  hudba  svěže  a  zvučně;  „sedmá,"  opakovaly  oce- 
lové hodiny ;  a  sedm  zazvučelo  úderíi  suchých,  tvrdých, 
úsečných,  téměř  drsných.  A  jen  ty  malé  zlaté  hodinky 
neříkaly  nic,  v  němém,  piivabuéra  a  bezvýznamném  lisraěvu 
svých  drahokamů.  A  zatím  se  všech  stran,  ze  slunných 
i  stinných  koutů,  z  blízka  i  zdaleka  jiné  ještě  ozývaly  se 
hodiny  oznamující  sedmou:  stříbrné  hlásky  jak  dětinný 
smích,  a  jiné  hluboké,  omžené  hlasy,  stluraeué  šepota- 
jící, jakby  zjevovaly  tajemství ;  a  jiné  pánovitě,  hlasitě 
se  rozkřikující,  a  jiné  stenající,  jakby  tajemným,  zoufa- 
lým stížený  bolem. 

„Podivno,"  promluvil  k  sobě  starý  hodinář,  hladě 
dlouhý  bílý  vous.  „Podivno;  v  pravdě  říkají  všecky  totéž; 
a  říkají  to  tak  různým  způsobem." 

A.  zamysliv  se  na  chvíli,  doložil  pak  hlasem  tichým : 
„Ovšem,   vše  záleží  v  tom,  jak  jsme  zrobeni." 


Zlatý  dol. 

Zlatý  dol  to  byl,  opravdu,  skutečný,  bohatý  zlatý 
dol.  Vzácný  kov  mísil  se  s  hlínou  v  lesklých  zrníčkách, 
jako  prach  z  hvězd,  přeléval  se  balvany  širokým  tokem 
jako  zlatá,  žárná  krev,  třpytně  žilkoval  lesy  hor,  tak  že 
zářily  jako  brány  do  ráje. 

Bylo  tam  zlata!  tolik  zlata,  že  stačilo  by  ku  štěstí 
celých  pokolení,  že  ukojil  bys  jím  nejhoroucuější  tužby 
srdce  lidského.  Vše :  drahokamy,  zlatohlav,  všechen  pře- 
pych Asie,  všechno  kouzlo  umění  božské  Attiky,  všechny 
vůně  Východu,  hodokvasy  a  hudbu  a  květy  vzácné,  opojné 
vůně  vyvážil  bys  z  nevelkého  tohoto  lánu  země ;  bylo  tam 
zlata,  že  bys  zaů  zakoupil  obdiv  celých  davů  pošetilců, 
vládu  despotů,  ba  i  svědomí  poctivé  duše. 

Kdo  však  cos  podobného  tušil?  Vrstva  sprahlé  ka- 
menité, hluché,  neplodné  půdy  pokrývala  bohatý  vzác- 
ného kovu  dol ;  nikdo  z  nuzných  venkovanů  neměl  tušení 
o  pokladu  na  píd  pod  zemí  se  tajícím  ;  kdož  ví,  zda  vě- 
děli vůbec,  co  zlatý  je  dol  ? 


Viděli  jen,  že  onen  lán  země  jest  z  nejnoplodnéjších 
pod  nebem ;  všude  vůkol  v  údolí  pnula  se  zelená  réva, 
střibrošedé  olivy,  dařily  se  broskve  bledě  růžových  květů ; 
do  nedozírna  táhla  se  pole  a  role:  žito,  ječmen,  oves, 
len,  kapusty  pruhovaly  se  zlatě,  fialově,  zeleně.  .len  na 
neplodném  iihoru,  tam  na  pahorku  nedařilo  se  nic ;  zkou- 
šeli to  3  olivami,  s  révou,  ba  i  s  růžemi,  nebot  konec 
konců  i  za  růže  možno  utržiti  peníze ;  ale  nic,  pranic 
neprospívalo,  nejinak,  než  jak  by  ta  půda  byla  prokleta. 

Věc  byla  ta:  půda  nechtěla  plodili;  s  opovržením 
odmítala  všechno  sémě  do  lůna  jejiho  vsazené. 

„Jsem  zlatý  dol,  ničím  jiným  býti  nechci !" 

A  co  vůkol  réva  ohýbala  se  pod  tíží  zlaté  zbarve- 
ných hroznů,  a  žitná  ve  větru  vlnila  se  pole,  a  ze  sadů 
v  údolí,  vánkem  nesen,  stoupal  vonný  růží  dech,  zlatý 
dol  v  luny  svitu  rozkládal  své  písečné  útesy,  celou  tu 
hrdou,  trasickou  svou  nahotu  a  snil  o  tom,  co  z  něho 
mohlo  být,  kdyby  jej  byl  poznal  svět  v  pravdě ;  snil  o  davu 
šíleném  zápasu,  o  žádostech,  jež  by  v  lidu  vznítil,  o  váš- 
nivém boji,  v  němž  zvítězili  by  silní .  .  . 

Jednoho  dne  přišla  do  kraje  toho  chudá  stařenka 
se  svou  vnučkou;  celý  majetek  svůj  přinesla  si  v  ranečku, 
v  cípu  šátku ;  z  toho  bylo  jim  žíti,  oběma,  jí  í  vnučce  její. 

Lidé  v  kraji  poradili  jí,  by  zakoupila  lán  na  pahorku, 
neplodný  lán,  o  nějž  nikdo  nedbal ;  a  ona,  ubohá,  kraje 
neznalá,  zakoupila  jej. 

Však  jej  poznala,  až  když  pozdě  bylo!  Kámen,  holý 
kámen,  neplodný,  jak  dlafi  velký  lán  byl  nyní  celý  statek 
její;  bude  jim  trpěti  hlad,  jí  í  vnučce  její!  Což  o  sta- 
řenku, ta  byla  mu  zvykla,  nebylof  to  poprvé;  ale  vnučka 
její,  ubohé  dítě !  Té  nebude  tak  snadno  přivykati ;  však 
také,  majíc  hlad,  naříkala;  a  není  pod  sluncem  nic  trud- 
nějšího nad  hlady  plačící  dítě!  A  budte  si  třeba  zlatý 
dol,  mějte  si  od  přírody  srdce  kamenné;  není  to  pohled 
útěšný. 

To  poprvé,  zlatý  dol,  vida  ubohé  děcko  hlady  pla- 
čící, jal  se  o  tom  přemítati,  zda  dobře  bylo  setrvati  ne- 
plodným .  .  . 

A  druhého  dne  poprvé  viděti  bylo,  jak  ze  semene, 
jež  stařenka  beznadějně  byla  zasela,  vyrážely  bramboi'y. 

Ach !  co  vzrostlo  jích  tam  během  dob !  Kde  dříve 
trčely  hrdé,  tragické  tesy  skal,  tam  rozkvétají  nyní  bledě 
fialová  kvítka,  zrají  velké  žluté  brambory ;  zlatý  dol  plodí 
brambory,  množství  po  celý  rok  bramborů ! 

Ach!  niyslíte-li  však,  že  ho  to  baví! 

Kříž. 

Tam  ve  výši,  v  středu  oblouku  ohromné,  majestátní 
báně  strmí  kříž;  vážný,  přísný,  trudný. 

Je  trudný  kříž;  pozlatili  jej;  vrstvou  stkvoucího, 
v  sluneční  záři  se  třpytícího  kovu  skryli  nahý  kříž ;  prese 
vše  zlato,  jímž  oděli  jej,  kříž  zůstává  trudným,  smutným  : 
tvrdá  ramena  vždy  stejně  zoufale  vztažena,  jak  by  úpěn- 
livě o  pomoc  žádala,  o  pomoc,  jež  nikdy  nepřichází. 

Je  smutný  kříž ;  v  zimě  když  sněhu  napadne,  a  kříž 
všecek  pokryt  je  bělostkvoucím  hávem,  tak  měkkým  a 
stříbrolesklým,    bělostí    nevinné    a    neposkvrněné,    přec. 


přes  něhyplnou  měkkost  tvarů  vždy  stejně  do  vzduchu 
trčí  přesmutně  k  prosbě  vztažená  kovová  ramena  ztrnulá, 
tak  ukrutně  znavená  dlouhým,  marným  vzýváním. 

Je  smutný  kříž;  a  přec  jsou  chvíle,  kdy  zoufalý  trud 
zdá  se  táti,  měniti  se  v  úsměv.  To  za  prvních  vesny  dnů, 
k  večeru,  když  vlaštovky  z  dálných  přiletší  krajů,  plny 
ještě  TŮně  božského  Východu,  na  kříži  usedají,  jako  kou- 
zlem vábeny,  jako  na  umluvenou:  na  dálném  obzoru  čer- 


vánkovém  kříž  uerýsuje  se  tak  ztrnule  a  vážně ;  nehyb- 
nost jeho  oživena  veselým  chvivem  třepotuýoh  křidel  a 
celujících  se  zobáčků ;  přerozkošný  rozezvučí  se  švehol 
a  jasným  vzduchem  stoupají  smavé  hlásky  a  zpěvné  trylky 
z  té  směsice  na  kříži  se  slétnuvších  ladných  okřídlených 
tilek;  a  zdá  se,  že  i  sám  křiž  svého  pozbude  trudu,  že 
stává  se  jasným  tento  z  perutí  a  zpěvu  zrobený  kříž; 
kříž,  jenž  pěje  a   miluje  .  .  . 


Musejní  sběratel. 

Niipsal    František    de    P.   Blažkí 


ted  občas  zavítáte  do  krásné  budovy  musejní, 
horním  Václavském  náměstí  pyšně  se  vypína- 
pící,  a  prohlížíte  se  zájmem  jednotlivá  oddělení 
^sbírek,  dojista  ani  netušíte,  co  dalo  práce  snésti 
ten  veškeren  drahocenný  materiál.  V  několika  sálech 
pěkně  uspořádány  naleznete  věci  z  naší  vlasti  snesené, 
věci,  jež  do  nedávná  ukryty  byly  v  lůně  mnoha  skal,  ale 
pílí  a  pohádáním  mnohých  nám  ted  získány,  aby  podaly 
poučný  obraz  navštěvovatelům.  Z  vyhynulého  tího  tvor- 
stva, ze  zaniknuté  květeny  pradávna,  můžeme  si  alespoň 
kresliti  obrázky  v  mysli  naší,  jak  to  v  té  které  krajině 
české  vyhlíželo  před  mnoha  a  mnoha  tisíci  lety,  když 
o  člověku  ještě  ani  pohádky  nebylo. 

A  opravdu  třeba  k  tomu  kouska  obětavosti  národní 
či  vlastenecké,  jedná-li  se  o  to,  získati  v  krajině  uložením 
zkamenělin  proslulé,  nálezy  tak  cenné,  aby  se  hodily 
k  vystavení  do  sbírek  musejních. 

Třeba  tu  uvážiti,  že  vycházka  jedno-  či  dvoudenní 
k  dotyčným  skalám  potkala  by  se  začasté  s  nezdarem, 
jelikož  při  kopání  právě  podniknutém  nepoštěstilo  by  se 
najíti  krásných  kusův  a  ledajaké  úlomky  nelze  vždy 
vhodně  upotřebiti. 

Tu  jest  nevyhnutelno  obrátiti  se  na  sběratele,  v  té 
končině  právě  činného.  Často  jest  to  muž  úplně  prostičký, 
pouhý  dělník  v  lomech,  který  však  upozorněním  věnoval 
kusá  lásky  těm  vyhynulým  pozůstatkům  živočišným  nebo 
otiskům  rostlinným.  Obírá  se  tím  v  prázdných  chvílích, 
rozumuje  všelijak  a  vštěpuje  si  při  tom  v  pamět  podobu 
některých  vzácnějších  tvarů,  jimž  při  práci  věnuje  pak 
ovšem  zvýšenou  pozornost,  slídě  po  kuse  co  nejdokona- 
lejším, aby  byl  nejen  odměněn,  ale  též  pochválen. 


Do  musea  starého  i  nového  přicházel  do  nedávná 
tak  jednou  v  čase  vyšerovický  skalník  Kalina,  přinášeje 
nastřádané  kusy  hornin  s  otisky  nejrůznějších  listův  a 
kapradin  i  škeblí.  Bud  děvče  nebo  hoch  jeho  provázeli 
jej,  nesouce  v  nůšce  srovnané,  pečlivě  zaobaleué  zkame- 
něliny ;  sám  vlekl  pak  Kalina  v  ruce  košík,  také  pořádně 
napěchovaný. 

Uvítali  se  se  sluhou  juž  co  staří  známí;  na  černá 
prkénka  vyrovnali  přinesené  věci,  aby  byly  ku  prohléd- 
nutí připraveny  dříve,  než  přijde  sám  pan  professor. 

„Tak,  což  máte  nového,  příteli,"  zahovořil  starý 
pán,  spatřc  hned  při  vstupu  známého  skalníka. 


„A,  tady  jsem,  milostpane,  zase  něco  naštípal," 
skromně  povídal  tatík-sběratel  a  hned  se  jal  ukazovati 
na  ten  či  onen  pěknější  otisk  rostlinný. 

„Podíváme  se  na  to,  podíváme!" 

A  zvětšovací  sklo,  lupa,  hned  ocitla  se  v  ruce  páně 
professorově  a  zkušené  oko  přehlíželo  ty  jemnoučké  otisky 
kapradin  a  různých  listů,  pátrajíc,  není-li  na  některém 
kuse  něco  zvláště  pamětihodného,  jako  jsou  chodbičky 
vrtáním  hmyzu  způsobené,  nebo  nádory  larvami  téhož 
vzniklé.  Krovka  hmyzí  z  těch  dob  patří  rovněž  k  nej- 
vzácnějším nálezům  a  jen  málokdy  poštěstí  se  sběrateli 
něčeho  nalézti. 

Při  některém  pak  pěkném  otisku  na  velkém  kusu 
horniny,  kde  jevil  se  zrakům  krásně  rozprostřený  dlanitý 
list  i  se  všemi  žilkami,  dostávalo  se  našemu  skalníkovi 
pochvaly,  s  podotknutím,  jakou  bude  ten  kus  ve  sbír- 
kách dělati  ozdobu. 

Odměněn  náležitě  za  svou  práci,  vybídnut  býval 
vyšerovický  Kalina  ku  prohlédnutí  si  vystavených  již  věcí. 
Pan  professor  obyčejně  sám  jej  vyprovázel,  minutku  tady 
a  zase  tam  s  ním  se  zastavil,  aby  na  něco  upozornil  nebo 
o  významném  kuse  několik  slov  promluvil.  Skalník  šel 
opravdově  rád  mezi  ty  zkameněliny  se  podívat  jak  častěji 
se  nám  v  museu  přiznával,  dokládaje,  že  v  knížce,  jemu 
darované,  doma  si  o  vrstvách  a  někdejším  tvorstvu  všecko 
juž  přečetl. 

V  sále  našlapoval  jen  na  špičky,  aby  v  těch  svých 
vysokých,  hodně  umazaných  botách  tady  na  lesklé  podlaze 
příliš  nedupal.  Prosím  vás,  šel  od  časného  jitra  pěšky 
až  od  Českého  Brodu  a  volíval  to  se  rozumí  den,  kdy 
bylo  deštivo  nebo  po  dešti  a  ve  skalách  pracovati  se  ne- 
mohlo ;  na  cestách  bylo  bláta  všude  dost  —  a  zde  v  museu 
vstoupil  najednou  jako  do  salonu.  Hlava  se  mu  točila, 
mněl,  že  jest  ve  svatyní,  kde  i  dech  utajujeme,  abychom 
dojmu  posvátného  nerušili  .  .  . 

Dovídal  se,  že  šedé  lupky  ty,  jež  bohatý  jsou  tak 
na  otisky  rostlin,  zároveň  s  pískovci  v  jejich  krajině 
jsou  usazeniny  někdejších  vod  sladkých;  listy  ty  pak  ná- 
ležely stromům  javorovitým,  vrbovitým,  myrtovitým,  skoři- 
covitým  a  pod.  Z  větviček  sosnovitých  stromů  zachovaly 
se  v  pískovci  i  šišky  jako  pěst  veliké,  ale  jen  vzácnějí 
se  na  ně  přichází.  Nejkrásnější  jsou  listy  stromovitých 
kapradin  a  listy  i  plody  sosuy  damarové.  Představíme-li 
sobě  toto  všechno  rostlinstvo  v  bujné  zelenosti  na  březích 
tehdejších  řek,  ono  stromovité  kapradi,  myrty  a  jiné 
byliny,  které  nyní  jen  v  horkých  pásmech  rostou,  musíme 


Ml! 


uznati,  /e  tclidy  bylo  v  Čecliácli  mnohem  tepleji,  než  nyni 
a  že  podnebí  tehdejší  rovnalo  se  nynéjšímu  podnebí  na 
tfplýcli  a  vlhkých  ostrovech  australských. 

r  tňně  nibu  zátoky  říčky  prostíral  se  takový  prales, 
liln  hustin  stromovitých  i  oplétavých  rostlin;  dnes  jak 
jest  v  téže  krajince  liolo,  ba  smutno,  kráfime-li  jen  pří- 
kladně ze  Mstětic  k  Vyšerovicůra  .  .  . 

Představa  kouzlí  si  v  duchu  ten  bujný  vzrůst  bylin 
ve  vlhkém,  parami  prosyceném  ovzduší,  to  dílo  pradávné 
přírody,  nerušené,  klidně  se  zelenající.  Jen  chvílemi  do- 
konal na  stromě  list  některý,  řapík  se  uvolnil  a  jako 
motýl  mihotavě  se  snesl  odumírající  lupen  do  vody,  na 
dno  tůúky.  Následoval  pak  list  jiný,  někdy  též  plod,  ba 
i  celá  větévka  —  a  vše  to  ukládalo  se  v  bahnité  dno. 
Až  spousta  let  přeletěla  nad  cizí  tou  krajinkou  v  naší 
vlasti  a  dostavil  se  náhlý  převrat.  Kmeny  i  ostatní  po- 
zůstatky rostlinné  zaneseny  byly  písčitou  a  jílovitou  hmo- 
tou, která  ponenáhlu  vyschla,  utvoříc  tak  věkovitý  hrob 
všemu,   co  zde  někdy  bujelo  i  žilo 

Ted  nahlížel  skalník  Kalina,  jak  důležitým  odvětvím 
jest  pečlivé  sbírání  zkamenělin.  Zvláště  rostlinstvo  dává 
nám  nahlédnouti  na  povahu  a  vzhled  určité  krajinky, 
spíše  než  kdybychom  znali  dotyčné  druhy  živočišné  sou- 
časně zde  žijící.  A  trochu  blaha  pocítil  v  nitru  svém, 
sezuávaje,  že  i  on  jako  prostičký  sběratel  dopomohl  na- 
lezenými kusy  zkamenělin  k  tomu  dokonnlcjíímu  poznání. 


Téměř  s  večerem  vrátil  se  skalnik  domů,  do  té  jedno- 
duché chaloupky  vyšerovické.  Bylo  mu  dnes  na  světě 
veselo,  slova  mu  se  rtů  tak  lehce  plynula,  jako  juž  dávno 
nebylo.  I  dětem  po  cestě  leccos  povídal,  vysvětluje  jim 
jednoduchými  slovy  utváření  se  nedalekých  pískovcových 
lomů  nehvizdských,  přecházeje  pak  na  jejich  lomy,  od 
samé  vsi  asi  půl  hodiny  dále  se  táhnoucí.  Víska  Vyše- 
rovice  s  malou  vížkou,  vykukujíc  z  nevelikého  ovocného 
stromořadí,  byla  ted  s  nastalým  soumrakem  jaksi  za- 
ražená —  ale  těm  lidem  zdála  se  rodná  vesnička  tak 
z  míry  útulna  a  milá,  že  by  ji  nechtěli  za  žádnou  cenu 
opustiti. 

Malý  Jeník  těšil  se.  že  hned  zítra  po  škole  odskočí 
odpoledne  k  tatíčkovi  do  lomův  a  tam  na  vyvezených 
haldách  bude  štípati  lupky,  aby  též  některý  pěkný  otisk 
našel.  A  při  malé  lampičce,  jež  slabě  ozářila  vybělenou 
světničku   skalníkovu,  jal  se  chlapec    čmárati  na  obrubě 


starých  novin  neumělé  tvary  všelijakých  lislfl,  jak  inii  jo 
právě  rozveselená  mysl   na  pamět  přiváděla. 

„Vidte,  tatínku,  že  podruhé  ponesu  ten  nejhezčí 
otisk,  co  najdeme,  já  sám,  aby  se  v  košíku  třeba  nerozbil," 
žadonil  malý  neposeda,  všecek  zamilován  do  nové  pro 
Hčho  věci. 

Užaslýma  zrakoma  pozoroval  hned  před  polednem 
v  museu  ty  hezounké  kusy  kapradiu  v  sále  vystavených, 
podivoval  se  dnes  poprvé,  jak  jsou  ty  otisky  úhledné  na 
spal  čkách  upevněny  a  vrtalo  mu  mozkem,  jak  to  ti  páni 
všecko  vědí,  že  každé  té  rostlince  její  jméno  dávají  .  .  . 
„Kdo  jim  to  asi  pověděl?"  rozumoval  tak  v  duchu,  ale 
aby  se  otázal,   nechtělo  mu  jaksi  se  rtův. 

Matčin  hlas  vytrhl  jej,   pobízeje  ku  skrovné  večeři. 

Mezi  jídlem  vyprávělo  se  všelicos  a  hlavně  nezapo- 
mínáno na  Prahu  a  její  museum.  Skalník  Kalina  líčil, 
jak  uměl,  dojem,  s  jakým  vycházel  z  nové  budovy  dues 
poprvé  navštívené ;  vychválil  naše  české  museum  až  do 
nebe,  říkal  ženě,  co  tam  za  sály  plné  drahých  památek 
z  naší  vlasti,  věci,  které  ani  v  knížecím  zámku  nemají, 
ba  které  prý  ani  hromadami  zlata  nejsou  k  zaplacení  .  .  . 

„To  je  palác  ted  proti  dřívějšímu  museu  starému, 
polivila  by  jsi  se,"  zakončoval  upřímný  našinec. 

Jeník  také  pozorně  naslouchal  řeči  otcově,  touže, 
aby  mohl  do  jedné  z  těch  velikých  krásných  skříní  po- 
staviti jeden  kus  od  nich  z  lomů,  na  němž  by  nejvzác- 
nější kytka  byla  zkamenělá.  Až  by  pak  přišel  do  síní 
musejních,  postavil  by  se  z  povzdálečí  a  těšil  se  oprav- 
dově z  toho,  jak  se  všem  navštěvovatelům  tenhle  jeliu 
otisk  libí. 


Dva  roky  uběhly,  co  ve  skalníkově  chaloupce  zažili 
nejsmutnějšího  zimního  večera.  Živitel  rodiny,  postonávaje 
juž  delší  čas  nachlazením,  přivodéuým  v  nevlídných  ska- 
lách, loučil  se  na  lůžku  v  koutku  světničky  se  svými 
milými .  .  .  ' 

Neveliký  tichý  hřbitůvek  vesnický  skryl  pak  ve 
hroudách  neumělou  rakev  s  bezvládnými  údy  někdejšího 
skalníka  vyšerovického  a  snaživého  sběratele  musejního. 

Jako  když  s  velikého  stromu  lupen  se  odloučí,  aby 
se  nehlučně  připojil  k  řadě  juž  odumřelých  druhů  — 
tak  odešel. 

A  s  ním  prchly  také  sny  Jeníkovy.  Odstěhoval  se 
s  matkou  k  příbuzným  a  vstoupil    do  učení. 

Kdož  ví,  co  v  té  mladé  hlavě  dřímalo 


Rozhodný  políček. 


Napsal    Alfons    Daudet.    Z  ťrančtiiiy   přel.   Jiři    Ščerbin.ský. 


Advokátní  kancelář  pana  Petitbry. 

Pani  Nině  z  B  . .  .  .,   bUem  u  své  tety,  v  Moulinsu. 

^j^adame,  v  souhlase  s  přáním  Vaší  paní  tety  prostu- 
doval jsem  řečenou  záležitost.  Probral  jsem  události  jednu  za 
druhou  a  podrobil  Vaše  stížnosti  vyšetřeni  co  nejsvědomi- 
tějšímu. Nuže,  s  nejlepším  svědomím  soudím,  že  ještě  věc 
není  dokonale  zralá,  nebo  abych  mluvil  přesněji,  že  ne- 


máte práva  zcela  vážně  podati  žádost  o  rozvod.  Neza- 
pomínejme, prosím,  že  francouzský  zákon  je  osoba  velmi 
neúprosná,  která  nezná  ani  galantnosti,  ani  nerozumí  nuan- 
cím.  On  nezná,  nežli  fakt,  fakt  vážný,  brutální,  a  nc- 
štastnou  náhodou  právě  je  to.  co  nám  schází.  Byl  jsem 
opravdu  v  hloubi  duše  pohnut,  když  jsem  četl  o  prvním 
roce  Vašeho  manželství,  pro  Vás  tak  trapného.  Zaplatila 
j  jste  vskutku  draze,  madame,  slávu,  býti  ženou  slaveného 
umělec,  jednoho  z  těch  lidí,  u  nichž    pcvěst  a  lichomet- 
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nost  zakrývají  ohavné  sobectví  a  kteří  by  měli  býti  při- 
nuceni k  coelibátu,  místo  aby  ničili  křehkou  a  plachou 
bytost,  která  je  připoutána  k  jejich  životu. 

Ach,  madame,  mnoholi  neštastných  manželek  viděl 
jsem  v  téže  posici,  od  počátku  mé  advokátní  praxe,  v  níž 
i  Vy  se  nyní  nalézáte.  Ti  umělci,  kteří  žijí  jen  od  obe- 
censtva a  jen  pro  ně,  nepřinášejí  do  foyeru  než  únavu 
své  slávy,  nebo  smutek  ze  svých  neúspěchů. 

Život  zbavený  štěstí,  bez  vůdce  a  řízení,  podvratné 
idey,  příčící  se  všem  konvencím  sociálním,  pohrdání  ro- 
dinou a  jejími  radostmi,  vzrušení  mozkové,  docílené  nad- 
uživáuím  tabáku,  silné  likéry,  at  nemluvím  už  o  ostatním, 
to  všechno  tvoří  ten  strašný  živel  umělecký,  z  něhož  Vaše 
paní  teta  přeje  si  Vás  vytrhnouti.  Ale,  opakuji  znovu, 
jakkoliv  chápu  zcela  její  znepokojení  a  její  výčitky,  že 
vůbec  svolila  k  podobnému  sňatku,  nevidím,  že  by  věc 
b}la  vyspělou  k  tomu,  oč  žádáte. 

Přece  však  začal  jsem  již  rozvrh  soudního  spisu, 
v  němž  Vaše  hlavní  stížnosti  jsou  seskupeny  a  obratně 
do  světla  co  nejlepšího  postaveny.  Zde  rozvrh  spisu : 

1.  Hrubosti  manžela  k  rodině  jeho  choti.  Ode- 
pření přijati  tety  naší  z  Moulinsu,  která  nás  vy- 
chovala a  nás  zbožňuje.  —  Surové  přezdívky  této 
úctjhodné  slečně,  jejíž  záda  jsou  poněkud  nerovná.  — 
Posměšky,  epigramy,  kresby  tužkou  i  pérem  týka- 
jící se  téže  a  její  tělesných  vad. 

2.  Nespolečenskost.  —  Odepření  viděti  se  s  přítel- 
kyněmi, činiti  svatební  návštěvy,  posýlati  oznámení 
sňatku  a  odpovídati  na  různá  pozvání  atd.  atd. 

3.  Marnotratnost.  —  Peníze  půjčované  lehkomyslně 
a  bez  zajištění  všerau  druhu  Bohémů.  —  Jídelna 
stále  otevřena,  dům  přeměněn  v  hotel.  —  Nekonečné 
sbírky  na  pomníky,  náhrobky  a  sebrané  spisy  ne- 
šťastných kollegů.  —  Zahození  revue  umělecké  a  lite- 
rami! !  ! 

4.  Hrubosti  proti  choti.  Výrok,  pronesený  o  ni  na- 
hlas:  „Je  to  husa !" 

5.  Zlé  nakládání,  surovosti.  —  Přemrštěné  bru- 
tálnosti  manželovy.  — ■  Zuřivost  za  nejmenších  zá- 
minek. —  Rozbíjení  váz  a  nábytku.  —  Rámusy, 
skandály,  hrubé  výrazy. 

To  všechno,  jak  vidíte,  milostivá  paní,  tvoří  kostru 
obžaloby  dosti  úctyhodné,  ale  přece  jen  ještě  nedostatečné. 
Schází  nám  ještě  „vložení  ruky".  Oh,  jen  kdybychom 
měli  jen  jediné  násilí,  jen  docela  malé  násilí  před  svědky, 
políček  ku  příkladu,  pak  by  naše  záležitost  byla  v  nej- 
lepším stavu.  Ale  nyní  ovšem,  když  ráčíte  být  na  padesát 
mil  vzdálena  od  svého  chotě,  nemůžeme  čekati  něco  po- 
dobného. Pravím  „čekati" ;  nebof  kdybyste  dala  mu  vhodnou 
příležitost,  jsem  jist,  že  brutálnost  toho  člověka  učinila 
by  Vás  konečně  šťastnou ! 

Očekávaje  Vaše  rozkazy  zůstávám,  madame. 
Váš  oddaný  služebník 

Petitbry. 

NB.  Násilí  před  svědky,  rozumějte  mi  dobře! 

Pan  Petitbry  v  Paříži. 

Podívejme  se  na  to,  milý  pane,  na  čem  jsme!  Je 
viděti,  že  Vaše  zákony  jsou  dělány  středověkými  rytiři. 
Když  stačí  mnohdy  pouhé  nedorozumění,  aby  dvě  srdce 
na  vždy  se  rozešla.  Vaše    tribunály    žádají    tedy    skutky 


násilné,  aby  rozloučení  toto  mohlo  být  motivováno  ?  Není-li 
to  nedůstojné,  nespravedlivé,  barbarské,  do  nebe  volající? 
Nemohu  ani  pomysliti  si,  že  by  má  ubohá  beruška  měla 
nastaviti  svou  šiji  tomu  katu,  dáti  se  na  milost  i  ne- 
milost  veškeré  zuřivosti  toho  strašného  člověka,  ba  i  zu- 
řivost jeho  přímo  vyvolávati...  a  to  vše  proto,  aby  do- 
sáhla své  svobody!  Ale  jaká  pomoc,  my  se  o  to  poku- 
síme. Vy  potřebujete  políčku  Dobrá,  my  ho  dostaneme. .. 
Zítra  hned  vrátí  se  Nina  do  Paříže.  Jak  bude  přijata? 
Co  bude  dělati  po  boku  toho  netvora?  Bojím  se  na  to 
mysliti  a  chvěji  se  strachem.  Při  té  myšlénce  chvěje 
se  mi  ruka  .  .  .  vlhnou  mi  oči.  Ach  pane  . . .  pane  Petit- 
bry .  .  .  Ach  ! 

Nešfastná  teta  Niny. 

Kancelář  pana  Marestanga,  právního  zástupce 
při  tribunále  Seinském. 

Pan  Henri  z  B  .  .  .,  spisovatel  v  Paříži ! 

Klid,  klid,  klid !  Zakazuji  Vám  jíti  do  Moulinsu  a 
stíhati  svou  uprchlici.  Bude  moudřejším  a  jistějším  čekati 
ji  doma  u  krbu.  Když  to  tak  celkem  vezmeme,  co  se 
vlastně  stalo?  Vy  Jste  odmítl  návštěvu  té  zlé  a  směšné 
staré  panny;  Vaše  paní  jela  ji  usmířit.  Měl  Jste  s  tím 
počkati.  Mladá  žena  vždy  ještě  příliš  drží  na  svou  ro- 
dinu. Ale  vy  Jste  ovšem  chtěl  jít  příliš  rychle  ku  předu. 
Považte  jen,  že  je  to  táž  teta,  která  ji  vychovala,  která 
jí  byla  jedinou  příbuznou.  „Ale  ona  má  svého  muže!" 
řeknete.  Oh,  můj  drahý,  mezi  námi  řečeno  (nebof  my 
můžeme  si  to  přiznati),  páni  manželé  nejsou  vždy  laskaví. 
Já  znám  obzvláště  jednoho,  jenž  vzdor  veškeré  dobrotě 
svého  srdce  je  silné  nervosní,  ba  až  prudký !  Přiznávám, 
že  práce  a  předsudky  umělecké  nesou  na  tom  část  viny. 
Ale  nebojte  se,  vyplašený  ptáček  vrací  se  zas  vždy  do 
svého  hnízda.  Budte  jist,  že  tam  dlouho  nezůstane.  J  nak 
bych  se  musel  velmi  mýliti  v  té  Pařižance  od  včerejška, 
kdyby  se  brzo  nezačala  nuditi  v  tom  staroraodnim  okoli, 
a  neodpustila  trochu  té  nezkrotnosti  svému  básníkovi. 
Především  ale  :  nehýbejte  se  ! 

Váš  starý  přítel 

Marestang. 

Pan  Marestang,  advokát  v  Paříži. 

Současně  s  Vaším  dopisem  tak  rozumným,  a  tak 
přátelským,  dostal  jsem  telegram  z  Moulinsu,  oznamující 
mi  příjezd  Ninin.  Jaký  jste  to  dobrý  prorok !  Ona  se 
vrátí  dnes  večer,  sama,  jako  odjela,  bez  nejmenšího  mého 
zakročení. 

Jedná  se  nyní  o  to,  učiniti  jí  život  tak  příjemným, 
tak  útulným,  aby  nikdy  víc  neměla  pokušení  opět  prchnouti. 
Mám  ted  takovou  zásobu  něžnosti  a  trpělivosti  za  těch 
osm  dní  její  nepřítomnosti.  Je  jen  jedna  věc,  v  níž  sr 
s  ní  neshodnu :  nechci  nikdy  u  nás  viděti  tu  strašnou 
modrou  punčochu  z  roku  1820,  která  mi  dala  svou  neteř 
Jen  proto,  že  doufala,  že  má  skrovná  sláva  bude  sloužiti 
také  jí.  Považte,  můj  drahý  Marestaugu,  že  od  mé  svatby 
se  ta  zlá  baba  stále  míchala  mezi  mě  a  mou  ženu,  strkajť; 
svůj  nos,  či  spíš  svůj  hrb,  do  všech  našich  zábav,  do 
všech  našich  slavností,  na  výstavě,  v  divadle,  ve  světě, 
na  venku,  všude.  Budete  se  po  tom  ještě  diviti,  že  jsem 
se  poněkud  ukvaiúl,   chtě  ji  poslati    zas  hezky  nazpátek 


tio  jejílio  Mouliiisu?  Věřte  mi,  příteli,  že  je  to  hrozné, 
co  zla  může  napácliati  taková  podezřívavá  stará  panna, 
která  nezná  život  a  míchá  se  do  mladé  domácnosti.  Ona 
namluvila  krásné  hlavince  mé  ženy  celou  haldu  neprav- 
divých myšlének,  klepařskych,  hloupých  .  .  .,  to  sentimen- 
tální rokoko  z  časů  Ipsiboé  a  mladého  Floran^c.  „Ach, 
kdyby  mě  viděla  má  paní."  A  o  mně  učinila  jí  obraz 
básníka  s  vavřínem  na  čele,  jenž  je  víc  étherická  bytost, 
než  člověk  %  masa  a  krve.  Takového  manžela  slíbila  své 
neteři,  a  má  ubohá  Nina  přirozeně  měla  zkaženou  illusi. 
Ostatně  já  přiznávám,  že  jsem  nebyl  v  právu  vůči  tomu 
drahému  dítěti.  Jak  pravíte,  chtěl  jsem  jíti  příliš  rychle, 
vyplašil  jsem  ji  z  hnízda.  To  vychováni  poněkud  úzké, 
zkažené  klášterem  a  sentimentálním  blábolením  tetinym, 
měl  jsem  ovšem  já  napraviti  něžně,  nechav  času  té  ven- 
kovské kytičce,  aby  vyčichla  .  .  .  Konečně  to  všechno  se 
dá  ještě  napraviti  .  . .  jeu  co  přijede.  Ona  se  vrací,  drahý 
příteli!  Půjdu  dnes  večer  na  nádraží  a  my  vrátíme  se 
domů  zavěšeni,  usmířeni  a  šťastni. 

Hcnri  z  B  .  .  .  . 


Nina  z  B 


své  tetě  do  Moulinsu. 


Čekal  mě  na  nádraží,  a  přijal  mě  s  úsměvem  a 
s  otevřenou  náručí,  jako  kdybych  se  vrátila  z  nějaké 
obyčejné  cesty.  Můžeš  si  pomysliti,  že  jsem  se  tvářila  co 
nejledověji.  Sotva  jsem  přišla  domů,  zavřela  jsem  se  ve 
svém  pokoji,  kde  jsem  zcela  saraa  obědvala,  vymlouvajíc 
se  na  únavu.  Zamkla  jsem  se  na  dva  západy.  On  přišel 
dáti  mi  dobrou  noc  klíčovou  dírkou  a  co  mě  nejvíce 
překvapilo,  odešel  zas  tiše,  bez  zlosti,  bez  naléhání.  Dnes 
ráno  byl  u  mne  pan  Petitbry  a  dal  mi  dlouhé  instrukce 
jak  se  mám  chovati,  aby  se  to  stalo  správně  a  před 
svědky.  Ach,  má  drahá  tetinko,  když  si  pomyslím,  že 
se  ta  chvíle  blíží,  přepadá  mě  takový  strach !  Jeho  hněv 
je  tak  hrozný.  I  když  je  něžný,  jako  včera,  má  jeho 
zrak  takový  zlopověstný  lesk!  Ostatně,  já  budu  pevnou, 
myslíc  na  Tebe,  má  drahá.  A  pak  mi  řekl  Petitbry,  že 
je  to  jen  okamžik,  a  pak  . . .  pak  započneme  opět  svůj 
společný  život,  jako  dřív,  ten  klidný,  šíastný  život. 
Tvá 

Nina. 

Táž  své  tetě  v  Moulinsu. 

Drahá  teto,  píši  Ti  ze  svého  lože,  zničena  tou  hroz- 
nou scénou.  Kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  se  to  tak  změní ! 
Učinila  jsem  všechna  opatření.  Zpravila  jsem  Martu  a 
její  sestru,  aby  přišla  v  jednu  hodinu,  a  vybrala  jsem  si 
k  té  rozhodné  scéně  okamžik,  kdy  jdeme  od  stolu,  mezi 
tím  co  se  sklízí  se  stolu  v  jídelně,  sousedící  s  jeho  pra- 
covnou. Od  rána  byly  mé  batterie  pohotově.  Celou  hodinu 
hrála  jsem  na  pianě  škály,  etudy,  pak  „Klášterní  zvonky" 
a  konečné  „Modlitbu  panny"  .  . .  samé  kousky,  které  ho 
dohánivaly  k  zoufalství. 

Ale  vzdor  tomu  všemu  pracoval  bez  nejmenšího  roz- 
jitření. 

Při  snídani  táž  trpělivost.  Snídaně  byla  schválně 
ohavná,  ze  samých  zbytků  a  sladkých  věcí,  které  se  mu 
protiví.  A  kdybys  byla  viděla  mou  toilettu !  Šaty  s  pele- 
rinou  už  při  nejmenším  pět  let  staré,  malou  zástěru 
z  černého  hedvábí,  rozcuchané  vlasy!  Hledala  jsem  na 
jeho  čele  známky   nevole,  tu  dobře   známou  vrásku  nad 


pravým  obočím,  která  jindy  se  stahovala  při  nejmen.ší  hlou- 
posti. A  dnes  nic,  docela  nic!  Jako  by  mi  byli  vyměnili 
mého  manžela.  Řekl  mi  klidně,  poněkud  smutným  tonem  : 
„Aj,  vy  jste  se  zas  začala  česat,  jako  dřív  V" 
Sotva  jsem  mu  odpověděla,  nechtějíc  nic  začínati 
dřív,  než  přijdou  svědkové,  a  pak,  k  smíchu !  byla  jsem 
dojata,  rozechvěna  už  do  předu  k  vůli  scéně,  kterou  jsem 
vyhledávala.  Konečné  po  několika  mých  suchých  odpo- 
vědech  zvedl  se  a  odešel  do  svého  pokoje.  Následovala 
jsem  ho  všecka  se  chvějíc.  Slyšela  jsem,  že  moji  přátelé 
jsou  už  v  malém  salonku  pohotově  a  Petr  začal  právě 
sklízeti  se  stolu. 

Rozhodný  okamžik  se  přiblížil ! 
Bylo    třeba    dovésti    ho    do    nejvyšší    zuřivosti  a  to 
zdálo  se  mi  nesnadným  po  tom,  co  všechno  dělala  jsem 
od  rána,  abych  ho  rozzlobila. 

Vstupujíc  do  jeho  kabinetu,  byla  jsem  asi  velmi 
bieda.  Zdálo  se  mi,  že  jsem  ve  lví  kleci  .  .  .  Napadlo  mi : 
„A  co  když  tě  zabije?"  A  přece  neměl  tak  strašné  vze- 
zřeni, rozložen  na  svém  divaně,  s  cigárem  v  ústech. 

„Neruším  vás  snad?"  ptala  jsem  se  ho  tonem  co 
nejvíce  ironickým. 

On  odpověděl  klidně: 
„Ne.  Vidíte,  že  nepracuji." 

„Ah  což  o  to!  Vy  nepracujete  nikdy  I"  řekla  jsem 
jízlivě. 

„Mýlíte  se,  má  drahá,"   řekl  mi  na  to,  pořád  ještě 
jemně,   „já  pracuji  mnoho,  velmi  mnoho.  Jen  že  v  našem 
zaměstnání  nepracuje  se  s  koštětem  v  ruce,  ale  mozkem." 
Já  na  to : 

„A  co  děláte  ted  ku  příkladu?  Ah,  já  už  vím: 
pořád  ještě  vaše  drama  ve  verších.  Děláte  je  už  dva  roky. 
Víte,  pane,  že  to  bylo  vaše  štěstí,  že  vaše  paní  měla 
jmění .  .  .,  které  vám  ted  dovoluje  lenošiti  do  libosti." 
Doufala  jsem,  ze  ho  tím  rozzuřím.  Ani  dost  málo. 
On  vzal   mé  ruce  velmi   něžně : 

„Podívejme  se,  bude  to  tedy  jako  dřív?  Budem  zas 
mít  denně  doma  potyčky?  Proč  jste  se  tedy  vlastně 
vrátila?" 

Přiznám  se,  že  jsem  se  cítila  poněkud  pohnuta  jeho 
citlivosti  a  smutkem,  ale  já  si  vzpomněla  na  Tebe,  ubohá 
tetinko,  na  Tvé  vyhnanství,  na  všechny  jeho  křivdy  a  to 
mi  dodalo  odvahy. 

Přemýšlela  jsem,  co  bych  mu  řekla  hodně  trpkého, 
co  by  ho  hodně  poranilo!  .  .  .  Řekla  jsem  mu,  jak  jsem 
neštastna,  že  jsem  si  vzala  umělce ;  že  v  Moulinsu  mé 
všechno  lituje;  že  jsem  tam  našla  své  přítelkyně  pro- 
vdané za  úředníky,  lidi  vážné,  mající  vliv,  dobré  posta- 
vení, kdežto  on  . .  .  Ještě  kdyby  rau  to  jeho  psaní  něco 
neslo!  Ale  ne,  pán  pracoval  jen  pro  svou  slávu!  A  jakou 
slávu!  V  Moulinsu  ho  nikdo  neznal.  V  Paříži  jsou  jeho 
kusy  vypiskány.  Jeho  knihy  nejdou  na  prodej  atd.  atd. 
Točila  se  mi  hlava  od  té  spousty  výčitek,  kterou 
jsem  na  něho  vychrlila. 

On  díval  se  na  mé  beze  slova,  s  ledovým  vztekem . 
Rozumí  se,  že  mé  ten  jeho  chlad  přiváděl  v  zoufalství. 
Byla  jsem  tak  rozčilena,  že  jsem  ani  nepoznávala  svůj 
hlas,  který  stoupl  do  tóniny  až  nemožné  a  poslední  slova, 
která  jsem  na  něho  křičela,  hučela  mi  zmateně  do  uší. 
Ted  věřila  jsem  pevně,  že  dojde  k  rozhodnému  násilí. 
Bledý,  zuby  zatínaje  do  rtu,  Henri  učinil  dva  prudké 
kroky  ke  mně. 
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„Madame!" 

A  v  tom  rázem  jeho  hněv  zchladl,  a  on  přimrzl 
zas  na  své  místo  a  díval  se  na  mě  s  tváři  tak  pohrdlivou, 
tak  klidnou,  tak  nestoudiiou  .  .  .  Má  trpělivost  praskla. 
Bleskem  zvedla  se  mi  ruka  a  flink !  už  dala  jsem  mu 
nejkrásnější  políček,  jaký  jsem  kdy  dala  ve  svém  životě. 

Jak  zavzněl  známý  hlas  políčku,  otevřely  se  dvéře 
a  moji  svědkové  vrazili  do  vnitř,  cítíce  dílležitost  toho 
okamžiku. 


„Pane,  to  je  bídáctví!"   vrhli  se  k  němu. 

„Že  anoVl"  řekl  ubohý  hoch,  ukazuje  jim  svou 
červenou  tvář. 

Můžeš  si  pomysliti,  jak  jsem  byla  zmatena.  Přelila 
jsem  a  plakala  jsem  tak  dlouho,  až  jsem  musela  uleh- 
nout. Henri  je  ted  u  mne,  ošetřuje  mě,  konejší  a  opravdu 
je  ke  mně  velice  dobrý.  Co  jsem  mohla  dělat  ? ! 

Jeu  pan  Petitbry  snad  nebude  mit  radost ! 

Tvá  Nina  z  B  .  . . 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravování  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard   .Jelínek. 
(Hnkrdfování.) 


Íjylt  to  právě  výroční  den  pobytu  jejich  v  Asisi, 
►v  provincii  perudžinské,  kdež  navštívili  slavné  klá- 
šterní zahrady,  v  nichž  rostou  jediné  na  světě 
růže  —  bez  trní!  I  dnes  byl  den  jasný  a  zářivý, 
zrovna  jako  před  rokem.  Vše  se  na  svět  smálo,  obrození 
přírody  po  ponuré  zimě  zas  objeti  své  rozepnulo. 

„Pamatuješ-li  se,  Konstancie,  že  zrovna  dnes  rok 
dostala  jsi  v  Asisi  kytici  růží  bez  trní?"  vece  Ladislav 
odkládaje  číšku  černé  kávy. 

„Pamatuji-li  se!"  vzdechla  roztouženě  Konstancie. 
„Vždyí  prodělávám  letos  celou  cestu  znovu,  ovšem  jen 
ve  vzpomínkách.  Každodenně  vzpomínám,  kde  jsme  loni 
byli  a  co  jsme  v  tu   dobu  dělali  .  .  .   Ach  !  .  .  ." 

„A  jaká  škoda,  že  jsme  niusili  škrtnouti  z  pro- 
gramu jezera  .  .  .  činím  si  nyní  sám  výčitky  ..." 

„Byla  jsem  již  velmi  unavena  .  .  ." 

„E  co,"  dodal  Ladislav  poněkud  ironicky,  „únava 
byla  by  se  podala,  zejména  na  pohoillných  palubách  ele- 
uantních  parníků,   ale  .  .  ." 

„Ale.  . ." 

„Ale...  víš,  milá  ženuško,  nedoralouval  jsem  ti 
luiiiš,  poněvadž  se  tehdáž  již  pomalu  peněz  nedostávalo." 

Konstancie  se  zl"hka  usmála. 

„Tys  věděla?"   překvapeně  vece  Ladislav. 

„Tušila  jsem  trochu  .  .  .  proto  tím  rychleji  dosta- 
vovala se  únava." 

Za  to  Ladislav  srdečně  políbil  Konstancii  a  vřele 
přitisknul  ji  k  sobě. 

„Peníze,  peníze!"  vzdechla  ona  mimovolně.  Pohled 
její  v  tom  okamžiku  byl  neobyčejně  vážný.  Mladá  paní 
prodlením  času  také  již  měla  příležitost  přiučiti  se  pojmu 
o  bídných  penězích.  Manžel  byl  od  těch  čas  nucen  ledaco 
jí  odepříti,  ne  vše  mohl  splniti,  co  by  byl  splnil  jistě 
od  srdce  rád.  Také  mami  zdržovala  je  od  všelijakých 
tužeb. 

„Peníze!"  vzdechla  mimovolně  ještě  jednou.  Snad 
vyvolal  jej  přízrak  jezer  a  svůdný  požitek  cest. 

„A  přece  nejsou  peníze  za  našich  časů  nic!"  pevně 
namanul  zase  Ladislav.  „Kdo  jim  rozumí,  tomu  se  hrnou 
jako  smetí." 

„Myslíš?" 

„Nedostatek  podnikavosti  je  učiněné  neštěstí.  Mi- 
nula již  doba,  kdy  se  ukládaly  tvrdé  tolary  do  pytlů  a 
beček  ..." 

„Nyní  se  uklád.ají  do  spořitelen." 


„I  ta  doba  již  minula!  S  úrokem  pěti  neb  šesti 
procent  mohou  se  uspokojovati  dnes  jen  naivní  lidé.  Ku 
přikladu   naše   mami  ..." 

„Jak  to?" 

„Její  kapitál  leží  takřka  naprosto  ladem  ..." 

„Ladem?" 

„Zajisté!  Dnes  vytěžují  se  peníze  jinak." 

Konstancie  pohlížela  na  Ladislava  jako  na  proroka. 
Mluvil  velmi  přesvědčivé  a  .  .  .  lákavě.  Myšlenka,  získati 
za  příznivých  okolností  takřka  machem  ruky  několik 
tisíc  zlatých,  nebyla  škaredá.  Slýchala  o  tom,  jak  ně- 
kteří lidé  mívají  na  burse  štěstí,  ač  tu  a  tam  slýchala 
i  o  tom,  jak  i  bursa  byla  příčinou  lidských   nehod. 

„Mami  po  celý  život  dávala  přednost  jistotě."  di 
Konstancie. 

„Co  znamená  jistota  na  světě?"  zase  ironicky  vy- 
kládal Ladislav.  „Nejsme  jisti  ani  chvíli  ni  životem  ni 
majetkem.  Státní  bankrot  může  mne  přivést  zrovna  tak 
na  mizinu,  jako  zabit  mne  může  kámen,  spadnuvši  na- 
hodile na  ulici  na  hlavu.  Není  pravda?" 

Konstancie   mlčela. 

„Oitatně  mami  je  zajištěna  pro  celý  život.  I  kdyby 
přišla  o  vše,  ještě  by  jí  zůstal  vdovský  plat,  který  skrovné 
její  potřeby  kryje  úplně  .  .  ." 

„Ale  mami  nemyslí  o  sobě,"  vzpruženě  ozvala  se 
Konstancie,  „co  drží  pohromadě,  chrání  beztoho  jen 
pro  nás  ..." 

Ladislav  vděčně  uznával  matčinu  péči,  ale  neopou- 
štěl své  stanovisko.  Naznačil  z  daleka,  že  nejedná  se 
vlastně  o  Bůh  ví  jaké  zbohatnutí,  o  dobýváni  Kalifornie.  .. 
ne,  ne  .  .  .  jemu  se  jen  jednalo  o  sproštění  se  těch  ni- 
čemných capartů,  o  nichž  Konstancie  sice  dosud  ne- 
měla jasného  vědomí,  o  nichž  však  ponenáhlu  dostávala 
tušení .  .  . 

Mluvili  tehdáž  dlouho,  rozhovor  ten  měl  pokračo- 
váni i  večer  v  přítomností  stárnoucí  matky. 

I  stalo  se,  že  Ladislav  tak  obratně  myšlénky  své 
vyložil,  výhody  jejich  tak  důrazně  objasnil,  že  stárnoucí 
matka  po  delším  váhání  dala  Ladislavovi  několik  tisíc 
zlatých  k  disposici! 

Neučinila  tak  ani  s  lehkým  srdcem,  ani  beze  všech 
obav.  Podlehla  spíše  neustálému  nátlaku,  k  němuž  při- 
dala se  i  Konstancie.  Ostatně  nebylo  také  beze  vlivu, 
že  sám  pan  Rudl  navštíviv  jednoho  dne  paní  Ilolanovou, 
z  Cista   jasná    se  přiznal,  že  také    manipuluje  na  burse. 


„Ještě  uikrly,  milostivá  pani/  pravil  muž  kočičích 
očí,  „nebyla  situace  tak  příznivá,  jako  nyní.  Je  skutečně 
hřích,  nechat  groš  ležet  ladem  a  nenásledovati  čilosti 
židů,  kteří  nás  již  dávno  předešli.  Jen  vizte,  jak  bohat- 
nou, jak  dobývají  si  převahy  taUřka  na  celé  č<iře.  A  ne- 
docilují  toho  těžkou  prací,  přičinlivustí  neb  geniálností  — 
ni',  jen  vykořistováuím  příznivé  situace  a  podnikavosti..." 

Taková  a  podobná  slova  nemohla  nepůsobiti  na  paní 
Ilolanovou. 

,Ale  s  možným  zdarem  spojena  je  též  možnost  na- 
prostého nezdaru."  namítala  jianí  po  příkladu  své  dcery, 
ač  jinak  mnoho  síly  oporné  již  neprojevovala. 

„Štěstí  rozhoduje  ve  všem  na  světě,"  dodal  pan 
Rudl,  „ostatně  břitvy  nedávají  se  do  ruky  dětem,  a  do- 
spělý člověk  je  opatrný  ..." 

To  řka.  pan  Kudl  zakroutil  si  sebevědomě  prořídlý 
kiiir  a  zarahoural  očima.  — 

Kubešovi  í  v  tomto  případě  přálo  štěstí.  Zase  po 
nějakém  čase  přišel  jednoho  dne  se  znamenité  povyjasně- 
iiou  tváří  domů  a  oznámil  svým  drahým  vítězně,  že 
kombinoval  správně  i  šťastně  ! 

Tehdáž  přibyla  do  žlutého  salonku  paní  Konstancie 
rozkošná  bronzová  socha,  představující  bohyni  štěstí, 
dílo  mistrné  i  cenné,  a  paní  Holanová  dostala  krásný 
kožich. 

„Ladislav  má  přec  jen  dobré  srdce!"  opakovaly  si 
vděčně  obé  dámy. 

Pohříchu  nejlepší  srdce  a  zároveň  největší  štědrost 
byl  již  tehdáž  Ladislav  nucen  projevovati  růzuým  svým 
dobrodincům,  jmenovitě  dávnému  svému  příteli  v  Ci- 
kánské ulicí.  Každý  přebývající  groš  patřil  vlastně  již 
předem  jim. 

Ale  nová  atmosféra  životní  praktiky,  neustálé  sle- 
dování finančních  kombinací,  které  pomalu  cele  zaměst- 
návaly Ladislava,  uenesly  se  přes  jeho  hlavu  beze 
všech  stop. 

Ten,  jenž  jindy  spal  nerušené  do  rána,  probouzel 
se  nyní  často  a  stýskal  si  do  bezsennosti.  Povaloval  se 
neklidně  na  posteli  po  celé  hodiny  a  ráno  pociťoval 
ochablost  všech  svých  sil.  Také  chuf  k  jídlu  nebyla  již 
taková,  jaká  bývala.  Dotékal  se  někdy  sotva  polévky, 
vymlouvaje  se,  že  si  pokazil  chuf  ve  vinárně. 

Kromě  toho  i  v  obličeji  všelijak  se  měnil.  Vážná 
starost  vetkla  mu  svou  pečeť  na  hladké  jindy  čelo.  Ne- 
měl již  vzhled  tak  volný  a  jasný,  tak  klidný  a  pevný, 
spíše  prozrazoval  těkavost  a  nepokoj.  Přestaly  jej  bavit 
malé  radosti,  které  do  pozadí    tlačily  —  velké    starosti. 

Ba.  ba! 

Tu  zas  jednoho  dne  seděli  pospolu  i  zdálo  se,  že 
nic  nekalilo  jejich  štěstí.  Ladislav  byl  klidnější  než  jindy, 
ano  i  o  nevinný  žert  nebyla  nouze.  Konstancie  nesmírně 
rada  se  smála,  tedy  vypravoval  jí  takové  věci,  které  jí 
rozesmály.  Líbezné  její  důlky  na  tváři  prohloubaly  se 
srdečným  smíchem. 

Nebylo  to  v  poslední  době  na  denním  pořádku. 

Jaksi  z  vděčnosti  za  to  i)ohladíla  Konstancie  mužovu 
skráň.  Něžně  svezla  se  její  in  bká  ruka  k  jeho  temnému, 
lesklému  vlasu. 

Vtom  však  Konstancie  vzkřikla:  „Ladislave!"  Vy- 
razila jméno  jeho  s  neutajitelným  íižascm. 

„Co  se  stalo  V"  tázal  se  poněkud  překvapen  Ladislav. 

Nic  se  vlastně  nestalo. 


první  sc- 


Konstancic  nalezla  na  Ladislavově  hlavě 
divý  vlas  ! 

„To  k  vůli  mně  šedivíš?"  ozvala  se  po  chvíli  a 
badavč  upřela    na    Ladislava    své    krásné,    hluboké  oko. 

„K  vůli  tobě!'  odvětil  Ladislav,  ale  tak  t^píe  a  tak 
srdečně,  že  mimovolně  vyznělo  to  jako  nové  vyznáni  lásky. 

První  tento  šedivý  vlas  nebyl  poslední,  lírzy  byl 
jich  malý  stříbrný  snopek,  který  činil  Ladislavovo  jinak 
mladé  vzezřeni  prý  ještě  interesantnější. 

První  šedivý  vlas  Ladislavův  přivedl  Konstancii  k  no- 
vým myšlénkám.  V  tajnosti  rozjímala  o  příčinách  tohoto 
úkazu. 

A  hle!  Od  těch  čas  mladá  paní  stala  se  nepřítel- 
kyni všech  zbytečných  výdejů  a  marTiivosti.  Neprozrazo- 
vala  již  před  mužem,  co  by  si  přála,  co  by  chtěla  míti. 
Sama  prohlašovala  to  ono  za  zbytečné,  ano  zdržovala 
muže  svého  i  od  různých  nákladných,  ač  srdečných  pro- 
jevů. 

Přála  si  spíše,  aby  vrátil  se  na  Ladislavovu  tvář 
bývalý  jeho  klid,  aby  spal  nerušené  do  rána,  aby  pro- 
zrazoval vlčí  chuf  .  . . 

Proti  všemu  nadání  vyhovoval  jí  v  tom  směru  Ladi- 
slav v  nejnovějším  čase  jen  do  jisté  míry.  Nesmírně  ji 
překvapovalo,  že  zrovna  nyní  naléhal,  aby  se  zjevovala 
na  ulicích  a  v  divadle  v  nejokázalejších  svých  toilettách. 
se  všemi  svými  šperky  na  labuti  šíji  a  bělostných  ra- 
menech .  .  . 

Před  samým  masopustem  dokonce  rozčileně  napo- 
věděl, že  půjdou  na  velký  slavný  ples. 

,,Musíme  užiti  mládí,"  pravil  Ladislav,  neklidně  se 
procházeje  po  pok(>ji. 

Ale  zrovna  v  tu  dobu  stýskal  si  Ladislav  do  trapné 
bezsennosti,  a  chuti  k  jídlu  spíše  ubývalo,  než  aby  při- 
bývalo. 

Váhala  tedy  rozumná  žena  a  namítala,  že  půjdou 
i>a  ples,  až  se  zase  uklidní  úplně. 

Ale  Ladislav  trval  tvrdošíjně  na  svém.  Konečně  se 
neopatrně  prozradil  s  pravdou. 

„Zrovna  ted  se  musíme  lidem  ukazovati  a  stavěti 
na  odiv  nejlepší  rozmar.  Nikdo  ani  nesmí  tušiti,  že  .  .  ., 
že  .  .  .,  že  nespím  dobře  a  že  občas  ztrácím  chuť ..." 

Konstancie  nevystihovala  sice  cele  rozsah  mužových 
slov,  ale  odtud  každý  jeho  úmysl  měla  za  odůvodněný 
a  nestavěla  se  mu  na  odpor.  K  povolnosti  nutilo  ji  ne- 
jasné tušení. 

Šli  tedy  na  ples.  Byla  to  zábava  plná  přemáhání 
a  falešné  hry.  Ladislavovi  po  několika  velmi  nepokojných 
nocích  nijak  nebylo  do  tance,  a  Konstancie? 

Přemohla  se,  vyhověla  muži. 

Když  mladá  paní  zjevila  se  před  ním  v  plesové 
toilettě,  zas  skoro  taková,  jako  tehdáž,  když  poprvé  ji 
nesl  tanečním  virem,  neuměl  se  vymaniti  bolestnému 
dojmu.  Jaká  to  změna  v  době  poměrně  tak  krátké !  Ten- 
kráte andělíčcí  skákali  mu  kolem  hlavy,  dnes  do  lebky 
bušilo  mu  kladivo  starostí.  Zejména  v  posledních  dnech 
nehezké  vésti  přicház(dy  z  bur-y    .  . 

A  Konstancie?  Z  kvítka  něžného  stal  se  majestátní 
zjev  mladé  paní.  Byla  jaksi  větší,  plnější,  zralejší.  Tehdáž 
poupě,  dnes  plný  květ!  Na  kyprém  rameni  skvěl  se  jí 
drahocenný  zase  náramek,  na  dmoucích  se  ňadrech  zvedal 
se  pronikavý  granátový  šperk.  A  vlas  bujný  splýval  jako 
pohlcující  vlna  po  bělostné  šíji  krásné  ženy  .  .  . 
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Ale  ta  tam  byla  uálada  „prvnilio  plesu".  Sla  do 
plesu  jako  do  služby  uéjaké.  Vědomí,  že  lidem  „zrovna 
ted  se  musí  ukazovati  a  že  zrovna  ted  musí  na  odiv 
stavěti  nejlepší  rozmar"  —  pozbavovalo  ji  vší  nenuceuosti 
a  volnosti.  Bylo  jí.  jakoby  v  živůtku  byla  stáhnuta  k  smrti, 
jakoby  postupovala  velkou,  nesmírnou  obéf.  A  k  vůli  komu? 

K  Vlili  lidem  ! 

Ale  musela  1 

Žofín  zase  se  skvěl  v  záři  světel  a  rozkoše.  Děv- 
čátka, která  Konstancie  znala  jako  děti  v  krátkých  su- 
kénkách,  absolvovala  dues  svůj  „první  ples".  Zrovna  tak, 
jako  tehdáž  ona.  Také  několik  svých  družek,  poněkud 
opožděných  a  snad  i  poněkud  zvadlých,  spatřila  tam. 
Staří  mládenci  byli  ještě  starší  a  ještě  komičtější.  Ne- 
motorové  šlapali  na  vlečky  a  dorost  jejich  povídal  naiv- 
ním slečinkám  milostné  nesmysly.  Ostatně  na  všech  stra 
nach  úsměv  a  radost.  Není  ovšem  vše  zlato,  co  se  třpytí. 

Když  Konstancie  po  boku  svého  chotě  do  dvorany 
vstoupila,  zavířilo  jí  v  uších.  Vítali  ji  poklonkami  tu 
i  tam.  Též  Ladislava. 

„Má  úcta, -na  zdar,  ruku  líbám!" 

Hej,  bej ! 

První,  který  se  ke  krásné  mladé  paní  obrovskými 
zástupy  dobýval,  byl  pan  Rudl.  Přikroužil  se  jako  jestřáb. 

„Dnes  snad  nebudete  tak  skoupá,  jako  před  dvěma 
lety,  milostivá  paní,"  pravil,  mžhouraje  kočičíma  očkama 
přes  obrubu  zlatého  skřipce,  kterým  se  posluhoval  teprv 
od  letoška. 

„S  radostí,  s  radostí,"  odvětila  nucené  Konstancie 
podávajíc  mu  taneční  pořádek.  Zaznamenal  si  v  něm  — 
s  dovolením  —  hned  několik  čísel  i  byl  by  si  snad  učinil 
repertoir  ještě  bohatší,  kdyby  nebyli  se  přihlásili  také 
jiní  pánové,  kteří  žebrouili  aspoň  o  jeden  „taneček". 
Málem  že  nic  nezbylo  Kubešovi. 

Ale  Eudl  byl  již  pojištěn. 

Hlásil  se  [jak  vždy  o  svou  svůdnou  tanečnici  pruž- 
ností tak  okázalou  a  galantností  tou  měrou  vytříbenou, 
že  mimovolně  obracel  po  sobě  pozornost.  Nikdo  ani  ne- 
tušil, že  pan  Rudl  umí  býti  dvořanem  tak  obratným 
i  vytrvalým.  Neměl  o  tom  tušení  ani  Rubeš. 

A  ku  podivu !  Konstancii  začal  se  Rudl  zas  .  .  .  ne- 
libiti.  Zdálo  se  jí,  že  ji  příliš  pevně  při  tanci  svírá,  že 
ji  bodá  svýma  kočičíma  očima,  že  ji  dechem  svým  pálí 
a  pohlcuje.  Ta  jeho  nepěkná  linie  v  týlu  vzbuzovala  v  ní 
zas  a  zas  nelibost,  tlumenou  jf-n  niísilně. 


Kdo  ví,  uebyla-li  by  Konstancie  předstírala  migrénu 
neb  jinou  dámskou  indisposici,  jen  aby  vymanila  se  z  pout 
Rudlových,  kdyby  ji  >ám  Ladislav  nebyl  důtklivé  žádal, 
aby  se  k  němu  mela  vlídně  a  vesele.  Měl  jistě  podstatnou 
příčinu  .  .  . 

Tedy  byla  vlídná,  usmívala  se  rozkošně  a  okouzlo- 
vala své  tanečníky,  najmě  Rudla,  kterému  bylo  jako  jiři 
šampaňském  vině. 

„Svůdná  jako  hřích,"  šeptl  si  několikráte  s  pocitem 
neutajitelného  zadostučinéní. 

Ne  tak  šíastně  přemáhal  se  Rubeš.  Chvílemi  zamyslil 
se  a  hleděl  před  sebe  nic  nedbaje  obklopujícího  jej  ta- 
nečního víru.  V  přemáhání  bývají  dámy  vždy  dovednější 
a  spolehlivější. 

Hodně  po  půl  noci  opouštěli  naši  manželé  „vltavský 
smaragd",  rozumí  se,  že  s  dojmy  poněkud  jinými  než 
před  dvěma  lety.  Jeli  domů  rádi,  oběma  bylo,  Jako  by 
byli  splnili  kus  nemilé  povinnosti.  Veselí  nucené  je  vlastně 
pláčem. 

Cestou  svěřila  se  Konstancie  Ladislavovi,  zejí  dnes 
pan  Rudl  zas  nebyl  příjemný  .  . . 

„To  se  ti  jen  zdá..."  omlouval  manžel  dvořana. 
Těžko  říci,  do  jaké  míry  byla  řeč  jeho  upřímná. 

Takový  průběh  měl   druhý  ples  Konstanciin. 

Po  té  nastal  u  Rubešů  zas  obvyklý  život.  Finanční 
obzor  se  zas  trochu  vyjasnil  a  kalkulace  Ladislavovy 
ukazovaly  se  dosti  výhodné.  Paní  máti  dávala  s  větší 
než  jindy  důvěrou  jmění  své  k  disposici  a  dokonce  prý 
i  pan  Rudl  nabídnul  se,  že  kdyby  bylo  třeba,  že  .  .  . 
že  .  .  .  „Můj  Bože,  kdyby  se  vyskytla  momentánní  po- 
třeba, jen  račte  u  mne  zaklepati."  Na  kreditu  visela  Ladi- 
slavova existence. 

Po  několika  měsících  očekávali  u  Rubešů  radostnou 
rodinnou  událost.  Již  vzhledem  k  tomu  přestal  Ladislav 
takřka  úplně  mluviti  doma  o  svých  záležitostech  a  na 
různé  ženiny  otázky  odpovídal  vždy  chlácholivě,  že  „vše 
je  v  pořádku". 

Pak  na  svět  přišlo  krásné  dítko,  zdravé  a  rozmilé. 
Při  křtu  dostalo  jméno  Blaženy.  Jedni  mínili,  že  dítě 
podobnější  je  matce,  druzí,  že  spíše  otci.  Jak  obyčejné- 

Mladá  matka  nekupovala  tedy  zbytečně  v  Itálii  onoho 
komického  Sklebílka  s  pohyblivou  hlavou. 

(Pokraiovaní.) 


FEUILLETON. 


Sfinx. 

—  Lord  Alfred  Douglas.    — 

J^>řes  Nil  se  dívám.  Výheň  nachová 
zhasíná  slunce,  na  východě  vzňatém 
plá  celé  nebe  tmavým  inkarnatem, 
pták  velký  tluče  křídlem  z  olova 
o  růžový  břeh,  zeleň  bronzová 
nad  hlavou  svítí  mi,  kol  v  klidu  svatém 
spi  lodě.  ani  ruchu,  ticha  šatem 
smrt  halí  vše,  van  větru  pochová. 


Nad  palem  vršky  zřím  čnít  pyramid 
do  nebe  hroty,  ao  jsou  clonou  zraku, 
na  písku  vidím  kamenný  tvar  snít, 
jenž  skrčen,  zdá  se,  srdce  moje  kruši 
strach  vylézá  ze  země  tmy  a  mraku 
a  šepotáním  hovoří  k  mé  duši. 


—  Svatopluk  Čech:  Modlitby  k  Neznámému. 
V  Praze,  nakladatel  Fr.  Topič  1896. 

Confitťor  velikého  básníka,  ale  zároveň  —  což  dů- 
ležité —  i  velikého  člověka.    Kniha  nejvyšších,  v  těchto 


krajinách  dostupných  vrcholů  s  utevřenymi  ii  liluhukynii 
rozhledy  a  s  křišfalové  čistým,  ozónovým  ovzduším,  jež 
ničí  jedovaté,  rány  naše  jítřící  mikroby  lidské  malicher- 
nosti. Básník  sám  proniknuvší  těmi  oblaky  slzami  a  blesky 
přetížených  dnešků,  šťastně  přešedši  všechny  potuťílné  strže 
N  kalnými  jich  vodami  i  nebezpečné  srázy,  se  svého  dneš- 
ního povzneseného  vysoká  přehlíží  všechno  dobrýma,  da- 
leko vidoucíma  očima,  z  nichž  teple  svítí  harmonický  klid 
filosofa,  jehož  silná  duše  všemu  rozumí,  všecliny  chápe, 
vše  proniká,  ba  i  z  toho  na  pohled  chaotického,  rvavého 
hluku  vnímá  tajemně  ukrytou  harmonii  všehomira  jako 
záruku  jeho  budoucího,  mohutné  velebného,  šíastného 
tinale.  Láskyplná  a  soucitná  velikost,  mravní  i  myšlen- 
ková, zralost  a  síla  čeří  se  lahodnými  proudy  klassického 
Čechova  verše. 

A  jen  v  tiché  zátoce  samoty,  tváří  v  tvář  přírodě 
a  sohč  samému  mohly  vytrysknouti  tyto  hluboce  tiloso- 
tické  apostrofy  Boha  a  lidstva  i  s  tou  divukrásnou,  do- 
jemně silnou  a  mužnou  „Zpovědi",  v  níž  vyhránil  Čechův 
názor  životní. 

Hned  úvodní  „Slovo"  je  mohutnou,  krvavě  pravdivou 
introdukcí   , Modliteb  k  Neznámému*. 

Ka  počátku  slovo  bylo 
slovo  prosté,  vroucí,  živé, 
jež  se  z  velKé  duše  lilo 
v  duše  pravdy  žádoitivé, 
rosa  nebes  v  lidstvo  zpráhlé, 
slovo  těchy  obtíženým, 
slovo  spásy  poníženým, 
slovo  lásky  neobsáhlé 
hlásající  zem^ě  síru 
dobra  blahou  zvěst  a  míru. 


Ale  : 

Slovo  zůstalo;  však  dobou 
hasnul  žár  v  něm  plápolavý, 
kalilo  se  lidskou  mdlobou, 
tratilo  svůj  smysl  pravý. 

Ne  již  láskou,  vášní  znělo 

v  cinkot  měšců,  pout  a  mečů, 

v  disputace  zahalečů. 

Za  to  bylo  zlatem  psáno 

v  listů  běl  pod  zlatou  sponu. 

velkým  hlasem  notováno 

v  bouři  varhan,  trub  a  zvonů, 

vykládána  do  litery 

jeho  písma  kostra  suchá, 

do  znaménka,  do  titěry  . . . 

všechno,  vše,  krom  jeho  ducha 

Na  počátku  slovo  bylo 
a  jen  pouhé  slovo  zbylo. 

A  přes  „Sny  palestýnské"  a  překrásnou  modlitbu 
,Ranní''  dostupuje  báseň  „Bůh"  vrcholu  svým  hymni- 
<;kým  rozechvělým  vzletem  dotýkajíc  se  toho  „neproměn- 
ného, věčného,  nevybadatelného  a  nedohádatelného,  nej- 
většího všech  tajů  tajemství". 

S  všeobsáhloa  hloubkou  a  jemnou  delikátností  vy- 
stihuje „Májová"   podstatu  a  význam  lásky,  již 


„Vznět  pudu  všedního  se  zdá  být  cizí, 
ač  pudu  jest  jun  ro/.kvSt  nejkrásnější. 

A  hle!  tou  krásou  vši  pud  onen  chvěje, 

jenž  zázrak  života  vždy  znova  tvoří: 
on  v  modré  kalichy  pyl  zlatý  věje 
a  krovky  hmyzu  duhy  leskem  šňoří, 
jím  ptáče  touží  v  hymnu  rokotavčm, 
jím  sdružen  půvabně,  tam  na  vikýři 
pár  I  oloubků  inýcli  v  laškováni  hravém 
druh  družce  čechrá  zobcem  bílé  chmýří, 
jim  onde  k  sobě  lnou  dvě  mladé  skráně  — 
on  v  srdci  přírody  té  mladé  !'UŠi. 
on  toho  divu  zářného  jest  duši, 
jímž  zažehá  luh  jarní  ruka  Páně. 

A  v  této  ušlechtilé  objektivnosti,  jaké  je  schopno  jen 
několik  málo  lidi  nejlepších,  kteří  za  své  neštěstí  dovedou 
nemstít  se  geueralisovánim  jeho  —  dodává  básník : 

Nuž,  snad  i  tebe  připojiti  raohu, 
ty  mladistvých  dvou  duší  sladké"  snění, 
k  té  hymně  tvorstva  vznášející  k  Bohu 
dik  jásavý  a  věčné  chvatopěníl 

„Lesní  žalm",  ukázka  „sebe  vjiti"  člověka  na  prsou 
přírody  rozpíná  se  vysokými  švihy  lomených  gotických 
oblouků  ve  skvostuý  dóm  básníkovy  filosofie,  jež  vrcholí 
ve  verších : 

Vždy  se  mi  zdává   jak  by  ruka  něčí 

mne  vedla  neviděna,  po  té  zemi. 

jak  broučka  nejmenšího  vede  s  péči; 

a  jakby  vládl  mými  činy  všemi, 

mou  každou  myšlénkou  í  mými  city 

kdos  ve  všem  vůkol  i  v  mém  nitru  skrytý, 

I  pravím  si :  Vše  v  důvěře  mu  vzdej, 

kdo  jest,  kam  s  tebou  kráčí,  nebádej! 

V  ty  taje  lidský  nepronikne  duch 

a  zve-lí  ten  jej  Příroda,  ten  Bůh, 

ten  jinak:  vše  to  prázdná  pouze  hláska  — 

Jen  vím:  že  jest,  a  věřím:  že  jest  láska- 

Ach,  ano,  věřím,  věřím  v  pevné  tuše, 

že  tajemná  ta  veškerenstva  duše, 

a£  kdekoli    a£  cokoli  to  jest, 

vše  vede  k  dobru,  o  němž  v  srdce  vryla 

nám  těšivou  a  láskyplnou  zvěst. 

Ví,  proč  nám  bytí  zdroj  i  metu  skryla, 

ví,  proč  nám  dává  nést  i  zlo  a  muku, 

zná  skrytý  soulad  zemských  nesouzvuků    - 

Nuž,  jí  se  kUdně,  důvěřivě  vzdej, 

kam  v  nitru  tvém  ti  káže,  za  ní  spěj! 


Chci  na  něm  (světě)  žit,  jak  v  nitru  hlas  Tvůj  velí. 

a  jiné  všecko  skládám  ve  Tvou  dlaň, 

a£  čekají  mne  radosti  či  boly, 

a£  i.chystán  mi  konec  jakýkoli, 

at  ve  IVé  světlo  přejdu  hrobu  tmou 

či  navždy  zaniknu  pod  rakve  víkem  — 

Ty  sama  vše  to  víš  a  v  ruku  Tvou 

svůj  osud  kladu  oddaně  a  s  díkem.  — 

Xa  troskách  katolického  chrámu,  s  ulpělými  dosud 
všude  a  do  kamenů  vytesanými  sledy    náboženských  vy- 
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střelku  a  převráceností,  mlhami  budoucnosti  prolamuje 
báseň  .Shořený  chrám"  pohádkově  oziacenou  perspektivu 
konečného  budoucího  náboženství 

až  bez  chrámů  zem  celá  bude  chrám, 
a  vy  jen  svícemi  v  něm,  snivé  hvězdy! 

Harmonicky  spojenými  čistými  akkordy  hluboko  tkvící 
lásky  vlastenecké  i  humanity  zvučí  duma  „Na  Řipu". 
A  básník  vidoucí  daleko  a  daleko  za  rozpoutanou  vřavu 
denní  pranic  se  nebojí,  že  by  mohla  vymizeti  neb  ně- 
kolika lidmi  a  řečmi  otrávena  býti  láska  k  zemi  rodné 
a  národu  — 

ten  cit,  jenž  způsob  svůj  a  formu   mění, 
však  nikdy  v  duších  lidských  nezhasne, 
jak  věky  věků  k  roji  svému  včela, 
a  mravenec  ke  drobné  obci  lne. 


tož  onen  cit  jest  jako  láska  k  sobě: 
vždy  potrvá,  však  třeba  šlechtit  jej  . . . 

Úchvatným  Credem  básníkových  názorů  sociálních, 
minulých  i  nynějších,  je  umělecky  i  myšlenkově  ne  silná, 
ale  silácká  báseň  „V  bouři",  jež  ke  konci  povznáší  se 
k  výši  otřásajícího  proroctví  a  do  duše  hřmící  výstrahy : 

Mně  tušení  jen  dí,  že  bouři    onu 

moc  nezastaví  žádná  na  té  zemi, 

ni  rachot  děl,  ni  hlaholy  všech  zvonů 

ni  modlící  se  kněží  s  monstrancemi, 

ni  důmysl  a  důvtip  sebe  větš', 

ni  vzlet  a  vroucnost  nejkrásnějších  řeči. 

Ne,  v  Ijlahosklonném  darmo  usmíváni 

k  nim  dlaně  vaše  bratrsky  se  šinou, 

když  rukavičky  měkkou  pleí  vám  cbr/ini 

před  jejich  ruky  drsnosti  a  hlínou; 

ne,  nemluvte  k  nim,  zdobným  rouchem  kryti, 

a  s  hebkou  tváří,  vzácných  krmi  syti, 

že  ohavným  je  hříchem  závist  nízká, 

že  stačí  s  vodou  chléb  za  prostým  stolem, 

že  tretou  skvost  je,  jenž  vám  s  prstu  blýská, 

a  marnost  vše,  co  hyne  rezeui,  molem; 

ne,  nejezděte  v  karosse  tam  zlaté 

Jim  kázat  o  Tom,  který  neměl  místa, 

kam  složit  hlavy,  o  pokoře  svaté, 

o  kříži,  pod  nimž  sledujeme  Krista; 

ne,  neřečněte  v  mramoi-ových  sálech 

o  hrubých  pudech  lakotného  davu, 

o  nesmrtelných,  jasných  ideálech, 

jež  nesmí  zapadnout  v  tu  pustou  vřavu  — 

Nic  nemluvte,  co  nečiníte  sami, 

dřív  sami  za  vzor  spokojte  se  s  málem, 

a  všichni  aby  šťastni  byli  s  vámi, 

buď  nejpřednějším  vaším  ideálem! 

„Pod  Mariánským  obrazem"  je  nejdojemnější,  pře- 
krásnou modlitbou  k  ženství,  k  tomu  ušlechtilému,  od- 
danému, obětavému  a  pravému  ženství,  v  němž  vrcholí 
lidské  štěstí  a  jež  vlastně  pochopiti,  oceniti  a  vystihnouti 
dovede  jen  ten,  jehož  lepší  podstata  tisícerými  nejjem- 
nějšími a  nejušlechtilejšími  kořínky  vyrostla  z  čisté,  dobré, 
obětavě  oddané  bytosti  matčiny.  Ve  chvílích,  kdy  na  jedné 
straně  se  vzteká  erotomanie,  upomínající  na  lomcující 
otřesy  blázincckých  korridórů  a  isolírek,   na  druhé  straně 


pak  kyše  zaschlá,  obyčejné  pokrytecká  bczpohlavnost,  je 
tato  báseň  skvostnou  obranou  ženy  před  jejími  mužskými 
i  žensk}'mi  zneuctívači. 

Po  náladově  jemném,  vzpomínkovém  „Klekání"  ote- 
vírá „Zpověd"  —  výšejiž  vzpomenutá  —  nitro  člověka  — 
silného  ve  svém  veřejném  vyznání  svých  hříchů,  ale  sil- 
nějšího pohnutkou  k  tomuto  vyznání  i  pohrdou  každého 
cizího  rozhřešení : 

Bych  neslonil  se  v  klamném  ctnosti  zdání, 

jen  proto  slabost  svou  jsem  zjevil  vám; 

leč  k  soudu  nestojím  vám,  k  potrestání  — 

svým  soudcem,  k  ar  ateleni  j  s  em  j  á  sám. 

Můj  zákon  tajné  prsty  v  hruď  mi  ryjí, 

hlas  přísný  šeptá  v  nitru  úkrytech 

své  rozsudky  —  kde  ten  mi  nepromíjí, 

co  plátno  rozhřešení  lidi  všech  ? 

A  ten  kde  schvaluje,  mám  duši  v  klidu, 

nechť  přestupníkem  byl  bych  všemu  lidu. 

A  mohutně,  teskně  hřmícími  akkordy  břitké  apo- 
strofy  Krista  vyznívají  „Modlitby  k  Neznámému"  v  písni 
Vánoční: 

Kdv  se  Tvoje  slova  stanou  skutky? 

kdy  se  vystěhuji  ze  svatyně 

zištní  kupci,  na  něž  zvedaťs  důtky? 

Farizej  kdy  zamkne  veřej  síně, 

by  svou  modlitbu  moli'  jiným  skrýti? 

Kdy  ten,  který  nejvíc  sklání  šiji 
před  Tvým  křižem,  na  sebe  jej  vloží, 
vzdá  se  moci  své  a  svého  zboží, 
aby  skutkem  následoval  Tebe, 
bědným  bratřim  obětoval  sebe? 
Kdy  ne  hlasně  říkat:  Pane!  Pane! 
ale  milovati  země  syny 
vskutku  předním  zákonem  se  stane 
a  to  nejen  řečí,  také  činy? 
Křesťanem  kdy  nebude  se  zváti, 
almužnu  kdo  dává  vlídným  slovem, 
než  kdo  hotov  pro  bližní  se  vzdáti 
všeho  toho,  co  svým  právem  zovem', 
kdy  jen  láska   bude   místo   práva, 
zbraní  lomoz  navždy  oněmí  — 
a  kdy  vskutku  Bohu  v  nebi  sláva, 
pokoj  bude  lidem  na  zemi? 

„Modlitby  k  Neznámému"  věnovány  jsou  Jaroslavu 
Vrchlickému.  zjz. 

Nové    knihy. 

—  Příhody  malé  myšky.  Knihovna  pro  mládež.  (V.  Kraus 
Tábor.) 

—  Politické  dějiny  národa  českého  z  r.  1861.  Adolf  Srb. 
(F.  Širaáček.i 

—  Amparo  a  jiné  povídky.  Julius  Zeyer.  (Jan  Otto.) 

—  Za  neci  chmurných  i  světlých.  František  Sekanina. 
(JTJC.  F.  Stach,  Vinohrady.) 

—  Meditace.  Básně.  Xaver  Dvořák.  (V  komisi  Cyrilo- 
Methodějského  knihkupeotvi  jG.  Francia]  v  Praze.) 

—  Na  severní  točnu.  Vvzkumy  a  příhody  norské  polární 
výpravy  v  r.  I«l3~18y6.  JJr.  Friďtjoť  Nansen.  Překlad  ?-edi- 
guje  Dr.  Jiří  Guth.  (Jan  Otto.) 


Redaktor,  majitel  avydavatel:  J.  V.  Sládek.  — Knihtiskárna  J.Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček" 
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a  20.  každého  mtalca. 


Jen  ještě  chvilku 

Napsal   Felix   Téver. 


L-e  svití  už  po  ťtniácte  dnů  —  takové  žluté 
.ráziiuo  jtí  ve  v/.ducliu.  „Kdyby  jen  už  chtělo  pršet, 
jaspoň  mračno  kdyby  se  objevilo,-'  ale  jakoby  v  od- 
^  poved  na  tato  mr/.utě  pronesená  slova  prodralo 
se  několik  slunečních  paprskíi  skulinou  ve  storech,  roz- 
ložilo se  dvěma  zářivými  pruhy  v  polostin  komnaty  a  za- 
sáhlo oslňujícím  blesi-otáiiím  rámec  s  pestrým  vyšíváním, 
u  kterého  paní  Berta  pracovala. 

Mladá  žena  zabodla  lenivé  jehlu  ve  svou  práci,  pak 
si  vjela  všemi  prsty  štíhlých  rukou  do  vlasů  a  opřevši 
se  o  měkké  podušky  křesla,  zadívala  se  roztržitým  okem 
do  dvou  šikmých  slunečních  pruhfi,  v  nichž  se  hemžil 
vzduchem  poletující   zlatý  prach. 

„Dle  posledních  telegrafních  zpráv  z  Magdeburku 
stoupía  cena  raffinády  o  půl  percenta!"  oznamoval  vstou- 
pivši ředitel  továrny  jejímu  manželu. 

„O  celého  půl  percenta  —  sláva.  Tot  neočekávaný 
ziskl"  zvolal  továrník  Sitenský  radostné  —  pak  zabrali 
se  oba  mužové  v  čilý  hovor,  v  uéraž  se  slova  , cukerní 
trhy,  vývoz,  konkurence,  surovina,  raffiiiáda-  často  opa- 
kovala. Slova  —  paní  Berta  nevnikala  v  jich  smysl,  vě- 
děla toliko,  že  tato  slova  nějak  souvisí  se  stavem  blaho- 
bytu jich  domu,  přes  to  zahryzla  zuby  v  ret,  aby  zabránila 
zívání,  a  naznačila  lehkým  trhnutím  jemného  obočí,  že 
ji  zvláště  ono  tak  často,  tak  šťavnatě  opakované  slovo 
raftináda  činí  nervosní.  Z  hovoru  obou  mužů  sršela  na  ni 
až  křečovitá,  vášnivá  nuda,  taková,  proti  které  se  cosi 
vzpíralo  v  jejím  nitru  a  přec  jakoby  vůle  její  byla  v  tomto 
okamžiku  ochromena,  stačila  sotva  k  tomu,  že  povstala, 
své  křeslo  na  balkon  k  severní  straně  domu  ležící  po- 
sunula a  do  něho  své,  jak  olověnou  tíží  naplněné  údy 
složila. 

Bledé  modrá  obloha  klenula  se  nad  plochnu  kra- 
jinou před  domem  —  vzduchem  sálalo  vedro.  Ziznici 
stromoví  v  zahradě,  žluté,  jakoby  v  nehybných  vlnách 
ztuhlé  obili  na  polích,  olověné  se  lesknoucí  plocha  ryb- 
níka na  návsí,  vše  zdálo  se  v  tom  vedru  si)átí,  nuceným 
spánkem  za  bílého  dne,  spánkem  beze  snů.  Ptačí  peruf 
neprorazila  žhavým  vzduchem  a  z  toho,  na  co  patřila, 
neozval  se  odlesk'  myšlénky  v  jejím  mozku.  V  bílém  žáru 
stopená  krajina  dívala  se  na  ni  jak  nezměrná  tvář,  stříz- 
livá, lhostejná,  nedávající  otázek,  nevyžadující  odpovědi. 
O  jaká  hrůza  v  klidu  letního  odpoledne  —  život  stoji — 
ona  nehledí  nazpět  ani  v  před  —  živoří  —  živoří  v  práz- 
dnu této  chvíle.    „Na  co  jsera  chtěla  mysleti  ?  nevím  — 


nevím."  Rty  její  se  pohnuly,  ačkoli  slova  nevyřkla,  šedé 
oči  zahleděly  se  v  prázdno  pohledem  olověně  nehybným, 
celá  postava  jakoby  se  v  sebe  vhroužila. 

„Proč  věsíš  hlavu?  nemám  to  rád!"  hlas  manželův 
toho  dokázal,  že  rychle  hlavu  zvedla  jak  znavený  kůň 
ucítivší  trhnuti    uzdou. 

„Ach,  nic  to  není  — pranic!"  a  ohlédla  se  plaše  do 
jídelny,  ředitel  továrny  byl  odešel,  muž  seděl  samoteu, 
oči  jeho  byly  pátravě  upřeny  v  její  tvář. 

„Takhle  hledíš  v  poslední  dobé  často,  co  ti  chybí, 
Berto?" 

„Nevěděla  bych  —  snad  horko!" 

„Nervy?"  optal  se  i)an  Sitenský  a  poněkud  polird- 
livý  úsměv  zahrál  mu  kolem  rtů. 

„Možná  —  tak  malá  zádumčivá  nálada,  nevím, 
odkud  přišla." 

„Nu  přemýšlej  o  tom,  snad  si  vymyslíš  —  jinak 
bych  nevěděl !" 

Pan  Sitenský  přistouiiil  ku  své  ženě  na  balkon,  po- 
cuchal svými  poněkud  tlustými  prsty  malé  měkké  ka- 
deřky  nad  bílým,  slabou  šedou  rybou  únavy  protnutým 
čelem  ženiným  a  přitiskl  jemnou  hlavu  její  na  svá  ši- 
roká prsa. 

„Rozvaž,  Berličko,  k  zádumčivosti  není  přec  pří- 
činy, ale  jsou-li  to  nervy  —  což  mořské  lázně,  nějaká 
pro  ně  nádherná  toiletta,  taková,  o  které  by  psaly  lá- 
zeňské noviny?" 

„Ty's  tak  dobrý,  ale  to  bylo  loni  —  letos  chybí 
k  tomu  "nálada  —   ale  ty's  tak  dobrý  —  věru   dobrý!" 

„Jsera  po  čertech  vesel,  ty  ani  nechápeš,  dítě,  jaký 
to  výnos — raftináda  stoupla  o  půl  percenta—" 

Paní  Berta  zvedla  rychle  hlavu  se  široké  hrudi  mu- 
žovy —  jemná  postavička  její  odsunula  se  daleko  od 
hřniotné  postavy  jeho. 

„Ach,  Bože!"   vzdychla  lilasiiě. 

„Co  se  ti  stalo,  dítě?" 

„Kdybych  tak  půl  roku  nemusila  slyšeti  slovo  ,raf- 
Hiiáda',  nenávidím  to  slovo  —  raftináda,  raftináda,  raf- 
tináda, o  jiném  se  nemluví,  na  jiné  se  nemysli!" 

„Ale  to£  přece  zcela  přirozené!"  odvětil  pan  to- 
várník klidně,  na  tento  výpad  své  ženy.  „Každý  musí 
věnovati  zájem  tomu,  co  jej  živí  —  uu,  naplňuje  to  mysl, 
toí  přece  přirozené!" 

„Přeplňuje  to  mysl  tak,  že  v  ní  pro  jiného  místa 
nezbývá  — "  paní  Berta  se  pojednou  zamlčela.  „Odpust, 
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muži,  jsem  snad  nespravedlivá  —  v  posluduí  době  bývám 
v  takové  prazvláštní  náladě." 

„Nálada?  Tohle  je  zase  slovo,  jaké  mne  rozrušuje! 
Čert  ví,  který  popálcný  mozek  tolile  slovo  vymyslel  — 
ale  děkuji  pěkně,  pojem,  který  se  za  slovem  skrývá,  je 
náramně  široký.  Jindy  řekl  si  člověk:  jsem  líný,  roz- 
marný, mrzutý  a  protože  slova  nebyla  tak  krásná,  za- 
styděl se  třeba  troeliu ;  dnešního  dne  řekne  si  toliko 
mám  náladu,  takou  nebo  onakou  náladu  a  tím  jakoby 
vše  bylo  ospravedlněno.  Kdo  poctivě  pracuje,  nemívá 
nikdy   náladu!" 

„Aťh,  mívá  také,  ovšem  nesmi  pracovati  v  cukru  !" 
lílas  paní  Berty  zněl  až  urážlivě   chladně. 

Pan  Sitcnský  podíval  se  na  ženu  svým  upřímně  po- 
zlobeným, poněkud  vypouleným  okem,  pak  vjel  rychlým 
krokem  z  balkonu  do  pokoje;  zdálo  se,  jakoby  mu  ještě 
ostré  slovo  na  rtech  lpělo,  nevyřkl  je  však,  přešel  chvat- 
ným krokem  několikráte  pokojem,  pak  vrátil  se  znova 
k  ženě.  „Hled,  tuto  ri  ferát  o  posledním  rausikálním  ve- 
čírku v  krajském  našem  městě,  přečti  si,  snad  tě  po- 
baví!" Todal  své  ženě  číslo  novin,  pak  usedl  znova 
k  psacímu  stolku  a  zabral  se  ve  studium  před  ním  le- 
žících listin. 

„Není  ani  možno  pohádati  se  s  ním!"  zašeptala 
paní  Berla,  pak  jakoby  maně  počínaly  oči  její  blouditi 
po  tištěných  stránkách,  ale  smysl  čteného  nechtěl  zase 
vejíti  ku  vědomí,  referát  nebyl  zajímavý,  denní  zprávy 
nepřinášely  nic  nového,  politiku  nečtla  —  s  lehkým  zív- 
nutím obrátila  noviny —  „inseráty"  —  „víUa  na  prodej"  — 
„mravný  hoch  se  přijme  do  učeni".  A  co  je  to  tu!  Pojednou 
se  tvář  její  oživila,   oko    vpilo  se   v  jedno  místo  novin. 

„Několik  klavírních  hodin  přijmouti  hodlá  Vladimír 
Ixubín,  ředitel  kůru  v  kostele  Svatého  Ducha."  Vladimír 
Kubín  —  on  —  v  našem  městě  —  po  tak  dlouhé  době 
zase  zvuk  tohoto  jména.  A  nudná  zamlženost  obestírající 
mozek,  jakoby  se  rozstupovala.  Vladimír  Rubín,  zájmenem 
počínala  před  vnitřním  zrakem  jejím  vystupovati  štíhlá, 
poněkud  ku  předu  skloněná  postava  a  dvě  snivé,  hlu- 
boce pod  vyklenutým  čelem  ležící  oči  se  na  ni  zadívaly. 

Pohled  těch  očí  jí  kdysi  nikdy  neopouštěl  —  to  bylo 
tehdy  —  List  novin  vypadl  jí  z  rukou,  položila  hlavu 
v  rudnoucí  haluzky  iilané  révy,  víčka  jejích  očí  se  při- 
mknula. Ploché,  slunečním  žárem  u^pané  krajiny  jakoby 
tu  již  nebylo,  jen  tiché  bzučeni  hmyzu  zalétalo  k  jejímu 
sluchu,  a  malý  cvrček  dole  v  trávě  zacvrčel  tiše  svou 
netroufalou  notou,  jakoby  zpíval  o  čemsi  bývalém,  vzdá- 
leném —  a  tu  veplul  jasný  obraz  pod  přimknutá  vička 
jejích  očí. 

Bylo  jí  zase  sedmnáct  let,  seděla  u  klavíru,  z  něhož 
malé  její  prsty  vyloudily  několik  akkordů,  nad  něž  pak 
vyplula  vážná,  tklivá  melodie  Beethovenova  adagia.  Hrála, 
ve  zvucích  adagia  chvělo  se  vše,  co  mladá  duše  krás- 
ného jen  tušiti  mohla.  Zvuky  ty  také  mluvily,  jenom  že 
řečí  jich  málo  kdo  rozuměl.  „Proč  hraješ  stále  tyto 
vážné  věci?"  optá  se  matka.  „Je  to  jak'  smuteční  po- 
chod, proč  pak  ue  veseleji?"  dodá  otec.  Ale  ani  matka 
ani  otec  vlastně  nerozumí,  že  je  v  tomto  smutku  i  velká 
slasí.  Smutek  —  nu,  proč  takovýto  smutek ?.Siiad  proto,  že 
jsme  lidmi,  jenom  lidmi,  malými,  slabými  lidmi  —  a  slast 
taková  tajiímná  —  nu  snad  právě,  že  nad  tímto  vědomím 
smutek  pocitujemc,  protože  tedy  musí  býti  cosi  vyššího, 
vzucšciiějšiho,  tak  zamlženého,  že  to  nelze  ani  domyslit,  ale 


někdy  se  to  ozve  mocně,  přesvědčivě  —  hned  tuto  ve 
zvucích  adagia.  Otec  ani  matka  tomu  nerozuměli,  ale 
jeden  rozuměl,  mladý  učitel  sedící  proti  ní. 

Zraky  jeho  září,  svítí  při  zvucích  adagia,  svítí  jako 
dvě  hvězdy  na  noční  obloze,  jako  dvě  hvězdy,  které  dolů 
ua  zem  slétly  —  snad  touhou  po  lásce.  A  zvuky  adagia 
zpívají  jakoby  mocí  radostné  vzletné  vůle,  ve  které  se 
vše,  co  z  hmoty  tohoto  světa  utvořeno,  mizeti  zdá. 

Konečný  akkord — pak  ticho  —  ticho,  jakoby  se  v  obou 
zarazil  i  dech,  a  pojednou  zašumí  tím  tichem  sotva  sly- 
šitelně slova:   „Já  vás  miluji!" 

On  klečí  u  jejích  nohou,  ukryl  tvář  svou  v  záhyby 
bílého  šatu  jejího.  Ruce  klesly  jí  s  klávesů,  hlavou  za- 
viřila  závrat  pólo  radostná,  pólo  úzkostná  —  ni  jedinké 
slůvko  z  té  lidské  řeči,  kterou  přec  od  dětství  mluvila, 
nepřišlo  jí  na  paměf. 

„Já  vás  milují  dávno,  již  dávno  —  jak  jinak  možno, 
příliš  dlouho  bloudili  jsme  spolu  ve  světě  těchto  zde," 
lkavě,  tiše  zněla  tato  slova,  když  rukou  na  několik  se- 
šitů s  komposicemi  starých  mistrů  ukázal.  „Bože,  můj 
Bože,  já  za  to  nemohu  a  přece  nás  vyřknutá  slova  roz- 
loučí —  jsem  chudý,  tak  chudý  a  vy  jste  bohatá  dě- 
dička." Zdušená  slzami  i  bílou  látkou  jejího  oděvu  zněla 
jeho  slova  sotva  slyšitelně,  ale  ona  jim  rozuměla.  Mizela 
závrat,  mizela  radost  i  úzkost,  ale  cosi  zazvučelo  duší, 
měkká,  nad  skloněnou  hlavou  jeho  se  rozlévající  lítost. 
„Jsem  chudý,  tak  chudý."  Jaké  slovo  měla  mu  na  to  říci, 
žádné  se  nehodilo,  ani  jediné  —  a  pojednou  se  ryclile 
nad  ním  sklonila  a  rty  její  dotkly  se  v  lehkém  políbení 
jeho  čela  —  on  zvedl  hlavu,  očí  jejich  se  setkaly.  Trvalo-li 
to  chvíli  nebo  dlouhou  dobu,  nevěděla,  cítila  jen,  že  se 
vše  mění,  ani  v  mjšlénce,  že  jsou  oba  jen  lidmi,  malými 
slabými  lidmi,  nebylo  více  smutku  ni  pokoření.  Přejela 
rukou  čelo,  rozhlédla  se  kolem  sebe,  viděla,  jak  se  prů- 
svitné proudy  ranního  světla  bílou  oponou  do  jizby  lijou, 
jak  lichotně,  jemně  své  paprsky  na  všechny  kolem  ni 
předměty  kladou.  Zmatek  v  mladé  duší  pozvolna  ustával, 
oči  dívaly  se  kolem  sebe,  jakoby  se  byly  právě  ze  sna 
irobudily.  Cítila,  jak  vše  neobyčejně  jasně  vidí,  jak  se  vše, 
co  v  této  chvíli  vidí,  pevně,  nesmazatelně  v  mysl  tiskne. 
Staré  hodiny  na  stolku  u  okna  tlumeně,  tajemně  tlukou, 
bílé  světlo  zahrává  na  pestrém  vzoru  koberce  u  jejích 
nohou,  svítí  na  klávesy  klavíru,  ua  jehož  víku  tiše  a  přec 
jakoby  chvějně  ratolístka  bíle  kvetoucí  azaleje  leží.  Plaché 
paprsky  bloudí  i  po  pastellových  podobiznách  na  stěně, 
jsou  to  obrazy  osob  dávno  zemřelých,  ale  nyní,  jakoby 
hrál  záblesk  života  v  jejich  očích,  jakoby  se  mihnul  zá- 
hadný úsměv  kolem  jejich  rtů.  „Tyk",  štíhlý  žlutý  pes 
stojí  blízko  ní.  Oči  jeho  jsou  pozorně  upnuty  na  velitelku 
a  je  v  nich  výraz  t.ik  pronikavý.  „Tyk"  rozumí  zajisté 
všemu,  co  se  s  ní  děje,  rozumí  všemu  snad  lépe  nežli 
ona  —  i  všechny  předměty  v  té  tiché,  ranním  světlem 
oblité  jizbě  tomu  rozumějí.  Neživotné  jakoby  nabylo  ži- 
vota, porozumění,  spolucitění.  Takové  to  ještě  nikdy 
nebylo  —  je  to  chvilka,  která  se  snad  více  nevrátí. 
Chvilka  štěstí  —  zni  —  vyznívá,  zaniká  —  zaniká,  tak 
jak  zanikl  poslední  akkord  Beethovenova  adagia.  Nepro- 
mluvila ani  tu,  když  se  mladý  učitel  loučil,  mlčky  vtiskla 
mu  jen  chvěj nou  ratolístku  kvetoucí  azaleje  v  dlaň. 

K  čemu  myslet  dále?  Paní  Berta  otevřela  oči.  Přišla 
tehda  její  matka,  nalezla  ji  skloněnou  nad  klaviaturou 
starého  klavíru  plačící,  nemohoucí  pro  stkáni  nalézti  slov. 
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Kdiicřm'  promluvila,  vyznala  se  ze  všclio,  nebylo  možno 
Uláti  v  UMito  lion. 

Mladý  učitel  se  již  neviátil  ilo  jejicli  domu.  Za  dvě 
léta  po  tom  přišel  pan  Sitenský  a  ona  vložila  s  plnou 
důvěrou  svou  ruku  v  jeho  pravici  —  důvěra  její  nebyla 
sklaniána,  žila  spokojené  —  ovšem  některé  struny  jejího 
nitra  se  v  této  spokojenosti  nikdy  nerozzvuěely,  jisté 
ohvilky  se  nevracely.  Ony  clivilky  ku  příkladu,  kdy  ji 
pan  Rubin  o  hudbě  a  velkých  jejich  mistrech  vykliídal, 
kdy  tak  často  výklad  svůj  slovy  končíval:  ,Jsou  to  světy, 
slečno  Berto,  světy,  ve  kterých  je  asi  tisíckrát  krrtsnéji 
myšleno  a  cítěno  nežli  v  tomto  chudém  krátkém  žití." 
Anebo  když  řekl:  „Včera  večer  koupil  jsem  si  Schu- 
manovu  Kreislerianu  —  och,  nevíte,  jaký  jsem  s  ni 
strávil  večer  —  vzpomněl  jsem  při  tom  na  vás,  vzpo- 
menu vždy  na  vás,  když  jsem  něčím  šfasten  a  bohat. 
A  ona  se  jen  usmála,  věděla,  že  si  Kreislerianu  koupil 
místo  večeře,  vyzradila  to  na  něho  jeho  stará  matka. 
Ale  zdál  se  ji  býti  skutečné  bohatým,  velmi  bohatým, 
nevěděla  ani  proč.  A  když  odešel,  zailivala  se  za  ním 
a  pak  složila  ruce  na  prsou  a  zašeptala:  „Jsem  štastna, 
šíastna,"  a  zase  nevěděla  proč  —  štěstí  bylo  tak  velké. 
že  pro  ně  nebylo  možno  nalézti  příčinu.  Snad  to  bylo 
proto,  že  mladý  učitel  svým  horováním  dovedl  před  ní 
nakupiti  celou  spoustu  světů  —  jeden  na  druhý,  k  ne- 
uvěření husto,  k  nedohlédnutí  vysoko,  k  ncprocitěuí  hlu- 
boko —  takový  poklad  bezedných,  vysokých,  širokých 
světů,  v  němž  se  malé,  slastně  tlukoucí  srdce  třepotalo 
jako  pták  v  nedozírném  modru  nebeském. 

Luisinka,  dceruška  paní  Sitenské,  počínala  ve  ve- 
dlejším pokoji  cvičiti  klavír,  malé,  dětské  prsty  tloukly 
nemilosrdně  v  klávesy  a  dva  takty  nějaké  ošemetné  polky 
byly  dítětem  k  umření  často  opakovány. 

„Procítiti  alespoň  ještě  jednu,  jedinou  podobnou 
chvíli!"  zašeptala  si  ])aní  Berta  a  téměř  bolestná  touha 
po  dojmech  let  dávno  minulých  v  ní  zavládla. 

Malá  Luisinka  odtloukala  mezi  tím  trpělivě  svůj  ne- 
snadný úkol. 

„Je  to  moření  dítěte!"  paní  Berta  vracela  se  v  pří- 
tomnost. 

Slečna  Klára  je  sice  výtečná  osoba,  —  ale  tak  stří- 
zlivá —  učí-li  Luisinku  plésti  punčochu.  učí-M  ji  hráti 
klavír  —  vždy  dli  stejný  paedagogický  úsměv  na  její  tváří. 

Ach  —  tvář  paní  Berty  se  pojednou  rozjasnila,  jakoby 
byla  nalezla  nitku  spojující  přítomnost  s  minulostí  —  téměř 
délinná  radost  rozlila  se  jí  po  Cele,  když  se  sehnula,  aby 
zvedla  na  zem  spadlý  list  novin.  „Několik  hodin  v  pri- 
vátních domech  přijmouti  hodlá  Vladimír  Kubín,   ředitel 


kůru  při  kostele  Sv.  Ducha  —  Dusní  ulice,  číslo  3."  — 
Přečetla  ješté  jednou  pozorně  inserát  — 

„Dušní  ulice  číslo  třetí,  Dušní  ulice  číslo  třetí,"  ani 
nevěděla,   že    si  tato  slova  k  tichému    nápěvku  zpívá  — 

Ve  čtvrt  hodině  bylo  zapraženo,  paní  Berla  stála 
ve  světlém  hedvábném  šatě  před  zrcadlem.  P.yla  dosud 
velmi  štíhlá,  šat  přiléhal  těsně  k  souměrné  postavě,  kraj- 
kový klobouček  sotva  udržoval  bohatost  plného  zkadeře- 
ného  vlasu  —  velký  briliant  hořel  na  černé  stuze  na  jejím 
krku,  zvyšoval  lesk  jejích  očí.  „Zdali  mne  ještě  pozná  V 
nu  snad  —  snad  — "  usmívala  se,  všechny  její  pohyby 
nabývaly  neobvyklé  svěžesti.  „Et  je  me  mis  á  chanter 
comme  on  chante  á  vinjit  aus."   Zazpívala  hlasitěji. 

„Kam  chceš  vyjeti?"  optal  se  pan  Sitenský. 

„Do  města,  jedu,  abych  angažovala  I.uisiuce  nového 
klavírního  učitele ;  děvčeti  je  devět  let,  slečna  Klára  ne- 
dostačí!" 

Mluvila  nesmírně  určitě  tak,  jakoby  slova  její  ne- 
snesla odmluvy. 

„Nu,  to  se  mi  nezdá,  slečna  Klára  je  velmi  slušná 
osoba!"   zamručel  pan  Sitenský. 

„Nu  ano,  slušná  —  ale  to  nestačí,  ona  nedovede 
vniknouti  do  duše  hudby,  nedovede  nakaziti  enthusiasmem !" 

„A  je  toho  třeba?"  usmál  se  pan  Sitenský  trochu 
s  vysoká. 

„No  je-li  toho  třeba,  ale  jak  bych  tito  vyložila  — 
nu,  nadšení?  —  nadšení  je  raftináda  ženského  života, 
vyplní  všechny  mezery,  zaplaší  nudu  —  věř,  ženštině  bývá 
hrozně  smutno,  nemůžc-li  býti  čímsi  nadšena  I" 

„Nu,  mluvíš  zase  jednou  jako  kniha  —  ostatně  čiú, 
jak  je  ti  libo." 

A  na  tváři  pana  Sitenského  dlel  výraz,  jakoby  tato 
maličkost  nestála  za  delší  rozhovor. 

„Je  mu  to  patrně  vedlejší  věcí!  Mimo  cukrovar 
bylo  muži  vše  na  tom  světe  vedlejší  věcí." 

Zasmála  se,  odskočila  hbitým  krokem  ku  dveřím, 
zde  pojednou  stanula  a  ohlédla  se.  Paprsky  odpoled- 
ního slunce  pohrávaly  dosud  nad  hlavou  ku  práci  sklo- 
něného muže  -^  malé  prsty  její  dcerky  tloukly  dosud 
neúnavně  do  klávesů.  A  pojednou  jakoby  s  ní  něco 
spadlo,  pocit  to,  který  ji  prve  k  tomu  přiměl,  že  se  před 
zrcadlem  strojila,  že  na  krk  stuhu  s  briliantem  navlékla. 
l)ocit  našeptávající  slova  písně:  „Je  me  mis  a  chanter 
comme  on  chante  á  vingt  ans."  Méně  pružným  krokem 
vrátila  se  ode  dveří,  pocelovala  čelo  své  dcerušky,  po- 
dala muži  ruku:  „Přijedu  brzo,  velmi  brzo!"  Sama  ne- 
věděla,   že   se    nyní    loučí    s  pocitem  jakési   provinilosti. 

(Dokoni6nf.) 


Několik  slov  o  Janu  Nep.  Štěpánkovi. 

Fragment  z  porovnávacích  dramaturgických  studií  J.  Arbesa. 


jjálokterá  literatura  může  se  vykázati  biografiemi, 
-.at  již  skizzami  nebo    propracovanějšími  obrazy 
Iiovahopisnými,  psanými  se  stanoviska  tak  emi- 
nentně benevolentního  jako  literatura  česká. 
Pozornějším  čtenářům  životopisů  českých  zajisté  ne- 
ušlo, že  prodlením  doby  ustálil  se  u  nás  zvláštní  zpflsob 
pojímati  a  líčiti  osoby  veřejně  působivši,  jehož  ráz  mohli 


bychom  snad  nejpřípadněji  označiti  slovy:  De  mortuis  nil 
nisi  bene  (O  mrtvých  jen  dobře),  neboli  jinými  slovy : 
biografové  naši  líčivají  osoby,  jež  si  byli  obrali  za  před- 
mět svého  studia,  z  pravidla  barvami  co  možná  nejrůžo- 
vějšími a  to  začasté  i  na  útraty  jiných. 

Mnohdy  í  lidem,  kteří  v  životě  svém  nejevívali  za- 
časté ani  dosti  dobré  vůle,    neřku-li    aby  byli  jakýmkoli 
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způsobem  ^7nikli  iiad  prostřednost,  ba  mnohdy  i  lidem, 
kteří  přirozenému  rozvoji  kulturnímu  vlastně  překáželi 
nebo  docela  škodili  —  dávají  se  (jakmile  se  byli  s  tímto 
„slzavým  údolím"  rozloučili,)  bez  rozpakův  do  posmrt- 
ného vínku  nejrozmanitější  zásluhy,  o  nichž  se  glorifiko- 
vaným za  živa  ani  nesnilo. 

Většina  biografií  českých  podobá  se  pouhým  nekro- 
logiím psaným  pod  usmiřujícím  dojmem  neúprosné  smrti. 

Pravda  sice,  že  nepracováno  v  oboru  tom  u  nás  do- 
posud mnoho.  Ale  co  máme,  podobá  se  —  vyjímaje  nř- 
které  práce  z  doby  novější  a  několik  jiných  z  doby  starší  — 
plochým,  více  méně  jednobarvým  obrazíim.  v  kterýchž 
o  kritickém  rozlišování  světla  a  stínu  nebývá  znčasté  ani 
památky. 

Ovšem  neměřívá  se  každému  stejně. 

Mnohá  vynikající  hlava  česká  zahynula  a  pohřbena 
bez  jakékoli  okázalosti  a  jest  více  méně  zapomenuta.  Od- 
hrabávati  ztuchlou  prsť  s  hrobů  zapomenutých  nebo  za 
živa  kaceřovaných  jest  práce  rovněž  tak  svízelná  jako 
nevděčná  a  proto  máme  právě  biografií  tohoto  druhu 
velice  po  skrovnu. 

Nepoměrně  vděčnější  jest  biografování  v  případu 
opačném,  když  jde  o  osobu  druhdy  populární,  o  které 
zachována  hojnost  zpráv. 

Z  té  příčiny  jest  zajisté  podivno.  že  nemáme  do- 
posud obšírnější  biografii  Jana  Nep.  Štěpánka,  jehož 
jméno  jest  s  dějinami  dramatického  umění  českého  v  tak 
úzké,  vlastně  nerozlučitelné  souvislosti.  Kdykoli  jest  řt-č 
o  prvopočátcích  moderního  divadla  českého,  uvádí  se  jméno 
Štěpánkovo  nejčastěji,  nejinak  —  než  jako  by  býval  Ště- 
pánek jediným  ohniskem,  z  něhož  vycházely  ča^em  svým 
na  vše  strany  myšlenkové  popudy ;  osou,  knlem  kteréž 
se  vešken  život  divadelní  v  Čechách  otáčel. 

A  přece  zase  —  o  žádném  z  mužů,  ktei^í  se  byli 
jakýmkoli  způsobem  zasloužili  o  rozvoj  dramatického 
umění  našeho,  nerozcházela  se  a  po  dnešní  den  neroz- 
cházejí    se    mínění    tak    diametrálně  jako  o   Štépánkovi. 

Nám  epigonům,  snažícím  se  na  základě  různých  i-oz- 
troušených  úvah  a  zpráv  současných  i  posmrtných  učiniti 
sobě  aspoň  přibližně  správné  a  určité  ponětí  o  rázu  a 
hodnotě  Stěpánkovy  činnosti,  skoro  se  zdá,  jako  bychom 
stáli  před  tajemnou  nějakou  bytostí,  která  po  tří  čtvrti 
století  dovedla  vzdělance  české  udržeti  o  své  podstatě 
u  větší  nebo  menší  nejistotě. 

Nadání  i  zásluhy  Stěpánkovy  vynášeny  i  snižovány 
skoro  v  stejné  míře.  Dle  jedněch  vyrovnají  se  zásluhy 
jeho  zásluhám  nejhorlivějších  vrstevníků,  ba  namnoze  je 
i  předčí ;  dle  jiných  rovnají  se  skoro  nulle,  kdežto  z  úhrn- 
ných některých  úvah  zdá  se  vysvítati,  že  vůbec  ani  žád- 
nými zásluhami  nebyly,  t.  j.  že  činnost  Štěpánková  byla 
přirozenému  rozvoji  dramatického  umění  českého  spíše 
na  škodu  nežli  ku  prospěchu. 


Vizme  především  toho  doklady : 

Jungmann  v  „Ukazateli"  ku  své  „Historii  české  lite- 
ratury" prostě  připomíná,  že  jest  Štéivánek  „o  české  di- 
vadlo zasloužilý".  V  polítícko-kulturním  a  literárním  pře- 
hledu k  šestému  období  literárnímu  uvádí  jméno  Štěpánkovo 
mezi  překladateli  her  po  r.  1804,  dále  mezi  oněmi,  kteří 
se  byli  zasadili  o  povolení  k  českým  hrám  r.  1812,  a 
připomíná,    že   hry    byly    „větším   dílem  od  J.  Nep.  Ště- 


pánka sepsané,  kterýž  od  J.  M.  C.  dekretem  pochvaly 
a  (1820)  čestným  penízem  poctěn  jest".  Mimo  to  připo- 
míná Štěpánka  jako  překladatele  opery  „Střelec  kouzedlný" 
(Čarostřelec)  a  dokládá,  že  roku  1824  „přičiněním 
téhož  pana  Štěpánka  (spoluředitele  divadla)  povoleno 
dávati  každou  neděli  odpoledne  před  německým  divadlem 
hru  českou". 

O  zvláštních,  nad  jiné  vynikajících  zásluhách  Ště- 
pánkových  není  v  přehledné,  ovšem  co  možná  nejstruč- 
nější skizze  Jungmannově  nikde  zmínky. 

J.  J.  Stankovský  v  úvodu  ku  svému  „Divadelnímu 
slovníku"  šel  dále.  Ze  slov,  že  „teprve  r.  1812  sestou- 
pila se  opět  ochotnická  společnost  sestávající  zejména 
ze  Štěpánka,  Hýbla,  Ilaklíka,  Fr.  Klicpery,  Nigrina  a 
jiných,  která  vymohla  si  povolení"  ku  hrám  českým  vy- 
svítá, že  přeje  si  Stankovský,  aby  byl  Štěpánek  pokládán 
za  hlavního  původce.  Dále  praví  Stankovský,  že 
„zvláště  Štěpánek  se  přičinil,  aby  české  divadlo  co  možná 
nejvíce  prospívalo",  adodává,  že  Štěpánek  po  roce  1824 
„vyvinoval  v  ohledu  spisovatelském  a  překladatelském 
činnost  báječnou". 

V  biografické  skizze  v  „České  Včele"  (r.  1879  str.  319.) 
praví  Stankovský,  že  byl  Štěpánek  „tichým,  svědomitým 
pracovníkem  na  národu  roli  dědičné"  a  proto  že  „nemůže 
se  děliti  o  slávu  s  mnohou  divadelní  veličinou"  —  že 
„skoro  po  celé  půlstoletí  pracoval  pilně  a  nezištně,  z  pouhé 
lásky  k  české  věci,  které  se  byl  již  co  dvacetiletý  mladík 
oddal  s  celou  duší". 

Činnost  Štěpánková  byla  dle  Stankovského  „do  po- 
sledního okamžiku  neúraorná" ;  zásluhy  jeho,  zejména 
o  české  divadlo,  zůstanou  prý  „neocenitelný".  Po 
roce  1824  obstarával  Štěpánek  jako  dříve  velkou 
většinou  repertoir  sám  „a  to  z  té  jednoduché  pří- 
činy," praví  Stankovský,  „že  mezi  tehdejšími  spiso- 
vateli nebylo  nikoho,  který  by  byl  tou  měrou  dovedl 
vyhověti  poměrům  doby  a  požadavkům  obecenstva  jako 
právě  on". 

Štěpánek  porozuměl  prý  své  době  a  „vykonal 
mnohem  více  nežli  ti,  jimž  za  okolností  mnohem  pří- 
znivěj.šícb  svěřeno  řízení  českého,  nyní  bohudíky  již  samo- 
statného divadla".  Měl  prý  „na  zřeteli  vždy  jen  účel 
vlastenecký  —  nebyl  žádným  veleduchem,  má  však  o  české 
divadlo  stokrát  více  zásluh  než  všichni  ti  ředite- 
lové, tajemníkové  a  dramaturgové  novější  éry 
dohromady". 

Dithyrambické  toto  vyznačení  všech  možných  zásluh 
Štěpánkových  z  péra  Stankovského  možno  však  okamžitě 
aspoň  v  jistém  vzhlede  přitlumiti  citátem  jiným.  V  Bayero- 
vých  „Stručných  dějinách  literatury"  (str.  145.)  na  pří- 
klad se  praví,  že  Štěpánek  zaopatřoval  české  divadlo  již 
před  Klicperou  svými  četnými  kusy,  dílem  původními, 
dílem  přeloženými;  „hry  ty  nemají  však  pražádné 
ceny  básnické".  I  v  „Slovníku  Naučném"  dočítáme  se, 
že  neobstarával  Štěpánek  repertoir  skoro  výlučně  sám 
z  té  příčiny,  že  nebylo  způsobilých  k  tomu  spisovatelů, 
nýbrž  že  mu  již  za  živobytí  jeho  vytýkáno,  že  nedával 
provozovati  her  od  jiných  spisovatelů  sepsaných 
neb  „ze  zlomyslnosti",  což  ovšem  také  někteří  po- 
pírají. V  Slovníku  Naučném  však  výslovně  se  praví,  že 
„nehrubě  kriticky  si  počínal,  překládaje  a  dávaje  hráti 
kusy  chatrné,  zvětšelé,  ač  byly  lepší  po  ruce",  čímž 
výše  citované  tvrzení  Stankovského  nápadně  se  seslabuje. 
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V  biografické  črtě  v  „Divadelních  Listcfl)"  (1883 
é.  15.),  které  jest  připojeno  vyobrazeni  pamětní  desky, 
která  byla  téhož  roku  zasazena  na  rodném  domě  Šté- 
ininkové  v  Chrudimi,  pravi  se,  že  Štěpánek  „razil  pra- 
cemi svými  cestu  k  lepšímu  způsobu  a  způsobil 
Jimi  obecenstvu  českému  mnoho  příjemných  chvil  — " 
vlastenecké  jeho  hry,  „ačkoli  neměly  do  sebe  vyšší  ceny 
dramatické",  působily  prý  přece  času  svého  dobře  „na 
osvěžení  citu  národního,  uvádějíce  českému  obecenstvu 
na  pamět  doby  bývalé  české  slávy  a  statečnosti,  a  to 
v  čase,  kdež  se  téměř  systematicky  k  tomu  hledělo,  aby 
("echové  svou  historii  zapomněli". 

J.  Malý  ve  svých  vzpomínkách  (Národní  bibliotéka 
sv.  223.)  praví  sice,  že  byl  Štěpánek  „muž  neúnavné 
činný  a  pln  dobré  vůle  — "  ale  že  po  roce  1824,  kdy 
stal  se  spoluředitelcm  českého  divadla  a  obecenstvo  co 
do  vkusu  značně  bylo  pokročilo,  Štěpánek  neměl  nej- 
menší způsobilosti,  aby  povznesl  divadlo  české  na 
stupeií  ústavu  uměleckého  a  vzdělávacího.  „Scházela  mu," 
praví  Malý,  „především  naprosto  všecka  kritika,  a  pak 
mu  vadila  marnolibost,  nebof  sám  se  pokládaje  za 
dramatického  básníka  jen  těžko  se  odhodlával  k  tomu, 
aby  uvedl  na  prkna  také  cizí  původní  kus,  a  stalo-li  se 
to,  bylo  provozování  jeho  tak  nedbalé,  že  tím 
účinek  jeho  nevyhnutelně  musil  býti  seslaben. 
Nejčastěji  dávaly  se  překlady  triviálních  frašek  víden- 
ských, které  se  pokládaly  za  dosti  dobré  pro  nedělní 
publikum — jen  když  divadelní  kasu  naplnily". 

„Naproti  takové  režii  českého  divadla,"  vypravuje 
Malý  dále,  „počala  se  konečně  ozývati  kritika  v  mladé 
žurnalistice    české    dosti  hlasitě  a  ostře  k  nemalé  mrzu- 


tosti ctižádostivého  a  nedůtklivého  Štěpánka, 
kterého  jednou  přísná  divadelní  recense  v  takové  míře 
dopálila,  že  ve  vší  oiiravdovosti  chtěl  si  na  to  stížnost 
vésti  u  samého  nejvyššího  purkrabího  hraběte  Ghotka, 
u  kterého  byl  v  nemalé  přízni,  a  jirávě  proto,  že  z  ne- 
znalosti mluvnice  české  psal  tak,  jak  se  na  trhu 
mluví,  pokládán  za  nejpopulárnějšiho  spisovatele  českého." 

Podobné  připisuje  i  J.  L.  Turnovský  v  životopise 
Tylové  (str.  50.)  Štěpánkovi  „vždy  vůli  nejlepší ;  avšak 
duševní  fond  muže  toho  nevyhověl  pří  správě 
divadla  ani  požadavkům  nejmírnějším,  ('eské  obe- 
censtvo mnoho  nepožadovalo,  avšak  Štěpánek  podával 
ještě  méně,  než  co  nejskromnější  navštěvovatelé 
divadla   žádali." 

Jaké  ponětí  měl  Štěpánek  o  klaicismu,  vysvítá  dle 
Turnovského  z  toho,  že  spisovatele  „I^oupežníků  na  ('hlu- 
mu",  jménem  Kuno,  pokládal  za  největšího  dramatika 
svého  věku. 

„Stíiger,"  vypravuje  Turnovský  dále,  „měl  sice 
v  úmyslu  —  aspoň  se  o  tom  tehdy  psalo  v  časopisech  — 
dávati  též  nějaký  honorář  za  nové  české  kusy  původní 
nebo  přeložené ;  ale  Štěpánek  zrazoval  prý  mu  to  a  do- 
vozoval, že  opatří  zdarma  sám,  čeho  třeba  bude,  a  ti 
mladí  literáti  že  budou  rádi,  když  se  od  nich  něco  přijme 
a  na  divadlo  uvede.  Skutečně  se  také  Štěpánek  podle 
toho  choval,  a  dávány  napořád  hry  většinou  jen  od  něho 
přeložené  nebo  zpracované!" 

Z  toho,  co  právě  uvedeno,  vysvitá,  že  mínění  o  zá- 
sluhách Štěpánkových  diametrálně  se  rozcházejí  a  že  jest 
na  čase  pokusiti  se  přivésti  zásluhy  ty  aspoň  v  jistém 
vzhlede  přibližně  na  pravou  míru.  (Dokoníeni.) 


Z  básní  Č.  Ostravického. 


J^^mavá  záře  hvězd 
plá  mi  v  šero  cest, 
do  noční  jež  dálky  spějí, 
kterouž  dumky  vyprávějí 
srdci  starou  zvěst. 


Cestou. 

Nikdo  druhý  tu 

v  nivě,  v  pažitu, 

jen  ty  moje  smutky  se  mtiou 

kráčí  v  dálku  noci  temnou 

v  duše  úkrytu. 


A  mně  měkce  tak 

vláha  plní  zrak, 

vzdech  se  mocí  dei'e  z  hrudi, 

v  kteréž  mne  tak  tíží,  studí 

dnů  těch  divý  tlak. 

—  Kdež  ten  spasný  kraj, 
kdež  ten  duše  ráj, 
v  němž  to  velké  štěstí  zkvítá, 
o  němž  fantasie  splítá 
věčně  živou  báj? 


V  kroku  mého  zvuk 

vpadá  srdce  tluk, 

v  snivém  rytmu  dálkou  plynou 

zvuky  ty  v  noc,  jíž  se  vinou 

stíny  božích  muk. 


Kdež  ten  velký  cil, 
jemuž  vždy  jsem  žil, 
jemuž  v  oběí  vše  to  kleslo, 
v  nitro  mé  co  mládí  sneslo 
nadšení  a  sil?  — 

Ticho.  Ani  zvuk, 

zní  jen  srdce  tluk, 

spřádá  báj  o  lidském  štěstí 

noc,  v  níž  rostou  poděl  cesty 

stíny  božích  muk. 


Koleje. 


•^Ey  neznáte  ten  divný  pocit  dálky, 
kdož  denně  ve  smi  dlíte  objetí, 
k  nimž  večer  vždy  po  hluku,  víru  války 
přec  ptáče  míru  tiché  zaletí, 
jak  bratr  váš,  či  syn,  či  přítel  známý, 


jejž  boj  za  chleba  volá  v  zápas  ven, 

by  hrál  zas  dále  kus  své  chmurné  dramy, 

co  duši  vaši  měkký  škádlí  sen  — 

jenž  noci  tmou,  když  dumá  i  když  kvílí, 

či  záře  hvězd  kilyž  v  luh  se  usměje, 
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zří  denně,  ponuře  jak  v  dálku  pílí 
ty  dlouhé,  nekonečné  koleje. 

O  neznáte,  co  čarné  něhy,  svůdné, 
té  divné  něhy  hladkých  kolejnic, 
jež  v  záři  měsíce  se  lesknou  bludné, 
z  té  dálky  němé  duši  vane  vstííc : 
z  ní  smutek  měkký,  hluboký  tak  dýše, 
z  ní  hrůza  sladká  kane  v  duše  mír, 
z  ní  přelud  smrti  vzrůstá,  který  tiše 
v  myšlének  bezčetných  se  vkrádá  vír. 

V.še  kolem  S]u',  klid  velký  srdce  jímá, 
v  sluch  neurčitě  vzdálený  zní  šmn 
a  člověk  chápe,  s  proudy  ohnivýma 
že  vstoupá  kouř  tam  vlaku  k  nebesům 

a  dálkou  kolejí  stín  chvátá  blíže 

to  vzpomínky  je  trudné  starý  žrec, 

jenž  hlásá  v  noc,  tam,  bliž  té  strážní  chýže, 

jak  na  koleji  zhynul  zoufalec  — 


a  za  ním  druhý,  který  chmurně  bájí 
zvěst  o  druhu,  jenž  v  si-dci  štěstí  nes', 
to  sladké  štěstí,  jež  se  rodí  v  máji  — 
a  co  květ  zlomený  na  kolej  kles' 

A  vi-iiny  ty  rostou,  trou  se  v  stíny, 
to  duchů  tušíš  mihotavý  rej 
jak  vál  by  vítr  v  rákosové  třtiny  — 
a  zrak  je  upnut  hladkou  na  kolej, 
po  níž  se  sune  dále  v  neurčito, 
až  tam,  kde  koleje  v  tmu  splývají 
jak  mládí  sen,  jehož  vám  z  duše  líto, 
jejž  vlny  žití  zpět  vám  nedají, 
a  touha  divná  obemkne  vám  duši 
svých  vzpomínek  zpět  prchnout  peřeji 
za  štěstím  svým,  jež  srdce  sníti  tuší 
v  té  tiché  dálce  dlouhých  kolejí, 
tou  stopou  časů,  jež  se  navždy  ztrácí 

a  kteréž  byly  plny  jasu  tak 

Hvizd  probouzí  vás  náhle...  s  resignaci 
koleji  dlouhou  v  dál  se  sune  zrak. 


JSf^odiny  bijí,  slyšíš?  zas! 
Bože,  jak  čas  ten  letí ! 
v  ether  jak  smavý  ptáka  hlas 
jako  to  snění  dětí. 


Hodiny    bijí... 

Jako  to  žiti,  jež  je  snem, 
jako  to  lidské  štěstí  — 
o,  drahá,  než  se  nadějem, 
bude  nám  jiní  kvésti  — 


Hodiny  ztichly...  Stul  se  blíž, 
mějme  se,  mějme  rádi, 
uprchlé  nikdy,  nikdy  již 
nepřijde  nazpět  mládí! 


Í5lřly  tiché,  večerní  chvíle 
jak  mám  je  vášnivě  rád, 
tvé  ruce  měkké  tak,  bílé 
kdy  smím  zas  ve  svoje  brát, 

Kdy  rty  mé  žíznivé  zase 
tvá  ůstka  celovat  smí 
i  vnímat,  ve  tvojim  hlase 
co  něhy  lahodné  chví. 


Večerní  chvíle. 

O,  rád  mám  chvíle  ty  .snivé, 
v  nichž  hruď  mou  nehněte  nic, 
kdy  jako  perl^'  dvě,  živé, 
tvé  oči  planou  mi  vstříc. 

A  jen  ty  vteřiny  kanou 
do  ticha  snícího  kol 
a  nitrem  vzpomínky  vanou 
na  mnohou  radost  a  bol. 


A  já  tak  chápu  tě  zcela, 
jak  ty  mi  rozumíš  zas, 
čím  plane  duše  má  vřelá, 
jež  mizí  ve  stopách  krás  — 

V  těch  chvílích  bez  vášni,  bolů, 
co  tepla,  lásky  v  nich  jest!  — 
to  duše  hovoří  spolu, 
jak  spěji  k  výšinám  hvězd. 


_]feí.oci  tmou  mžiky  mrou, 
chvíle,  jedna  za  druhou 
zdlouha   plyne,  v  nic  se  ztrácí 
a  ta  zašlá  zpět  se  vrací 
v  duši  mou. 


Stesk  deštných  krůpějí. 

Ve  snů  klín  tryská  stín 
černé  noci  ze  hlubin, 
deštné  krůpěje  se  roní 
okna  sklem,  jež  tiše  zvoní 
v  moji  síň. 


Ó,  co  chví  smutku  mi 
z  šumu  deštných  krůpějí! 
ó,  co  teskná  v  něm  se  vlní, 
jak  vzpomínkou  čas  se  plní 
naději! 


Nelze  spát!  Musím,  jat 
steskem  deště  vzpomínat, 
stopou  mládí,  lásky,  zpátky 
v  dětský  sen  nad  rovem  mai.ky 
nad  všim  lkát!  — 


Noci  tmou  chvíle  jdou, 
krůpěj  jedna  za  druhou 
kanou  dolů,  v  tmy  se  noří, 
jak  sny  mladé  v  těžkém  hoři 
teskně  mrou  . . . 


í^Šlomena,  zničena, 
pohozena  v  kout, 
zlobou  chvíle  od.souzena 
navždy  uvadnout! 


Nad  zvadlou  růží. 

V  jarní  čas  plna  krás 
usmála  se  v  svět  — 
kolik  ptáků  zastavilo 
nad  ni  tichý  let! 


Kolik  včel  sladký  pel 
lokalo  si  z  ní ! 
motýlů  co  pestrobarvých 
oblétalo  ji! 


Zlomoua,  zničena 
v  jeden  krátký  mžik, 
ani  včelka  nezulilcshi: 
růže.  vrouoi  dik! 

Zlomený,  zničený 
květ  ten  přede  mnou 
ii  mou  duši  rozrušenou 
smutné  ilumy  jdou. 


Proč  jen  žítV  vroucí  cit 
j)roC  jon  nechat  iilálV 
každú  ruce,  již  se  z|[l>i, 
v  plen  svú  všecko  dát? 

Všecko  dát  a  ])ak  v  chlad 
hrobu  klesnout  v  slod, 
to£  je  život!  jukby  hlásal 
zviidlv  růže  květ. 


V  obchodě. 

Napsal   Arthur    Morrisoii.   Z  angl.  přel.   Jos.   Burtoi 


§K^«  yl  velký  poplach  v  Cuhitt  Towuu,  když  Ted  Munsey 
T^M^^^přišcl  k  iiciiózůra.  Ted  Muusey,  obyčejné  na/.ý 
^^3|r^^\aný  „muž  pani  Muusuyové",  byl  slevačem  mozo- 
I  lícím  se  v  Mottatu.  Byl  to  hranatý  pokojný  muž. 
pětačtyřicítiletý  —  trpělivé  příslušenství  své  ženy.  A  to 
se  také  patřilo,  neb  ona  vdala  se  pod  svůj  stav,  jelikož 
otec  jťjí  býval  dozorcem  v  dokácb. 

Třijiti  k  penězům  jest  neobvyklou  události  v  Cubitt 
Towuu,  události,  jež  se  ale  považuje  za  možnou  ode  všech 
Cubitt  Towůáku,  kterým  se  v  nedělních  listech  uic  tak 
uelibí  jako  články  nadepsané  „Jak  přišel  drožkář  ku 
štěstí"  nebo  „Bohatství  žebrákovo".  Články  ty  vystřihuji 
a  zavěšují  nad  krb.  Pěkné  barvotisky  těchto  článků  byly 
zodpovědný  za  mnohý  smělý  let  fantasie,  co  se  týče  bo- 
hatství Teda  Muuseyc  —  nebot  jiuak  Cubitt  Towu  jest 
sám  o  sobě  neplodnou  půdou  pro  obrazotvornost.  Jedni 
říkali,  že  Munseyovic  zdědili  plné  bedny  bankovek  po 
jedné  příbuzné  paní  Munseyové,  o  níž  se  tato  často  zmiňo- 
vala. Druzí  říkali,  že  jest  to  celá  ulice  domů,  nebot  to 
jim  bylo  nejvyšším  ideálem  bohatství.  Někteří,  román 
ticky  nadaní,  snili  o  dědičných  lánech  a  hradech,  které 
byly  iiani  Munseyové  a  jejím  iiředkům  po  mnohá  léta 
„doktory"  zadržovány.  Paní  Munseyová  ve  své  vítězo- 
slávě nepopírala  mnoho  tyto  povídačky,  ačkoliv  celé  to 
bohatství  záleželo  z  odkazu  jednoho  sta  liber  po  strýci 
Tedové,  jenž   míval  hostinec  v  Deptfordě. 

Paní  Munseyová  vzala  těch  sto  liber  ihned  v  opatro- 
vání. Kdož  ví,  co  by  se  z  nich  bylo  stalo  v  rukou  Tc- 
dových,  bezpochyby  by  je  byl  roz|)ůjóil  ua  věčnou  oplátku  — 
jistojistě  byly  by  bývaly  ztraceny  a  Ted  by  byl  zůstal 
slevačem  v  Mottatu  jpko  dříve.  Paní  Munseyová  neznala 
váhání  a  věděla  si  ihned  rady.  Bylo  na  bíledni,  že  bude 
nejlépe  dáti  těch  sto  liber  do  obchodu  —  zařídit  si  krám 
a  tak  povznésti  se  rázem  o  množství  těch  stupňů,  jež 
leží  mezí  slevačem  a  kupcem.  Proto  pustili  se  Munseyovic 
hned  do  obchodu.  Jlohli  si  vybrati,  jaký  se  jim  líbil,  po- 
něvadž se  stejně  v  žádném  nevyznali.  Paní  Munseyová 
rozhodla  se  tedy  pro  obchod  módní  a  niíařství,  kdežto 
skromná  narážka  Tedova,  že  by  se  snad  mohlo  začíti 
s  hokynářstvím,  byla  hned  odmítnuta,  neb  to  bylo  sprosté. 
Nic  není  slušnějšího  nad  módní  obchod  a  ten  se  také 
nejlépe  hodí  pro  děvčata,  ilydlářství,  cukrářství,  prodej 
oleje  a  paliva  —  to  vše  je  u  porovnání  sprosté.  Jen  módní  j 
obchod  se  musí  začíti  a  to  rychle,  neb  paní  Munseyová  | 
nebyla  zvyklá  dělati  dlouhé  čirý  čáry.  V  Bromby  byl  na-  | 
lezen  prázdný  krám,  n^jat  a  naplněn  jak  jen  bylo  možno. 
Na  všechno    byly    zavěšeny    cedulky  —  hlavní  čísla  byla  \ 


veliká  a  za  nimi  vždy  malinkaté  číslo  krejcarů  a  tak  to 
bylo  hotovo.  Skvrna  slevačstvi  byla  smyta  se  štítu,  původ 
z  dozorstvi  v  dokách  byl  pětinásobné  vyvážen.  Munseyovic 
měli  obchod  a  to  bylo  něco  jiného  než  dozorstvi,  tesař- 
ství,  lodařství  neb  strojnictví. 

Ted  Munsey  díval  se  nečinně  a  snažil  se  marně, 
aby  nestrkal  ruce  do  kapes,  což  se  nesluší;  každý  po- 
klesek byl  ihned  zpozorován  paní  Munseyovou,  jež  se  na 
všech  místech  neočekávaně  objevovala  a  každý  přestupek 
přísně  kárala. 

„Nemohu  za  to,  Máriako,"  vysvětloval  kajícné.  „Je 
to  už  zvyk.  Odvyknu  tomu  ale  brzy.  Vím.  že  to  v  ob- 
chodě dobře    nevypadá,    ale    svědčí  to  jaksi  o   pohodlí." 

„Jdi  my  k  šípku  s  tvým  pohodlím  !  Ty  se  tak  staráš 
o  mé  pohodlí,  lledwarde!"  —  ted  už  nebyl  Tedem  — 
„já  se  lopotím  a  klopotim  a  ty  se  na  mne  díváš  s  ru- 
kama v  kapsách.  Jen  nebučí  jako  dubový  pařez,  prosím 
tě  o  to!"  A  Hedward,  jehož  každý  pokus  pomoci  neb 
poraditi  byl  přísně  odmítnut,  odkradl  se  nevolně  l;u  dveřím 
a  snažil  se  vypadati  co  možno  obchodně. 

„Zas  už  stojíš  ve  dveřích  a  zevluješ  do  ulice,  jakoby 
nebylo  v  obchodě  co  dělati  V  —  to  také  nebylo,  ale  ne- 
smělo se  to  doznati.  ,.Jak  pak  mohou  lidé  přijíti,  když 
zacpeš  dvéře?  Pojd  sem  hned!  Udělal  bys  nejlíp,  kdybys 
byl  z  krámu  pryč." 

Hedward  myslil  si  totéž,  neřekl  ale  ničeho.  Byl 
oblečen  do  černých  svátečních  šatů,  aby  vypadal  jako 
obchodvedoucí.  Přešlapoval  nevolně  s  nohy  na  nohu,  díval 
se  na  strop,  na  podlahu  a  před  sebe,  nevěda,  co  se  níi 
něm  žádá,  a  maje  nepříjemný  pocit,  že  jest  vystaven  na 
odiv.  Rozháněl  se  bezúčelně  rukama  a  srážel  loktem  všeli- 
jaké věci;  čechral  se  stále  ve  vlasech  a  otíral  pak  po- 
kradmu  olej  o  kalhoty  a  tak  nevypadal  ani  dost  málo 
jako  obchodvedoucí. 

Prvním  kupcem  bylo  malé  dětátko,  jež  přišlo  pro 
půl  balíčku  jehel.  Hedward  díval  se  na  ně  s  velkým  zájmem 
a  s  úctou,  zatím  co  paní  Munseyová  podávala  zboží,  úcta 
ta  nezmenšila  se  ani  dost  málo,  když  děcko  za  chvíli 
přišlo,  vysvětlujíc,  že  clitělo  vlastně  bavlnu  k  šití.  Dru- 
hých kupců  bylo  nad  očekávání  málo.  Některé  staré  sou- 
sedky přišly  ze  zvědavosti  na  tácky,  ale  nekoupily  ni- 
čeho. Jedna  žena  i)rohližela  si  dlouho  různé  věci,  aniž 
by  čeho  koupila,  a  když  odešla,  shledalo  se,  že  ukradla 
pár  punčoch,  a  Hedward  byl  náležitě  pokárán,  proč  ne- 
dává bedlivý  pozor,  když  jest  žena  obrácena  zády.  Ko- 
nečně se  ten  den  stržilo  tři  šilinky  a  sedm  penci  počítaje 
v  to  i  velice  pochybný  třipeuny.  Ale  jak  pani  Munseyová 
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pravila,  v  obcliotlé  musí  býti  člověk  zvyklý  na  kolísauí  I 
a  potom,  až  bude  krám  známý,  bude  také  více  kupců, 
ačkoliv  Hedward  mohl  také  najíti  krám  v  nějaké  živější 
ulici.  Hedward  (po  jehož  náhledu  v  těch  věcech  se  nikdo 
nebyl  tázal)  odkradl  se  ua  dvoreček,  aby  si  zakouřil 
z  dýmky,  po  níž  prahnul  po  celý  den,  ale  byl  ihned  za- 
volán zpět  paní  Munseyovou  (dýmka  byla  hliněná),  jež 
objevila,  že  by  výkon  ten  mohl  býti  zpozorován  z  okna 
sousedů.  On  uváděl  rodinu  věčně  do  nesnází  a  paní  Mun- 
seyová  naříkala  na  nělio  hlasitě  pozdě  do  noci. 

Dny  přicházely  a  odcházely,  ale  obchod  se  ve  sku- 
tečnosti málo  měnil.  Mezi  třemi  šilinky,  sedmi  penci  a 
ničím  jest  málo  prostory  pro  změnu  a  po  nějaký  čas 
nebyla  tržba  prvního  dne  nikdy  převýšena.  Ale  pátého 
dne  koupila  jedna  žena  skorém  za  sedm  šilinků  najednou. 
Její  muž  se  totiž  toho  dne  vrátil  z  moře  s  penězi  a  ona, 
po  měsících  strádání,  hýřila  nyní  v  nakupování  módního 
zboží  v  nejbližším  krámě.  Paní  Munseyová  byla  upoko- 
jena. Obchod  se  vzmáhal,  snad  bude  třeba  přibrati  brzo 
príručího  na  pomoc  oběma  děvčatům. 

Toliko  však  mladší  z  děvčat  účastnilo  se  tu  a  tam 
činně  obchodu ;  Emma,  starší  dcera,  trávila  většinu  času 
ve  své  ložnici,  nemohouc  ukazovati  svou  tvář,  od  stálého 
pláče  opuchlou.  To  bylo  proto,  že  jí  paní  Mun-eyová  za- 
kázala každý  další  styk  s  Jackcm  Pagem.  Jack  byl  totiž 
olovníkem,  což  byla  snad  dobrá  partie  pro  dceru  slevačovu, 
ale  nemožná  pro  dceru  obchodníkovu,  to  mohla  Emma 
sama  nahlídnout.  To  ale  Emma  nečinila,  ale  hýřila  ve 
svém  žalu  a  rozhořčila  se  někdy  až  k  pichlavosti  nad 
ustavičným  vaděním  a  hašteřením  matčiným.  Zanedbávala 
i  vybrané  taneční  hodiny,  do  nichž  vstoupila  při  počátku 
nové  té  nádhery. 

Ale  sedmíšilinkový  kupec  se  více  neobjevil.  To  zne- 
pokojovalo nadmíru  paní  Munseyovou.  Kde  je  obchod, 
tam  je  slušný  majetek,  to  bylo  základním  pravidlem 
v  Cubitt  Townu.  Kde  ale  jsou  ty  peníze?  Jaký  pak 
rozdíl  je  mezi  jinými  krámy  a  tímto  V  Co  pak  je  někde 
něco  v  nepořádku?  Pak  by  to  nebylo  jistojistě  její  vinou; 
vyvadila  se  proto  s  Hedwardem. 

Jednoho  dne  přijel  v  kočáře  zdvořilý  mladý  muž  a 
vysvětlil  celé  to  tajemství.  To  dá  rozum,  že  nedá  se  do- 
cíliti žádného  úspěchu  v  takovém  obchodě,  kde  není 
řádná  zásoba  módních  zástěrek  a  krajkových  stuh,  hoto- 
vených firmou,  jíž  on  zastupuje.  Ostatně  ví,  co  je  obchod, 
a  že  není  vždy  hotových  peněz,  to  mu  ale  nevadí  — 
dává  pravidelně  tříměsíční  úvěr  každé  řádné,  spolehlivé 
firmě  a  ve  třech  měsících  se  zajisté  vyprodá  jakákoliv 
zásoba  zástěrek  a  stuh  tohoto  druhu.  A  zajisté  že  ne- 
musí paní  Munseyovou,  v  obchodě  tak  zkušenou  dámu, 
ani  upozorňovati,  že  módní  zástěrky  a  krajkové  stuhy  — 
ovšem  ty  pravé  — jsou  tím  nejvýnosnějším  zbožím  v  ob- 
chodě. To  přece  ví  každý.  Tak  abychom  řekli  velko- 
tucet  od  každého  druhu?  Ne?  Tedy  polovici.  Ty  ceny 
jsou  už  tak  nízké,  že  se  to  ani  nevyplatí  trhati  vclko- 
tucet,  ale  on  učiní  tentokráte  ústupek,  aby  si  zajistil 
dobrého  odběratele.  Pani  Muuseyové  se  vyjasnilo.  Celé 
tajemství  úspěchu  v  obchodě  jest,  výhodně  nakoupiti,  jak 
jí  to  poradil  ten  zdvořilý  mladík,  pak  prodati  za  vý- 
hodnou cenu,  žíti  z  výdělku  a  zaplatiti  pak  ten  zbytek  po 
třech  měsících.  Nic  nemůže  býti  jednoduššího.  Tak  počala 
hned  s  tímto  systémem.  Jiný  zdvořilý  mladý  muž  se  dosta- 
vil a  další  zisk  byl  zajištěn  za  podobných  podmínek. 


Slabou  stránkou  tohoto  plánu  bylo,  že  nestávalo  zde 
žádné  závazné  úmluvy  s  obecenstvem,  a  to  se  brzo  ob- 
jevilo. Nikdo  nepřicházel  kupovati  zástěrky  a  krajkové 
vložky,  byt  byly  sebe  lákavější.  A  mimo  to,  když  tak 
visely  asi  týden,  oznámila  Alice,  že  v  jednom  velikém 
krámu  na  Commercial  Pioad  prodávají  se  zástěry  i  vložky 
téhož  druhu  jednotlivě  za  menší  cenu,  než  za  jakou  byly 
koupeny  ve  velkém  od  zdvořilého  mladého  muže.  Pani 
Munseyová  div  si  nezoufala  a  Iledwardovi  stal  se  život 
hrůzou.  Dostal  rozkaz,  aby  se  postavil  před  krám  se  zá- 
stěrkou v  jedné  a  s  vložkou  v  druhé  ruce  a  chytal  kolem- 
jdoucí kupce  Úloha  ta  se  mu  ale  nadobro  nezdařila, 
děsil  jen  kolemjdoucí  ženy,  jež  ho  považovaly  za  ne- 
bezpečného opilce  a  sám  trpce  pociíoval  trapnost  svého 
postavení. 

Paní  Munseyová  byla  ještě  zoufalejší  a  zavolala 
Hedwarda  zpět,  zasypavši  ho  hořkými  výčitkami.  Ze  zásob 
musely  se  nějak  vytlouci  peníze.  Že  by  se  krám  neměl 
pod  každou  podmínkou  vypláceti,  to  paní  Munseyovou 
zaráželo  a  děsilo.  Zboží  bylo  označeno  nízkými  cenami  — 
často  nižšími  než  stálo.  Paní  Munseyová  měla  ale  stále 
tvrdošíjné  přesvědčeni,  že  by  se  obchod  stále  musel  vy- 
pláceti, kdyby  to  jen  dosti  dlouho  vydržela.  Iledwardňv 
návrh,  že  by  se  mohl  vrátiti  ku  slevačstvi  byl  prudce 
odmítnut.  „Ty  máš  čisté  ponětí  o  tom,  co  se  sluší  a  patři 
v  našem  stavu!  Nemáš  na  tom  dost,  že  J5i  poškodil  mne 
i  sebe,  že  jsi  dělal  blázna  v  krámě,  až  jsi  zničil  celý 
obchod  a  každý  se  nám  na  sto  kroků  vyhýbá  —  nu,  tomu 
se  nedivím  ...  Ty  jsi  čistý  manžel,  to  musím  říci.  Co 
pak  si  teJ  počneš,  když  je  obchod  na  mizině  a  žena  a 
děti  umírají  hladem?  Co  pak  ted  budeš  dělat?  Co  pak 
si  ted  počneš?  To  bych  jen  ráda  věděla." 

„Nu,  myslím  na  to  Márinko  —  zákonitou  cestou. 
Snad,  víš,  drahoušku  — " 

„Nech  si  svého  drahouška.  Nemohu  blázna  vystát." 

I  při  těch  nízkých  cenách,  jakými  byly  označeny  zá- 
stěrky, krajky,  ručníky,  punčochy  a  jiné  zboží,  nepřišel 
nikdo  nic  koupiti  vyjma  snad  půl  balíčku  jehel  neb  krej- 
carovou vlásničku  Byla  k  placení  činže  a  i  strava  stála 
peníze.  Vůně  čirého  sklamání  vanula  sobotou  —  jež  bý- 
vala platebním  dnem  v  méně  úzkostných  časech,  a  ten 
čtvrtletní  den,  kdy  všichni  ti  zdvořilí  mladí  mužové  při- 
jdou, aby  žádali  peníze,  jichž  nebylo  —  ten  den  blížil 
se  rychle  a  neúprosné.  Paní  Munseyová  byla  ještě  zou- 
falejší, sestárlá,  s  ostrými  rysy  obličeje.  Když  byla  sama, 
plakala  bezpochyby.  Když  měla  Hedwarda  po  ruce,  vy- 
lévala naň  všechnu  svou  hořkost,  až  konečně  byl  vy- 
hašteřen  ze  své  obyčejné  připitomělosti  a  jeho  tvář  do- 
stávala vzezření  býka,  kterého  štvou  n':známýrai  ulicemi. 

Jednoho  večera,  kdy  z  čiré  duševní  únavy  po  vádě 
usínala,  promluvil  náhle  Hedward.   „Márinko  — " 

„Co    pak?" 

„Nedala  jsi  mi  ještě  hubičku.  Polib  mne." 

„Nebud  blázen,  jsem  nemocná  a  unavená.  Jdi  spát, 
můžeš-li  spát  při  tom    všem  — " 

„Polib  mne,  povídám  ti!"  Nikdy  před  tiin  si  tak 
nepomučel.  Divila  se,  trochu  se  bála  a  poslechla.^ 

Když  se  ráno  probudila,  byl  již  odešel  dolů.  To 
dělával  obyčejně.  Když  ale  sama  sešla,  nemohla  ho  nikde 
nalézti.  Okenice  u  krámu  byly  spuštěny  a  tabule  okenní 
pečlivé  vyčištěny,  ač  nebyl  dnes  obvyklý  den,  kdy  se  či- 
stívaly  -^  ale    dvéře  byly  zavřeny.    Na    stolku  byly  dva 
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papiiy  jeden  ve  diiihém.   rrviii  byl  samá  kaňka  a  oby  ba, 
zněl  následovně : 

, listina  a  testament  Ed.  Munseye,  kterým  si  stvr- 
zuje že  odkazuju  my  jmění  raý  milovaný  ženě,  zásoby 
v  krámě  i  nábitek  takmi  pomabej  bilcb  všecbny  dluby 
mám  zaplatit  já  sám  moje  žena  není  zaně  zvodpo- 
vědná  a  stvrzuju  že  sem  dlužen  Minchinovi  a  spo. 
9  liber  •'/t  Va  Jonesovi  a  sinu  6  liber  '7a  a  mám  za- 
platit všechny  ostatní  dluhy  já  a  ne  moje  žena.  J.  O.  U.*) 

Ed.  Munsey." 
Druhý  byl  následující  dopis: 

„má  drahá  ženo  udělal  sem  tento  Ickálni  doku- 
ment protože   si    myslím    že    to   bude  pro  tebe  dobře 

*)  J.  O.  U.  =  I  owe  you  (dluhuji  vám'i,  nadpis  na  dluž- 
nici) úpisech  anglických. 


když  budeš  všechno  mít  a  na  niné  zůstanou  dluhi  a 
ne  na  tobě  a  tak  můžeš  ten  obchod  zvelebit  jak  jú 
jednou  povídala  a  kdy  bys  mne  už  neviděla  tak  zapjal 
dluiii  až  to  dobře  pude  protože  sme  byli  vždy  poctivý 
a  pořádný  a  byl  bych  rád  dyby  Ema  zas  mluvila 
s  Ihonem  Pajíem  moli  by  být  u  vás  obchodovedouclm 
neb  vím  že  budete  brzo  bohatý  a  ted  už  nic  víc  od 
tvého  upřímnělio  muže 

Ed.   Munseye. 

pozdravuj  Emu  a  Alici  tohle  spal  a  to  druhý  si  nech." 

Vedle  papírů  ležely  velké  stříbrné  hodinky  s  ře- 
tězem, stříbrný  kroužek,  jímž  Ted  provlékal  svou  svá- 
teční kravatu,  tři  klíče  a  několik  mědákii.  Děvčata  v  prv- 
ním poschodí  počala  se  hýbati.  Paní  Munseyová  seděla 
u  stolu  s  ustrašenou  tváří. 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravování  z  rodinnó  kroniky.   Napsal   Edvard   .Jelínek. 


(Pokradovánl.) 


Itec,  obdařen  nadějným  potomstvem,  pocítil  se  zas 
ycdnou  po  delší  době  šťasten.  Zdravá  žena  a  zdravé 
■  dítě  rozptýlily  jeho  myšlénky  na  dobro.  Pustil 
na  chvíli  své  úmorné  a  nervy  trhající  kalkulace 
stranou,  nesháněl  se  stále  po  kursech,  spíše  se  vyptával, 
kde  prodávají  nejlepší  malaga  a  nejzdravější  piva.  Kdykoli 
se  vracel  domů,  vždy  něco  takového  přinášel  v  šosech  pro 
ženu  a  dítě. 

Dobrý  muž  I 

Pravda,  bývalo  mu  někdy  i  ku  podivu  tcskno.  Roz- 
jímal totiž  někdy  i  o  tom,  jak  by  nyní  mohl  býti  šťasten 
a  blažen,  jak  žádný  král  bv  se  mu  nemohl  rovnali,  kdyby  . .. 
kdyby... 

Ba,  kdyby !  — 

To  vše  dělo  se  takřka  přede  dnem  velké  rodinné 
pohromy.  Připlížila  se  tiše,  jako  zmije. 

Jednoho  dne  vrátil  se  Rubeš  domů  v  stavu  neob- 
vyklém. Klobouk  měl  zlehka  naražený  a  na  prahu  po- 
někud se  potácel.  Usmíval  se  nepříčetně  a  blábolil  různá 
slova  beze  vší  souvislosti.  Kabát  měl  u  spodu  ubrouzdaný, 
jako  by  jej  byl  otíral  o  zecl. 

Naše  dámy,  spatřivše  takto  zřízeného  Kubeše,  úžasem 
spínaly  ruce. 

Inu,  nic  plátno,  pan  Rubeš  vrátil  se  z  vinárny  se 
špičkou,  a  sice  s  dosti  značnou.  Chudas  sotva  stál  na 
nohou. 

Ale  dámy  v  takových  případech  nemají  špetky  sho- 
vívavosti, nemají  smilování. 

Rubeš  dopustil  se  zločinu  toho  sice  poprvé,  ale  právě 
ncočekávauá  novotina  poplašila  dámy  nevýslovně.  Tak 
jej  neviděly  ještě  nikdy,  ani  netušily,  že  by  jej  tak  mohly 
kdy  spatřiti. 

Uvítaly  jej  slovy  neoplývajícími    přílišnou    něžností. 

„Ale  Ladislave,  jak  vyhlížíš !  Ani  tě  nemohu  vidět ..." 

„Hnusný  pohled  ..." 

„Kterak  jsi  se  mohl  tak  zapomenouti  I  Za  bílého 
dne!  Učiněný  skandál!" 

A  spínaly  zase  ruce. 


Rubeš  nedbal  valně  ženských  výtek  a  dobrácky  se 
jen  usmíval.  Když  se  spatřil  v  benátském  zrcadle,  pro- 
pukl v  nepříčetný  výskot. 

„Pro  Boha,  co  se  děje  s  Ladislavem?" 

Chování  jeho  bylo  skutečně  záhadné. 

Vesele  rukou  mávaje,  namířil  pak  přímo  do  svého 
pokoje,  kdež  vrhnuv  se  na  pohovku,  brzy  upadl  v  tvrdý 
spánek. 

Nechaly  jej,  aby  se  prospal  a  —  vystřízlivěl. 

Po  několika  hodinách  procitnul,  ale  proti  všemu 
očekávání  vzezření  jeho  nijak  nesvědčilo  o  vrátivší  se 
rovnováze  duševní.  Naopak.  Vyskočil  prudce  a  oběma 
rukama  chytil  se  za  hlavu.  Příšerný  přelud  vyplašil  jej 
z  opojných  snů  a  na  mysl  mu  vrátil  — ■  skutečnost 

Ztrnulý  jeho  zrak  utkvěl  na  zemi,  která  —  zdálo 
se  mu  —  propadala  se  pod  jeho  nohama.  Viděl  před 
sebou  temnou,  bezednou  propast,  do  níž  spadalo  vše  .  .  . 
vše  .  .  .  co  miloval  a  k  čemu  lnul !  Neuměl  se  ubrániti 
zlověstným  přízrakům,  které  se  posupně  naů  zavěšovaly 
a  vláčely  jím  po  pokoji. 

Rozháraně,  blízek  zoufalství,  potácel  se  chvíli  kom- 
natou, konečně  klesl  vysílen  před  obrazem  své  ženy  a 
hlasitě  zalkal. 

V  tom  zvolna  rozevřely  se  dvéře  a  jako  duch  tiše 
vešla  Konstancie.  Z  její  tváře,  jiady  svěží  a  plné  života, 
jako  by  rázem  byla  splynula  poslední  krůpěj  krve.  Při- 
stoupila k  muži  i  ))oložila  vlídně  na  rameno  jeho  svou 
bílou  ruku. 

„Ladislave!"   šeptla  hlasem  jedva  slyšitelným. 

Ladislav,  uvědomiv  si  přítomnost  ženinu,  zachvěl  se 
na  celém  těle.  Chtěl  povznésti  k  ní  hlavu  svou,  ale  ona 
mimovolně  srazila  se  mu  na  prsa,  těžkým  dechem  bouřně 
se  zvedající. 

„Ladislave,  upokoj  se!"  ozvala  se  zas  po  chvíli  žena, 
ještě  šetrněji  a  opatrněji  než  před  tím.  „Vím  již  o  všem  . . . 
vím,  jaké  nás  stihlo  neštěstí!" 

„Ty  víš?"  s  hrůzou  vyrazil  ze  sebe  Ladislav  sevřev 
si  zas  křečovitě  oběma  rukama  hlavu. 
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„Yím,''  odvětila  zdrcujícím  a  přec  zas  konejšivým 
klidem  Konstancie :  „Byl  tu  právě  pan  Eudl  a  připravil 
mne  na  vše!  Pi^išel,  aby  mne  ukonejšil..." 

O  čem  dověděla  se  paní?  O  všem  tom,  co  bál  se 
jí  svěřiti  do  duše  rozrušený  muž. 

Na  burse  došlo  ke  katastrofě  náble,  jako  když  hrom 
udeří.  Ti,  kdož  nešťastně  kalkulovali,  rázem  přišli  na 
mizinu.  Mezi  nimi  jedním  z  nejkrutěji  stížených  byl  Rubeš. 
Osudná  chvíle  připravila  jej  nejen  o  poslední  vlastní  groš, 
ale  i  o  peníze  Konstanciiny  matky,  kterými  v  poslední 
době  odvážně  manipuloval. 

Slovem,  zablesklo  a  zapálilo!  Osudná  katastrofa  stihla 
rodinu  nezvratně. 

Stáli  nad  propastí. 

Ladislav,  cítě  tíži  Konstanciiny  ruky  na  svém  ra- 
meni, dlouho  nebyl  schopen  slova.  Ponořen  v  sama  sebe, 
dusil  v  sobě  těžké,  chmurné  myšlénky. 

Tu  schýlila  se  k  němu  zas  Konstancie  a  uchopivši 
jej  věrnou  svou  rukou,  jako  na  vzpamatování  šeptla  mu 
láskyplné  do  ucha:  „Ladislave,  nezapomínej,  že  máš  dítě!" 

V  tom  zai>lakalo  ve  vedlejším  pokoji  jejich  dítě. 
Plakalo  tak  usedavě,  tak  pronikavě,  tak  žalostně,  že  oba 
k  jeho  kolébce  spěchali. 

Ku  podivu!  Dítě  jindy  tiché  a  pokojné  nebylo  tento- 
kráte k  ukonejšení. 

Kvílelo  celou  noc !   —  Celou  noc ! 

VIL 
Na    mizině. 

Neštěstí  podobá  se  lavině.  Balvan  nepadá  na  lidské 
útulky  sám,  nýbrž  trhá  za  sebou  zkázynosné  spousty 
hrůz  a  zla.  Yše  sype  se  pak  na  hlavy  nešfastníků  jako 
neodvratná  strž  osudů.  Nesejde  na  tom,  je-li  strž  zaviněná 
či  nezaviněná  .  .  . 

Tak  i  u  Kubešů. 

Bursovní  nehodou  na  mizině  se  ocitnuvší  rodina 
takřka  raachem  ruky  nalezla  se  v  naprosto  nových  ko- 
lejích života.  Rázem  změnily  se  poměry.  Jmění  staré  paní 
Holanové  pohltily  neštastné  tinanční  kalkulace,  Ladisla- 
vovy závazky  rozmnožily  a  rozšířily  se  v  poslední  době 
hrozivě.  Chtěje  předejíti  katastrofě,  napínal  síly  své  do 
poslední  chvíle,  cpal  rozevírající  se  díry  všemožné,  ale 
posléz  nateklo  vody  tolik,  že  záchranné  snahy  vedly  již 
jen  k  jedné  výslednici,  k  —  záhubě.  Již  před  poplachem 
bursovníni  Ladislav  jen  s  těží  nalézal  úvěr  ku  krytí  raz- 
ných svých  závazků,  jen  s  bídou  sehnal  vždy  tolik,  aby 
udržoval  se  nad  vodou  a  vyčkal  příznivého  obratu  okol- 
ností —  leč  jakmile  praskati  začala  smělá  stavba  jeho 
nebezpečných  kombinací,  zlo  líhlo  se  úžasnou  rychlostí. 
Lavina!  Úvěr  byl  okamžitě  ten  tam,  po  důvěře,  které 
se  Ladislav  v  hojné  míře  ještě  nedávno  těšil,  nezbylo 
ani  stopy.  Zpráva  o  jeho  nehodě  roznesla  se  bleskovou 
rychlostí,  mluvilo  se  o  ní  hlasitě  zejména  v  Café  frangais, 
kamž  Ladislav  kdysi  chodil  „učiti  se".  Nedaleká  byla 
chvíle  splatnosti  směnek,  a  o  splácení  nemohlo  býti  ani 
řeči.  Přirozeuo.  Hotovosti  nikde  již  žádné  nebylo,  sotva 
holý  život  obhajovali  ponenáhlu  jen  tak  tak,  nebof  kromě 
skrovného  vdovského  platu  paní  Holanové  nebylo  z  hrubá 
žádného  jistého  důchodu.  Ten  stačil  sotva  staré  paní, 
která  ostatně  pomáhala,  jak  mohla.  Jen  že  pohříchu  ne- 
bylo již  skoro  z  čeho. 


Což  divu,  že  za  takových  okolností  hromadily  se 
různé  hrozby.  Každý  pojednou  se  bál  a  chtěl  přijíti  ke 
svému  groši,  nikdo  nechtěl  čekati,  nejméně  trpělivosti 
měli  dobrodinci  v  Cikánské  ulici. 

Také  pan  Rudl  visel  u  Rubeše  s  několika  tisíci  zla- 
tými, kterými  jej  on  založil  u  příležitosti  jakési  finančaí 
kalkulace,   k  níž  on  mu  sám  horlivě  radil. 

Ale  zdá  se,  že  Rudl  byl  v  takových  věcech  mazanější 
a  opatrnější  i  nejprohnanějších  dobrodinců  1'chvářského 
cechu.  Tolik  je  jisto,  že  ještě  dříve  než  došlo  ke  kon- 
kursu. Rudl  pravomocně  zaznamenán  byl  v  knihách  u  soudu 
jako  první  pretendent  na  všeliké  svršky  nad  propastí  se 
ocitnuvší  rodiny  Rubešů.  A  jelikož  nebylo  zhruba  žádných 
jiných  prenotací,  žádných  jiných  závazků  pivní  tříd}, 
mé!  Rudl  právo  prvního  věřitele.  Pospíšil  si  a  zajistil  se 
znamenitě. 

Ale  vyložil  šlechetně  také  v  čas  svým  dlužníkům, 
že  z  výhody  té  nehodlá  sobecky  neb  dokonce  nešetrně 
těžiti  jen  pro  sebe . . .  Naopak.  Kubešovi  za  nedlouho 
mohli  se  přesvědčiti  o  nevšední  „bodrosti  a  rozšafnosti" 
svého  prvního  věřitele. 

Odtud  ke  konkursu  byl  jen  skok.  V  zápětí  sledoval 
zájem  svršků. 

Ale  dříve  než  k  němu  došlo,  prodělali  Rubešovi  také 
málo  svůdnou  zkušenost  a  školu  života. 

Je  všeobecně  známo,  kolik  vrabců  zůstane  na  střeše, 
střelili  se  mezi  ně?!  Podobně  dělo  se  s  Rubešovýrai 
přátely  a  známými.  Hned  po  katastrofě  rozběhli  a  roz- 
utíkali  se  poděšeně  na  vše  strany.  Jedni  se  ztratili  z  obavy, 
aby  je  stísněný  Rubeš  snad  neobtěžoval  nemilými  žádostmi, 
druzí  stranili  se,  aby  se  o  nich  snad  nemyslilo,  že  mají 
styky  s  rodinou  tak  sešlou  atd.  Ukázalo  se,  že  Rubešovic 
mají  přátel  vlastně  ku  podivu  málo.  Ze  zástupu  pochleb- 
níků,  dosti  pravidelných  navštěvovatelů  a  domácích  přátel 
zůstala  jim  věrna  ve  zlé  chvíli  života  jen  trojice  lidí, 
kteří  nijak  spolu  nebyli  ve  styku  a  ve  spojení.  Byla  to 
jakási  paní  Karolina,  přítelkyně  paní  presidentové  z  časů 
lepší  minulosti,  dále  jakýsi  Tonda,  spolužák  Ladislavův, 
a  konečné  Rudl,  pan  Rudl.  Ostatní  všickni  se  rozběhli 
a  nic  nechtěli  ani  slyšeti  o  rodině  v  neštěstí  se  ocitnuvší. 
„Prosím  vás,  to  je  těžká  věc,"  říkala  rentiérka  paní 
Kulichová,  kdysi  přítelkyně  ovdovělé  paní  presidentové, 
líbající  ji  na  potkáni,  „ano,  to  je  těžká  věc!  Za  našich 
časů  má  každý  sám  s  sebou  co  dělati.  O  nějakém  pomá- 
hání   jiným    nemůže  při  nejlepší  vůli   býti    ani  řeči  ..." 

A  tak  dále  ! 

Podobně  tvářili  se  vzdálenější  příbuzní,  jejichžto 
štědrost  oplývala  jen  —  výčitkami.  Na  hlavu  Ladislavova 
spadaly  odtud  jen  přímé  neb  nepřímé  domluvy,  Kon- 
stancii za  zády  obdivovali,  „kterak  si  mohla  takového 
člověka  zalíbiti".  Jinak  o  lítost  nebyla  zrovna  nouze. 
Litoval  každý,  proč  ne?  Bližšího,  zámožnějšího  příbu- 
zenstva nebylo,  i  v  rodné  vísce  Ladislavově  vše  zhoršilo 
se  hmotně  tou  měrou,  že  vydatné  podpory  nebylo  lze 
očekávati  ani  odtamtud.  Co  kapkami  docházelo,  pomáhalo 
jen  z  okamžité  životní  tísně.  Velice  vhod  přišel  jednou 
i  pytel  mouky. 

Jinak  nejspolehlivějším  a  nejraléenlivějším  ulevovate- 
lem  v  okamžité  tísni  byl  c.  k.  půjčovní  úřad.  Když  bylo 
nejhůř,  pomohl  nějaký  ten  zlatý  náramek  bezpečně.  Řetěz 
z  ryzího  zlata,  houpající  se  na  Ladislavově  vestě,  před- 
cházel náramkům  ovšem  dobrým  příkladem,  a  místo  jeho 
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zaujal  řetěz  jiný,  ku  podivu  tomu  prvnímu  podobny  .  .  . 
jt-n  že  nebyl  ze  zlata,  najme  ryzího!  Ostatně  měli  tolio 
íasu  v  domácnosti  Kubešově  Ještě  dosti  okázalou  sbírku 
různých  zlatých  a  stříbrných  věcí,  kteréž  v  případě  nej- 
niitnéjši  potřeby  neodinítli  by  ve  výše  vzpomenutém  c.  k. 
půjčovním  úřadě. 

rohříťhu  dříve  ne/,  zásoby  tyto  mohli  vyčerpati, 
stihl  je  bez  okolku  urychlený  zájem  svršků. 

Jednoho  dne  hned  z  rána  dostavila  se  soudní  komise 
s  peOetním  voskem  a  výměrem,  dle  něhož  zákon  ukládal 
zabavení  veškerých  svršků  v  konkursu  se  nalézajících 
manželů  Ladislava  a  Konstancie  Kubešových. 

Práce  trvala  celý  den.  Zapisovali  do  protokolu  téměř 
každou  drobotinu.  a  co  jen  molili,  zapečetili.  Zvlášt  za- 
pičetili  dvéře  do  žlutého  salonku,  v  němž  přeidiovávali 
svůj  nejokázalejší  nábytek  a  neicennéjši  majetek.  Za 
úřední  pečetí  zůstala  vézeti  vedle  mnohých  jiných  věcí 
také  jiohyblivá  hlava  komického  šklebilka  z  Itálie,  k  němuž 
malá  Blaženka  ručky  své  jižjiž  ráda  vztahovala.  Jinak 
také  v  ostatních  dvou  pokojích  rozkapala  slavná  komise 
dost  a  dost  pečeiiiibo  vosku.  Pečef  stihlo  i  piano,  na 
némž  kdysi  „Písně  naděje''  ilo  pozdního  večera  přehrávala 
Konstancie,  ano  i  psací  stůl  Ladislavův,  do  jehož  příhrad 
komise  uložila  cennější  drobotiny.  Div  že  nezapcčetili 
také  malou  Blaženku  v  kolébce,  která  spatřivši  neusmí- 
vavé  tváře  úředních  vykonavatelů,  zas  a  zas  usedavě  se 
rozplakala. 

Mladá  mami  tehdáž  smutně  šeptla,  že  kvílící  dítě 
jistě  by  utišila  .  . .  pohyblivá  hlava  komického  šklebilka. 
Bohužel  —  vězela  již  za  pečeti .  . . 

Po  úředním  výkonu  komi-;e  klidné  odešla.  Jen  na 
prahu  pán  jeden  ještě  připomenul  neporušitelnost  úřední 
pečeti,  což  dotvrdil  důrazně  i  jakýmsi  para};;rafem. 

Ladislav  i  Konstancie  byli  sice  rozrušeni  výkonem 
právě  skončeným,  ale  jeden  před  druhým  snažil  se  na 
odiv  stavěti  resignaci.  Nejvíce  oba  mrzela  služka,  která 
byla  svědkem  všeho.  Jednalo  se  jím,  aby  klepem  neroz- 
nesla  po  celé  čtvrti,  co  se  u  nich  právě  stalo.  Služka 
Anna,  dcera  chudého  učitele  z  Pojizerska,  sama  vycítila 
nesnáze  svých  chlebodárců  a  šetrně  je  ukonejšila  v  této 
záležitosti.  A  skutečně.  Anna  mlčela  jako  pěna  .  .  . 


KoDstancie  totiž  stále  Ještě  věřila,  že  výslednicí  zájmu 
svršků  nemusí  býti  —  veřejná  dražba.  Vždyt  sám  Itudl 
ji  ujistil,  že  nasadí  všechny  páky,  aby  od  veřejné  dražby, 
od  veřejného  skandálu  sešlo.  V  té  příčině  starostlivější 
hlavu  měl  Ladislav  .  .  . 

V  tom  vstoupil  Kudl.  Již  se  valné  přitniivalo.  husté 
stíny  zasahovaly  pokoj. 

Jindy  hosta  vedli  do  žlutého  salonku,  dnes  prositi 
jej  musili,  aby  za  vděk  vzal  na  všední  pohovce  v  jedno- 
duché jídelně. 

Zatím  Konstancie  přecházela  v  nesnázích  pokoj. 

„Co  hledáš,  ženuško?'*   ozval  se  Ladislav... 

„liáda  bych  rozsvítila,  je  již  šero.  Hledám  lampu," 
v  rozpacích  odvětila  mladá  paní. 

,Je  v  salonku  ..."   prohoilil  ztěžka  muž. 

„Ach,  pravda  .  .  .  lampa  zůstala  v  salonku!"  vzdechla 
ještě  rozpačitěji  Konstancie. 

„Ale,  milostpaní,  neobtěžujte  se,  není  třeba  rozsvě- 
covati. Můžeme  si  pohovořiti  i  za  šera!"  skočil  do  řeči 
Rudl,  jehož  kočičí  oči  zajiskřily  rychle  přibývajícím  šerem. 

„Přece  bych  ráda  .  .  .  vždyf  už  Je  skoro  plná  tma. 
Ani    bychom    na    sebe  neviděli  .  .  ."   dí  zase   Konstancie. 

„Snad  má  Anna  v  kuchyní  nějakou  lampu  ..."  ozval 
se  Ladislav. 

„Pravda,  pravda  ..." 

Po  chvíli  postavila  Anna  na  stůl  svou  kuchyňskou 
lampu. 

„Musíte  odpustiti  ..."  omlouvala  se  paní  Konstancie 
utírajíc  bílou  zástěrkou  poněkud  zaprášenou  lampu. 

„Prosím,  prosím  .  .  .^ 

Sotva  se  tak  na  rychlo  do  situace  vpravili  a  sotva 
Anna  pokoj  opustila,  první  ozvala  se  Konstancie.  Pro- 
zrazovala nesmírnou  zvědavost:  „Nuže,  jaké  zprávy  při- 
nášíte?" 

„Ne  uejpříznivější,  milostivá  paní,"  vece  pan  Kudl. 
„.  .  .  ale  upokojte  se  laskavě." 

Konstancie  se  zachvěla.  Ladislav  se  sklopenou  hlavou 
procházel  se  komnatou. 

„K  veřejné  dražbě  dojíti  musí,"  pokračoval  host. 
„Smiřte  se  zatím  s  neodvratným  zlem  ..." 

(Pokračování.) 


FEU  ILLETON. 


—  v  li  v  českého  malířství  na  polské  malířství 
v  středověku.  Dne  17.  m.  m.  přednášel  v  sezení  ko- 
mise dějin  umění  při  Akademii  nauk  v  Krakově  před- 
seda prof.  Dr.  M.  Sokolowski  o  středověkém  malířství 
polském.  Na  slovo  vzatý  badatel  obrátil  především  zřetel 
ku  velikému  významu  pražské  školy  za  času  Karla  IV. 
pro  veškeré  tehdejší  malířství  evropské  na  severu.^  Pů- 
sobilot  ono  zajisté  vydatně  i  na  Polsku,  Jejíž  styky  s  Cechy 
v  samé  již  osobě  Kazimíra  Velkého  docházely  k  výrazu. 
Známo,  že  při  velechrámu  sv.  Víta  pracovali  dělníci 
z  Krakova.  Po  té  připomenul  prof.  Sokoíowski  vzrůst 
kultu  Madonny  v  malířství  XV.  věku,  kterýž  patrný  jest 
také  v  útvorech  slavných  českých  madonu  ve  Zbraslavi, 
ve  Vyšším  Brodě,  Krumlově  a  J.,  z  nichž  některé  mají 
známky  italských  madonu  trecenta,  a  vliv  svůj  rozhodný 
zůstavují  i  na  madounách  norimberských  počátku  XV.  věku. 


Vyloživ  úvod  ten,  poukázal  referent  k  celé  řadě  útvorS 
polského  malířství  z  tohoto  posledního  století  středověku, 
v  nichžto  se  jeví  patrný  vliv  český.  V  madonně  fry- 
štatské  (odřikowské  z  r.  139.')),  která  nyní  jest  v  krakov- 
ském museu  knížat  Czartoryských,  stvrzuje  profesor  kojtií 
madonny  zbraslavské  v  Čechách;  votivní  obraz 
v  Převorsku  z  r.  1409  vykazuje  motivy  českých  obrazů 
z  doby  trecenta ;  v  madonně  chrámu  v  RuSči  z  r.  142.5  si>a- 
třuje  úplné  podobenství  se  slavnou  madonnou  ve  Vyšším 
Brodě.  Rovněž  na  starých  obrazech,  nalézajících  se  v  Ko- 
řenné  u  Buková  a  v  Tuchově  viděti  jest  vliv  český.  Pře- 
vaha tohoto  českého  vlivu  na  polské  malířství  trvala  v  první 
polovici  XV.  věku,  teprve  v  druhé  polovici  téhož  století 
ustoupila  vlivu   školy  norimberské.  E.  J. 

—  Národní  divadlo.  („Svět  nudy", komedie  o  třech 
Jednáních  od  Ed.  Paillerona.     „Sen   v  noci  svatojan- 
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ské".  Dramatická  báseň  o  3  jednáních  od  Shakes- 
peara v  novém  překladu  J.  V.  Sládka;  „V  jařmu". 
Drama  o  jednom  jednání  od  Boženy  Vikové-Kuně- 
tické.)  Duchaplná  komedie  Pailleronova  „Svét  nudy"  po- 
bavila nás  opět  po  delší  řadě  let.  Je  to  sice  již  trochu 
uvadlá  koketka,  prozrazující  svými  půvaby  dobu  pře- 
konané mody,  ale  je  tak  roztomilá  a  pikantní,  že  se  s  ní 
sejdeme  rádi  jako  s  dobrou,  starou  známou,  jíž  jsme  se 
před  lety  dvořili  ...  V  novém  obsazení  působil  „Svět 
nudy"  skorojako  novinka.  Obecenstvo  velice  bavil  ten  nudný 
svét  štubrů  a  snobů  kutící  pletichy  v  salonech  zámku  paní 
de  Céranové,  a  ty  postavy  z  literárního  a  společenského 
velkého  světa  pohybující  se  mezi  karikaturou  a  genrem, 
to  afektované  hejno  štěbetavých  moderních  „jirécieuses 
ridicules"  zbožňujících  sladkého  pseudoučence  Bellaca  a 
především  ten  malý,  sentimentální  románek  dvou  mladých 
srdcí,  malé  Suzanny  a  Rogera,  a  pak  rozkošný  párek  mla- 
dých manželů  Raymondových,  kteří  potají  si  tropí  z  toho 
světa  fadessy  apuritanského  pokrytectví  šašky  a  kdemohou 
líbají  se  —  ovšem  potají.  Představení  bylo  zdařilé  a  za- 
jímavé. Překvapující  výkon  podala  slečna  Grégrová, 
jejíž  Suzanua  přímo  okouzlila  svěží  vervou,  přirozeným 
dívčím  tonem,  nenuceností  posy  i  slova.  Mladá  umělkyně, 
jež  dovede  tak  hluboce  procítiti  a  inteligentně  vystih- 
nouti svou  roli,  jež  dovede  vdechnouti  svému  slovu  duši, 
dojde  zajisté  daleko.  Nová  byla  též  paní  Sklenářová- 
Malá,  jako  vévodkyně  de  Réville  velmi  šíastně  intono- 
vala shovívavě  ironicky  akcent  urozené  dámy  z  „ancien- 
régim",  jíž  málo  imponuje  ta  sobecká  štvanice  moder- 
ních, ta  pokrytecká  tartuflerie  jejího  okolí.  S  dovádivou 
roztomilostí  hrála  pí.  Benoniová  veselou  paničku  Ray- 
mondovou  a  pan  Vojan  jako  manžel  jí  sekundoval  tak 
svižně,  že  oba  umělci  v  III.  jednání  strhli  obecenstvo 
k  potlesku  na  otevřené  scéně.  Pana  Matéjo vského 
viděli  jsme  opětně  ve  větší  roli  milovníka  a  tentokráte 
se  nám  jako  Roger  de  Céran  líbil  víc  nežli  jindy.  Páně 
Bittnerův  Bellac  neztratil  ničeho  na  své  bývalé  působ- 
nosti. Pan  Pulda  představoval  učeného  šplhálka  Saint- 
Réaulta  v  masce  Ibsena  dosti  výrazně  a  přirozeně,  kdežto 
pan  Samberk  st.  překarikoval  episodní  roli  básníka. 
Afektovaný  ton  nesympatické  učené  Lucy  dobře  vystihla 
si.  Welsová,  právě  tak  jako  pí.  Danzerová  vypočí- 
tavou protektorku  kapacit  hraběnku  de  Céranovou  a  pí. 
Pštrosová  poblázněnou  ctitelku  velkého  Bellaca.  Též 
ostatní  menší  role  nalézaly  se  většinou  v  dobrých  rukou 
a  nalezly  případné  interpretace  pp.  Pštrossem,  Sedláčkem, 
Muškem,  VI.  Šamberkem  ml.,  pí.  Málkovou,  pí.  Hiibne- 
rovou,  si.  Kolárovou.  Režie  páně  Šmahova  byla  jako 
obyčejně  co  nejsvědomitější. 

Shakespearova  kouzelná,  pohádková  báseň  „Sen 
v  noci  svatojanské"  objevila  se  opětně  v  Národním  di- 
vadle v  průvodu  snivé  hudby  Mendelssohnovy,  však  v  jiném 
rouše  slovesném.  Překlad  Douchův  nahrazen  byl  překla- 
dem J.  V.  Sládka.  Nové  provedení  „Snu  v  noci  svato- 
janské" bylo  též  zajímavé  skoro  úplným  převratem  v  ob- 
sazení. Celá  řada  mladých  sil  přihlásila  se  tu  o  naši 
pozornost  a  uznání.  V  mladé  gardě  naší  je  převaha  ta- 
lentu a  schopnosti  na  straně  dam.  Snad  je  to  tím,  že 
vývin  nadání  je  u  mužů  těžkopádnější.  Náš  nový  vévoda 
Theseus  a  zamilovaní  nápadníci  Lysander  a  Deraetrius  ne- 
dostihli  svých  předchůdců.  Za  to  však  nové  obsazení 
dámských  rolí  znamenalo  namnoze  krok  k  lepšímu,  což 


platí  zejména  o  poetické  něžné  Titanii  slečny  Grégrové, 
o  Pukových  uličnických  rejdech,  jež  nalezly  v  pí.  Beno- 
niové  nevyrovnatelně  temperamentní  a  půvabnou  tlumoč- 
nici, o  Oberonu  si.  Vlčkové,  o  sentimentálně  nyjícicli  a 
pak  tak  řízně  se  hašteřících  krasotinkách  Hermii  paní 
Kvapilové  a  Heleně  pí.  Laudové.  Veselí  hoši  Kdou- 
lička  (p.  Sedláček),  Švihlík  (pan  Mušek),  Klubko  (pan 
F.  F.  Šamberk),  Piskálek  (p.  Mošna),  Čenich  (p.  Pštross), 
Hladomor  (p.  Kafka)  byli  jako  vždy  k  popukání  a  jejich 
groteskně-komické  intermezzo  roztřáslo  hlediště  bouřli- 
vým   smíchem. 

Pravda,  bezohledná,  upřímná  pravda  „la  verité,  ápre 
verité",  jak  říkal  Steiidhal,  zaráží  a  mrazí  na  jevišti. 
Ten  pocit  mělo  asi  obecenstvo,  když  mu  byl  v  aktovce 
pí.  Kunětické  „V  jařmu"  podán  s  jeviště  tak  směle 
pravdivý  výkrojek  ze  skutečného  života.  Paní  Kunětická, 
jež  vysoko  se  vyšinula  svými  pracemi  novelistickými,  pro- 
zrazujícími temperament  umělecký,  mužnou  energii  i  jinak 
ženské  osobitosti,  postavila  se  svou  dramatickou  prací  na 
krajní  křídla  naturalismu.  V  nynější  literární  kampaní 
je  tato  posice  valně  prořídlá  a  nová  generace  přebíhá 
do  jiných  táborů.  Hauptmanův  .Potopený  zvon"  volá 
mládež  pod  prapor  poesie.  Mládež  žene  se  za  jistými 
hesly,  za  jistými  jmény,  jako  za  kouzelnou  píšfalkou  a 
naskáče  tec!  střemhlav  do  čirého,  snivého  a  kouzelného 
zdroje  pohádek,  jako  dříve  se  brodila  v  kalu  a  rrautu 
naturalistických  močálů  .  .  .  Nové  ovzduší  je  nepříznivo 
práci  pí.  Kunětické.  Před  několika  lety  byla  by  aktovka 
tato  způsobila  rozruch  a  právě  ti  by  nejhlučněji  aplau- 
dovali, kteří  dali  jméno  Kunětické  na  index  autorů  „ne- 
moderních", jež  nutno  trhati  za  každou  cenu  a  při  každé 
příležitosti.  Vrtošivé  jsou  rozmary  literární  mody  a  jejímu 
šumnému,  prudkému,  ale  mělkému  proudu  odolá  pouze 
poctivá  práce,  pouze  to,  co  má  ryzí  cenu,  zůstane,  vše 
ostatní  proud  odplaví.  Paní  Kunětická  vykonala  již  kus 
poctivé  práce  a  mnoho  cenného  z  jejího  péra  vytrvá. 
Nevíme,  můžerae-lí  tuto  utěšenou  budoucnost  sliiiovati 
jejímu  dramatu  „V  jařmu",  jež  je  však  práce  vysoce 
pozoruhodná.  Silným  tonem  ozval  se  tu  pravý  dramatický 
talent  a  ozve  se  budoucně  zajisté  ještě  mocněji  a  též 
přesvědčivěji  a  účinněji  .  .  . 

Poroba  ženy  připoutané  sňatkem  k  muži  ničemnému, 
sevření  ženy  do  kleští  zákona  a  předsudku  je  základní 
myšlénkou  dramatu  paní  Kunětické.  Autorka  v  řadě 
bezohledných,  vigoresně  vedených  scén  líčí  celou  bídu 
ženy  ujařmené.  Marie  Regnerová  provdala  se  za  muže 
mladého,  hospodského  křiklouna,  spolkářského  hrdinu 
maloměstského,  jejž  musí  živit  a  který  se  jí  za  vše  od- 
měňuje hrubstvím  a  nedovoleným  „flirtem"  s  hezkou 
služkou.  Paní  Regnerová  chce  opustit  lianebníka,  ale  ten 
jí  vkročí  do  cesty  a  několika  více  méně  správnými  práv- 
nickými citáty  postaví  nepřekročitelnou  hráz  její  touze 
po  svobodě.  Zákon  v  drsném  případě  je  na  jeho  straně, 
Regner  má  moc  a  může  četníka  poslati  za  uprchlicí. 
Pí.  Regnerová  klesá  v  tupé  zoufalosti  zpět  do  poroby. 
Hráno  bylo  velmi  dobře,  pí  Sklenářová  dokázala,  že 
rozumí  tragice  všednosti  jako  tragice  na  kothurnu,  a 
pan  Bittner  vytvořil  z  cynického  Reguera  novou,  pěknou 
postavu  v  bohaté  galerii  svých  divadelních  darebů.  Pan 
Řada  hrál  dobrého,  starého  přítele  nešťastné  paní  velmi 
srdečně  a  paní  Hiibnerová  svižně  sehrála  choulostivý 
výstup  se  záletným  Regnerem.  — z.— 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tiímy  „Hynek  Voloček". 
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Jen  ještě  chvilku 

Napsal   Felix.  Tevér. 
(Dokončeni.) 


■u  jsme,  prosím,  Dušní  ulice  číslo  třetí!"  oziiamovul 
Swjykočí  své  velitelcť.  Pani  Sitenská  seskočila  rychle 

:_ I;  s  kočáru,  pak  kráčela  volněji  dále.  Malá,  nepo- 
lioillná  tíseň  namanula  se  ,jí  v  mysli,  odvaha  ji 
opouštěla  a  celá  tato  její  cesta  zdála  se  jí  býti  i)OJednou 
trochu  přemrštěným  nápadem. 

„Nu,  kde  tu  bydlí  pan  rcgenschori  Rubín?"  optala 
se  hlasité  několika  v  průjezde  zevlujících  dětí,  dodávajíc 
si  určitým  zvukem  vlastního  hlasu  odvahy. 

Otázka  zůstala  chvíli  nezodpověděna,  několik  široce 
rozevřených  dětských  zraků  upnulo  se  všetečné  na  ne- 
zvyklou návštěvu. 

„Tam,"  řekl  konečně  nejkurážnější  z  malého  zástupu 
a  ukázal  na  širokou  pavlač  starého  jednopatrového  domu. 
„Tam,  tuhle  přes  schody  na  pavlačí." 

Schody  byly  temné,  paní  Berta,  jejíž  oči  byly  svě- 
tlem oslněné,  stoupala  zvolna,  přidržujíc  se  rukou  zábradlí. 
Na  pavlači  sušilo  se  prádlo.  „Prazvláštní  vchod, " ...  alu  od- 
sunujíc pozorné  vlhká  prostěradla,  aby  krajkový  klobouk 
její  nepřišel  k  úrazu,  dostala  se  konečně  ku  dveřím,  na 
nichž  byla  upevněna  tabulka  se  jménem  Rubínovým. 
Opětované  silnější  trhnutí  zvoncem  —  za  dveřmi  ozval 
se  mrzutě  mručící  hlas,  pak  se  dvéře  rychle  otevřely. 
Malá  panička  v  zapraných  kartounových  šatech  objevila 
se  na  ])rahu,  utírajíc  si  velkou  modrou  zástěrou  svá  až 
pod  loket  obnažená,  mydlinkami  pokrytá  ramena.  „Mňj 
muž  není  doma  —  čeho  si  ráčíte,  přáti?"  Hbitá  očka  malé 
ženušky  přelétla  prozíravým,  jaksi  odhadujícím  pohledem 
postavu  příchozí  návštěvy.  „K  vůli  klavírním  hodinám  — 
a  tak  —  to  tedy  račte  dále,  muž  je  na  choru,  pošlu  pro 
něho,  bude  tu  co  nevidět!" 

Tvář  malé  paničky  rozjasnila  se  k  přívětivějšímu 
úsměvu.  „Nu,  má-li  příchod  tvůj  jakýsi  účel,  ncjdeš-li 
nadarmo  —  bud  si!"   zdál  se  tento  úsměv  povídati. 

Paní  Berta  pocítila  v  tomto  okamžiku  k  paní  Rubí- 
nové ten  jistý,  sotva  uvědomělý  odpor,  jaký  pociíují  sniví 
lidé  k  lidem  trochu  střízlivým.  Byla  by  si  chtěla  při  po- 
hledu ve  tvář  Rubínový  ženy  dojatě  říci:  „lile,  jeho  žena, 
družka  životni  jeho  pouti!"  ale  nepodařilo  se,  oči  její 
upnuly  se  jen  na  svalnaté  lokte  malé  ženušky.  „Ta  patrně 
sama    prádlo    ždíme!"    K  většímu    dojmu    to  nepřivedla. 

„Sídonko,  uved  dámu  do  otcova  pokoje!" 

Sidonka  otevřela  dvéře  pokoje,  nechala  cizí  dámu 
napřed    vstoupit,    pak    pospíšila,    aby  s  Icožené   pohovky 


hbitým,  úslužným  pohybem  prach  setřela.  „Račte  used- 
nouti —  prosím,  prosím."  Sotva  však  i)aní  Berta  usedla, 
pootevřely  se  tichounce  dvéře,  několik  jak  sluj)ínků  za 
sebou  vyrůstajících  dětských  hlaviček  se  v  nich  objevilo. 
„Pst  —  opovažte  se  —  hned  zase  dolů  na  dvůr "  Jsou  to 
naše  děti,  prosím,  odpusťte,  mnoho  se  s  nimi  nazlobím!" 
Utajovaný  chechtot  a  dusot  dětských  nožek  se  rychle 
vzdaloval. 

„Všechny  jsou  vaše?"   optala  se  paní  Berta  udiveně. 

„Nikoli  —  dvě  jsou  od  strýce,  ale  jsou  nyní  jako 
naše,  protože  strýc  i  teta  zemřeli." 

Sidonka  stála  proti  cizí  návštěvě,  modré,  hluboko 
pod  bílým  čelem  ležící  oči  počínaly  blouditi  po  celém 
zjevu  neznámé  jí  dámy. 

„A  vy  jste  z  nich  nejstarší  a  patrně  nejmoudřejší!" 
A  paní  Berta  zahleděla  se  dojatě  v  dívčí  tvář.  „Je  po- 
dobna otci,"  jak  je  milá — jak  nemotorně,  upřímně  vy- 
padá —  dlouhé  ruce  vytékají  zrovna  až  k  záloktí  z  krát- 
kých rukávů  —  a  ty  okované,  těžké  botky  —  nezdají  se 
míti  nikde  dosti  místa. 

„Jsem  nejstarší  —  bude  mi  již  dvanáct  let!"  od- 
větila Sidonka  stydlivé  a  usedla  po  vybídnutí  paní  Berty 
skromně  na  krajíček  staré  pohovky,  opírajíc  se  při  tom 
váhou    svého    těla    na    žlutě    kované    pevné    své    botky. 

„Chtěla  bych  pohladiti  tyto  hedvábné  šaty,"  po- 
myslila pozorujíc  vedle  sebe  sedící  paní  okem  až  vášnivé 
záliby.  „Ah,  taje  krásna  —  a  jak  je  oblečena  —  i  kočár 
má  —  Bože,  takovou,  zrovna  takovou  bych  jednou  chtěla 
být  --  potkám-li  ji  na  ulici,  půjdu  za  ní,  uvidím,  jak 
kráčí  a  jak  si  vlečku  nese  —  oh,  takovou  bych  jednou 
chtěla  být."  Paní  Berta  netušila,  že  se  ve  chvilce  stala 
ideálem  malé  Sídonky,  oči  její  počínaly  zamyšleně  blou- 
diti pokojem. 

Bylo  tu  věru  prazvláštní  temno,  husté  větve  břečtanu 
bujícího  v  jediném  okně  nepropustily  plného  světla  ani 
v  tento  slunný  den.  Hnědá,  začmoudlá  barva  stěn,  husté 
natlačený,  již  poněkud  sedřený  nábytek,  dlouhé  těleso 
fortepíana,  jehož  klaviatura  se  jak  řada  stářím  sežlout- 
lých  zubů  leskla,  jakoby  se  mezi  nim  ani  pohodlně  roz- 
ložiti nemohlo.  Skrovný  psací  stolek,  na  němž  se  mezi 
archy  popsaného  notového  papíru  ku  správě  připravené 
kousky  dětského  prádla  povalovaly,  v  jednom  koutě  vy- 
soký stoh  poprášených  ransikalií,  v  druhém  polička  s  na- 
věšeným   šatstvem  —  a  na    celých    čtyřech  holých,  onou 

2:5 


134 


osťnictně  hnědou  a  žlnton  barvou  pokrvtýcU  stěnách  je- 
diný, nad  klavírem  visící  obraz,  ponuře  do  světa  hledící 
tvář  velmistra   vážné   hudby,    Ludoviga  van  Beethovena. 

Výhled  mezi  listím  břeétanu  objevoval  přísná  gothická 
okna  kostela  Sv.  Ducha  a  na  malém  dvorku  pod  pavlačí 
jedinký  akátový  strom,  jehož  větve  se  jak  zmrzačelá  ra- 
mena o  omšené  pilíře  kostelní  opírala.  Z  malé,  cíbulo 
vité  kostelní  vížky  ozval  se  zvonek,  jednotvárně,  osa- 
měle, lkavě. 

„Kčerau  to  vlastně  vyzvánějí?"  optala  se  paní  Berta, 
„bude  nějaká  kostelní  slavnost ?•* 

„Ach  nikoli  —  to  je  přec  umíráček!"  odvětila  Si- 
donka  vesele. 

Umíráček  —  trochu  smutná  muzika.  Všechno  to  tu 
bylo  jiné  nežli  očekávala,  jinak  představovala  si  domácnost 
Kubinovu  —  a£  třeba  skrovnou,  ale  jinou,  zcela  jinou. 
A  paní  Bertě  přišlo  na  mysl,  že  zvonek  lkavě  volá  jak  hla- 
sem duše,  nalézající  se  v  teskné  samotě  mezi  nebem  a 
zemí.   .Trochu  smutná  muzika,"   opakovala  ještě  jednou. 

,.Jsrae  tomu  zvykli!"  vysvětlovala  Sidonka,  šťastna, 
že  mlčenlivá.  krásná  dáma  konečně  mluviti  počíná.  „Osada 
je  veliká,  hrana  zvoní  se  často,  zemře-lí  chudý,  je  to 
brzo  odbyto  —  klink  klink  a  už  je  po  všem.  Dnes  budou 
dlouho  zvonit  —  zemřel  bohatý  dřevař!"  Hlas  její  zněl 
přítulně  a  radostně  —  byla  edá  šťastna,  že  nalezla  látku 
k  hovoru,  jíž  by  krásnou  dámu  pobaviti  mohla.  .To  bude 
pohřeb  a  pak  se  bude  zpívat  velké  requiem,  tatínkova 
komposice  —  já  budu  také  zpívat!" 

„A  to  vás  těší,  milé  dítě?" 

,Ó,  těší  —  já  ráda  zpívám  —  a  pak,  tatínek  je  také 
rád,  že  zase  jednou  za  čas  takováhle  věc  přišla  —  osada 
je  beztoho  chudá  —  když  to  tu  tatínek  přijímal,  myslil, 
že  to  bude  lepši  I" 

„Ah!"  paní  Berta  pocítila  nad  důvěrností  dívčinou 
jisté  rozpaky.  , Klavír  také  hrajete?"  optala  se  rychle, 
aby  hovor  v  jinou  stranu  posunula. 

„Ano,  hraju  —  tatínek  mne  učí  —  ale  někdy  nedá 
mi  po  celou  dlouhou  dobu  hodinu,  říká,  že  je  unaven 
vvučováním  všech  těch  cizích  děti.  A  tu —  už  tatínek  jde!" 

Ozvaly  se  po  schodech  stoupající  kroky,  pak  mihla 
se  vysoká  postava  za  břečtanem  na  pavlači.  Pan  regens- 
chori  vstoupil.  Nejprve  objevila  se  hlava  ve  dveřích,  za 
ni  vsunulo  se  teprve  štíhlé,  v  dlouhém  šosatém  kabátě 
vězící  tělo.  Shlédnuv  s  pohovky  se  zvedající  paní,  shrbí! 
svou  již  beztoho  silně  ku  předu  skloněnou  postavu  k  hlu- 
boké úkloně:  -Ráčíte  si  přáti?  6  prosím,  prosím,  neračte 
vstávati  " 

„Tentýž  hlas,  tatáž  podoba  a  přec  cosi  tak  cizího!" 
pomyslila  si  paní  Berta  s  pohnutím.  Pak  pozorovala  sií 
vrásek  na  jeho  čele,  takovou  síí,  která  činí  čelo  jaksi 
nižším,  ubírajíc  mu  vší  zářivé  jasnosti  —  a  druhdy  tak 
hustý  vlas  nyní  silně  prořídlý,  visící  na  skloněné  hlavě 
jak  opršelé  haluzky  na  smuteční  vrbě  —  a  zcela  cizí  vjraz 
kilem  úst,  takový  zvláštní  výraz  vzdávající  se  pokory. — 
Ale  doufala,  že  ji  pozná,  že  pak  odvážně  hlavou  nazad 
pohodí  a  prsty  svými  vlasem  projede,  tak  jak  činíval,  když 
míval  radost.  Čekala  chvíli  netrpělivě  na  nějaký  pohyb, 
který   by  jí  jasně   připomenul  bývalého  v  něm  člověka. 

Pan  rtgensehorí  přistoupil  blíže  a  zamžoural  trochu 
očima,  aby  lépe  \iděl.  a  v  tom  rozlil  se  mu  lítostivý,  mdlý 
úsměv  po  tváři.  „Můj  Bože,  pakli  že  se  nemýlím  — 
slečna   Bertička  —  totiž  milostivá   paní  —  bývalá  slečna 


Berlička."  Srdečně  vztáhl  proti  ní  obé  ruce,  ale  rychle 
je  zase  spustil  a  oprašoval  si  v  patrných  rozpacích  pravou 
rukou  svůj  levý,  dlouhým  upotřebením  se  již  lesknoucí 
rukáv.  Slečna  IBerta  nebyla  již  slečnou  Bertou,  lesk  hed- 
vábného šatu  jejího  odlišoval  se  okázale  od  temné  barvy 
sedřené  jeho  pohovky  —  jemný  parfum,  který  postava 
její  vydechovala,  rval  se  jaksi  vysokomyslně  s  ostrou 
mýdlovou  pra-ou  zasahující  sem  z  kuchyně. 

„Bože,  bože,  jaká  radost  —  paní  továrníková  Sitenská, 
slyšel  jsem  již  —  jméno  pana  manžela  má  v  celé  krajině 
tak  dobrý  zvuk!"  Slova  popletla  se  mu  v  ústech  a  zavládla 
v  něm  ona  rozpačitá  tíseň,  vlastní  prvnímu  setkání  druhdy 
spřízněných  duší  po  dlouhých  letech  odloučenosti. 

Chvatně,  pohlížejíc  při  tom  Rubínoví  ve  tvář,  jako  by 
v  ní  cosi  ztraceného  hledala,  přednesla  paní  Berta  svoji 
žádost. 

,Klavirui  hodiny  pro  dcerušku,  tedy  již  pro  tu 
druhou  generaci  —  rád,  velmi  rád!"  Otázal  se  na  Lui- 
siučiny  vědomosti,  oznámil  paní  Bertě,  dle  které  školy 
vyučuje,  mluvil  o  dobrém  úhozu  a  osvědčenosti  své  me- 
thody.  Počáteční  jeho  tíseň  minula. 

Paní  Berta  nenaslouchala  více  jeho  slovům.  Po  letech 
se  sešli  a  hle,  mluvili  o  věcech  takto  lhostejných ;  vždyť 
věděla,  že  býval  dobrým  učitelem  —  ale  k  čemu  tato 
ehladnost,  tato  obřadnost? 

„Auo,  to  bude  všechno  výtečné  —  výtečné  —  ale  tu 
mně  tak  napadá  — "  Zabodla  hrot  svého  slunečníku  do  sku- 
liny ve  starých  prknech  podlahy,  zahryzla  s  nespokojeným 
výrazem  v  tváři  zuby  v  ret.  „Xení-líž  to  vlastně  pošetilé, 
rozešli  jsme  se  jak  dobří  přátelé  a  když  se  zase  schá- 
zíme, jsme  si  cizí.  O  starých  časech  pohovoříme,  pane  Ru- 
bíne —  o  starých  časech  —  pamatujete,  jaké  hodiny  jsme 
spolu  trávili  při  hudbě  tam  toho  zamračeného  pána?"  a  uká- 
zala netrpělivým    pohybem    k  vážné    tváři  Beethovenově. 

Rubín  se  zarazil,  jakoby  mu  bylo  nemilé,  že  chce 
paní  Berta  mluviti  o  jiném  iiežlí  o  účelu  své  návštěvy. 
„Xu.  jak  bych  nepamatoval !  Ach  tehdy  — "  usmál  se  pak, 
jakoby  se  odříkavý  výi-az  kolem  úst  jeho  prohloubil. 
„To  byla  doba  inspirace  —  má  nejpěknější  kvartetta 
i  velká  vokální  mše  z  té  doby  pocházejí  Oči  jeho  dotkly 
se  tváře  bývalé  žačky,  pak  bloudily  těkavé  podél  holých 
stěn  a  upnuly  se  konečně  na  Beethovenově  obraze,  cosi 
v  nich  zasvítilo,  jakoby  odlesk  ně.iaké  vzdálené,  hodně 
vzdálené  záře.  „Když  si  tak  pomyslím,  jakou  jsem  měl 
důvěru  v  sebe,  ve  své  nadání  —  a  kam  jsem  to  konečně 
přivedl,  ne  dále  nežli  sem  — "  a  mávl  rozpačité  rukou 
kolem  sebe  —  zářivý  výraz  v  jeho  očích  ubasl.  „Ale  což, 
nemluvme  o  přítomnosti,  milostivá,  to  vás  přece  neza- 
jímá —  mluvme  o  minulosti !  Ano  tenkrát,  když  jsem  směl 
navštěvovat  dům  pánů  rodičů,  tenkrát  byl  život  muzikou 
a  svatá  muzika  životem  — •  tu  býval  jsem  bláznem,  šťast- 
ným bláznem  —  víte  li  pak,  že  jsem  si  každého  rána 
řekl:  .Xedáš  se  vyrušovati  stai'ostí  o  tu  životní  mizérii  — 
musa  nemiluje  rozptýleni  mysli  v  denních  starostech  o  chléb, 
cítí  se  jimi  uražena,  přestává  nad  nimi  mávati  svými 
perutěmi.'  Tato  slova  byla  jaksi  mým  vyznáním,  opakoval 
jsem  je  často,  napájel  jsem  se  jimi.  Xo,  sám  pro  sebe 
má  člověk  velkou  odvahu  —  ale  i  tato  odvaha  přejde. 
Sám  pro  sebe  dovede  člověk  třeba  trpět  hlad.  ale  jsou-li 
ta  děti,  je-li  tu  žena . . .  Nu,  již  zase  nemlu\im  o  minulostí  — 
ano  tenkrát,  milostivá,  tenkrát  býval  jsem  chlapík  a  jak 
odvážný!  Hm,  hm !" 
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Paii  rciionscliori  se  zanilrel  a  iiDJfdnou  se  rozcsimU 
tichým,  jaksi  vniterním  sniicliein.  „Vy  mi  tu  nevezmete  za 
zlé,  ale  tu  si  právě  vzpominiim  — "■ 

„Na  co?"   optala  se  Berta  zamyšleně. 

,Xa  ouo  Beethovenovo  adaprio  —  slyšel  jsem  je  liriiti 
oil  Sdíumanové,  nehrála  je  tak  krásně  jako  vy  —  můj 
ty  milý  liožc,  a  po  něm  přišla  ona  má  pošetilost  — 
ztratil  jsem  pro  ni  dům  váš  a  nejen  to,  i  v  druhých  zná- 
mých domech  mne  propustili  —  pan  otec  váš  byl  na  mne 
velmi  rozezlen.  Nebylo  mi  tehdy  do  sraicliu  —  nu  v  mládí 
jsou  jisté  pocity,  zdá  se  nám,  že  za  nimi  končí  svět,  že 
za  nimi  už  ničeho  není  —  a  on  vlastně  pravý  život  teprve 
počíná.  No  to  jsou  věci,  to  jsou  věci,"  pojednou  zane- 
chal elejiického  tonu.  Poposedl  na  své  židli,  přeložil  dlouhé 
šosy  svého  kabátu  na  kolena,  lehký  ruměnec  vyvstal  mu 
na  tváři.  „Jsem  tomu  rád,  že  jsme  si  zase  jednou  o  sta- 
rých časech  pohovořili  —  nyní  jsem  již  starý  kai.tor  a 
sám  bych  tomu  nevěřil,  jakou  odvahu  jsem  tehdy  měl." 

Paní  Berta  zahleděla  se  zamyšlené  v  jeho  tvář  ;  což 
hýli  oba  již  tak  staří?  Nikdy  ještě  nepřipadla  ji  tato 
myšlénka  tak  nepřijomně  jasné  jako  v  tomto  okamžiku. 
„Komponujete  ještě  pilně?'-  optala  se  chvatně,  stísněně. 
,S  jakým  kantorským  klidem  dotekl  se  upomínky  na  onen 
o'<amžik,  o  kterém  jsem  ještě  před  chvílí  snila,"  pomyslila. 

„Nn,  sem  tam  něco,  sem  tam  tak  nécol''  odvětil 
Uubin  radostně.  „Kácíte  znáti  moji  nejnovější  komposici?" 
Povstal  a  vytáhl  úslužně  z  velkého  stohu  musikalií  ])oněkud 
již  zaprášený  závitek  not.    „Zde  prosím,  račte  přijmouti!" 

„,Za  nedělního  odpoledne',  proč  tento  název?"  oči 
její  bloudily  po  tištěných  stránkách. 

„To  mi  tak  připadlo,  mívám  toliko  nedělní  odpoledne 
pro  sebe.  Když  žena  s  tou  dětskou  havětí  někam  ulétne, 
bývá  tu  pěkné  ticho  —  pak  se  fantasie  rozlétne  a  mo- 
tivy mozkem  zazvučí.  .Jen  že  je  nedělní  odpoledne  krátké 
a  přijde  po  něm  šest  dlouhých,  všedních  dnů.  Vidíte, 
milo-tivá,  a  proto  jsem  to  snad  nepřivedl  dále  a  vy  jste 
si  zajisté  myslila,  že  to  dále  přivedu,  že  ze  mne  bude 
Biih  ví  jaký  komponista." 

„Býval  jste  takovým  nadšencem  !"  řekla  Berta  zvolna. 
„I  já  dávala  jsem  se  vámi  uchvacovat." 

„Nu,  býval  jsem,  býval,  nyní  již  nejsem!  Nu,kčemu — " 
a  zamával  netrpělivě  rukou,  jakoby  chtěl  odehnati  smutek. 
.K  čemu  bráti  život  za  muziku  —  to  jest  za  cosi  zvlášt- 
ního, co  musí  zajímati,  uchvacovati  —  béře-li  ho  člověk 
takto,  neujde  sklamání,  šest  dlouhých  všedních  dnů  je 
v  něm  vyměřeno  na  jedinké  nedělní  odpoledne.  Lépe  je 
bráti  to  malé  žití  za  cosi  neutěšeného,  těžkého,  ale  za- 
chovati si  vděčnost  za  každý  paprsek  radosti.  Skromnost 
v  požadavcích  života,  v  tom  je  vše,  v  tom  je  to  pravé!" 

Nastala   pomlčka,    hovor  jakoby    byl   nadobro  ustal 


a  v  nastalém  tichu  zavznival  k  nim  jcii  jednotvárné  se 
smutnou  nezbytností  hlas  umíráčku,  a  jim  oběma  se  po- 
jednou zdálo,  že  čemusi  vyzvání,  nikoli  bohatému  dře- 
vari,  za  jehož  posmrtní  slávu  rci|uiem  zpíváno  býti  mělo, 
čemusi  jinému,  co  druhdy  v  nich  bývalo,  co  za[»lavily, 
utopily  pravidelně  za  sebou  jdoucí  vlny  času.  I'ohlédli 
si  smutně  do  očí  —  rozuměli  si   nyní  zase. 

Zamyšleně  zakývala  paní  Berta  hlavou,  pak  povstala. 
„Těším  se,  až  k  nám  jezditi  budete  —  pohovoříme  pak 
někdy  o  starých  časech,  o  tom,  jaké  to  bylo  a  jaké  to 
více  býti  nemůže." 

„Ano,  milostivá,  a  vynasnažím  se  vštípiti  vaší  dce- 
rušce onu  lásku  k  hudbě,  jakou  jste  mívala  vy." 

„Namoři  se  dosti  s  dětmi  cizích  lidí,"  tato  slova 
Sidončina  zašuměla  paní  Bertě  ve  sluchu  —  ale  při  roz- 
chodu stiskla  tím  srdečněji  ruku  svého  druhdy  nadšeného, 
mladého  učitele 

Na  lesem  porostlém  vršku  oddělujícím  krajské  mésio 
od  rovinaté  krajiny,  ve  které  se  domov  její  nalézal,  dala 
paní  Berta  zastaviti.  Jedno  z  dnešních  přání  jejích  se 
přeie  splnilo  —  po  celé  zpáteční  cestě  pršelo.  V  poduíky 
schoulena  naslouchala  bubnování  dešCových  kapek  na  okna 
i  střechu  kočáru.  Nyní  pršet  ustalo,  mračna  trhala  se 
na  obloze. 

„Zastavte,    kočí,    vyvstanu,    ce^ta   be/.tjho  stoupá!" 

Seskočila  s  kočáru,  ohlédla  se,  věnovala  pod  vrchem 
rozloženému  městu  i  z  něho  vyčnívající  vížce  kostela  Sva- 
télio  Ducha  ještě  jeden  dlouhý  pohled,  pak  zahnula  k  mlčcn- 
livé,  řadou  starých  stromů  vroubené  lesní  cestě.  Řídká 
mlha  choulila  se  tu  mezi  stromovím,  dešíové  krůpěje  tiše 
s  větví  spadaly,  bylo  tu  něco  tajemného  šumotu,  jakoby 
od  sotva  slyšitelných  kročejů  z  lesní  vůně  utkaných  by- 
tostí. První  žluté  listí  poletovalo  po  zemi,  chvílemi  za- 
svištěl v  něm  lehký  větřík,  jakoby  mu  smutnou  pohádku 
o  navždy  minulé  zelenosti  našeptával.  Po  oblcie  pluly 
zvolna  šedé,  trhané  mraky  a  staré  černé  sosny  se  do 
nich  dívaly  mlčky,  ztrnule,  jak  bez  dechu. 

„Minulo  to,  všechno  to  minulo  —  proč  je  v  tomto 
pojmu  onen  věčný  smutek  našeho  života?"  Zahleděla  se 
před  sebe,  pak  hodila  nedbale  hlavou  nazad.  „Nu,  byl 
to  trochu  naivní  nápad,  že  jsem  v  nudě  letního  odpoledne 
vyjela  hledati  ještě  chvilku  starého  nadšení.  Jakoby  chvilky 
onoho  slastného,  bohatého  vzletu  nebyly  k  nalezení  pouze 
v  mládí,  nu  ano,  právě  tak,  jako  jsou  krůpěje  rosy,  ve 
kterých  slunce  v  celé  duze  barev  pohrává,  k  nalezení  to- 
liko z  rána.  A  to,  co  na  té  naši  dlouhé  pouti  dále  na- 
stoupí —  skromnost  v  požadavcích  života  —  hic,  skrom- 
nost v  požadavcích  života!  —  ani  o  tom  nevěda,  dal  mi 
pan  kantor  zase  lekci  —  ovšem  během  let  změnila  se 
vyučovací  jeho  methoda." 


Několik  slov  O  Janu  Nep.  Štěpánkovi. 

Fragment  z  porovnávacích  draraaturgických  studii  .7.  Arbesa. 
(DokonConí.) 


.^iásluhy  Štěpánkovy,  jak  je  uvádí  legenda,  jsou  růz- 
ného druhu. 

Zkoumejme  tudíž  především,  jakých  asi  zásluh  získal 
si  Štěpánek  o  vymožení  dovoleni  k  pořádání  českých  ochot- 
nických her  r.  1812  na  divaille  stavovském.  I'>yl-li  on  je- 


diným a  hlavním    původcem,    neboli    na   tom    participuji 
také  jiní  a  v  jaké  asi  míře. 

Již  Junffmann  ve  své  „Historii  literatury  české" 
praví,  že  v  tu  dobu  ujali  se  českého  divadla  „Ilaklík, 
Koupovský,    Wild,    Ni'-'rín    a    někteří   jiní"    a  uvádí  pa'{ 
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iii/.e  jména  všecli  účastníků,  mezi  kterýmiž  jest  ovšem 
i  Jan  Nep.  Štěpánek ;  ale  bez  zvláštního  označení  ně- 
jakých vynikajících  zásluh  o  vymožení  úřadního  dovolení. 
Společnost  těchto  ochotníků  sestoupila  se,  jak  Ant. 
Rybička  v  životopisu  Hyblově  uvádí,  působením  staro- 
městského čtvrtního  P.  Haklíka,  „muže  vlastimilovného 
a  rázného".  Byli  to  muži  a  paní  „domácí  musy  drama- 
tické milovní",  kteří  se  na  tom  ustanovili,  že  alespoň 
v  dny,  kdy  na  staroměstském  divadle  neprovozovány  hry 
v  jazyku  německém,  budou  na  divadle  tom  z  ochoty  pro- 
vozovati hry  české  k  dobročinným  účelům  vůbec  a  praž- 
ských dobročinných  ústavů  zvlášť. 

Hlavní  popud  nevyšel  tudíž  od  Štěpánka. 
Také  hlavní  zásluha  o  vymožení  úřadního  dovoleni  ne- 
náleží na  jeho  vrub,  což  vysvítá  ostatně  i  z  následujícího 
místa,  jež  vyjímám  z  Rybičkova  životopisu  Václava  Aloise 
Svobody-Navarovského : 

„Času  toho  (1811  — 12)  byl  se  na  učení  pražském 
počet  studujících,  kteří  se  k  národnosti  české  zřejmě 
hlásili  a  o  její  pozdvižení  upřímně  se  zasazovali,  nade 
všeliké  očekávání  rozmnožil.  Vlastenečtí  studující 
tito  chtějíce  účele  svého  jistě  a  úplně  dosíci,  uchopili 
se  u  věci  té  širších  a  vydatnějších  prostředků  .  .  . 

Chtějíce  jnzyku  mateřskému,  dosavade  opovrhova- 
nému a  z  vyšších  kruhů  společenských  i  úřadů  veřejných 
vyloučenému,  zjednati  jakés  vážnosti  a  širšího  průchodu, 
zřizovali  přednášky,  deklaraační,  kteréž  se  ve  dni  feriální 
v  síních  akademických  veřejně  odbývaly,  k  nimž  pak  zváni 
bývali  a  také  přicházeli  vyšší  úřadníci,  šlechticové  do- 
mácí, profesoři  akademičtí  a  jiní  hodnostáři  a  literáti." 
V  i)oznámce  pak  biograf  uvádí,  že  mezi  hosty  těmi 
býval  sám  tehdejší  nejvyšší  purkrabí  hr.  Fr.  A.  Kolovrat- 
Liebšteinský,  Isidor  kníže  z  Lobkovic,  městský  hejtman 
rytíř  Mertens,  Jeník  rytíř  z  Bratříc  a  j.  v. 

„Taktéž  zarazili,"  pokračuje  Rybička  do  slova, 
„k  tomu  konci,  aby  jazyk  český  v  obyvatelstvu  pražském 
i  venkovském  většího  účastenství  nabýval,  ochotnickou 
společnost  divadelní,  spojivše  se  ve  příčině  té  s  muži 
věci  znalými  a  milovnými,  jmenovitě  s  několika  mladšími 
sousedy  a  úřadníky  pražskými." 

Dle  toho  nevyšel  popud  od  Štěpánka,  nýbrž  z  kruhů 
vlastenecké  akademické  mládeže. 

Pochopitelnoí,  že  „ráznému"  staroniě.itskému  čtvrt- 
nímu Haklíkovi  i)odařilo  se  nepoměrně  snáze  než  komu- 
koli jinému  „oblomiti"  tehdejšího  městského  hejtmana 
Petra  rytíře  Mcrtensa,  by  se  zasadil  o  vymožení  úřad- 
ního dovolení  u  nejvyššího  purkrabí  pražského. 

Podobně  pak  jest  nepoměrně  pochopitelnější,  že  hra^ 
bětem  Kolovratcm-Liebšteinským  povolení  to  bez  roz- 
paků uděleno  a  že  on  sám  tehdejšího  ředitele  stavov- 
ského divadla  Liebicha  přiměl  k  tomu,  že  uvolil  se  ne- 
žádati od  českých  ochotníků  divadelních  za  pro- 
půjčení divadla  žádného  poplatku  a  půjčovati  jim 
i  potřebné  šatstvo  z  divadelní  garderoby. 

tJčastníky  dobrovolné  divadelní  společnosti  té  dle 
Jungmanna  byli:  Hynek  Brinke,  Ant.  Koupovský,  Fr.  Klic- 
pera,  Fr.  Kopřiva,  Čeněk  Múller,  Jan  Nigrin,  Václav  Sý- 
kora, Ant.  Švanda  ze  Semčic,  Jan  Nep.  Štěpánek,  Ant. 
Wild,  paní  Anna  Karlova  a  panna  Lenka  Lencova. 

Rybička  praví,  že  byl  Štěpánek  v  tu  dobu  tajemní- 
kem ředitele  Liebicha  a  měl  již  také  v  záležitostech  di- 
vadelních  jakousi    rout!  nu.    Přirozennt,    že    při  volbě 


pořadatele  neboli  ředitele  českých  ochotnických  předsta- 
vení k  účelům  dobročinným  padl  los  na  Štěpánka. 

Voliti  jiného  nebylo,  jak  ze  stavu  věcí  přirozeně 
plyne,  již  z  praktických  důvodů  radno.  Neboí  tajemník 
divadla,  jež  se  propůjčuje  zdarma  a  z  milosti,  býti  ne- 
byl tak  ctižádostivým  a  marnivým,  jak  někteří  vrstevníci 
Štěpánka  líčí,  sotva  by  se  byl  ve  spolku  ochotníkův  če- 
ských spokojil  s  funkcí  podřízenou  a  byí  i  —  on  mohl 
klásti  nejen  různé  překážky,  nýbrž  příměti  po  případě 
ředitele  i  k  tomu,  by  pod  jakoukoli  záminkou  nejvyššímu 
purkrabímu  vyložil  nemožnost  nebo  nesnadnost  propůjčo- 
vati divadlo  a  garderobu  divadelní  ochotníkům  —  a  vla- 
stenecko-dobročinný  podnik  byl  zmařen. 

Tak  tedy  a  nejinak  dostal  se  Štěpánek  v  čelo  pod- 
niknutí a  zůstal  v  čele  patrně  z  těchže  důvodů,  t.  j.  hlavně 
z  bázně  ochotníkův,  aby  jim  nekladl  překážek  nebo  do- 
cela hry  nezmařil,  —  i  na  dále. 

V  brzku  po  zahájení  her  rozmnožila  se  ochotnická 
společnost,  v  jejímž  čele  byl  Štěpánek,  novými  některými 
členy  a  sice  přistoupili:  Jos.  Havelka,  Václav  Klícpera, 
V.  Machek,  J.  Mareš,  F.  Nebeský,  F.  Pleskot,  V.  Rů- 
žička mladší,  V.  Svoboda  a  J.  Ilaklík ;  paní  Antongová 
a  Šofová,  panny  F.  Gybova,  Anna  Švambergova,  K.  Lo- 
dcrova,  Barbora  Srkova  a  Aniia  ilusilova. 

Byla  to  tedy  společnost  čítající  úhrnem  19  herců 
a  9  hereček,  tudíž  28  osob,  což  jest  zajisté  personál, 
s  kterýmž  může  býti  obezřelý  ředitel  aspoň  poměrně  spo- 
kojen, poněvadž  má  již  aspoň  jakýs  takýs  výběr  při  ob- 
sazování úloh. 

Jak  dalece  Štěpánek  úkolu  tomu  dostál,  ovšem  pro 
nedostatek  věrohodných  zpráv  kritických  udati  nemůžeme. 

Antongová  však  na  př.  hrávala  již  roku  1788 
s  úspěchem  a  byla  —  jak  o  ní  Melezynek  pěje  „krásná 
paní",  fřybova  uvádí  se  mezí  herečkami  z  ochoty  ještě 
v  letech  1824 — 3-4,  kdežto  Švambergova,  stavši  se 
později  chotí  Václava  Klicpcry,  hrávala  i  v  Králové 
Hradci  s  úspěchem  a  často.  Podobně  mnozí  z  herců 
ochotníků  hrávali  již  před  tím  a  později  ještě  dosti  zhusta. 

Divadelní  ochotnictví  tehdejší  nebylo,  jak  by  se  snad 
mnohému  zdáti  mohlo,  nevyvinuto.  Provozování  her  če- 
ských v  TIlunově  paláci  na  Malé  Straně  od  r.  1782  až 
do  r.  1794,  kdy  divadlo  to  vyhořelo  —  dále  v  „Boudě" 
na  Koňském  trhu  od  r.  1786 — 90,  kdy  „Bouda"  z  roz- 
kazu úřadův  stržena  —  v  Rosenthale  za  Poříčskou  branou 
v  domě  pražského  raěštana  Jiříka  od  r.  1788 — 90  — 
v  někdejším  klášteře  u  Hybernů  od  r.  1791 — 1802  (tudíž 
po  II  roků),  kde  hráno  později  každou  neděli  a  každý 
svátek  a  sice  s  takovým  úspěchem,  že  „Pražané  té  doby", 
jak  v  jedné  zprávě  se  dí,  „nejkrásnější  hry  provozovati 
viděli"  —  a  konečně  i  v  Raymanově  domě  na  Malé  straně, 
kam  se  byli  ochotníci  čeští  r.  1802  odstěhovali  —  vše 
to  jest  důkazem,  že  měl  Štěpánek  k  disposici  mnohou 
nadanou  a  routinovanou  sílu,  která  mohla  činiti  nároky 
na  více  než  na  uznání  ochotníka  z  útrpnosti. 

Jako  řediteli  ovšem  mu  v  první  řadě  mělo  jíti  o  při- 
měřený repertoir.  Dle  her,  jež  dával  provozovati,  zdálo 
by  se,  že  neměl  vůbec  ani  vhodných  kusů  k  disposici. 
Ale  nebylo  tomu  tak. 

Horlivost  v  překládání  a  upravování  cizích  her  a 
prací  původních  byla  již  na  sklonku  minulého  věku  tak 
značná,  že  od  r.  1785 — 90,  tudíž  v  pěti  letech,  sepsáno 
a  proloženo    dle    Dnbi-ovskélio    přes  300,   dle  předmluvy 
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v  Tliainové  „Nutional-Loxikonu"  docela  přes  lUUU  her. 
I  při  roce  1804  připomíná  JunKmann,  že  „spisovatelé 
))io  řaste  provozování  řcských  lier  v  spisováni  a  překlá- 
iláiií  jich  sotva  stačiti  mohli." 

líoku  180C  sice  stavové  čeští  řediteli  stavovského 
divadla  Libichovi  zakázali  hry  české  v  divadle  tom  pro- 
vozovati. Nicméně  představeni  česká  těšila  se  hojné  ná- 
vštěvě a  byla  výnosná.  Libich  přenesl  tudíž  pořádáni  jich 
na  Malou  stranu,  kde  hiáno  bylo  v  neděli  a  ve  svátek 
až  do  r.  1809,  kdy  představení  česká  zastavena  jedině 
za  tím  účelem,  „aby  bylo  stavovské  divadlo  ně- 
mecké  zvelebeno". 

Od  r.  180;i  až  do  1812  tedy  po  česku  iiihráno. 
Pausa  ta  nebyla  tudíž  tak  dlouhá,  aby  se  dalo  souditi, 
že  zájem  na  divadle  českém  bud  úplně  utuchl  nebo  přes 
příliš  nápadně  ochabnul  —  slovem,  poměry,  za  kterýchž 
ujal  se  Štěpánek  i-.  1812  pořádání  her  českých,  nebyly 
nikterak  nepříznivý  aiii  co  do  hereckých  sil,  tím  méně 
co  do  repertoiru. 


Pn  tříletém  odpočinku  zahájeny  české  hry  v  stavov- 
ském divaille  dne  12.  ledna  1812  —  Stěpánkovým  pře- 
kladem llolbcinovy  činohry  „Fridolín"  aneb  „Cesta  do 
železných  hutí". 

Proč  asi  právě  překladem  z  péra  Štěpánková,  zdá 
se  nám  býti  na  bíledni.  Nový  pan  ředitel  chtěl  se  hned 
na  ponejprv  zablesknouti  před  českým  obecenstvem  zá- 
sluhou jako  překladatel. 

Stankovský  ^ice  v  úvodu  ku  svému  „Slovníku  diva- 
delnímu", jak  víme,  praví,  že  obstarával  Štěpánek  re- 
pertoir  i  později  velkou  většinou  sám  z  té  „jednoduché* 
příčiny,  že  nebylo  mezi  tehdejšími  spisovateli  právě  způ- 
sobilejšího. Avšak  tvrzení  to  nezakládá  se  na  pravdě. 
Nezpůsobilým  byl  v  tu  dobu,  ba  i  později  —  sám  Ště- 
pánek. 

Uvedeme  toho  doklad  aspoň  jediný :  ale  závažný  a 
přesvědčující. 

V  tu  dobu  měl  při  pořádání  ber  českých  nemalého 
účastenství  také  mladý,  sotva  šestadvacetiletý  muž,  jenž 
byl  původně  poslouchal  přednášky  tilosofické,  přestoupil 
pak  (r.  1802)  do  obnovené  čili  rozšířené  technické  školy 
a  seznámiv  se  s  některými  vynikajícími  vlastenci  (jako 
s  bratry  Thámy,  Šedivým,  Kulíkem,  a  jinými),  začal  se 
pilně  zabývati  literaturou,  navštěvoval  nedělní  divadelní 
představení  česká  na  Malé  Straně  a  nemaje  z  čeho 
živu  býti,  jal  se  z  počátku  z  ochoty  překládati  drobné 
práce  pro  noviny.  Rokem  1808  počínaje  stal  se  spiso- 
vatelem a  korektorem  v  několika  tiskárnách  zároveň. 

„Jméno  muže  toho  se  sice  mezi  tehdejšími  ochot- 
níky nepřipomíná,"  praví  jeho  životopisec  Rybička,  „nic- 
méně jest  na  jisto  postaveno,  že  k  obnovení  a  zdaření 
her  českých  času  toho  velice  pomáhal.  Byv  totiž  sám 
upřímným  ctitelem  Thálie  české  a  při  tom  u  mladších 
i  starších  sousedů  pražských  nemálo  oblíben  a  požívaje 
také  nevšední  důvěry  studentstva  českého,  povzbuzoval 
je  při  každé  příležitosti,  aby  české  hry  navštěvovali,  ve 
hrách  těch  jako  herci,  hudebnici  nebo  statisté  potřebo- 
vati se  dali,  vůbec  hrrce  i  hry  české  podporovali.  On  sám 
pak  míval  účastenství  při  rozpisování  a  rozdělování  úloh, 
liři  čteních  a  zkouškách    hereckých,    obstarával    ochotně 


tisk  a  rozšiřováni  ceduli  oznamovacích  a  býval  i  jinak 
hercům  a  herečkám  radou." 

Všechny  zjjrávy  o  něm  shodují  se  v  tom,  že  to  byla 
„veselá  kopa"  —  bodrý,  ]>řijemný  společník,  jenž  nikoho 
zúmyslně  nczarmoutil,  nýbrž  každého  samorostlým  vtipem 
svým  snažil  se  obveseliti.  Byl  však  nejen  vtipný,  nýbrž 
i  zkušený  a  vzdělaný.  Znal  pražský  i  venkovský  lid, 
s  nímž  často  obcoval,  a  uměl  s  ním  také  nejen  ústně, 
nýbrž  i  pérem  populárně  roziirávěti.  Vládli  na  svou  dobu 
populárním  slohem  českým,  jako  málo  který  z  jeho  vrstev- 
níků a  právem  se  o  jeho  slohu  tvrdí,  že  co  do  správ- 
nosti, jasnosti  a  jadruosti  vyrovnal  se  sloliu  Matěje  Vá- 
clava Krameria,  jehož  spisy  byly  ještě  dlouho  po  jeho 
smrti  (1800)  nejlepším  populárním  čtením  českým. 

Závisti  a  ctižádosti  muž  ten  neznal.  Pracovati  do 
únavy  a  pod  večer  pobaviti  se  ve  společnosti  bodrých 
př;ítcl  a  známých  nevinným  klepem,  vtipným  sporem  neb 
originelní  nějakou  švandou — jiných  nároků  pro  svou 
osobu  na  život  snad  ani  nečinil. 

Žil  skromně,  vlastně  nuzně.  Prostinký  byteček  jeho 
byl  prost  všech  „zbytečností".  Návštěva  dvou  osob  mohla 
prý  jej  přivésti  do  rozpaků,  kdyby  byl  v  ohledu  tom  ně- 
jakých rozpaků  znal.  Neměli  prý  nežli  jediné  židle.  Také 
přepychu  v  šatstvu  a  jiných  potřebách  naprosto  neznal, 
(íarderoba  jeho  a  vůbec  vše  bylo  bídné  —  slovem  vzdě- 
laný, pilný,  vtipný  a  veselý  chudas,  o  jehož  rozmarných 
a  více  méně  originálních  kouscích,  návycích  i  křehko- 
stech ještě  mnoho  let  po  jeho  smrii  kolovaly  v  kruzích 
literárních  četné  anekdoty. 

Věci  národní  byl  po  celý  svůj  život  oddán  s  vřelostí 
enthusiasty  a  kdekoli  se  naskytla  příležitost  prospěti 
jakýmkoli  způsobem  vlasti,  at  již  prostředně  nebo  bez- 
prostředně, byl  vždy  mezi  prvními,  nejnezištnějšími  a  nej- 
obětavějšími. 

Již  život,  jemuž  se  byl  oddal, -byl  obětí  největší: 
nevedli  ani  k  zisku,  ani  ku  slávě  —  a  přece  byl  namnoze 
všeobecnosti  přcužitečný  a  jest  přímo  neocenitelný. 

Mužem  tím  byl  zřídka  kdy  připomínaný,  skoro  za- 
pomenutý—  Jan  Hýbl. 

O  poměru  Jana  Hýbla  k  českému  divadlu  na  počátku 
našeho  století,  zejména  pak  k  Janu  Nep.  Štěpánkovi,  jenž 
se  byl  r.  1812  stal  dobrovolnou  volbou  ředitelem  ochot- 
nické společnosti  divadelní,  nlělnjc  biograf  Hýblův  ně- 
která tak  charakteristická  odhalení,  že  nerozpakujeme  se 
vřaditi  je  sem  beze  změny. 

„Zvláštní  zásluhu  o  Thalii  českou  a  vůbec  o  tehdejší 
literaturu  dramatickou,"  praví  Rybička,  „získal  sobě  Hýbl 
tím,  že  s  nevšední  ochotností  a  vytrvalostí  uvázal  se 
v  upravování  a  redigování  her  českých,  Štěpán- 
kem  a  jinými  přeložených  nebo  původně  sepsa- 
ných, a  to  co  se  týče  jazyka,  písemností  i  celého 
vnějšího  uspořádání.  Nebot  Štěpánek  nebyl  času  toho 
ještě  v  češtině  —  jmenovitě  co  orlhograíie  a  gramatiky  se 
týče  —  tak  sběhlý,  aby  divadelní  práce  jeho  byly  se  mohly 
tak  přednášeti  a  tisknouti,  jak  je  byl  napsal,  anobrž  Uý- 
blovi  bylo  vždy  bedlivě  přečísti,  přehlédnouti  a 
co  jazyka  a  dobropísemnosti  se  týče,  opraviti, 
tytýž  i  předělati  a  napotom  i  korekturu  tisku 
obstarati.  Vše  to  činil  také  při  pracích  jiných  tehdej- 
ších spisovatelův  a  překladatelů  divadelních." 

Na  dotvrzení  a  zároveň  i  jaksi  na  omluvu  Štěpánka 
uvádí  p.ak    v  poznámce  úryvek    listu   Štěpánková  vrstev- 
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iiíka,  roku  1874  zemřelélio  krajského  raily  Josefa  Ila- 
velk)'.  V  listě  tom  se  praví:  „Kritickým,  klasick)'^m  spiso- 
vatelem Štěpánek  ovšem  nebyl ;  toliko  jakás  rcutina  di- 
vadelní přicházela  mu  vhod  ...  I  sluší  také  připomenouti, 
že  Štěpánek  času  toho  nebyl  v  češtině,  zvláště  v  ortho- 
Sratii  ani  dosti  zběhly ;  ovšem  kdež  by  se  tomu  také  byl 
naučil?  Byltě  Chrudiman  a  ve  škole  chrudimské  se  mohl 
telidáž  člověk  všemu  jinému  spíše  naučiti  nežli  ortho 
gratii  a  gramatice  české  ..." 

Výklad  ten  zdá  se  míti  jakousi  oprávněnost;  ale 
blíže-li  přihlédneme,  rozplyne  se  v  bezpodstatné  omlou- 
vání bud  duševní  neschopnosti  nebo  lenosti  a  pohodlnosti 
Štěpánkovy. 

Nebýti  spisovatelem  „kritickým"  nebo  „klasickým" 
není  žádná  přihana,  ba  jest  vždy  ještě  v  jisté  míře  koni- 
]iliment  spisovateli  Štěpánkových  schopností. 

Byla-li  škola  chrudimská  onoho  času  tak  bídná,  že 
se  tam  žáci  nepřiučili  ani  obstojně  české  dobropísem- 
nosti,  trváme,  že  i  škola  v  České  Třebové  v  Chrudimsku, 
Icterouž  navštěvoval  Hýbl  jako  hoch,  nežli  byl  v  13.  roce 
věku  svého  přijat  do  německé  normálky  k  Piaristiim 
v  Litomyšli,  škole  chrudimské  mnoho  nezadala. 

Avšak  jako  Hýbl  ('eskou  Třebovou  a  později  Lito- 
myšl, opustil  i  o  tři  roky  starší  Štěpánek  Chrudim.  Oba 
uchýlili  se  do  Prahy  a  studovali  zde  —  onen  zpočátku 
filosofii,  pak  techniku,  tento  pak  bohosloví.  A  raohl-li  se 
za  tak  nájiadué  podobných  poměrů  Hýbl  přiučiti,  čeho 
jako  český  spisovatel  nevyhnutelně  potřeboval,  nechápeme, 
proč  by  se  tomu  také  nebyl  mohl  aspoň  v  obstojné  míře 
přiučiti  i  Jan  Nep.  Štěpánek. 

Pražská  čeština  tehdejší  doby  vůbec,  tudíž  i  Čeština 
převalné  většiny  tehdejších  navštěvovatelů  českých  před- 


stavení nebyla  naprosto  žádnou  vzornou  češtinou,  a  ne- 
dovedl-lí  spisovatel  ani  tak  česky,  aby  se  nemusil  styděti 
přinl  většinou  tehdejšího  publika  divadelního,  možno  si 
představiti  —  jak  přeubohým  pérem  autor  ten  vládl, 
neboli  jinými  slovy,  že  byl  k  spisování  jazykem  českým 
naprosto  neschopen. 

Charakteristické  jest,  že  pilný  a  horlivý  Štěpánek 
nepřiučil  se  tomu,  co  uměl  o  tři  roky  mladší  Hýbl  již 
roku  1812,  ani  později,  když  stal  se  spoluřediíelem  sta- 
vovského divadla,  ba  ani  do  roku  1834,  kdy  Hýbl  zemřel, 
a  Štěpánek  nalézal  se  na  vrchole  své  literární  slávy.  Ano, 
pilný  a  přehorlivý  muž  ten  nepřiučil  se  literiiruím  rudi- 
mentům obstojné  ani  do  své  smrti  r.    is4t. 

A  přece  psal  a  psal  a  zase  psal  —  pro  divadlo  i  pro 
tisk  —  přes  třicet  roků  přímo  zimničně,  jako  by  v  Ce- 
chách nebylo  péra,  jež  by  bylo  mohlo  závoditi  se  stylisti- 
ckými jeho   „divy  a  zázrakv". 

Houževnatá  vytrvalost  Štěpánková  v  odmítáni  všeho, 
co  by  z  něho  bylo  mohlo  učiniti  —  když  právě  ne  vý- 
tečného, tedy  aspoň  obstojného  stylistu,  jest  přímo  ne- 
uvěřitelná a  zdánlivé  skoro  nevysvětlitelná. 

Necht  však  byly  příčiny,  pro  které  se  Štěpánek  ne- 
vyznal v  gramatice  a  orthograíii  české,  jakékoli,  tolik  jest 
jisto,  že  roku  1812  byl  k  překládání  pro  divadlo 
naprosto  neschopným,  kdežto  Ilj  bl  měl  k  likolu  tomu 
všechny  potřebné  vlastnosti  a  byl  Štěpánkovi,  abychom 
tak  řekli,  gramaticko-orthografickým  duchem  svatým,  bez 
kteréhož  by  byl  Štěpánek  upadl  jako  překladatel  u  vše- 
obecný posměch.  Krátce,  rozhodně  schopný  a  způsobilý 
překladatel  z  příčin  na  snadě  ležících  překládati  nemohl. 
V  úkol  ten  uvázala  se  síla  nedostatečná,  která  —  ovšem 
jen  za  přispění  ubohého  korektora  —  triumfovala. 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravováni  z  rodinné  kroniky.    Napsal    Kdvard   .]  o  I  i  n  e  k. 


(Pokračování.) 


")0  je  hrozné  . . ."  vzdechla  mladá  paní  spínajíc  ruce. 
„Není  nikdy  tak  zle,  aby  nemohlo  býti  hůře," 
^chláchoiivě  pokračoval  Rudl.  „V  podstatě  samé  není 
věc  tak  zlá,  jak  se  vám  zdá.  V  obchodním  světě  bý- 
vají konkursy  a  dražby  na  denním  pořádku.  Někdy  stávají 
se  i  součástí  velice  výhodných  obchodních  kombinací.  Po 
dražbě  začíná  nový  život,  novými  plány  nastupují  se  nové 
cesty.  Vašemu  panu  domácímu  dvakráte  zabavili  poslední 
peřinu  —  a  dnes  je  majitelem  tohoto  paláce.  Vystavěl  si 
jej  vlastně  na  ruinách  svých  .  .  .  věřitelů  ..." 

„Ale,  pane  Rudl ..."   ozval  se  utlumený  hlas  panin. 

„Pardon,  milostpaní,"  omlouval  se  horlivě  host,  „chtěl 
jsem  jen  naznačiti,  že  nemáte  příčin  zoufati .  . .  Ostatně 
na  vaše  upokojení  dodávám,  že  takové  neštěstí  bývá 
lídělem  nejčestnějších  lidí  a  že  takové  neštěstí  čest  ni- 
kterak neporušuje  ..." 

Konstancie  podala  Rudlovi  za  tato  slova  ruku,  po- 
děkovala mu  vřelým  stisknutím.  Pohlednuvši  pak  poněkud 
klidněji  ke  kolébce  svého  dítěte,  ozvala  se  zase  po  chvíli : 
„Jaké  jsou  vyhlídky  na  vyrovnání  s  dlužníky?" 

„Vyrovnání?"  opakoval  s  důraznou  jistotou  Rudl. 
„Vyrovnání  bylo  by  za  daných  okolností  vaší  nevýhodou. 


!  Je  nemožné.  Ve  váš  prospěch  tlačil  jsem  sám  na  dražbu. 
Ona  je  jediným  šfastným  východištěm  !  .  .  ." 

„Jak  to?"  udiveně  zvolala  Konstancie,  také  Lad'- 
slav  odvrátil  se  od  okna ;  ale  zdá  se,  že  nebyl  do  véci 
nezasvěcen.  Spíše  byl  zaražen. 

Po  té  vykládal  pan  Rudl  ještě  to  ono  a  připravoval 
ponenáhlu  mladou  paní  na  nastávající  dražbu.  „Jen  ne- 
berte si  věc  tak  přílišné  k  srdci,"  vece,  „konce  nebudou 
tak  hrozné,  jak  si  představujete.  Uvidíte,  milostivá  paní!" 

Když  pak  Rudl  odcházel,  ještě  na  prahu  se  mimo- 
volně  zastavil  i  učinil  dotaz  zvláště  pečlivý : 

„Jak  se  daří  milostpaní  malince?" 

„Stále  stejně  —  je  nevýslovně  rozrušena,"  odvětila 
zádumčivě  Konstancie. 

„Přirozeno  .  ,  .  stará  dáma  ..." 

„Tajíme  před  maminkou  vše.  Nemá  o  všem  vlastně 
ještě  správné  tušení ..." 

„Bylo  by  dobře,  kdybyste  paní  maminku  poslali  někam 
na  venek  . . .  aspoň  na  měsíc,  než  se  věci  poněkud  urovnají." 

„Mám  to  stále  na  paměti,"  dí  Konstancie.  „Ma- 
minka nesmí  býti  přítomna  dražbě,  chatrné  její  zdraví 
znepokojuje  mne  nevýslovně  ..." 
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„Tcily   ii'ii  i>iyi",  iir}('l-    liLisal   liiull. 

^Aiio,  za  kažiiou  cciuil..." 

„['ostarámc  se  o  to!"  dodal  Rudl  a  stisknuv  Kon- 
stancii ruku  ncobyícjně  vřele,  odešel.  Také  Ladislavovi 
Itotřásal  ruku  přátelsky. 

Rudl  odcházel  od  Uubešíl  s  pocitem  svrchovanč 
uspokojeným.  Bylo  rau  jako  člověku,  kterému  se  v.še 
daři.  Ani  si  nepřál  lepšího  prAbéhu  všech  okolností.  Tak 
vše  chtěl!  — 

Rubešovi  podařilo  se  skutečně  Konstancii  poněkud 
ukonejšiti.  Nerozuměla  sice  valně,  co  Ji  právě  vykládal 
o  konkursu,  vyrovnání  a  dražbě,  neboť  nikdy  před  tím 
takovými  věcmi  se  nezaměstuávala,  ale  v  neštastné  chvíli 
života  bývá  i  prázdné  slovo  útěchy  dobrodiním.  Ostatně 
přijmula  od  Rudla  vše  jako  správnou  minci.  V,)ravovala 
íC  tedy  ponenáhln  do  situace  a  podvolovala  se  jaksi 
uiimo\o!né  výliladiim  Rudlovým. 

Jinak  zamlklý  Ladislav.  Hleděl  před  sebe  zamyšleně, 
jako  by  spatřoval  jen  neblahé  přízraky  a  přeludy.  Cosi 
těžkého  viselo  nad  jeho  hlavou.  Dražba?  Ne.  S  tou  smířil 
sn  již  dávno.  Tedy  co?  Netroufal  si  obavy  své  prozraditi 
před  ženou.  Malomocuost,  chabost  a  stísněnost  zračily  se 
zjevně  ua  jeho  tváři,  zcela  tak,  jak  vycházelo  z  jeho 
povahy. 

Ku  podivu !  Mladá  zena,  jižto  se  nikdy  nedotýkaly 
trny  života,  kterou  vždy  jen  jas  a  pohoda  sledovaly, 
které  do  posledka  rozvíral  se  jen  svět  plný  svůdných 
nadějí  a  slibů  —  žena  ta  byla  dnes  odhodlanější  a  sta- 
tečnější svého  muže,  který  chvílemi  úplně  upadal  na 
duchu.  V  Konstancii,  kdysi  hýčkané  a  rozmazlené,  každým 
dnem  rostla  resigiiace.  Měla  tolik  sil,  že  uměla  konejšiti 
i  svého  muže.  Pravda,  ona  v  posledních  dnech  zachvěla 
se  často,  nejednou  pronikaly  ji  pocity  zbavující  těžce 
strádajícího  člověka  energie  života,  ale  vždy  zas  vzmáhala 
se  a  vztyčovala  svou  krásnou  hlavu.  V  té  příčině  výše 
stála  svého  muže,  který  oproti  ní  byl  slabochem,  takovým, 
jakým  býval  v  studentských   letech 

„Jen  neztrácej  hlavu,  Ladislave!''  ozývala  se  často 
Konstancie. 

Ale  on,  zdá  se,  ztratil  ji  úplně.  Odcházel  z  domova, 
radil  se  a  jednal  s  lidmi,  ale  když  domů  se  vracel,  nic 
neuměl  pověděti  ua  potěchu  své  žene.  Jaksi  vše  rau  padalo 
z  ruky,  žádná  jeho  myšlénka  nebyla  taková,  aby  se  stala 
zárodkem  nějakého  dobra.  Stál  proti  němu  olbřím  Osud, 
vůči  němuž  byl  trpaslíkem.  Olbřím  ten  rostl,  on  trpasličíl 
víc  a  více.  Cim  více  nadějí  a  úmyslu  mu  selhalo,  tím 
neschopnějším  se  stával. 

Nastal  den  dražby  svršků  manželů  Rubcšových. 

První  stanuli  na  kolbišti  ošumělí  židé.  Vlézali  do 
příbytku  Kubešových  po  dvou,  po  třech,  ano  i  jednotlivě. 
Tam,  kam  jindy  přicházeli  hosté  se  zdvořilými  poklonami 
a  v  pečlivých  toilettách,  dnes  zjevovaly  se  fysiognomie 
veskrz  obskurní  a  nepřívětivé.  Cizinci  hned  tan  byli 
jako  doma.  Rozhlíželi  se  drze  po  nábytku  i  stěnách, 
oceňovali  si  předem  každý  předmět.  Tu  a  tam  něco  si 
šeptli,  pokynuli  hlavami,  živě  rozmachovali  se  rukama. 
Největší  váhu  kladli  ovšem  na  zapečetěný  salonek,  o  němž 
věděli,  že  právě  v  něm  přechovává  se  nejcennější  část 
movitostí  manželů  Kubešových.  Ošumělí  židé  všelijak  si 
činili  laskominy  na  očekávající  je  kořist.  Patrno.  Smlou- 
vali také  jíž  mezi  sebou,  že  jeden  druhému  nebude  zby- 
tečně   obchod    kaziti,    že   nebudou    navzájem    přílišně  se 


předřazovali.  Ostatně  každý  měl  svou  obchodní  specialilu, 
jižto  si  hleděl  nejhorlivěji,  ač  jinak  nebyl  proti  tomu 
zabrouzdati  obchodně  i  do  specialit  jiných  .  .  . 

Zatím,  co  židé  takto  se  trousili  a  pro  aastávajfci 
dražbu  zařizovali,  několikráte  pokojem  mihla  se  Konstancie. 
Židé  oproti  obyčeji  při  takových  příležitostech  pozdra- 
vovali ji  dosti  zdvořile  a  chovali  se  k  ní  vůbec  šetrně. 
Jakmile  vstoupila,  utichly  rázem  všeliké  cynické  poznámky, 
kterými  se  pánové  před  tím  navzájem  častovali.  Ona 
sama,  oděná  ve  skrovný  temný  šat,  děkovala  jen  klid- 
ným pokynem  hlavy  a  spěchala  vždy  zas  z  komnaty  — 
ke  svému  dítěti,  které  tentokráte  štastně  uspali  a  pře- 
nesli do  kuchyně.  Každému  byla  sice  nápadná  panina 
bledost,  ale  zároveň  imponoval  každému  její  klid,  dodá- 
vající jejímu  elegantnímu  zjevu  vzezření  nevšední  důstoj- 
nosti. Poznámky,  které  po  jejím  odchodu  vznikaly,  byly  jen 
lichotivého  druhu.  I  žid  rád  mluví  lichotivě  o  krásné  ženě. 

Kilosi  se  ptal  také,  je-li  stará  jiauí,  matka  Konstan- 
ciina,  doma?  Obdržel  odpověd,  že  stará  paní  odjela 
kamsi  na  venek  na  zotavenou.  Byla  tedy  ušetřena  všeho  . . . 

Po  nějaké  chvíli  vešla  soudní  komise  a  s  ni  zároveň 
pan  Rudl.  Současně  zjevil  se  v  pokoji  Rubeš,  který  s  ne- 
utajitelným opovržením  vrhnul  pohled  k  shromážděným 
dražebníkům.  Ani  on  nejevil  známky  zvláštního  rozčileni, 
byl  na  vše  úplně  připraven. 

Pan  Rudl  byl  v  humoru  i)římo  brillantnim.  V  prvním 
okamžiku  se  zdálo,  že  je  vlastně  členem  soudní  komise, 
která  ihned  přikročila  k  výkonu  své  povinnosti. 

Ale  dříve  než  k  tomu  došlo,  dověděli  se  židé,  kolik 
uhodilo.  Jejich  obličeje  náhle  nakysly  a  již  také  nejeden 
nevrle  chtěl  odejíti.  Pan  Rudl  jim  totiž  žoviálně  prohlásil, 
že  složil  u  soudu  několik  tisíc  zlatých  jistoty  a  že  jest 
odhodlán  na  účet  své  pohledávky  veškerou  movitost  Ku- 
bešových manželů  za  každou  cenu  sobě  vydražiti. 
Pohledávka  jeho  byla  té  výše,  že  svrchovaně  vystačovala 
na  každé  vydražování,  nebylo  tedy  pochybnosti,  že  zálohy 
jeho  dostane  se  mu  neporušeně  zase  zpět. 

Což  mu  tedy  záleželo  na  předřazování  a  na  přirá- 
žení ?  Nic,  zhola  nic !  Mnul  si  ruce  a  stranou  posmíval 
se  rozpačitým  židům,  z  nichž  někteří  také  skutečně  odešli. 
„Da  ist  gar  nichts  zu  maclien,"   mumlali  mrzutě 

Zatím  nastala  dražba,  a  sice  jen  u  přítomnosti  zvláště 
vytrvalých  dražebníků.  Byli  totiž  i  tací,  kteří  spoléhali, 
že  jim  něco  "ukápne  aspoň  nedbalostí  páně  Rudlovou. 

Po  přečtení  výnosu,  proslovení  některých  poznámek 
a  odloupnutí  neporušených  úředních  pečetí  uchopil  se 
vyvolavač  kladiva. 

První  na  řadu  přišla  nádherná  salonní  garnitura, 
kterouž  soudní  odhadce  odhadnul  na  250  zl. 

„Tedy  250  zlatých  poprvé!"  zvolal  úřední  vyvolavač 
a  udeřil  kladivem. 

„Tři  sta  zlatých!"  zvolal  zlomyslně  Rudl  obraceje 
se  s  úsměvem  k  židům. 

Židé  propukli  v  nucený  smích. 

„Nechmc  mu  to,"  volali  jedni,  odvracejíce  se.  „Ko- 
medie," ozývali  se  druzí.  Šalamounové  nebývají  zvykli 
na  takové  přirážení. 

„Tři  sta  zlatých  poprvé!"  opakoval  vyvolavač  a 
udeřil  kladívkem. 

Neozval  se  nikdo. 

„Tři  sta  zlatých  podruhé!"   pokračoval  exekutor. 

Neozval  se  zase  nikdo. 
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„Tři  sta  zlatých...  tři  sta  zlatýcli  i)o  .  . .  iřetí!" 
vyzněl  třetí  výzev,  s  nímž  zároveň  zaznělo  třcií  udeření 
kladiva. 

Nádherná  garnitura  byla  majetkem  Rudlovýra. 

Podobně  dělo  se  dále.  Rudl'  přidával  ne  krejcary, 
nýbrž  zlatky,  pětky  a  desítky.  Nikomu  nebylo  možná 
s  ním  konkurovati.  Při  tom  smál  se  tak  zlomyslné  a 
choval  se  tak  antisemiticky,  že  ponenáhlu  hlasitou  vy- 
volával nevoli  v  zástupu  nadobro  již  rozrarzelýcb  dra- 
žebníkfi. 

„Pánové!"  vece  Rudl  s  humorem,  „zbytečaě  se  zdr- 
žujete. Nedostanete  ani  hřebík !  Pomněte  přece,  že  čas 
jsou  peníze!" 

Po  té  zase  několik  židů  odešlo,  ale  část  jich  přece  ještě 
zůstávala,  spoléiiajíc  na  rozptýlenost  Rudlovu.  Vskutku  se 
jim  také  podařilo  v  nestřeženém  okamžiku  v  několika 
případech  Rudla  předražiti. 

Stalo  se  tak  s  papouškem,  na  nějž  přidal  Isak  Goldfus 
nepozorovaně  krejcar,  a  s  dvěma  deštníky,  které  rovněž 
z  příčiny  nedbalosti  propadly  v  plen  židům.  Ale  jinak  nic ! 

Rudl  stále  byl  vesel,  vtipkov.al  a  přidával,  9ž  se 
bory  doly  zelenaly.  Svým  vtipem  a  rozmarem  udobřil 
na  konec  i  židovskou  společnost,  která  ponenáhlu  cele 
se  vpravila  do  svého  osudu.  Když  pak  na  koš  Blažen- 
činých  hraček,  mezi  nimiž  nalézala  se  také  ona  pohyblivá 
hlava  komického  šklebilka,  okázalým  furiantstvím  přidal 
půl  sta  zlatých,  propukli   v  homerický  smíc'li  všickui. 

, Bravo,  bravo!"   tleskali  židé. 

Sám  komisař  se  rozesmál  a  zavrtěl  hlavou. 

„Tak  vidíte,  pánové,  že  vaše  zdržování  nikam  ne- 
vede,"  zvolal  Rudl  vesele.   „Škoda  času  —  nepopustím!" 

Odtud  dražba  rychle  šla  ku  předu.  Židé  nenamáhali 
se  zbytečně  a  sledovali  vyvolávání  věcí  více  jen  ze  zvě- 
davosti, než  ze  skutečného  zájmu. 

Po  čtyřech  hodinách  dosti  rozmarné  proběhlých, 
skončila  se  dražba  Po  po^ledním  udeření  kladiva  vy- 
hrnuli se  židé  s  klobouky  ua  hlavách  z  Rubešova  pří- 
bytku a  také  soudní  komise  krátce  po  té  klidně  se  vzdálila 

Akt  nejvíce  obávaný,  předcházející  mnohým  nevy- 
spaným  nocem,  měl  průběh  docela  vlídný.  Vždyť  bylo 
i  vtipů  a  smíchu  dost ! 

Tou  dobou  byl  pan  Rudl,  mžhourající  uspokojeně 
svýma  kočičíma  očima,  již  pravomocným  majitelem  všech- 
něch  svršků  Rubešových  —  kromě  papouška  a  dvou  dešt- 
níků. Zároveň  vybývala  mu  ještě  pohledávka  několik  set 
zlatých.  Všichni  ostatní   „utřeli",  jak  se  řiká,  „hubu". 

Rudl  mnul  si  ruce  a  obrátiv  se  k  Rubešovi,  který 
po  celou  dobu  dražby  byl  zamlklým  svědkem,  přátelsky 
zvolal:  „Co,  těm  židům  vypálili  jsme  rybník!  Zachránili 
jsme  vše!" 

Leč  Rubešovi  nebylo  valně  do  řeči.  Zapálil  si  sice 
podaný  mu  doutník,  ale  mlčel  nápadně. 

Sotva  komise  opustila  prahy,  vrátila  se  do  komnaty 
s  Blaženkou  na  rukou  Konstancie.  Bledost  neustoupila 
do  té  chvíle  z  její  tváře. 

„Nuže,  milostpaní,"  volal  vítězně  na  uvítanou  Rudl, 
„doufám,  že  jste  se  mnou  spokojena.  Vše  je  zachráněno 
a  nepříjemná  chvíle  života  patří  zapomenuté  minulosti." 

„Zapomenuté  minulosti?"  opakovala  melancholicky 
Konstancie. 

„Ano!  Vše  patří  minulosti.  Nyní  začne  se  zas  nový, 
bohdá  opět  blaženější  život!  ..." 


Rubeš  nepokojně  procházel  se  pokojem;  tvářil  se, 
jako  by  ani  neslyšel  o  krásných  perspektivách,  které 
obratně  deklamoval  a  sliboval  právě  Rudl.  Vířilo  mu 
hlavou  příšerné  vědomí,  že  dražba  umořila  sice  největší 
část  požadavku  prvního  věřitele  —  ale  že  za  tíriito  vě- 
řitelem stály  posupné  stíny  ještě  několika  jiných  věřitelů, 
kterým  dlužníkem  byl  i  zůstával  nadále.  Tof  tru  hluboce 
zabodnutý  do  jeho  svědomí  i  vědomí .  .  . 

„Co  nyní  bude  se  díti?"  ozvala  se  Konstancie  po 
chvíli  nesměle,  rozhlížejíc  se  mimovolně  po  neladů  svého 
příbytku. 

„Přivedete  vše  ponenáhlu  zase  do  pořádku  .  .  .  tak, 
jak  bývalo  ..."   odpověděl  Rudl  klidné. 

„Jak  myslíte?'' 

„Jak  myslím  1  Před  soudem  a  i)řeJ  světem  jsem  ma- 
jitelem těchto  svršků  já  —  leč  jinak  poměr  váš  k  nim 
dnešní  dražbou  se  nezměnil  nikterak."  To  řka.  Rudl 
zvolna  uchopil  Konstancii  za  obě  ruce  a  obrátiv  se  k  La- 
dislavovi pravil  měkce:  „Nábytek  a  vše,  co  tuto  se  na- 
lézá, zapůjčuji  vám  ve  volné  užívání  ...  Vy  přece  proti 
této  nepatrné  přátelské  službě  ničeho  nenamítnete  .  .  . 
Ostatně  rád  bych  se  vzdal  okamžitě  všech  nároků  na 
tento  majetek,  kdyby  nebylo  obavy  .  .  .  odpusíte  ..."  a 
šeptnul  co  možná  nejšetrněji :  „Na  ten  čas  nemůžete  býti 
vlastníky  ničeho.  Na  vše  by  měli  právo  pozůstali  věřitelé  . . . 
Rozumíte  ? ! " 

„Ro/.umím,"  odvětila  Konstancie  hlasem  sotva  sly- 
šitelným. Chtěla  jistě  něco  promluviti,  ale  rozpaky  braly 
jí  slova. 

Pozoroval  to  Rudl  i  přerušil  rozprávku  náhle,  rázem  : 
„Nemluvme  o  věci  této;  věc  je  vyřízena  na  tak  dlouho, 
jak  si  sami  přejete!"  Na  poslední  slova  položil  zvláštní 
důraz  i  dodal  po  krátkém  rozmyslu:  „Nikdo  se  tohoto 
zařízení  nesmí  dotknouti  —  bez  mého  a  vašeho  svoleni!" 

Tak  prohlásil  se  Rudl  krátce  a  jasně.  Postoupil 
Rubešům  ve  volné,  nezištné  užíváni  veškery  jim  vydražené 
svršky  na  tak  dlouho,   „pokud  by  si  sami  přáli". 

Šlechetněji  v  přítomném  okamíiku  a  za  daných 
okolností  jednati  nemohl  věru  nikdo.  Rudl  splnil  velké 
dobrodiní ! 

Hle,  v  jakém  světle  ukázal  se  kdysi  podezřívaný  a 
předsudkem  znevažovaný  —  muž  kočičích  očí. 

Ale  právě  v  tom  okamžiku,  co  Rudl  učinil  své  šle- 
chetné prohlášení,  zatřepetala  Blaženka  nepokojně  ruč- 
kami. Rozkřikla  se  radostně,  jako  už  dávno  ne. 

Co  se  stalo  ? 

Inu,  děcko  spatřilo  svou  nejmilejší  hračku:  pohyb- 
livou hlavu  komického  šklebilka. 

Zpozorovav  to  Rudl,  sehnul  se  a  sáhnul  po  škle- 
bilkovi. 

Konstancie  jižjiž  chtěla  vděčným  pokynem  mu  po- 
děkovati za  tento  laskavý  projev  k  jejímu  milovanému 
dítěti,  ale  výjev  ten  sama  Blaženka  z  nenadání  přerušila. 

Blaženka  totiž,  jakmile  se  k  ní  Rudl  obrátil  a  při- 
blížil, s  odporem  se  od  něho  odvrátila.  Ručkami  si  za- 
kryla své  buclaté  tvářičky.  Když  pak  se  jí  Rudl  dotekl 
a  před  očka  jí  s  všemožnou  laskavostí  šklebilka  stavěl, 
Blaženka  rozplakala  se  nadobro.  Čím  více  se  k  ní  lichotil, 
tím  více  dítě  vřeštělo. 

Záhada ! 

Blaženka  nebyla  k  utišení.  Z  rukou  muže  kočičích 
očí  nechtěla  a  nechtěla  přijmouti  ani  nejmilejší  svou  hračku. 
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Rudl  přiznal  se  upřimuě,  že  jej  děti  vůbec  iieinívají 
rády,  že  se  ho  z  pravidla  bojí. 

To  bývá  někdy  na  světě. 

Také  Konstancie  kdysi,  telidáž  o  prvním  svém  plesu 
na  zářivém  Žofině.  bála  se  bo  ukrutně.  V.šak  i  ona  telidáž 
b\la  dítětem. 

A  uvili,  hic ! 

Nechal  jim   peřiny,  aby  měli  čím  se  přikrýti,  nechal 


jim  Blaženčiny  hračky,  neclial  jim  památné  benátské 
zrcadlo  .  .  .  nechal  jim  vše,  vše!  .  .  . 

Snad  tedy  oblažující  vědomí,  že  jako  i^lověk  dobře 
uěinil.  vatknulo  na  tvář  jeho  ve  chvílích  těchto  výraz 
nesmírného  uspokojení 

Hleděl  kolem  sebe  a  zejména  na  pani  Konstancii  — 
s  velikým  zadostučiněním.  —  Ba,  ba!  Šíasten,  kdo  jiným 
může  dobře  dělati!  (Pokradováni.) 


San  Marcos  3.  lil. 

Napsal  Don   Eduaido   Lópcz    Bago.   Ze  španělštiny  přeložil  A.  Pikliart. 


I^^dyž  jsem  vyjížděje  z  Madridu,    usadil   se  do  že- 

l^lezničního  vozu,  byla  moje  zvědavost  svrchovaně 
'A^^VjTy  vzrušena. 
^   ^     Když  jsem    přijel    k   cíli    své    cesty,    byl  jsem 
vskutku  překvapen. 

Zdálo  se,  jakoby  vlak,  místo  aby  přeletěl  vzdálenost, 
přenesl  mne  přes  časy,  a  že  jsem  usnul  v  Madridě  v  století 
devatenáctém  a  vzbudil  se  v  roce  SOOD,  který  byl  Emil 
Souvestre  tak  humoristicky  tušil. 

Byl  jsem  ve  městě  podivuhodném  a  v  zemi,  která 
počíná  odbirati  Francii  žezlo  mody  a  korunu  myšlénky. 

Nebudu  uváděti  podrobnosti  toho,  co  nelze  vylíčiti, 
a  podotýkám  pouze,  že  hlavní  ozdobou  města  byl  nád- 
herný hřbitov,  který  byl  skutečnou  znamenitostí. 

Po  lázni,  která  je  nejlepším  osvěžením  sil  a  nej- 
vydatnějším odpočinkem  po  namáhavé  cestě,  ustrojil  jsem 
se  a  šel  jsem  se  poklonit  třem  lidem,  na  které  jsem 
měl  doporučení. 

Jeden  z  nich  se  nazýval  don  Juan  Alvarez  a  byl 
generálem  na  odpočinku :  veterán  ten  neměl  tolik  křížův 
kolik  měl  jizev  na  těle.  a  neměl  tak  velkou  trpělivost 
jako  pakostniei  v  pravé  noze,  kterou  za  pevného  počasí 
vlekl  za  sebou  a  za  počasí  měnivého  kladl  na  velkou 
podušku,  při  čemž  mu  bylo  nepohnutě  seděti.  Že  při 
tom  proklínal,  netřeba  uváděti ;  spotřeboval  na  kletby 
aspoň  tisíc  kanónů;  tolik  jich  také  ve  stu  bitev  nepříteli 
odebral. 

Pak  jsem  navštívil  dona  Luise  de  Zúňiga,  který  byl 
veteránem  politiky,  jako  byl  Alvarez  veteránem  vojen- 
ským, bývalého  senátora,  starého  diplomata,  muže  pří- 
jemného jednání  a  vybraného  chování. 

Alvarez  a  Zúiíiga  byli  přátely,  a  oba  tito  invalidé, 
invalida  slávy  a  invalida  ctižádosti,  byli  stále  v  sobě 
následkem  odporujících  si  povah ;  jejich  spory,  které 
stály  za  poslechnutí  a  které  bývaly  vždy  svrchovaně 
komické,  snažival  se  skoncovati  třetí  z  kroužku  přátel, 
pro  kterého  jsem  měl  taktéž  —  doporučení ;  byl  velice 
originelní  co  do  způsobu  svého  života  a  zvykův,  a  dějiny 
jeho  života  byly  úzce  sloučeny  s  dějinami  země  samé,  ve 
které  byl  bez  odporu  nejznamenitějším  ze  všech  občanův. 

Nazýval  se  don  José  Tellez  a  byl  zakladatelem  a 
raajiteleni  denníku  nejrozšířenějšího  a  nejoblíbenějšího  ze 
všech,  které  tehdy  vycházely.  Neměl  ani  dříve,  ani  nyní 
jiného  povolání  krom  čestného  povoláni  novinářského. 
Nazývali  ho,  a  on  se  nazýval  sám  kulhavým  dáblem 
hlavního  města.  Tellez  byl  skutečným  králem  veřejného 
mínění.   Vytvořil    ze    svého    časopisu    něco  jako  zrcadlo 


z  pevného  kovu ;    všichni   se  v  něm   mohli  vzhlížeti ;  ale 
ti,  kdo  se  v  něm    spatřovali  oškliví,    nemohli  je  rozbiti. 

Don  Juan  Alvarez,  don  Luise  de  Zúňiga  a  don  José 
Tellez  byli  tedy  mými  novými  přátely. 

Scházeli  se  večer  v  kasině,  a  já  je  tam  začal  záhy 
doprovázeti,  a  dlival  jsem  tam  v  jejich  společnosti. 

Generál,  diplomat  a  novinář  si  tam  usedli  na  roz- 
hledy v  síni,  kdež  se  scházeli  v  pozdních  hodinách,  aby 
si  sdělili  svá  pozorování,  zahráli  si  v  karty,  vypili  ně- 
kolik číšek  thé  a  vykouřili  poslední  havanna. 

Ustoupili  ze  života  a  oddali  se  pozorování  všeho, 
co  se  kolem  nich  dalo,  a  zabývali  se  pro  svoji  zábavu 
pod  vedením  novinářovým  vzdouvánim  a  klesáním  vln 
skandální  kroniky  města,  nejpodrobnější  statistikou  zná- 
mostí a  milostných  poměrův,  a  nebylo  ženy,  která  se 
zbavila  jejich   rozboru  a  poznámek. 

Dlužno  podotknouti,  že  byla  observatoř  znamenitě 
situována,  protože  se  v  onom  kasině  odbýval  jednou  týdně 
ples,  do  něhož  přicházeli  návštěvníci  z  nejvybranějších 
vrstev.  Byly  to  pondělky  kasina. 

, Seňore  de  Tellez,  vypravovali  mi  obdivuhodné  věci 
o  vašem  hřbitovu,  který  chci  zítra  prohlédnouti,  do- 
provodite-li  mne." 

„Provedu  vás,  příteli,  s  velkou  radostí  a  mohu  říci, 
že  vás  provedu  lépe,  než  kdo  jiný,  protože  znám  nejen 
architekturu  náhrobků,  ale  i  příhody  mnoha  mrtvých. 
Se  mnou  prohlédnete  hrobky  z  venku,  a  slibuji  vám,  že 
některé  uhlídáme  i  z  vnitřku." 

„To  není  pěkný  pohled." 

„Ale  zajímavo  to  je  a  zeptejte  se  jen  Zúňigy  a  Alva- 
reze,  znají-li  něco,  co  by  překvapovalo  více,  nežli  loňská 
událost ..." 

„Ta  o  té  lásce?"  otázal  se  generál  s  podivným  po- 
suňkem. 

„Ano,"   odpověděl  novinář. 

„Já,"  řekl  Zúňiga,  „nespím  hrůzou,  když  na  to 
vzpomenu." 

Nebylo  mi  potřebí  ani  tolik,  abych  velice  zvědavě 
požádal  seňora  Telleze,  aby  vypravoval. 

Na  tuto  moji  žádost  se  všichni  návštěvníci  kasina, 
kdež  se  tato  rozprava  děla,  sestavili  pohodlně,  aby  mohli 
poslouchati,  a  já  se  připravil,  abych  nepropásl  ani  jediné 
ze  slov,  která  vycházela  ze  rtův  vypravovatele. 

Novinář  stál,  opíraje  se  lehce  o  mramorový  krb,  a 
vypravoval : 

Budou  tomu  brzy  čtyin  roky,  co  se  starý  markýz 
de  la  Resolución    oženil    se   spanilou    Conchou   Amorós 
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Všichni  se  pamatujete  ua  poznámlíy,  které  provázely 
svazek  tak  nerovný.  Ba,  říkali,  že  prodala  Coucha  svoje 
mládí  a  svoji  krásu  za  titul  markýzy  a  za  nesmírné 
důchody.  Je  však  jisto,  že  byl  markjz  přes  svých  padesát 
let  tehdy  jako  ted  dokonalý  kavalír,  a  muž,  který  uchová! 
ve  svých  žilách  posvátný  žár  mládí  a  v  obličeji  mužuon 
krásu,  kterou  by  mu  mohli  záviděti  nynější  zženštilí 
hejskové .  . . 

(Přítomní  hejskové  se  neodvážili  protestovati.) 

Ještě  jistější  jest,  že  jest  markýz  dokonalým  typem 
moderního  šlechtice.  Jezdí  na  koni  jako  pravý  sports- 
man,  vládne  zhraní  s  lehkostí  a  ušlechtilostí  Benvenuta 
Celliniho,  hraje  s  klidem  a  netečností  marnotratníka, 
miluje  umění,  které  podporuje,  vydávaje  za  jeho  výtvory 
velké  sumy  i)eněz,  a  což  jest  nejpodivnější .  .  .  studuje 
a  cestuje.  Ah !  Kdyby  bylo  markýzovi  dvacet  let,  viděli 
bychom,  že  to  jest  znovuzrozený  don  Juan,  ne  však  tak, 
jak  se  objevuje  v  legendě,  kdež  jest  přece  jen  sprostým 
rváčem,  hanebným  a  darebáckým  svůdcem,  ale  zveličený, 
jako  je  v  Řecku  Alkibiades  a  v  Římě  Caesar. 

Na  neštěstí  a  přes  všechny  tyto  své  výtečné  vlast- 
nosti měl  markýz  de  la  Resolución  šediny,  a  šediny  studí 
lásku,  jako  studi  sníh  jemné  bytosti. 

Concliitě  Aniorós  bylo,  když  se  vdávala,  osmnáct 
let  a  měla  obličej  andělský,  oči,  jakoby  se  dívaly  udiveně 
do  světa,  vlas  černý  jako  oči,  i  skvoucí  jako  oči,  a  plet 
bledou,  svrchované  interessantuí.  Rámě  táhlé  jako  u  ital- 


ských soch,  ruku  vévodkyně,  tělo  štíhlé  a  lepotváraé,  a 
postavu  takovou,  že  dosahovalo  její  přečisté  čelo  muži 
právě  k  ústům. 

Popisuji  ji,  aby  náš  host  pozual  herce  v  této  prav- 
divé události ;  —  dodal  Tellez,  obraceje  se  ke  rané ;  — 
všichni  ostatní,  zde  přítomní  to  asi  považují  za  zbytečné, 
protože  krom  generála  ZúSigy  a  mne  jest  asi  málo  mužů. 
kteří  neupadli  v  síí  lásky,  jakou  rozestírá  pohled  Conchy, 
a  před  její  svatbou  i  po  ní  byli  motýli,  kteří  se  spálili 
na  jejím  plameni. 

My  jsme  od  prvního  okamžiku  pohlíželi  ze  svého 
zákoutí,  co  se  děje,  a  den  po  té  pamětihodné  svatbě 
jsme  se  vrhli  na  pozorování. 

Náš  pokojík  se  stal  hrůzou  žen.  Některé  se  uchá- 
zely,* ač  nepřímo,  o  naše  spojenství,  kdežto  jiné  nám  po- 
sílaly anonymní  dopisy,  plné  smrtelných  výhrůžek.  Obojí 
nám  bylo  svrchovaně  příjemno  a  zábavno,  ale  úmysl  tak 
nezvratný,  jako  náš,  nedá  se  přemoci  ani  hrozbami  ani 
lichocením. 

Rozhodli  jsme  se,  že  budeme  pěstovati  nejzajíma- 
vější statistiku  ze  všecli,  a  nedali  jsme  se  v  tom  svém 
rozhodnutí  zviklati. 

Vlastí  lásky  jest  mládí.  Náš  věk  nám  již  po  dlou- 
hou dobu  zabraňuje  vstup,  ale  my  jsme  si  postavili  na 
jejích  hranicích  celnicí,  která  si  neosobuje  práv,  protože 
by  to  bylo  hanebností,  ale  která  počítá  všechny  cestov- 
níky,  ab}'  ukojila  naši  zvědavost.  (Pokradování.i 


FEUILLETON. 


Abu  ben  Adhem. 

—  Leigh  Hunt.  - 

_^Lbu  ben  Aáhem  —  m.nož  se  jeho  kmen  — 

z  klidného  spánku  byl  kdys  probuzen 

a  v  jizbě  spatřil  v  záři  měsíce. 

jenž  nastlal  kolem  liljí  tisíce. 

anděla,  který  v  knihu  zlatou  psal. 

Abu  ben  Adhem  však  se  nezlekal. 

.,Co  píšeš  to?"  se  zeptal  vidiny. 

Pozvedl  anděl  hlavu  z  listiny 

a  hlasem,  který  sladkou  hudbou  zněl, 

„Těch  jména,  kdož  milují  Boha,"  děl. 

„Jest  moje  tam?"  „Ne,  není  pohříchu." 

Odvětil  na  to  Abu  potichu, 

však  vesele:  „Tož  račiž  aspoň  psát: 

Abu  jest  ten,  jenž  bližního  má  rád." 

A  anděl  psal,  pak  zmizel.  V  noci   zas 

se  příští  vrátil,  s  ním  budivý  jas  — 

těch  jména  ukázal,  jimž  žehnal  Pán. 

Ben  Adhem  na  první  byl  řádce  psán. 

J  os.  Bartoš. 

Loupeživé  rostliny  vodní. 

Napsal  Fr.   de  P.   Blažka. 

(^lf?)ezi  nejzajímavější  zjevy  z  říše  přírodní  dlužno 
čítati  ony,  jež  pozorovány  byly  u  některých  rostlin,  tím 
pamětihodných,  že  citlivými  listy,  kteréž  se  ihned  schli- 
pují,  jakmile   hmyz  nějaký    po    nich  běží,   nebo  se  jich 


v  letu  jen  dotkne,  tentýž  chytají.  Sevřený  list  stává  se 
vězením  drobného  živočicha,  který  více  nevzleti  vesele  do 
vzduchu,  nýbrž  v  úkrytu  rostliny  bídně  dokoná.  Zjevy 
tyto  nejznámějšími  se  staly  případy  u  mucholapky 
(Dionaea  muscipula)  zjištěnými,  v  bařinách  severní  Karo- 
liny v  Americe  rostoucí.  U  nás  na  rašeliniskách  a  baři- 
nách roste  příbuzná  rosnice  okrouhlolistá  (Drosera 
rotundifolia),  která  podobnými  vlastnostmi  se  vykázati 
může,  jako  její  zámořská  přítelkyně.  Hmyz,  obdivuhod- 
ným zařízením  chloupků  na  listech  chycený,  bývá  v  krátké 
poměrně  době  (asi  za  čtvrt  hodiny)  vyssát,  načež  se  lou- 
peživý  přístroj  rostliny  zase  rozevře,  aby  na  novou  na- 
hodilou oběí  byl  připraven. 

Než  i  ve  vodách  jsou  takoví  loupeživí  dravci  rostlinní. 
A  o  těch  právě  v  následujícím  si  pohovoříme,  jelikož  jsou 
to  úkazy  nověji  teprve  zjištěné  a  tudíž  nemálo  zajímavé. 

Nejrozšířenějším  druhem  a  u  nás  hojným  ve  vodách 
jest  bublinatka  (Utricularia),  která  patří  s  příbuznou 
a  taktéž  masožravou  rostlinou  pozemní,  tučnicí  obec- 
nou (Piuguicula  vulgaris),  k  čeledi  bublinatkových  (Lenti- 
bularieae)  a  jež  v  biologickém  vztahu  mnohé  význačné 
vlastnosti  vodních  loupeživých  rostlin  objasňuje.  Z  pěti 
našich  druhů  jest  bublinatka  obecná  (Utricularia  vul- 
garis) ku  pozorováním  našim  nejvhodnější.  Na  dlouhých, 
tenkých  stoncích  nacházíme  jemně  pereně  lístky  bud  ve 
více,  ale  nejméně  ve  dvou  řadách.  List  bublinatky  roz- 
dělen jest  ve  dva  střední  větší  a  ve  dva  postranní  menší 
zářezy,  z  nichž  zase  se  každý  v  několikero  cípků  roz- 
bíhá; na  nich  pak  nacházíme  ony  známé  měchýříky, 
které  od  starších  pozorovatelů  za  plovací  nadrautá  opa- 
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tření  považovány  byly,  dle  nových  zkušeností  však  i)riivé 
slouží  za  loupeživou  niistvahu  a  vyspávající  přistroj  ma- 
lých vodnicli  živofichův. 

lloku  1874  poprvé  finěna  pozorování  ta  Ferdinan- 
dem Cohnem,  načež  proslulý  anjilický  učenec  Darwin 
tatáž  nejen  potvrdil,  ale  novými  ohjevy  doplnil.  Po  nich 
niiiozi  přirodozpytci  zabývali  se  zkoumáním  úkazů  těch 
na  bublinatce  a  z  těch  uvésti  především  sluší  M.  Hiisgeiia, 
jenž  v  obšírnější  práci  z  r.  1888  podal  jakýsi  přehled 
dotud  známých  výsledkův. 

Měchýřky  bublinatky  mají  velikost  zvící  pepřových 
zrnek,  jsou  vyduty  a  otvor  nalézající  se  po  straně,  jest 
shora  zavěšeným  příklopkem  uzavřen.  Před  otvorem  na- 
lézáme slizuaté  vlásky,  o  nichž  se  někteří  domnívají,  že 
jsou  jaksi  vuadidleni  pro  vodní  hmyzy.  Na  předu  jsou 
umístény  dva  štětínovité  přívěsky,  tak  že  měchýřkům  dána 
jest  zcela  klamná  podoba  s  drobným  živočichem  vodním, 
naší  perloočkou  (Daplinia  piilex),  podobně  jako  měchý- 
říky  jiného  vodního  druhu  bylinného,  aldrovandky  (Aldro- 
vandia  vesiculosa)  napodobují  drobného  ráčkaskořepatého 
labturnatku  (Cypris). 

V  celých  houfech  přibližují  se  pak  drobní  živoči- 
chové vodní  nebezpečnému  lupiči,  uic  netušíce,  že  to  ne- 
přátelská nástraha  a  soudíce  dle  jidášského  vzezřeni,  že 
to  vlastní  jejich  spoluobyvatel  tůněk  a  rybuíkův.  Tykadly 
dotknou  se  jen  maně  lehce  se  odsunujícího  příklopku  na 
měchýříku  bublinatky  a  plovací  brvy  v  ten  okamžik  ne- 
pozorovaně je  vodou  zanesou  do  nenadálé  pasti.  Víčko 
sklapne  a  nedá  se  zevnitř  více  otevříti.  Tím  však  není 
lupičské  dílo  ukončeno:  přícliází  další  poblíže  se  prohá- 
nějící drobotina  a  v  malé  chvíli  po  té  propadá  podob- 
nému osudu. 

V  jediném  takovém  měcliýřku  našel  Cohn  r.  1874, 
při  prvním  pozorování  vůbec  konaném,  celý  abychom  tak 
řekli  zvěřinec  malých  ráčků,  larev  komářích  a  jiný'íh 
vodních  zvířátek  uzavřený.  Marně  toužila  celá  ta  družina 
východisko  ze  zeleného  žaláře  toho  nalézti;  v  několika 
dnech  propadli  živočichové  tito  vesměs  bezbranné  smrti 
a  později  zjištěny  jen  prázdné  skořepínky  těchže,  kdežto 
měkké  součástky  těl  úplně  byly  vyssáty.  Mimo  četné  ráčky 
(Daphnia.  Cypris,  Cyclops  a  j.)  polapeny  byly  i  druhy 
z  jiných  čeledí;  tak  Nais  elinguis,  Planaria  a  pod.  červí, 
mšice  listové  z  vodních  rostlin  (Stratiotes),  vířníci,  ná- 
levníci  a  kořenonožci ;  Biisgen  pozoroval,  jak  hublinatka 
po  půldruhahodinném  ponoření  ve  vodě,  kde  mnoho  perlo- 
oček  se  nacházelo,  v  jediný  raěchýřík  dvanáct  těchže  po- 
chytala. U  jiné  rostliny  téhož  druhu  zjištěno,  že  měla  na 
každém  lístku  průměrně  šest  měchýříkův;  jenom  málo 
z  nich  bylo  prázdných.  Celkem  pak  malá,  asi  15  centi- 
metrů měřící  rostlina  bublinatky  s  patnácti  vyvinutými 
listy,  chovala  v  nitru  svém  na  270  vodních  živočichů 
polapeno. 

Neméně  zajímavo  jest  zjištění  H.  N.  Moselyho,  dle 
něhož  hublinatka  loupí  též  mladý  plod  rybí  a  tedy  ne- 
může v  rybnících  ani  býti  trpěna,  kde  se  provozuje  umělé 
pěstění  ryb.  Během  šesti  hodin  měla  pozorovaná  hubli- 
natka netnéně  než  tucet  rybiček  v  zajetí.  Většina  z  nich 
vtažena  byla  do  měcliýřku  hlavou  napřed  a  jenom  ně- 
které ploutví  vězely  v  žaláři  lupičové.  Zvláštními  byly 
asi  čtyry  pozorované  případy,  kdy  rybka  vtažena  byla 
hlavou  do  jednoho  z  měchýřku,  kdežto  ploutev  do  na- 
proti ležícího  měchvřku  se  dostala. 


Při  rozříznutí  takového  vězení  s  rybkou  seznáno, 
že  se  tkanivo  změnilo  v  rosolovitou  látku,  zvolna  již 
tlicí.  Tu  zcela  správně  poznamenal  r.  1874  Ch.  Darwin, 
že  nejedná  se  tu  o  pravý  případ  masožravé  rostliny,  nýbrž 
že  hublinatka  vssává  teprve  látky  živočišné  v  rozkladu 
se  nacházející.  Další  pozorování  pak  náhled  tento  po- 
tvrdila. Ten  byl  by  rozdíl  mezi  loupeživými  rostlinami 
suchozemskými,  jak  dobře  je  zastupuje  rosnice  (Drosera). 
a  mezi  loupeživými  rostlinami  vodními,  jak  právě  o  bubli- 
natce uvedeno. 

Z  dalších  zástupců  této  chásky  dlužno  se  zmíniti 
o  aldrovandce  puchýřnatě  (Aldrovandia  vesiculosa 
L);  tato  rostlina  vodní  má  původní  vlast  svoji  ve  vodách 
jižní  Francie  a  Itálie,  odtud  až  do  Indie  a  Austrálie,  ale 
nalézá  se  roztroušena  i  blíže  vlasti  naší  na  př.  ve  Slezsku, 
v  Pomořansku,  Braniborsku,  dále  u  Boženu  v  Tyrolsku 
a  v  Bodamském  jezeru.  Stonek  její  měří  asi  30  centi- 
metrů a  rozvětvuje  se  jen  nepatrně,  za  to  však  jest  husté 
pokryt  listy,  jež  jsou  měchýřovité  utvářeny;  s  ro:ničko- 
vitými  jest  tu  v  mnohém  podobnost. 

Při  teplém  počasí  rozevírá  se  dvoudílný  list,  asi  na 
způsob  skořápek  živé  škeble;  na  středním  žebérku  jsou 
citlivé  chloupky,  které  při  nepatrném  již  dráždění  při- 
vodí okamžité  sklapnutí  listu.  Larvy  hmyzí  a  jiná  vodní 
havěf,  zvláště  rackové,  začasté  nahodilým  dotknutím  se 
rozevřeného  listu  aldrovandky,  stanou  se  kořistí  loupe- 
živé  nástrahy  její.  Jestliže  se  přihodí,  že  do  pootevře- 
ného listu  vnikne  podrážděním  neorganické  těleso,  na 
př.  tvrdé  seménko,  písek  a  pod.,  uzavře  se  ovšem  též 
mčchýřitý  list,  ale  jen  na  kratší  dobu  jednoho  neb  půl- 
druhého dne  dle  pozorování  Steinových,  kdežto  je-li  ve 
vnitru  živočich,  zůstává  tak  dlouho  uzavřen,  pokud  orga- 
nismus nepřijde  do  rozkladu,  aby  tlící  rosolovitá  látka 
vssáta  býti  mohla  zvláštními  čtverodílnými  tríchomy. 

Tento  výkon  smrštění  se  listů  u  podobných  loupe- 
živých  rostlin  nastává  dle  pokusů  Burdon-Saudersona 
vlivem  elektrického  proudu.  Nepodrážděný  list  jest  nahoře 
positivně,  dole  negativné  elektrický,  načež  při  podráž- 
dění způsobí  se  protivný  proud. 

Nejlepším  důkazem,  že  naše  hublinatka  o|)ravdu  se 
loupeživým  chytáním  ráčků  a  pod.  živočichu  vodních  vy- 
živuje, jsou  pokusy  Búsgcncm  konané.  K  tomu  cíli  pře- 
sazeny  trsy  vodní  rostliny  této  do  jednoho  aquaria,  ve 
kterém  nachytány  byly  různé  specie  fauny  rybničně,  kdežto 
v  druhém  jen  voda  se  nacházela.  Vzrůst  bublinatky  byl 
v  aquariu  prvním  dojista  dvakráte  bujnější,  než  v  druhém, 
čímž  zjištěno,  že  loupeživost  jest  tomuto  druhu  rostlin- 
nému nevyhnutelnou  podmínkou  existenční. 

V  tropické  Americe  a  Asii  žijí  též  bublinatky  na 
zemi  nebo  na  mechu  stromův.  ale  rovněž  činí  loupeživé 
nástrahy  na  drobný  hmyz.  Utricularia  nelumbifolia  vy- 
skytuje se  v  Brasilii  na  vysokých  skalách;  žije  tu  ve 
vodě,  která  se  ve  prohlubních  listů  velké  rostliny  Til- 
landria  shromažduje.  V  devíti  různých  druzích  bublinatek, 
které  Darwinovi  ku  zkoumání  zaslány  byly,  nalezeno 
v  přes  polovici  měchýřiků  drobného  hmyzu  a  zbytků  téhož. 

V  říši  rostlinné  jsou  zjevy  tyto  dojista  pozoruhodný  a 
dalšími  výzkumy  přijde  se  ještě  na  celou  řadu  nových  po- 
znání; vždyf  již  dnes  máme  o  nastíněném  tuto  loupežení 
vodních  rostlin  v  některých  spisech  roztroušené  detailní 
údaje,  jež  zvláště  odborníka  v  nemalé  míře  zajímati  musí. 
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—  Ábel:  Hřích.  Hra  o  třech  jednáních.  (Repertoir 
čes.  divadel  XLI.)  Jsou  dramata,  která  působí  na  nás 
slabě,  čteme-li  je,  a  která  dosahují  teprve  vypravením  na 
scéně  pravého  svého  účinku,  a  jsou  dramata,  která  by 
provedení  na  divadle  ne-li  zrovna  zabilo,  tedy  alespoií 
silně  pošramotilo.  A  k  těmto  posledním  skoro  bychom 
řekli,  že  náleží  i  drama  Ábelovo.  Neboř  budto  by  na- 
lezlo posluchačstvo  vnímavé,  jakýsi  dosud  ideál  poslu- 
chačstva,  a  pak  by  je  autor  svým  dramatem  tak  rozrušil, 
že  dlouho  muselo  by  si  své  předrážděné  nervy  klidnější 
stravou  duševní  napravovat,  anebo  by  obecenstvo  nesle- 
dovalo jeho  práci  tak,  jak  by  zasluhovala,  či  jinými  slovy 
vedlo  by  si  tak,  jak  obyčejně  —  nejen  u  nás,  i  jinde!  — 
si  vede,  smálo  by  se  bohopusté  při  tklivých  scénách,  na 
nichž  si  snad  autor  nejvíc  zakládá,  a  kus  by  došel  ne- 
zaslouženého odsouzení  toho  mocného  dosud  obecenstva. 
Ovšem  my  nevíme,  pokud  autor  upravil  hru  pro  vypra- 
vení scénické  —  o  čemž  zmiňuje  se  na  konec  své  knihy  — 
nemiížeme  tedy  říci,  pokud  je  v  této  úpravě  spíš  schopna 
úspěchu,  ale  kdyby  dávána  byla  v  původním  spracování, 
pak  dožil  by  se  snad  autor  u  obecenstva  trpké  zkušenosti. 

Nelze  nám  v  krátkém  našem  referáte  rozebírati  tuto 
rozhodně  zajímavou  práci,  musíme  omeziti  se  aspoň 
na  všeobecnější  posudek. 

Ábel  ve  svém  „Hříchu"  předvádí  nám  tragický  osud 
dvou  generací  z  našeho  prostého  venkova,  osud  dvou 
matek  v  hříchu  počavších,  dvou  dětí  v  hříchu  zrozených, 
jejich  trest,  ale  ne  usmíření. 

Mlynářka  Klavíková  po  několikaletém  bezdětném 
manželství  stane  se  obětí  divokého  pruského  kaprála 
v  r.  1866  a  po  roce  dá  život  dítěti,  pomstivši  se  na 
budoucím  otci  svého  děcka  způsobem  brutálním:  „nachy- 
tala v  lese  do  pytlů  zmijí  a  odpoledne  číhala.  Prušák  se 
podle  zvyku  opil  a  šel  pod  keře  vyspávat.  Jak  usnul, 
píchala  hady  jehlicí  a  pak  celé  zběsilé  vysypala  Průsa- 
koví na  tělo.  Zakously  se  jako  pijavice.  Do  rána  skonal." 

Boj  duševní  odbyla  si  už  mlynářka  před  početím 
našeho  kusu,  autor  předvádí  nám  ji  už  co  klidnou  ženu, 
a  ono  dítě  co  dorostlého  muže.  Jiří  je  opilec,  hráč,  člověk 
surový,  toulající  se  s  vším  možným  vyvrhelem,  jedním 
slovem  lotr,  že  už  by  nebylo  si  možno  představit  hor- 
šího, ba  že  snad  ani  nemůže  být  v  skutečném  světě  po- 
dobného člověka.  Snad  ani  záblesk  ušlechtilejší  nenechal 
na  něm  autor;  za  to  neskrblil  ctnostmi  při  povaze  jeho 
ženy  Anny ;  Jiří  není  k  polepšení,  Anna  chce  odejít  od 
něho  a  přece  dá  se  uprosit.  Snad  působila  tu  i  prosba 
synovce  starého  mlynáře,  Pavla,  jehož  výbuchu  lásky 
Anna  vskutku  se  ku  konci  prvého  aktu  poddává. 

V  jednání  druhém  vidíme  tajný  jich  poměr,  úmluvu 
v  noci  v  Annině  ložnici,  že  odejdou  k  matce  Pavlově 
do  hor.  Přichází  opilý  Jiří,  právě  ukradnuv  zas  otci  pe- 
níze. Mezi  oběma  muži  vznikne  strašný  zápas.  Pavel 
vítězí,  pustí  Jiřího.  Ten  cynicky  odevzdává  mu  svou  ženu. 
ale  použije  lsti  a  klekne  na  Pavla,  rdousí  ho.  v  poslední 
chvilce  chopí  Anna  nůž  a  ze  zadu  muže  zabije!  Mystický 
rys  povahy  její  (naznačený  slabě  už  v  I.  jed.)  vystupuje 
po  vraždě  jasněji.  Pavel  chystá  se  spustit  mrtvolu  do  tůně. 

Anna  dala  život  děcku,  Jiřího  už  dávno  všichni 
oželeli,  na  stopu  vraha  nikdo  nepřišel  a  starý  mlynář 
chystá  mladou  vdovu  Pavlovi.  Ale  tato,  jež  dříve  tak 
často  dala  se  uprositi,  je  jako  hluchá  k  jich  domluvám, 
nemá  už  moci  nad  svým  jednáním,  je  šílená.  Matka  Boží 


obětovala  syna,  a  jeho  smrtí  vyhlazeny  jsou  hříchy  světa; 
já  budu  obětovati  své  děcko  —  soudí  zvláštní  svou  lo- 
gikou Anna  —  a  hřích  můj  mi  také  bude  odpuštěn  .  .  . 
A  co  v  porušeném  mozku  se  zrodilo,  to  nechává  autor 
před  naším  zrakem  i  provésti,  matka  probodne  své  ne- 
mluvně a  křižuje  je  .  .  .  na  vesnickém  kříži. 

A  tím  kus  končí ! 

Čtenář  snad  i  v  suchém  tomto  obsahu  našel  místa, 
která  působiti  musí  z  jeviště  přímo  příšerně.  —  Je  jedno 
drama,  které  působí  stejně  silně,  je  též  ze  života  nej- 
zdravější vrstvy  národa,  ze  selské  chaty,  a  vůbec  má 
mnoho  podobného  s  „Hříchem".  Je  to  Tolstého  „Vláda 
tmy".  Jsme  ovšem  daleci  tvrzení,  že  snad  kus  Tolstého 
měl  vliv  na  Ábela,  naopak  v  rozřešení  jeví  se  právě 
jejich  obou  různost. 

Tolstoj  nemá  takovou  mezeru  po  katastrofě  jako 
Ábel,  on  předvádí  nám  boj  Nikity  se  svědomím,  jenž 
propuká  posléze  ve  vyznání  jeho  Nikitu  odvádějí  do 
vězení,  on  dobojoval  svůj  vnitřní  boj  před  našima  očima; 
jaký  trest  ho  stihne,  je  nám  už  lhostejno,  nebot  jsme 
přesvědčeni,  že  to  bude  trest  spravedlivý. 

Ale  Ábel  předvádí  nám  Annu,  když  už  (v  mezeře 
mezi  n.  a  El.  jednáním)  vybojovala  si  svůj  boj,  před- 
vádí nám  ji  už  co  potrestanou,  co  obět  duševních  muk, 
co  šílenou. 

A  tu  dal  si,  tušíme,  Ábel  ujíti  znamenitý^  psycho- 
logický process,  kterého  Tolstoj  právě  použil.  Že  co  ší- 
lená se  kaje,  naříká  a  vyznává,  to  už  je  následek  jiného 
hroznějšího  utrpení,   jež  se  udalo    za  spuštěnou  oponou. 

Malou  poznámku  k  šílenství  Anninu:  Anna  má  vi- 
dění, illuse.  Je  to  tak  časté,  že  šíleni  trpí  zrakovou 
halucinací  nebo  illusí,  známe  to  z  Macbetha,  z  Pikové 
dámy  a  odjinud,  ale  aby  předvedly  se  nám  i  sluchové 
klamy,  na  to  tuším  obrátil  pozornost  snad  jedině  Maeter- 
linck.  Dojem  je  stejně  hrozný,  a  proti  pravdě  není  tu 
také  prohřešení,  neboí  psychiatrové  sluchové  klamy  snad 
při  více  piupadů  uvádějí,  než  ta  tak  často  už  na  jevišti 
upotřebená  viděni. 

Zákon  dědičnosti  vystupuje  v  „Hříchu"  stejně  pří- 
šerně, jako  v  Ibsenových  „Příšerách".  A  přece  je  i  tu 
silný  rozdíl. 

Mlynářka  praví:  „Už  to  nebyl  Jiří,  otec  se  v  něm 
ozval,  zrovna  tak  mu  zdivočely  tváře  ..." 

A  přece  neznala  pruského  kaprála  déle  než  několik 
dní,  věděla  o  něm,  že  se  „podle  zvyku  opil"  a  že  ve  své 
divokosti  učinil  jí  násilí.  Ale  zda  divokost  ta  nebyla  za- 
viněna válkou,  zda  doma  v  míru  nebyl  snad  docela  jiným 
člověkem,  na  kterém  přece  byla  aspoň  nitka  dobrá,  to 
mlynářka  nemohla  odpřísáhnouti,  a  na  to  snad  nepomyslil 
ani  autor,  jinak  by  nebyl  výslovně  naznačil  dědičnost  a 
současně  nebyl    obsypal  Jiřího  tolika   černými  neřestmi. 

Jak  jinak  je  to  u  Ibsena.  Tam  Alvingová  znala 
svého  muže,  znala  ho  dobře  a  důkladně,  ona  tedy  může 
v  závěrečné  scéně  prvého  jednání  vyřknouti  hroznou  dě- 
dičnost:  „Párek  v  květinovém  pokoji  zase  obchází.    ." 

A  celkem?  Je  to  práce  ne  všední,  poněvadž  se  o  ní 
dá  debattovati. 

Autor  předložil  nám  thema;  zda  ale  dovedl  je  tam, 
kde  dramatický  spisovatel  může  odložiti  péro,  či  přestal 
dřív,  neb  vedl  kus  svůj  dál,  o  tom  jistě  bude  spor.  A  to 
už  bude  pro  kus  Ábelův  velkým  úspěchem  —  ten  spor-li 
vyvolá.  J.  Šč. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 


ROČNÍK  XXV 


1.  UNOIÍA   lt(97. 


ČÍSLO   13. 


pr«dpl«cí  se  pro  Prahu: 

na  iHvil  W.i   .     .     1  zl.SOkr 


Se  zásylkou  po  poštj: 
11  Clvrt  lel.i  .     .     1  zl.  i-.kr 


půl  letu 


Patisk  původních  přec 
ae  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Voákeré  <l(.pi»y  lykajlrl  ae 

redakce  <;t  admlnlalrace 

„Lumíra"  butftot  aclreiiovány 

CasopÍ!)  „Lumír",  Průlin, 

Karlovo  nárařsll  ílulo  3». 

LIaly  přilrmémo  Jen 

frankované. 

„Lumír"   vychňzl   linc  I.,  10. 

,1  90.  kaidého  mjíalce. 


Z    knihy    „Pavuči  n  y". 


./^^amé  hračky  z  filigránu, 
světy  ne,  jen  odlesk  hvězd, 
víc  však  nechci  starou  ránu 
na  tržiště  světa  nést. 


Od   Jaroslava  Vrchlického. 

Samé  hračky. 

Hračky  jen  pro  etažerku, 
bibeloty,  chceš-li  tak, 
laciných  jen  hrstka  šperků, 
aspoň  neoslní  zrak. 


Pod  lupou  však  onyx  rytý 
znalci  mistra  vyzradí. 
Mnohdy  víc  než  sosen  štíty 
tají  tiché  kapradí. 


Děti  jdou  spát . . 


l^í ?/ é  děti  denně  jedno  za  druhým 
jdou  večer,  aby  dobrou  noc  mi  daly. 
Tu  vázne  péro,  umlkává  rým, 

tu  jasně  zřím, 
můj  celý  veliký  svět  jak  jest  malý! 

Ta  nejstarší  má  „Marta  pečlivá" 

jde  vážně,  v  hnědém  oku  jakous  dumu, 

žert  nový  sotva  Evča  ukrývá 

půl  stydlivá, 
půl  čtveračivá  ve  svém  nerozumu. 


A  naposled  se  hoch  můj  šourá  sem 
tak  naivně,  pln  jistoty  a  klidu  . .  . 
Nač,  Bože,  víc  chtit  býti  titanem, 

kde  život  snem, 
v  němž  denně  svoji  uspáváme  bída? 

Jdou  děti  spát  a  jejich  polibek 

na  čelo,  ústa  tak  podivně  hřeje, 

na  sprahlý  trs  jak  vleť  by  motýlek  . . . 

ve  větru  vztek  — 
A  náhle  mír...  Uo  se  to  jenom  děje? 


Blaho  —  smutek. 


J^^rautek  líné  teče  řekou, 
blaho  jest  jen  okamžik, 
pavučiny,  dni  se  vlekou, 
ale  za  ně  —  budiž  dík! 

Pouze  z  okamžiků  příze 
setkat  celý  žití  háv 
tajemství  jest;  v  mládí  míze 
jsi  mu  bližší,  pokud  zdráv. 


Pak  to  vázne  zvolna,  zvolna 
smutku  vždy  víc,  blaha  míň 
a  jen  upomínka  bolná 
zasedá  v  tvých  kvasu  síň. 

A  je  konec  —  zmizí  blaho, 
přeslechnutý  pěvcem  rým, 
s  bohem  tucho,  s  bohem  snaho, 
a  jen  smutek  nade  vším  ! 


Kdos  V  noci  zpíval 


J^,dos  v  noci  zpíval  na  ulici 
a  byl  to  měkký,  ženský  hlas, 
do  mlh  nad  římsy,  lomenici 

se  divně  chvěl  a  třas', 
jak  rty  b}'  po  polibcích  práhly, 
ó,  byl  v  něm  smutek  neobsáhlý! 


Nad  prací  svou  jsem  prodlel  dlouho, 
v  můj  nepokoj  a  v  noc  mých  dum 
ty's  vstala  v  něm,  ó  první  touho, 

šla's  v  ústrety  mým  snům, 
leč  kam  tvé  božské  nožky  sáhly, 
ach,  to  byl  smutek  neobsáhlý! 


Znik'  v  mlze  zpěv  a  ve  tmě  kdesi 
pod  plynem  chvějným  sedím  sám  . , 
zřím  v  dálce  rozvlněné  lesy, 

nač,  Bože,  vzpomínám? 
Sny  všecky  za  tou  písní  táhly, 
a  zbyl  jen  smutek  neobsáhlý! 
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E  V  a  d  n  a, 

z  Obnovených  obrazů.   Napsal  Julius   Zeyer. 


yJfj71Uá,  Phlcgon  z  Trall,  tě  zdravím,  příteli,  a  podávám 
Q^Wti  ve  velkém  ještě  rozčilení  zprávu  o  události  pra- 
^^MjpotVivné,  která  pobouřila  právě  celé  naše  město. 
^^^  Že  žijeme  v  době  zvláště  pamětné,  neobyčejné, 
každý  soudný  z  nás  určitě  cítí.  Jsme  na  rozhraní  dob 
zapadajících,  umírajících  a  doby  nové,  vycházející  z  rumu 
a  popela  světa  právě  se  hi'outícího.  Žijeme  v  agónii  doby 
příliš  sestárlé.  A  jak  člověk  v  posledních  chvílích,  když 
duch  jeho  už  na  pólo  uvolněn  jest,  více  vidi  a  cítí  v  do- 
tyku už  s  mystériem  nadsmysluým,  poněvadž  zatemňující 
závoj  smyslil  už  padá,  padá  —  tak  i  dokonávající  náš 
věk  v  agónii  své,  otvírá  široce  zraky  nadsmyslné  (Ize-li 
takto  mluviti)  a  prorocké  pravdy  jeví  se  mu  co  jasná 
tušeni,  a  co  bývalo  více  méně  skryto  —  zášlehy  věčné 
pravdy,  tak  marně  mudrci  všech  dob  hlásané,  vynořuji 
se  jako  horečně  z  jeho  nadsmyslné  vzrušeného  vědomí. 
Ano  skonávající  náš  svět  má  horečné,  ale  prorocké  sny. 
Duch  proniká  ted  hmotou  silněji  než  kdy.  Úkazy,  nám 
slepě  tápajícím  přepodivné,  jeví  se  na  všech  stranách  a 
mluví  nám  o  tajemstvích,  posud  nechápaných.  Věci  ne- 
uvěřitelné dějí  se,  mátohy  chodí  světem  a  naplňují  hrů- 
zou a  podivem  lidstvo.  Nová  učení  ozývají  se  se  všech 
úhlů  světa,  vanou  jako  silné  větry  z  dálných  končin 
i  z  blízkých.  Slyšel  jsi  o  Nazarénech  a  jich  mistru, 
skonavším  prý  potupně  na  kříži.  Zvěst  o  něm  je  velice, 
ba  až  k  slzám  dojímavá  a  co  učil,  pokud  tomu  rozumím, 
zdá  se  mi  hluboké  a  velké.  Mluvíval  prý  též,  jako  dávní 
mudrci  řečtí,  o  nesmrtelnosti  duše,  o  bytí  nezávislém  na 
žádném  těle,  o  bytí,  jež  bylo  snad  před  životem  na  zemi 
a  po  něm  trvá.  Řekl  prý,  rozumím-li  dobře,  že  nikdo 
nezrodí  se  člověkem,  nebyl-Ii  už  před  tím  vůbec  v  jiné 
obdobě,  nebyla-li  totiž  duše  jeho  už  dříve,  než  osoba 
jeho  pozemská.  Je-li  tedy  zrození  samourčeným  přícho- 
dem bytosti  mimolidské  na  zem,  je  zjevení  se  takové 
bytosti  po  ukončeuí  života  jejího  zde  těla  věcí  docela 
úrovně  možnou  a  snadnou,  a  závisí  snad  pouze  na  vůli 
její  nebo  na  příčině  mocně  na  její  vůli  či  touhu  působící. 

Co  ti  dnes  v  tomto  listu  vypravovati  hodlám,  je 
jeden  z  důkazů  uvedených  mnou  právě  tvrzení.  Slyš  tedy, 
co  se  v  Trallech  udalo. 

Pamatuješ  se  zajisté  ještě  na  bílý  onen  dum  s  pů- 
vabnj^m  portikem,  štíhlým  sloupovím  korinthským  a 
s  krásně  tesanými  festóny  v  mramorovém  vlysu,  ležící 
na  mírném  pahorku  v  staré,  stinné,  velké  zahradě,  shlí- 
žející se  v  jasných  vodách  Eudonu  s  pozadím  Messo- 
gisských  hor,  kde  temně  amethystové  stíny  dolin  s  růžo- 
vým zlatem  slunných  svahů  se  střídají.  Pamatuješ  se? 
Mnohdy  šli  jsme  kolem,  když  jsme  bloudili  za  městem 
v  čas  tvé  návštěvy  zde  u  mne.  Ptali  jsme  se  jednou 
mnohomluvného  pastýře,  pasoucího  stáda  na  lukách,  komu 
onen  dům  iiatří,  a  ochotně  nám  odpovídal,  že  jakémusi 
Nikodorovi,  boháči  z  Korinthu,  pocházejícímu  prý  ze 
staré  eupatridské  rodiny  athénské.  Nevím  už,  co  všechno 
nám  tenkráte  vypravoval,  nedbali  jsme,  otázka  naše  byla 
planá,  více  nás  zajímal  dům  a  jeho  poloha,  krása  toho 
rodinného  sídla  než  jeho  majitel.  Poslouchali  jsme  pa- 
stýře jen  na  pólo  a  i)rocházeli  jsme  se,  rozmlouvajíce 
o  věcech  důležitějších  dlouho,  až  do  pozdního  večera,  a 


vraceli  jsme  se  unaveni  do  Trall.  Hned  na  kraji  před- 
městí u  řeky  vešli  jsme  do  prosté  krčmy,  sedli  venku 
pod  starou,  bohatou  révu  ke  kamennému  stolu  a  okřáli 
jsme  vínem,  jež  nám  majitel  krčmy  ve  starobylém  kráteru 
s  chladnou  vodou  mísil  a  do  hliněných  číší  naléval.  Pa- 
matuješ se,  jak  nám  mladý  ten  muž  byl  nápadným  slič- 
ností    tváře  a  postavy  a  ušlechtilostí    mluvy    a  chování  ? 

Divíš  se  asi,  proč  ti  takové  nepatrnosti  do  paměti 
volám  ?  Nuž,  proto,  že  divnou  náhodou  událost,  o  níž 
ti  pravě  píši.  se  takřka  mezi  těmi  dvěma  domy  dala 
proto,  že  oba  ti  muži,  Andronikos,  náš  krčmář,  i  pyšný 
eupatrid  Nikodoros  a  jeho  rodina  jsou  protagonisty  v  po- 
divné tragedii,  s  níž  tě  seznámiti  chce  můj  list. 

Nevím,  kde  a  jak  Evadna,  dcera  bohatého,  uroze- 
ného Nikodora  poprvé  uviděla  Androuika,  našeho  krčmáře 
v  předměstí  v  Trallech,  od  jehož  prahu  jsme  se  tenkráte 
spolu  na  zpívající  řeku  a  na  bloudící  stíny  na  horách 
dívali.  Nevím  tedy,  jak  se  seznámili,  mohu  ti  jen  říci, 
že  se  milovali  tajně  láskou  blouznivou,  valní  hlubokou 
a  závratnou.  Evadna  obzvláště,  zdá  se,  neměla  Již  smyslu 
pro  celý  svět,  mimo  vášeň  svou.  Žila  láskou  svou  jak 
dýcháním  vzduchu,  a  jako  nelze  žíti  beze  vzduchu,  tak 
beze  své  něhy  žíti  nemohla.  Nebyla  již  svou,  jen  jeho 
byla,  v  bytostí  jeho  kotvila  a  tlukot  jeho  srdce  byl 
tepnou  jejího  bytí. 

Schůzky  s  Andronikem  byly  jedině  tím  možné,  že 
si  Evadna  svou  bývalou  chůvu  Epikastu  získala,  která 
ji  slepě,  oddaně  a  ne  dosti  moudře  milovala.  Cokoliv  si 
Evadna  přála,  bývalo  vždy  pro  Epikastu  prvním  a  jedi- 
ným zákonem,  a  nerozvažovala  nikdy,  bylo-li  to  dobré 
či  zlé.  Není  nejmenší  pochybnosti  o  tom,  že  chůva  pro- 
středkovala  mezi  oběma  milenci,  a  Jejími  výmysly  se  po- 
dařilo dlouho  v  úplné  tajnosti  skrytou  lásku  obou  těch 
mladých  lidí  udržeti.  Dověděl  jsem  se,  že  Andronikos 
pomocí  chůvinou  vnikal  občas  v  noci  do  té  velké,  čarovné 
zahrady,  prostírající  se  kolem  domu  Nikodorova.  Tam 
bloudili  pak  milenci  pod  starými  sykoraory,  sedávali 
u  Jasných  pramenů,  bublajících  v  bujné  trávě  při  svitu 
tichých  hvězd,  tam  slibovali  si  věrnost  věčnou,  jak  mi- 
lenci činívají,  objímajíce  se  a  líbajíce  se  na  ústa  a  na 
oči.  Oddávali  se  snadně  klamu,  že  tiché,  hluboké,  snivé 
jejich  štěstí  po  celý  život  potrvá.  Tu  však  stalo  se,  že 
netušící  Nikodoros  a  žena  jeho  Theoxena  dceři  své  je- 
dnoho večera,  sedíce  u  krbu,  o  sňatku  mluviti  se  jali. 
Chystal  se  mladý,  sličný  a  bohatý  příbuzný  z  Korinthu 
na  cestu  do  Trall,  s  účelem,  získati  si  Evadnu  za  ženu. 
S  úsměvem  a  sladce  hovoříc,  sdělovala  nyní  Theoxena 
s  dcerou  svou  tu  vítanou  zprávu  a  Nikodoros  kladl  svému 
dítěti  ruce  žehnaje  na  hlavu. 

Evadna  neodpověděla  jediného  slova.  Němou  hrůzu, 
jevící  se  na  zbledlé  její  tváři,  vykládali  si  rodiče  pouze 
za  překvapení,  strach  panenský,  jenž  je  sice  dojímal,  ale 
přece  jen  úsměv  na  rty  jejich  lákal. 

Libali  znova  své  dítě,  objali  Evadnu  ještě  něžněji, 
domlouvali  ji,  by  se  uklidnila,  pravíce  jí,  že  ji  nikdy 
k  sňatku  nutit  nebudou  a  že  nebude-li  se  jí  nápadník 
její  líbiti,  až  jej  uvidí  a  sezná,  s  toho  v  tichosti  ujed- 
naného sňatku  stejně  tiše  zase  sejde. 
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To  dodalo  řlvaduě  odvahy  a  sbírajíc  své  sily,  pravila 
rodiíum  třesoucím  se  hlasem : 

.Mluvili  jste,  ó  drazí,  se  mnou  upřímně  a  nepokrytě, 
jak  mohu  tedy  jinak  s  vámi  mluvit,  než  stejně  upřímně, 
beze  lži  a  pokrytectví  ?  Myslíte,  že  mluvíte  s  dítětem  ne- 
zkušeným a  nevědoucím.  Mýlíte  se,  mluvíte  se  ženou, 
která  ví,  co  je  láska,  její  blaho,  a  která  nyní  tuší,  co  je 
její  žal." 

Překvapeně  se  dívali  rodiče  na  Evadnu,  očima  široce 
podivením  otevřenými ;  dívka  však  nedbajíc,  mluvila  klid- 
něji a  pevněji   než  na  počátku  takto  dále: 

„Nestejné  bývají  osudy  lidí,  jako  hloubka  a  objem 
jejich  pocitů.  Láska  velká,  silná,  obsahující  v  sobě  celý 
význam  života,  zíistává  mnohým,  ba  snad  většině  lidí 
neznámou.  Láska  bývá  jim  žertem,  sladkou  hříčkou,  nebo 
pomíjejícím  snad  vytržením,  třeba  silným  na  jistou  dobu. 
Jiným  je  ale  láska  osudem  jediným,  obsahujícím  a  sou- 
středujícím  celý  život,  celý  svět  v  sobě.  Jsou  lidé  tací 
jakoby  poznamenáni  bohy  od  počátku,  od  zrození.  Osudná 
byla  láska  Fedře,  osudná  b3ia  Heleně  trojské,  Ariadně, 
Sapphě.  Cítím,  že  osudnou  bude  i  mně." 

Nikodoros  a  Theoxena,  slyšíce  Evadnu  tak  mluviti, 
jevili  úžas  až  němý  a  po  delší  teprve  chvíli  pravila  matka : 

„Myslím.  co's  nám  právě  pověděla,  že  nebylo  než 
ohlasem  řečí  slyšených  neb  vyčtených,  kde  bys  ty,  pouhé 
dítě,  nabrala  podobných  zkušeností?  O  vášních  velkých 
a  mocných  jen  tomu  pouze  lze  mluviti,  kdo  je  zná,  kdo 
je  procítil,  prožil.  Tobě  je  svět  vášní,  ba  život  sám 
knihou,  o  níž  sice  víš,  ale  v  níž  si  nečetla  a  čísti  ani 
nedovedeš  " 

Evadna  vzpřímila  se  a  odpověděla  s  velkým  tím 
klidem,  jejž  nám  dává  zoufalost  a  rozhodnutí  k  boji  už 
nevyhnutelnému  o  samý  život  neb  o  to,  co  nám  nad 
něj   dražší : 

„Já  mohu,"  pravila,  „smím  a  musím  mluviti,  jak 
jsem  právě  mluvila.  Znám  bezedno  a  vrchol  vášně,  neb 
vězte,  že  miluji,  že  miluji  silně  až  k  smrti.  A  ten,  jejž 
miluji,  nebude  vám  nikdy  vhod  a  budete  mi  bránit,  bránit, 
ovšem  že  marně.  Je  z  těch,  jež  nazýváte  z  rodu  nízkého. 
Je  chůd  a  neznám,  a  mnohý  jej  má  v  opovržení,  protože 
lidé  opovrhují  nesmyslně  a  bez  příčin,  jak  bez  příčin  a 
nesmyslné  cti  a  se  koří  v  tupé  jen  slepotě.  Ale  vězte, 
že  staré  předsudky  neuznávám.  Jako  Nazarénům  platí  mi 
člověk  jen  co  člověk.  Vězte,  že  odpor  váš  bude  marným 
Dala  jsem  se  cele,  samochtíc,  duší  a  tělem  tomu,  jejž  mi- 
luji, dala  jsem  mu  vše,  co  mám  —  sebe,  jsem  jeho  tak,  že 
kdybych  i  chtěla  se  mu  odejmouti,  nemohla  bych  už. 
Hodí-li  někdo  sůl  do  řeky,  může  ji  opět  vylovit?  Roz- 
plynula. A  tak  i  bytost  moje  pronikla  bytost  jeho  a  jeho 
mou,  jest  on  ve  mé,  jak  já  v  něm,  nikdo  rozloučiti  nás 
nž  nemůže,  i  kdyby  hory  a  moře  a  celá  širá  země  mezi 
námi  ležely." 

Stáli  rodiče  jako  zkamenělí,  konečně  zvolal  otec, 
chvěje  se  na  celém  těle  a  bodaje  nepokojné  zraky  v  bledou, 
ale  klidnou  její  tvář : 

„Pověz  nám  jeho  jméno!" 

Matka  toho  jména  nedbala,  zahalila  si  lic  a  plakala 
tiše.  Evadna  ji  objala  a  mlčky  líbala  ji  něžně. 

„Jeho  jméno,  jeho  jméno!"  opakoval  otec  s  rostou- 
cím hněvem  a  zatínal  pěsti. 

„Ano,  pověz  jméno  toho  bidníka,  jenž  nám  tebe 
ukradl  tak  podle!"   ozvala  se  ted  i  matka. 


Evadua  uražena,  odstoupila  oil  ni,  hli'déla  smutuě 
na  oba  rodiče,  zamyslila  se  a  pravila  pak: 

„Neukradl  vám  dítě  vaše,  tak  málo  jako  rostlina 
krade  rosu,  jež  z  nebe  na  ní  prší.  Jako  rosa  padla  láska 
moje  na  životem  rozsmutněné.  po  blahu  čisté  něhy  práh- 
noucí jeho  srdce  a  pilo  rosu  mého  milování  co  samých 
bohů  dar.  Ano,  samými  bohy  puzena,  již  se  ozvali  v  mé 
duši,  dala  jsem  se  mu  dle  vůle  své  co  volný  tvor,  určujíc 
sama  osud  svůj,  tak  dalece,  jak  osud  v  moci  nás  smrtelných." 

„A  jméno  jeho?"    tázali    se  rodiče  jedním  dechem. 

„Povím  vám  je  a  přivedu  svého  ženicha,"  odvětila 
Evadna,  „uvidím-li  vlídnost  ve  vašich  zracích,  uslyším-li 
smírnost  ve  vašich  hlasech.  Povím  vám  vše,  uvidím-li,  že 
se  mi  podařilo  vás  přesvědčiti  o  právu  svého  srdce  a 
volnosti  své  volby.  Přísahejte  mi  při  stygických  božstvech, 
že  ani  jeho,  ani  mne,  pro  lásku  naši  pronásledovati  ne- 
budete, a  dovíte  se  první  a  poslední  a  ráda  povím  vše, 
neboť  tížilo  mě  ukrývati  se  před  vámi  a  tajiti  své  štěstí 
nesmírné."  ' 

„Tajila  jsi  nám  svou  hanbu,"  zvolal  otec,  „protože 
jsi  cítila,  jak  těžce  jsi  se  provinila!" 

Evadna  odvětila:  „Nevím  o  hanbě  žádné  a  jediná 
příčina  mého  mlčení  bylo  vědomí  o  předpojatosti  vaší 
a  těch,  již  s  vámi  stejně  soudí  a  cítí." 

„Pověz  konečně  jeho  jméno!"  naléhal  netrpělivě 
Nikodoros. 

„Nesložili  jste  posud  přísahu,  již  jsem  na  vás  žá- 
dala,"  odpověděla  Evadna. 

„A  neuslyšíš  ji!"  hněval  se  otec.  „Vypátrám  tvoje 
tajemství,  a  běda  jemu  —  a  snad  běda  tobě!" 

SchjUila  hlavu  a  mlčela  dlouho.  Pak  pravila : 

„Vidím,  že  páska,  jež  nás  tak  těsně  spojovala 
v  sladké  něžnosti,  je  náhle  přervána  a  na  vždy  snad ! 
Nepřátelsky  mi  stojíte  tváří  v  tvář.  Smutný  a  bolestný 
je  to  pro  mě  boj.  Ale  povedu  ochranu  své  lásky  mlčky. 
Láska  moje  k  vám  neutrpí  škody,  i  kdybyste  mi  ukřiv- 
dili těžce.  V  pokoře  líbám  ruce  vaše,  jež  mi  tak  dlouho 
žehnaly  —  ale  lásky  své  se  neodříkára  proto  a  na  něm 
zrady  nespášu.  Ni  slova  více  s  vámi  nepromluvím  o  něm, 
ale  vězte,  že  věrnou  mu  zůstanu  do  posledního  dechu, 
a  usmrtíte-li  mě,  zůstanu  mu  věrna  i  za  hrobem,  neb 
milování  moje,  vím  to,  uepřemůže  ani  hrob." 

Mlčela.  Rodiče  mlčeli  též.  Smutně  a  jaksi  omráčeni 
se  rozešli  všickni  po  domě,  léhajíce  na  bezsenná  lůžka 
svá.  Noc  byla  hluboká  a  tichá,  a  ráno,  když  Evadnu 
hledali,  nebylo  jí  už  v  domě,  zmizela  beze  stopy. 

Netřeba  ti  pověděti,  příteli,  uhodneš  sám,  co  i  ro- 
diče její  hádali,  totiž,  že  se  utekla  Evadna  k  svému  mi- 
lenci. Přišla  k  němu  v  hluboké  noci,  zaklepala  na  jeho 
dvéře,  šeptajíc  jeho  jméno,  a  když  překvapen  otevřel, 
vklouzla  jako  stín  v  chudobnou  jeho  komnatu.  Hleděla 
mu  do  očí,  nebylo  světla  třeba,  svítily  ty  oči  jako  hvězdná 
zář.  Položila  mu  ruce  na  ramena  a  pravila :  „Už  není 
pro  mě  návratu  domů.  Nemám  více  rodičů  ani  přátel. 
Mám  však  tebe  a  to  je  více  uež  vše  ostatní.  Běda  ale 
nyní   mně,    není-li    láska    tvoje   stejně    siluá  lásky  mé!" 

Andronikos  byl  uchvácen  jejím  milováním,  tak  vel- 
kým a  vážným,  její  obětí,  její  odvahou  a  prostou  veli- 
kostí jejího  postupu.  Proléval  slzy  radosti.  Věděli  oba, 
že  by  bylo  nemožno  skrývati  se  dlouho  v  tom  chatrném 


148 


domě,  tak  blízko  sídla  Nikodorova,  a  prchli  bez  meškání 
z  Trall. 

Nejdříve  do  hor.  Pak  chtěli  dále  slunci  vstříc.  Tou- 
žili do  hloubi  Asie,  k  národům  neznámým,  v  kraje  báji 
rovné,  do  měst  snům  podobným,  o  jejichž  jsoucnosti  vě- 


děli jen  z  ohlasů  neurčitých  pověstí.  Tam,  hádali,  že  roste 
smavý  štěstí  květ.  Kde  se  slunce  rodí,  tam,  zdálo  se  jim, 
že  život  přeludový,  extatický,  tajuplný,  krásný  a  věčně 
jasný  jako   ranní   zora,  v  níž  se  slunce  koupá. 

(Dokončeni.) 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravování  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard   Jelínek. 
(Pokračování.) 


VIII. 
Pohromy. 

velkých  městech  žije  množství  lidí  z  ničeho. 
Protloukají  život  ode  dne  ke  dni  odkázáni  jsouce 
na  nahodilost  jako  ptáci,  kteří  přeletují  zdánlivě 
prázdný  vzduch  a  přece  v  něm  výživy  nalézají. 
Po  katastrofě  bursovuí  a  zejména  po  dražbě  žili  také 
Rubešovi  manželé  —  z  ničeho.  Žádného  určitého  důchodu 
nebylo,  jen  naprostá  nahodilost  živila  je  den  ke  dni. 
Každá,  i  sebe  menší  příležitost  dodělati  se  tak  či  jinak 
nějakých  grošů,  přicházela  vhod.  Ladislav  již  dávno  nebyl 
proti  tomu,  chytiti  se  nějakého  stébla,  aby  jakž  takž  ob- 
hájil uprostřed  dravých  vln  existenci  své  rodiny.  Měl  na 
několika  místech  zadáno  u  drah,  u  bank,  u  magistrátu, 
všady  slibuje,  že  by  se  uspokojil  se  sebe  skrovnějším  mí- 
stečkem, ale  jaksi  dlouho  musil  čekati,  než  se  pro  něho 
někde  rozevřela  nepatrná  skulina,  do  které  by  mohl  vklouz- 
nouti. Z  nedostatku  jiného  zaměstnání  přijal  zastupitelství 
jakési  velké  vídeňské  firmy,  ale  podmínky  byly  tou  měrou 
nepříznivé,  že  výsledek  jeho  snaženi  rovnal  se  téměř  nuUe. 
Trochu  lépe  pochodil  sháněním  iuserátů  do  právě  chysta- 
ného adresáře  a  vypátráním  šlechtického  původu  jakéhosi 
marnivého  boháče  —  ale  to  vše  byly  jen  kapky,  ztráce- 
jící se  ve  spoustách  všedních  potřeb.  Poměrně  nejvydat- 
nější pomoc  poskytnul  mu  později  starý  přítel  Tonda, 
který  jej  po  několik  hodin  denně  zaměstnával  ve  své 
kanceláři.  Jen  škoda,  že  Tonda  sám  byl  ještě  v  počát- 
cích a  že  způsobilost  Ladislavova  byla  dosti  obmezena. 
Tonda  to  ostatně  byl,  který  zjednal  Ladislavovi  mimo- 
řádný výdělek  v  České  spořitelně,  která  za  příčinou  zá- 
věrky účtů  vždy  před  novým  rokem  přijímala  výpo- 
mocné  síly. 

Slovem,  Ladislav  se  obracel,  seč  byl.  Vpravoval  se 
do  všeho,  rozlouskal  nejeden  tvrdý  oříšek,  přestal  se  ob- 
těžovati přílišnosti  falešného  studu.  Při  tom  nevzdával 
se  naděje,  že  z  cista  jasná  se  něco  vyskytne,  co  mu  znova 
pomůže  na  nohy  a  ustálí  jeho  poměry.  Věřil  pevně,  že 
dříve  neb  později  výhodně  se  někde  uchytne,  a  považoval 
dobu  přítomnou  jen  jako  přechodní.  Vědomí  toto  sílilo 
jej  u  snášení  všech  trampot  všedního  života. 

Ale  Ladislav  nebyl  by  takovým,  kdyby  nebylo  bý- 
valo tolik  mravních  pobudek  ženiných.  Tak  jak  rozmilá 
a  rozmarná  uměla  býti  ve  chvílích  svého  šíastného  mládí, 
tak  opravdová  a  rozumná  uměla  býti  v  době  neštěstí. 
Zápasila  s  nehodami  života  trpělivě  i  statečně,  situaci 
mužovu  nepřitěžovala,  spíše  usnadňovala.  On  z  úst  Kon- 
stancie neslyšel  žádných  výčitek  neb  hořkých  poznámek, 


raději  otupovala  všechny  ostřinj,  které  mezi  nimi  mohly 
povstávati.  Tajila  před  ním  své  hluboce  pociíované  zá- 
rmutky, nesužovala  jej  žádnými  stesky.  Jen  pro  Boha 
vždy  prosila,  aby  před  ni  ničeho  nezatajoval,  chtěla  vě- 
děti vše,  i  to,  co  nejvíce  starostí  jemu  způsobovalo. 
V  tom  smyslu  hřešil  Ladislav  proti  ženě  své  ovšem  ne- 
jednou, nebof  tutlal  v  sobě  ještě  všelico,  co  Konstancii 
svěřiti  nechtěl  a  nemohl.  Měl  při  tom  na  zřeteli  ženin 
tak  zvaný  „falešný  stud",  který  si  mnoho  obětí  vyžadoval. 

Konstancie  uměla  trpět,  ale  soužila  ji  myšlénka,  že 
se  o  utrpení  tu  a  tam  všelijak  mluví.  Přála  si  do  po- 
sledního dechu  zakrývati  před  světem  nuzotu,  ve  kterou 
upadli,  zejména  před  oním  světem,  který  si  z  cizí  bídy 
rád  dělá  zajímavé  klepy. 

Před  některými  svými  bývalými  přítelkyněmi  nebyla 
by  se  zmínila  o  své  nynější  nuzotě  za  celý  svět.  Ne,  ne! 
Naopak.  Přetvařovala  se,  usmívala  se  lidem  na  potkání, 
jako  jindy. 

A  skutečně,  širší  svět,  ten,  který  nemá  příležitost 
dívati  se  do  kapes  a  do  kuchyně,  snad  ani  netušil,  jaký 
převrat  nastal  v  rodině  Rubešů.  Konstancie  nestrojíla  se 
sice  nádherně,  ale  úhledně,  ano  elegantně,  což  vystiho- 
vala vyspělou  jednoduchostí.  Límečky  její,  které  si  sama 
právala,  svítily  vždy  jako  sníh.  Blaženku  šatili  jako  jindy, 
ne-li  ještě  pečlivěji.  Příbytek,  ač  skrovnější,  skvěl  se  dří- 
vější spořádaností. 

Jen  zasvěcenější  lidé  mohli  úkradkem  si  šeptati: 
„Skvělá  bída". 

Ale  čím  více  hověla  Konstancie  „falešnému  studu", 
tím  opravdověji  zápasila  se  skutečnosti.  Drobné  a  bílé 
její  ruce  nebyly  sice  schopny  hrubé  práce,  leč  práce  při- 
měřené nevzdalovaly  se.  Naopak.  Damácnost  vedla  s  opatr- 
ností podiv  vzbuzující,  skutečně  zbytečného  krejcaru  ne- 
bylo vjeji  výdajích.  Blaženka  hrávala  si  panenkou,  kterou 
Konstancie  jí  sama  udělala.  Ano,  Konstancie  již  také 
dobře  uměla  . .  .  záplatovat. 

Pohříchu  ani  nejsvědomitější  hospodaření  a  šetření 
nezbavovalo  Ladislava  značných  životních  starostí.  Když 
udeřila  krutá  zima,  kupovali  po  kousku  uhli  a  dříví.  Na 
zásoby  nebylo.  Konstancie  dobře  vycifovala,  že  Ladislav 
nezřídka  nevěděl,  jak  obstará  zítřek  a  pozítřek  své  rodiny  . . . 

To  nejvíce  trápilo  Konstancií. 

Pomýšlela  posléz  i  na  to,  nebylo-li  by  možno,  aby 
také  ona  něco  .  .  .  vydělala.  Ale  ženské  výdělky  jsou  těžké. 
Vzpomněla  si,  že  by  mohla  soukromě  vyučovati  francouz- 
ské řeči,  kterou  ovládala  znamenitě,  také  v  pianě  vy- 
znala se  výborně,  leč  ukázalo  se,  že  by  učiti  musila  zrovna 
tam,  kde  bídu  svou  zakrývati  toužila.  Konečně  jí  kdosi 
poradil,  aby  vykořistila  své  umění  —  malířské.  Jako  sle- 
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činka  učila  se  malovati  a  uměla  skutečaé  délat  na  papír 
pěkné  růžičky  a  tialky.  Toho  času  vydával  v  Praze,  ne- 
štastný  jakýs  podnikatel  litografované  album  představu- 
jící „Papeže  a  jeho  dvůr".  Alba  tato  prodávala  se 
kolorovaná  i  nekolorovaná,  jak  oznamoval  prospekt.  Kon- 
stancii podařilo  se,  že  Jí  svěřeno  bylo  kolorováni  jistého 
počtu  výtisků  „Papeže  a  jeho  dvoru".  Odtud  u  Kubešů 
bylo  pluo  barviček,  misek,  štětek  a  štětiček.  Konstancie 
seděla  při   „papežich"   takřka  od  východu  slunce. 

Malby  sice  uedopadaly  nejhůře,  ale  pohříchu  po  malo- 
vaných papežich  byla  v  lůně  husitského  národa  prabídná 
jioptávka. 

Na  papežich  prodělal  podnikatel  a  Konstancie  nic 
na  nich  nevydělala.  Co  vydělala,  stály  barvičky. 

Přes  to  vše  i  tento  život  strádání  a  častého  sebe- 
zapirání  skytal  Pvubešům  nejednu  chvíli  povyjasněnou, 
pronikající,  osvěžující  paprsek  vzájemné  oddanosti  a  na- 
děje. Sudbami  jen  posilňovaná  láska  živila  v  nich  chuf 
k  životu,  jehož  hlavní  podstatou  bylo  ovšem  jejich  roz- 
milé  dítě,  ku  podivu  utěšeně  se  rozvíjející  a  dospívající. 
Poupě  toto  zažehuávalo  nejeden  jejich  rmut,  zaplašovalo 
aspoň  chvílemi  mráčky  hrozivě  se  zjevující.  Y  přítomnosti 
žvatlavé  Blaženky  pozapomínali  raimovoluě  na  věci,  které 
je  tížily  a  soužily.  Blaženka  dovedla  své  rodiče  i  roze- 
smáti a  vracela  jim  aspoň  illuse  blaženosti.  V  lásce  k  milo- 
vanému dítěti  nalézali  manželé  nové,  mohutné  pouto  vzá- 
jemné oddanosti. 

Toho  času  bylo  u  Kubešů  návštěv  ovšem  velmi  málo. 
Přicházeli  jen  „vyzkoušení"  přátelé,  jen  několik  pánů  a 
paniček. 

Nejčastěji  přicházel  Kudl.  Chování  jeho  se  valné  ne- 
měnilo, leda  že  bylo  důvěruějši  a  poněkud  sebevědomější. 
Přicházel  nezřídka  úplně  bezúčelně,  jen  jakoby  přišel 
podívati  se  na  svůj  —  nábytek.  K  panu  Ladislavovi  choval 
se  do  jisté  míry  odměřeně,  za  to  paní  Konstancii  pro- 
jevoval neustále  okázalou  pozornost,  šetrnost,  ano  i  přá- 
telství. Přicházel  nejraději,  když  věděl,  že  Ladislav 
není  doma. 

Konstancii  nepřicházely  časté  jeho  návštěvy  vhod, 
také  nerada  vyslýchala  jeho  světácké  řeči,  pro  něž  za 
daných  okolností  nemohla  míti  mnoho  smyslu  —  než  co 
dělati?  Ladislav  i  Konstancie  byli  nuceni  chovati  se 
k  němu  v  každý  čas  co  nejlaskavěji  a  nejvlídněji.  Nutili  se. 
Rudl  je  svázal,  učinil  oddanými  a  povolnými. 
A  hle!  Jakkoli  Kudl  neměl  nejmenší  příčiny  do  svých 
„dlužníků"  si  stýskati,  přece  v  nitru  svém  nijak  nebyl 
uspokojen.  Zejména  Konstanciina  zdvořilost  prozrazovala 
mu  příliš  mnoho  —  upjatosti.  K  mnohým  jeho  žertům 
odpovídala  zamlklým,  zjevně  vynuceným  úsměvem,  nebo 
tvářila  se,  že  jim  zhola  nerozumí.  Očekával  snad,  že 
Konstancie  bude  za  prokázané  dobrodiní  vřelejší,  že  mu 
bude  přicházeti  se  srdečnějším  úsměvem  vstříc.  Zatím  ne, 
dokonce  ne  ! 

Okolnost  tato  popuzovala  a  dráždila  jej  poněkud. 
Kul  v  sobě  tajné  pikle.  Ponenáhlu  vyklíčila  v  něm 
myšlénka,  kterou  neblaze  i  bezohledně  brzy  uskutečnil. 
Rudl  zjevil  se  jednoho  dne  z  čistá  jasná  v  Cate 
frani^ais.  Točil  se  mezi  mramorovými  stolky  a  kulečníky 
jako  jedovatá  zmije,  mžhoural  badavě  přes  okraje  zla- 
tého skřipce  svýma  kočičíma  očima.  Chtěl,  aby  se  zdálo, 
že  přišel  jen  nahodile,  ale  zatím  přišel  schválně,  s  urči- 
tým účelem.  Konečně  se  zatočil  k  zeleným  stolkům  hráčů. 


„Aj,  aj,  i>an  Kudli"  ozval  se  kdosi  za  zeleným 
stolkem  a  povstal,  jako  by  příchozího  chtčl  vítati :  „Tot 
vzácný  host!" 

„Zabloudil  jsem  sem  mimovolné.  Dostal  jsem  chuí 
na  kapku  černé  kávy,"   odvětil  dosti  nedbale  Kudl. 

„Franc!"  volal  úslužný  známý  Rudlův  na  sklepníka, 
„přinesou  tomu  pánovi  černou  kávu!" 

A  již  mu  dělal  vedle  sebe  místo.  Rudl  se  zvolna 
svlekl,  zapálil  si  doutník  a  sáhl  po  novinách,  jakkoli  mu 
ani  ve  snu  nenapadalo  čísti. 

Člověk,  k  němuž  si  Rudl  přisedl,  nebyl  zevnějšku 
valně  vábného.  Figura  nízká,  zavalitá,  tvář  výrazu  spíše 
prohnaného  než  vážně  moudrého.  Na  vestě  houpal  se  člo- 
věku tomu  kapitální  zlatý  řetěz  a  prstenů  měl  na  obou 
rukou  tolik,  že  jen  s  bídou  hrstě  uzavíral.  Jen  to  ra- 
chotilo. V  uších  měl  malé  zlaté  náušnice,  kteréž  tváři 
jeho  pranic  půvabu  nepřidávaly.  Naopak.  Jako  len  plavé 
vlasy  měl  hnusně  zapáchající  pomádou  téměř  úplně  sle- 
peny a  do  čela  sčisnuty.  Slovem,  ťisáž  ne  k  zamilování. 
Takto  jmenoval  se  Roubíček,  ač  u  karet  volali  naň 
jinak.  O  všedních  věcech  mluvil  česky,  o  důležitějších 
německy,  ostatně  rád  přeskakoval  z  jedné  řeči  na  druhou. 
V  oslovování  důvěrném  užíval  vonikání.  Jinak  měli  jej 
lidé  za  člověka  zámožného,  který  proti  „dobrému"  úroku 
nezdráhal  se  vypomáhati  z  „momentanní  fatality".  Vědí! 
Jakkoli  dobročinnost  jeho  zaváněla  trochu  lichvou,  přece 
nebylo  větší  prou  urážky,  jako  mysliti  si  o  něm,  zeje 
lichvářem  .  .  .  Ne,  ne,  jen  to  ne!  On  půjčoval  peníze  jen 
proto,  aby  mu  nehnily  ve  spořitelně. 

„Jak  se  mají,  pane  z  Rudlů,"  vece  týž  muž  zapřá- 
daje rozmluvu. 

„Vždy  dobře,  znamenitě!"  odvětil  podle  svého  oby- 
čeje Rudl. 

„To  si  myslím,  voní  se  mají  vždy  dobře  ...  je  to 
na  nich  vidět  ..." 

„A  jak  se  máte  vy  ..." 

„Lila!" 

„Jen  lila?" 

„Vlastně  ještě  hůře  než  lila." 

„Proč?" 

„Inu,  vždyí  víte,  že  jsem  měl  v  poslední  době  ně- 
kolik malérů  ..." 

„Nic  si  z  toho  nedělejte,  každý  z  nás  trochu  kulhá 
po  ranách,  které  dostal." 

„I  co  voní,"  horlil  Roubíček,  „nenaříkají.  Ze  všeho 
nic  bych  si  nedělal,  ale  nejvíce  mne  mrzí  těch  několik 
stovek,  o  něž  jsem  lehkomyslně  přišel  u .  .  .  Kubeše. 
Vědí?!" 

Rudl  věděl,  ale  dělal,  jako  by  se  nepamatoval. 

Kdož  pak  se  mohl  nadíti,  že  člověk  přijde  u  tako- 
vého muže  o  peníze.  Domníval  jsem  se,  že  Bůh  ví  jaké 
věno  má  v  záloze.  A  hle!  Ure,  hro  .  .  .  a  už  to  bylo  ..." 

Kudl  vypustil  z  úst  s  okázalým  sebevědomím  obrovský 
kotouč  dýmu. 

Roubíček  na  to  zas  po  chvíli:  „To  voní  jsou  jinší 
kos  !  Zajistili  se  .  .  ." 

„A  přece  visím  ještě  s  několika  sty  zlatými  za  Rn- 
bešeni,"   namanul  nedbale  zase  Rudl. 

„Ale  mně  vypálil  Rubeš  rybník  do  poslední  kapky. 
Hanebné  jsem  utřel  hubu..."  nevrle  dodal  Roubíček 
nepokojné  bubnuje  svými  tlustými  prsty  na  stole. 
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Rudl  se  zlomyslně  usmál. 

„A  co  mám  dělat  —  nedá  se  zcela  nic   dělat .  .  ." 

,Kdo  ví..."  namanul  Rudl  skrz  hustý  kouř  svého 
doutníku. 

„Jak  to  —  kdo  ví?"  rozčileně  opakoval  Roubíček 
a  přisednul  k  Rudlovi  blíže,  jako  by  z  něho  chtěl  vy- 
zvídati.  ,Co  myslíte?" 

„Myslím,  že  by  se  přece  dalo  ještě  něco  podnikati . . . 
já  nemohu,  já  jsem  vázán  ohledy  k  paní  Rubešové  .  .  . 
ale  vy  .  .  .  vy  .  .  ."  Slova  tato  pronášel  Rudl  s  velikou 
vypočítavostí,  v  ústech  dělala  se  mu  při  nich  sladká, 
jedovatá  slina. 

„Jak  to?"  naléhal  se  vzrůstajícím  rozčilením  Rou- 
bíček. 

„Hm,"  děl  Rudl,  „nevěřím,  že  u  Rubešů  nemají  již 
grošů.  Z  čeho  by  žili?  On  ničím  není  a  ona  stále  ještě 
hraje  si  na  milostpaní.  Dítě  své  šatí  jako  princeznu  .  . ." 

„To  je  pravda ..." 

„Myslím  si  .  .  ." 

„Co  myslíte?  ..." 

„Myslím  si,  že  neprohráli  na  burse  vše.  Stará  paní, 
Rubešové  matka,  ta  jistě  má  v  suchu  zálohu  takovou, 
aby  mohla  kloudně  žíti  netoliko  ona,  ale  i  její  dcera  .  .  . 
To  víte,  pane  Roubíčku,  s  takovými  věcmi  nechodí  se 
na  buben  ..."   A  Rudl  příšerně  se  ušklíbnul. 

„Slyšel  jsem,"  namítal  Roubíček,  „že  přišla  stará 
husa  o  vše  .  .  .  povídají ..." 

„E  co,  povídají.  Nelze  věřit,  co  lidé  povídají.  Mám 
plné  přesvědčení,  že  kdyby  Rubeš  dostal  nůž  na  hrdlo, 
žehy...  že  by  se  ještě  nějaká  spořitelní  knížka  našla." 

Tak  promluvil  —  lotr  ! 

Roubíčkovi  zasvitlo.  Zabubnoval  ještě  nepokojněji 
prsty  na  stole. 

„Každým  způsobem  stálo  by  to  za  zkoušku  ...  za 
experiment.  Víme?  Nebyl  bych  proti  tomu  tajně  přispět 
k  útratám  ..."  dodal  po  chvíli  Rudl,  ua  jehož  obličeji 
rozhostil  se  zároveií  výraz  bídného  vítězství. 

Krátkou  touto  rozmluvou  byl  Roubíček  získán  pro 
myšlénku,  která  vyklíčila  v  nepěkné  hlavě  Rudlově.  Vy- 
pravování nás  nutí  ukázati  Rudla  před  zrakem  čtenářů 
již  v  úplné  nahotě  jeho  dosud  zakrývané  ničemnosti. 

Démon,  dábel ! 

O  co  šlo  Rudlovi?  Plán  jeho  byl  dosti  prostý. 

Toho  času  rakouské  soudnictví  disponovalo  ještě  tak 
zvaným  vězením  pro  dluhy.  Instituce  tato  byla  hrůzou 
a  postrachem  v  neštěstí  se  ocitnuvších  dlužníků,  kteří 
nezřídka  dvojnásobnou  obětí  se  stávali  svých  neukonej- 
šených  věřitelů.  Exekuční  vazba  pro  dluhy  měla  zřízení 
takové,  že  věřitel  by]  oprávněn  vězniti  na  svůj  ná- 
klad svého  dlužníka.  Říkávalo  se  všeobecně,  že  instituce 
tato  měla  hlavně  význam  donucovací,  že  skytala  příle- 
žitost „vkládati  nůž  na  hrdlo  dlužníkovo".  Vězením  pro 
dluhy  měla  býti  donucena  rodina  dlužníkova,  aby  jej 
sama  vykoupila,  to  jest  zaplacením  dluhů  z  vězení  vy- 
bavila. V  případech,  kde  v  rodině  neb  jinak  dosti  bylo 
prostředků,  vězení  pro  dluhy  skutečně  docilovalo  vyrov- 
nání nejednoho  požadavku,  ale  bylo  i  množství  případů 
takových,  že  ve  vězení  strádali  i  lidé  zbavení  naprosto 
možnosti  vyprostiti  se  z  osidel  osudu.  Kdo  sám  neměl 
čím  se  zakládati,  neb  koho  rodina  nevybavovala,  dán 
byl    tím    způsobem  ua  milost  i  nemilost    svých    věřitelů. 


Stávalo  se,  že  po  exekuční  dražbě  ocitl  se  ve  vězení  pro 
dluhy  dlužník  zbavený  beztoho  všeho  svého  majetku. 
Tím  zbavena  rodina  i  svého  živitele  a  ochránce  v  nej- 
těžších chvílích  života.  Sběh  neblahých  okolnosti  způso- 
boval pak  nezřídka  v  rodinách  situaci  přímo  zoufalou. 
Muž  držen  ve  vězení  a  rodina  dána  ve  psí.  Tak  vznikaly 
rodinné  úpadky  a  rozklady  mimovolně,  povstávaly  ne- 
zřídka k  vůli  „capartůra"  pohromy,  z  nichž  nevyléčili  se 
těžce  stížení  nešťastnící  někdy  až  do  smrti  .  .  . 

A  hle,  k  takové  myšlénce,  k  takovému  prostředku 
úlisně  vedl  Roubíčka  muž  kočičích  očí.  Však  měl  cil 
jasný  a  neklamný,  ten  bídák  zvrhlý.  Byl  z  těch,  kteří 
nemají  dosti,  když  lup  svůj  zavlekou  a  krev  oběti  své 
vyssají .  . . 

Rudl  rozešel  se  tehdáž  s  Roubíčkem  v  nejlepším  do- 
hodnutí. Oba  byli  si  navzájem  zavázáni  vděčností.  Jak 
by  ne.  Před  samým  rozchodem  vzpomenul  si  Roubíček 
maní  na  paní  Rubešovou. 

„Víte,"  vece  k  posledku,  „té  ženy  je  mi  skoro  líto, 
ta  zasloužila  lepšího  osudu.  Mohla  ted  jezdit  v  kočáře 
a  žíti  jako  kněžna.  Je  dosud  tak  svůdná  jako  hřích  .  .  ." 

„Hm,"  odvětil  tupě  Rudl,  „kdo  ví,  nebude-li  ještě 
jezdit  v  kočáře.  To  závisí  snad  jen  od  ní  ,  .  ." 

A  noví  přátelé  se  rozešli. 

Roubíček  díval  se  za  odcházejícím  Rudlem,  až  zmizel 
za  rohem  ulice. 

Zatím  zlé  tušení  víc  a  více  znepokojovalo  Rubeše. 
Právě  onen  neblahý  přízrak  hrozivého  vězení  pro  dluhy 
pronásledoval  jej  za  dne  i  v  noci.  Jak  kdysi  bursa  pro- 
bouzela jej  ze  spaní,  tak  plašilo  jej  nyní  nebezpečí  vězení. 
Napověděl  sice  ženě  to  ono,  snažil  se  ji  připraviti  na 
různé  možnosti,  ale  činil  tak  vždy  tou  měrou  šetrně  a 
opatrně,  že  Konstancie  z  hrubá  nevěděla,  oč  se  vlastně 
jedná.  Domnívala  se,  že  zabavení  svršků  bylo  již  posled- 
ním úderem  o^udu. 

Ladislav  zažehnával  přízrak  nebezpečí  všemožně.  On, 
který  Konstancii  vždy  rád  vídal  v  elegantních  a  úhled- 
ných toilettách,  kterými  ona  ostatně  ještě  aspoň  do  jisté 
míry  z  lepších  časů  své  minulosti  disponovala,  naléhal 
nyní  nápadně,  aby  se  na  ulici  ukazovala  co  možná  nej- 
méně. Přímo  nevoli  projevil,  když  se  Konstancie  před 
ním  pochlubila,  jak  hezký  klobouček  si  sama  —  koupila? 
ne  —  sama  udělala.  Nechtěl  ani  slyšeti  o  strojení  Bla- 
ženky a  příčiny  své  nevole  vymlouval  všelijak. 

Sám  chodil  po  ulici  skoro  ošuměle,  ač  tu  a  tam  měl 
doma  ve  skříních  slušný  kabát.  O  vinárny  ani  nezavadil, 
lidem  mluvil  jen  o  tísni!  Mluvil  vlastně  pravdu. 

Každé  zacinkání  zvonku  u  dveří  jej  vzrušovalo  a 
vraceje  se  domů,  ptal  se  z  pravidla:   „Nebyl  zde  nikdo  ?* 

„Nikdo,"  odpovídala  Konstancie,  nebof  k  nim  sku- 
tečně skoro  již  nikdo  nepřicházel.  Poměrně  ještě  nej- 
častěji  se  zjevoval  pan  Rudl. 

Tu  jednoho  dne  již  z  večera,  kdy  právě  seděli  při 
skrovné  večeři  a  kdy  Ladislav  na  klíně  maje  Blaženu, 
potěšoval  se  bezstarostným  žvatláním  milého  dítěte,  náhle 
zacinkalo. 

Ladislav  trhl  sebou  neklidně,  také  Konstancie  se 
zalekla. 

Po  chvíli  vešel  premovaný  sluha,  který  Ladislavovi 
odevzdal  zapečetěnou  úřední  listinu. 

Rubeš  oddechl  si  v  prvním  okamžiku  z  hluboká. 
tJřední    sluha    přinesl    nadějné   vyzvání,    aby  se  nazejtří 
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představil  v  presidiu  správni  rady  jakési  spoleruosti,  ku 
kteréž  byl  podal  ji/  před  delši  dobou  žádost  za  uprázd- 
něiié  místo  dosti  obstojné  karriery  úřednické.  Ve  vyzvání 
bylo  naznafeno,  že  správní  rada  vzala  iiříznivý  zřetel 
k  jeho  žádosti. 

Tedy  přece!  Tolik  žádostí,  kterými  se  domáhal  ži- 
votní existence,  bylo  zamítnuto  a  vráceno,  a  nyui  hic, 
zasvitnul  z  nenadání  paprsek  naděje. 

Konstancie  byla  všecka  blažena.  Spatřovala  v  okol- 
nosti te  toužebně  očekávanou  předzvěst  lepší  budoucnosti 
a  spořádanějších  poměrů. 

„Jaké  štěstí,  jaké  štěstí  I"  horlila  radostně  mladá 
pani  líbajíc  Blaženku  a  schylujíc  se  k  muži. 

Ale  Ladislav,  zdá  se,  nebyl  té  jasné  mysle,  co  jeho 
paní.  I  on  sice  byl  okamžitě  radostně  vzrušen,  ale  vzru 
šení  toto  zakalovala  terauá  myšlénka. 

„Připrav  mi  černý  oděv,"  pravil  po  chvíli  Ladislav 
ženě,   „hned  z  rána  se  představím." 

„A  vrátíš  se  s  určitou  přípovědí  existence,"  dodala 
Konstancie  skoro  poněkud  rozmarně,  tak,  jak  dávno  již 
nepromluvila. 

„Uvidíme!"   zašeptnul  Ladislav  a  zamyslil  se. 

Chování  mužovo  sice  poněkud  překvapilo  Konstancii, 
ale  ona  příliš  byla  zaujata  nadějnou  vyhlídkou  do  lepší 
budoucnosti,  než  aby  sama  pohroužila  hádavý  zrak  do 
přitmělé  záhady.  Raději  spěchala  do  vedlejšího  pokoje, 
aby  vše  připravila  k  zítřejšímu  představení  v  presidiu 
blahonosné  společnosti. 


Sotva  Konstancie  opustila  komnatu,  liadislav  vstal 
a  horečným  neklidem  odešel  rychle  do  předsíně,  kdež 
dlouho  setrval.  V  pokoji  bylo  mu  nevolno,  dusuo. 

Nazejtři  již  o  deváté  hodině  byl  I,adislav  připraven 
k  odchodu  —  k  rozhodující  audienci.  Toiletta  jeho  byla 
bezvadná,  mohl  vstoupiti  do  každého  salonu. 

Tu  právě  zas  v  okamžiku,  kdy  mu  Konstancie  ještě 
jednou  s  neúnavnou  péčí  rovnala  kravatu,  venku  zacinkalo 

Ladislav  trhnul  sebou  jako  včera  a  zbleilnul. 

Konstancie  mimovolně  se  zachvěla. 

Po  chvíli  vstoupil  nevalně  elegantní  úřední  sluha 
obchodního  soudu  s  ošumělou,  žlutou  paspulkou  vrou- 
benou čepicí  na  hlavě,  do  pokoje. 

Nic  dobrého ! 

Přinesl  úřední  výměr,  mocí  kterého  uděleno  byle 
panu  Houbičkoví  právo  vězniti  dlužníka  svého  Ladislava 
RubeSe  v  exekuční  vazbě  pro  dluhy  v  soudní  budově  na 
Ovocném   trhu. 

Pravomocnost  vešla  v  platnost  hned,  hned!  — 

Tak  ocitl  se  Ladislav  Rubeš  ve  vězení. 

Konstancie  zalomila  rukama.  Zůstala  sama  s  dítětem 
doma  uprostřed  nábytku  muže  kočičích  oči. 

S  představeni  v  presidiu  blahonosné  společnosti  ovšem 
sešlo  okamžitě  .  .  . 

V  domě  roznesly  pak  kuchařky  všelijak  vykládanou 
zprávu,  že  milostpán  ■/.  druhého  patra  na  rychlo  byl 
nucen  —  odcestovati.  iPokratuváni.) 


San  Marcos  3. 


Napsal  Don    Eduardo    López    Bago.   Ze  španělštiny  přeložil  A.  Pikhart. 
(DokoníenJ.) 


íf^Muže  dobrá,  ta  zvědavost  se  uepobouřila  nikdy  moc- 
^něji,  než  když  vešel  jednoho  večera  dveřmi  kasina 
jmarkýz  de  la  Resolución,  veda  přesličnou  Conchu 
■  Amorós,  svoji  manželku:    hyl   to  první  pondělek 
po  jejich  svatbě 

Srdce  lidské  prý  mívá  předtuchy,  a  naše  srdce  měla 
předtuchu  tehdy.  Namítal  se  nám  tu  případ,  ve  kterém 
se  nemohly  události  vyvíjeti  tak,  jak  se  vyvíjejí  a  jak  je 
vídáme  každé  chvíle.  Ani  ten  manžel  nebyl  takový,  aby 
žena,  která  nesla  jeho  jméno,  mohla  je  beztrestně  po- 
tupiti, vlekouc  je  kalem  manželské  nevěrnosti ;  ani  ona, 
Concha  Amorós,  nejtajemnější  ze  všech  žen,  nebyla  s  to, 
aby  zapředla  nějakou  zápletku  trestné  lásky  způsobem 
obyčejným  a  všedním,  jako  se  stává  —  promiňte  mi  ten 
výrok  —  při  nevěrnostech  tuctových. 

Šlo  tu  o  zápas,  ve  kterém  měli  s  obou  stran  zá- 
pasiti athleti.  Ba  sám  don  Juan  by  se  byl  prohlásil  pře- 
moženým, nebof  muž,  který  by  měl  bojovati  s  úspěchem 
proti  markýzi  de  la  Resolución,  aby  mu  vyrval  jeho  ko- 
řist, byl  by  musil  míti  v  sobe  neobyčejné  vlastnosti.  Nebol 
Concha  nebyla  vdána  za  jednoho  z  těch  starců,  které 
porazí  kdokoliv  beze  zbraní  krom  mladosti  a  odvahy. 
Svůdce,  naskytne-li  se  vůbec  v  těchto  poměrech,  se  nám 
zdál  bytostí  téměř  fantastickou,  která  by  slučovala  ne- 
dostižnou mužnou  krásu  Apollinovu,  roztomilost  Gany- 
medovu,  talent  Minervy  a  .  .  . 


„Dosti  toho  pohanství!"   zvolal  Zúňisia. 

„Kéž  jsem  byl  tenkrát  poručíkem,"  řekl  generál, 
hladě  si  knír. 

„Když  jste  byl  poručíkem,  čili,  když  jste  byl  — 
což  je  totéž  —  mlád,  měl  jste  pouze  vlastnosti  Marta, 
a  jistě  by  vám  byla  dala  Concha  velkolepý  košík." 

„A  vy,  aí  jste  už  byl  zbytečným  dii)loniatickým  pod- 
řízeným úřadníkem,  či  vyslancem,  at  jste  byl  mlád  nebo 
stár,  byl  jste  vždycky  nerozumným  člověkem. 

„Generále,  pamatujte,  že  přátelství  .  .  ."  spouštěl 
Zůňiga  velmi  vážně. 

„Dosti,"  přerušil  je  novinář,  „zakazuji  si  přerušování, 
protože   přicházíme    k  nejzajímavější  části  vypravování." 

„Jak  jsem  pravil,  přicházeli  markýzové  de  Resolución 
od  toho  pondělka  pokaždé  do  kasina,  a  my  jsme  ob- 
klopili manžely  skutečnou  sítí  vyzvédačskou.  Rozebírali 
jsme  posuněk  sebe  bezvýznamnější,  pohyb  i  nejmenší  a 
lidé  jiní,  méně  vytrvalí,  by  byh  záhy  polevili  ve  své  bdě- 
losti, protože  se  zdála  býti  raarkýza  skutečně  nezrani- 
telnou,  a  chovala  se  ke  všem  nápadníkům,  kteří  ji  sti- 
hali, se  stejnou  lhostejností.  Markýz,  důvěřuje  patrně  věr- 
nosti své  manželky,  doveJl  ji  vždy  až  k  sedadlu,  které 
si  v  tanečním  sále  zvolila,  a  pak  vždy  stejně  se  odebral 
do  herny,  kdež  se  usadil,  zahloubávaje  se  do  hry  v  karty, 
a  zvedl  se  přesně  o  dvanácté,  kteroužto  dobou  se  na- 
vrátil   do  sálu,    podal    znova  rámě  své  ženě,  a  oba  od- 
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cházeli  s  úsměvem  ua  itccli,  aniž  by  to  rušilo  klid  ži- 
vota tak  vzorného  a  methodickélio. 

Před  sličnou  markýzu  předstupovali  jeden  za  druhým 
nejvybranější  lidé,  nejpověstnější  záletníci  naší  společnosti, 
jejichžto  úspěchy  se  skvěly  v  naší  statistice.  Chovala  se 
k  nim  s  roztomilostí,  jakou  ukládají  společenské  styky 
a  předpisy  dobrého  chování,  ale  nikdo  nedosáhl  toho, 
aby  mu  sultánka  hodila  šátek. 

Za  tohoto  stavu  věcí  se  rozhlásilo  v  městě,  že  záhy 
přijede  muž,  který  rozčilil  naši  zvědavost,  již  usínající, 
a  jehožto  pověst  ho  učinila  schopnj'm,  aby  vybojoval  po- 
slední zápas.  Byl  to  husarský  kapitán,  který  přicházel 
ze  Španěl,  a  před  kterým  létla  závidění  hodná  pověst, 
že  jest  vítězem  lásky. 

Věděli  o  něm,  že  má  švarnou  postavu,  které  slušela 
skvělá  uniforma;  neobyčejná  statečnost  jej  učinila  po- 
strachem Karlistův  ve  Španělích,  a  později  vzbouřencův 
na  Kubě,  nebof  v  obou  těchto  výpravách  si  náš  rek  získal 
vyznamenáuí  a  řády,  které  zdobily  jeho  prsa.  Marno- 
tratný svým  jměním  i  svým  životem,  stejně  se  odvažoval 
onoho  v  nebezpečných  hrách,  jako  tohoto  v  nebezpečných 
bitvách.  Důvěřuje  svému  štěstí,  stejně  se  postavil  sám 
několika  nebo  s  několika  soudruhy  statným  a  četným  ne- 
přátelům, jako  za  dob  míru  procházel  aristokratické  sa- 
lony, obluzuje  řečí  několik  žen  a  oklamávaje  je  sou- 
časně, aniž  by  se  bál  ženské  pomsty  tím  hroznější,  čím 
jest  uměleji  zastřena.  Lucrecia  Borgia  by  si  byla  u  tohoto 
muže  ušetřila  jedu,  a  Markéta  Burgundská  ve  věži  Ne- 
sleské  byla  by  spatřila  východ  slunce  nad  řekou,  marně 
očekávající  mrtvolu,  kterou  uvrhala  královna  rybám  jako 
zbytek  svých  orgií. 

Kapitán  přijel,  a  kasino  jej  rychle  jmenovalo  svým 
dočasným  členem.  S  jakou  zvědavostí,  s  jak  velkou^  ne- 
trpělivostí jsme  se  chystali  na  nejbližší  pondělek !  Ženy 
připravovaly  své  zbraně,  muži  svoji  nedůvěru,  otcové  brali 
na  se  vzezření  nejpřísnější,  jaké  bylo  v  rodině  na  skladě, 
a  my  tři  jsme  se  dostavili  onoho  večera  dříve  než  obyčejně. 

To  byl  ples !  To  byla  podívaná !  Já  sám  se  ustanovil, 
že  podám  o  plesu  referát  ve  svém  časopise,  a,  ač  jsem 
mu  věnoval  dlouhý  článek,  byl  jsem  přece  nespokojen. 
Vše,  co  se  mohlo  říci,  bylo  bez  barvy.  Ženská  koketerie 
chtěla  oslniti  krále  lásky,  a  nedosáhla-li  toho,  nebylo  to 
jisté  z  nedostatku  briliantů,  drahých  látek  a  nadlidských 
krás.  O  desáté  poskytovaly  sály  pohled  jako  nějaká  feerie. 
Ve  čtvrt  na  jedenáctou  vstoupili  markýzové  de  la  Re- 
solución,  on  s  věčným  úsměvem  šfastného  člověka,  a  ona 
vynikajíc  nade  všecky  dámy  a  překonávajíc  je  mohutností 
své  okouzlující  krásy.  Neměla  žádné  okrasy,  ni  květu, 
ni  briliantu,  ni  stužky. 

Představte  si,  že  zítra  dokončí  nějaký  nadšený  umělec 
dokonalou  krásu,  jejímž  symbolem  je  Venuše ;  ale  ne  bo- 
hyně sochařství,  která  odhaluje  všem  ideální  nahotu,  vy- 
pučelou  z  úrodné  půdy  Řecka,  jako  pučí  růže  z  mohut- 
ného kmene,  nahotu,  která  se  ubrání  všem  nečistotám 
vzduchu  a  všem  polibkům  slunce,  aby  žila  s  věčnou  mla- 
dostí mramoru  po  věky,  a  snad  i  po  vyhynutí  lidského 
pokolení ;  představte  si,  že  to  je  Venuše,  ale,  že  to  je 
také  Venuše  cudná,  bohyně,  která  ví,  že  není  šatu,  který 
by  dovedl  zakrýti  formy  jejího  těla,  která  se  nebojí  okrasy, 
a  pokrývá  jimi  své  tvary. 

Představte  si,  že  umělec,  spokojen  svým  výtvorem, 
zve   ku    návštěvě    svého  ateliéru,  a  že  tam    přijdou,  po- 


hádány zvědavostí,  naše  ženy,  naše  sestry,  naše  dcery^ 
vystrojené  celou  fantasií  moderního  přepychu. 

Neviděli  jste  jako  já,  co  se  v  podobných  případech 
stává?  Nepozorovali  jste  kontrast,  jaký  z  toho  vzniká? 
Triumf  mramoru  nad  tělem,  umění  nad  přírodou,  at  se 
ta  příroda  sebe  více  vyzdobí,  jest  tak  zřejmý,  tak  patrný, 
že  ženy,  které  obklopují  onu  sochu,  budí  dojem,  podobný 
tomu,  jaký  by  budil  obrázek  žurnálu  o  módách  vedle 
posledního  obrazu  Pradillova. 

A  to  se  stalo,  když  se  objevila  markýza  bez  jiné 
záře  krom  záře  svých  očí,  hojný  vlas  uvázaný  vlasem 
samým,  a  ukazujíc  neodolatelnou  bělost  svých  velkolepých 
ramen  v  prostém  šatu  z  černého  sametu.  Zjevila  se  socha, 
a  žena  byla  pokořena  a  skorém  záviděla  božskému  umělci, 

Sumot  obdivu  mezi  muži,  a  závisti  mezi  ženami  pro- 
vázel její  vstup.  Markýz  jako  vždy  zanechal  svoji  družku 
v  kroužku  dam,  ku  kterým  záhy  přispěchali  její  zbožňo- 
vatelé,  přešel  sál  a  vešel  do  herny. 

Generál  ZúDiga  a  já  jsme  se  zde  uvelebili  tak,  aby- 
chom nepropásli  jediné  ze  scén,  které  se  měly  díti.  Roz- 
hodčí zápasu  byla  již  ve  šraúcích,  a  scházel  jen  nový 
zápasník,  na  kterého  jsme  skládali  poslední  naděje.  Hu- 
sarský kapitán,  Španěl,  krajan  dona  Juana,  slovem,  svůdce, 
nikdy  nepřemožený. 

Myslím,  kdybychom  byli  Angličany,  že  bychom  byli 
vešli  v  sázku. 

Když  skončila  kapela  taneční  kousek,  vyvolal  sluha, 
jehožto  úkolem  bylo  hlasití  zvané : 

„Kapitán  don  Carlos  Latorre." 

Všechny  zraky  se  obrátily  ke  dveřím,  ve  kterých  se 
rozhrnul  čaloun,  a  objevil  se  náš  rek. 

Ach,  milý  generále  .  .  .  když  jste  byl  poručíkem,  ne- 
měl jste  tu  postavu  stejně  marciální  jako  elegantní,  ty 
oči,  ve  kterých  zářil  plamen  rekovský  jako  Ulyssovi  a 
mladistvý  jako  Teleraachovi.  Mužná  křepkost  celého  jeho 
zjevu  byla  taková,  že  u  něho  síla  nevylučovala  lehkost 
pohybu,  ani  přirozenost  vybroušené  chování.  Jakmile  se 
objevil,  vzbudil  velký  dojem.  Byl  to  jeden  z  těch  zjevů, 
kteří  slučují  vše.  Jakmile  jsme  ho  spatřili,  chápali  jsme, 
že  jest  v  bitvách  nejstatečnější  a  v  salonech  nejvybranější. 

Rozhlédl  se  po  společnosti  a  jako  dokonalý  znalec 
byl  upoután  markýzou.  S  rozhodným  posuňkem  se  při- 
blížil ke  skupině,  ve  které  dlela. 

Neslyšeli  jsme  sera  slova,  která  oba  vyměnili,  ale 
nebyla  asi  ničím  jiným,  nežli  dvorným  požádáním  za 
tanec  galantně  vysloveným  i  slušně  přijatým. 

Rylo  tomu  asi  tak,  nebot  jakmile  spustil  orkestr 
taneční  kus,  viděli  jsme,  že  markýza  vstává,  a  opírajíc 
se  o  rámě  kapitánovo,  staví  se  mezi  páry,  seřadujíci  se 
k  tanci. 

„A  tedy  ta  neranitelná  markýza..."  přerušil  jej 
jeden  z  posluchačův. 

„Ó,  neukvapujte  rozluštění,  milý  příteli;  markýza 
nevyznamenala  kapitána  ničím,  co  by  mohlo  vzbuditi  zlo- 
myslné domněnky.  Markýza  tančila  vždy  s  těmi,  kdož  se 
o  tu  přízeň  ucházeli,  a  priito  to  nic  proti  ní  nedokazo- 
valo. Markýz  nebyl  žádným  lidožroutem,  aby  byl  chtěl 
ženě    své    brániti    v  zábavě,    kterou  společnost   dovoluje. 

Tanec  byl  zápasem,  ze  kterého  vycházela  vždy  ví- 
tězně. Carlos  Latorre  nezískal  nic  více  než  ostatní,  když 
se  mu  zdařilo  s  ní  tančiti.  Tančila  a  naslouchala  galant- 
ním   frásíra    mladého    muže    se    stejnou    lhostejností,    se 
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kterou  poslouchala  všechny.  Ba,  zdálo  se  mi,  že  jest 
u  iiřho  ještě  vážučjši,  a  zahlédli  jsme,  jak  se  husar  hryze 
do  rtti,  vida  u  tak  sliřnélio  zjevu  překážky,  ua  které  byl 
až  dosud  ve  svých   milostných  dobrodružstvích  nenarazil. 

Tanec  ukoii("^en,  a  páry  se  vrátily  k  sedadlflm.  Ka- 
pitán však  patrné  neměl  úmyslu  vzdáti  se  svého  cíle  pro 
překážky,  nebof  my  jsme  spatřili,  že,  místo  aby  byl 
Conchu  opustil,  opřel  se  o  opěradlo  křesla,  na  kterém 
seděla  a  udržoval  s  ní  rozhovor,  ve  kterém  se  mu  po 
dlouhou  dobu  dostávalo  za  odpověd  jednoslabičného  při 
svědčeni  nebo  záporu  toho,  co   mluvil. 

Zahráli  nový  tanec,  a  markýza  tentokráte  prohlédla 
svůj  taneční  pořádek,  právě  když  vikomt  de  Antúnez, 
který  byl  v  něm  zapsán,  se  dostavil. 

Kapitán  se  se  svého  místa  nehýbal.  Ale  když  se 
Concha  vrátila,  napadlo  mu  patrné  něco,  co  ho  přimělo, 
aby  změnil  taktiku;  chápal,  že  se  u  ženy  tak  hrdé  zmýlil, 
jevě  se  hned  od  počátku  oddaným  a  ochotným,  vyčkal, 
až  se  posadila,  pronesl  několik  slov  na  rozloučenou,  odešel 
r}chle  od  skupiny,  přistoupil  k  jiné  na  druhém  konci 
sálu  a  požádal  o  tanec  velice  sličnou  brunetu,  kterou 
zahrnoval  dvoruostmi. 

„Muž  ten  jest  mistrem,"  pomyslili  jsme,  generál 
Zúfiiga  a  já,  když  jsme  si  všimli  této  jeho  hry. 

Snad  se  vám  bude  zdáti  tato  lest  příliš  známa,  a 
snad  ji  zavrhnete  jako  všední,  ale  kdo  by  to  tvrdil,  nezná 
Ovidiovn  Ars  amandi,  a  nezná  city  ženy. 

Kapitán  je  však  za  to  znal  dokonale,  v«děl,  že  sebe- 
láska jest  nejslabší  stránkou  žen,  a  nepohrdal  touto  stra- 
tegií, kterou  pokládal  za  vydatnou  zbraň. 

A  výsledek  byl,  jak  jsme  předpokládali,  okamžitý. 
Markýza  byla  překvapena,  vidouc,  že  se  Carlos  Latorre, 
který  se  byl  před  krátkou  chvílí  oddával  jí  za  otroka 
její  krásy,  tak  lehce  vzdaluje.  Postřehli  jsme  na  ní  něco, 
co  jsme  dosud  nebyli  pozorovali :  postřehli  jsme  rozčilení 
či  netrpělivost  špatně  utajovanou,  a  když  husarský  ka- 
pitán spěchal  při  novém  tanečním  kousku  do  středu  sálu, 
zanítil  téměř  blýskavý  nach  hněvu  Conchiny  dosud  bledé 
tváře.  Vějíř,  skvost  z  perleti,  zlata  a  labutího  peří  se 
v  jejích  křečovité  zaťatých  prstech  přelomil.  Neušla  nám 
ni  jedinká  podrobnost,  nebot  markýza  zůstala  tentokráte 
seděti,  odmítajíc  všechna  vyzvání  k  tanci.  Když  se  tanec 
skončil,  opustil  Carlos  Latorre  svoji  tanečnici  a  pohlédl 
na  místo,  kde  seděla  Concha. 

Ta  se  zarděla  a  odpověděla  pohledu  Spanělovu 
úsměvem   plným    netrpělivosti    a  pohledem   plným    žáru. 

„Sláva  španělskému  kapitánovi!"  zvolali  jsme,  vi- 
douce, že  hrozný  svůdce  vítězi  na  celé  čáře. 

V  tom  okamžiku,  kdy  Carlos  kráčel  přes  sál,  opojen 
radostí,  že  mu  bude  popřáno  ovoce  jeho  vítězství,  že  vy- 
slechne ty  rty,  které  se  mu  láskyplně  smály  v  ústrety, 
a  na  kterých  se  chvělo  ano  s  nedočkavostí,  aby  bylo 
již  proneseno,  objevil  se  markýz  de  la  Resolución,  který 
vyšel  z  herny,  usmívaje  se  jako  vždy  klidné  a  spokojeně 

Přistoupil  ke  Španělovi  jako  člověk,  který  náhle 
nalezl  starého  známého,  a  podal  mu  ruku,  kterou  husar 
na  okamžik  váhal  stisknouti,  jakoby  si  na  ten  obličej 
nemohl  vzpomenouti ;  ale  markýz  pronesl  jediné  slovo, 
a  stalo  se  něco  neobyčejného.  Oba  ti  lidé  se  objali  mo- 
hutně, jak  se  mohou  obejmouti  jen  dva  bratři  nebo  dva 
nepřátelé,  a  oba  vyšli  ruku  v  ruce,  ztrácejíce  se  našim 
zrakům  na  chodbu. 


Markýza  byla  jako  my  překvapena  touto  nahodiloa 
známostí  svého  manžela  a  toho,  který  dovedl  jejím  rtfim 
vylouditi  první  úsměv  zločinnč  lásky. 

Ples  pokračoval,  ale  naši  hrdinové  se  neobjevili,  až 
v  poslední  chvíli  přišel  starý  markýz  de  la  Resolución, 
a  jako  jindy  nabídl  své  ženě  ráme,  poroučel  se  dámám, 
které  byly  s  ní,  a  oba  manželé  odešli,  aniž  se  tam  vy- 
skytl kapitán,  aby  uhlídal  nejen  úsměv  Conchy,  ale  i  vččný 
úsměv  důvěřivého  šleclitice,  jehožto  šediny  a  přátelství, 
jak  se  zdálo,  snažil  se  zneuctíti,  otravuje  markýzu  jedem 
nevěry. 


„Co  se  dělo  pak,"  pokračoval  Tellez,  „dozvěděl  jsem 
se  od  sluhy  markýzova." 

Den  po  plesu  markýza  ještě  nevstala,  když  vstoupila 
služka  do  její  ložnice  a  odevzdala  jí  list,  na  ni  adre- 
sovaný, na  kterém  bylo  pod  adresou  napsáno:  „Do  vlast- 
ních rukou"   a  „Spěšně!" 

Sličná  pani  roztrhla  obálku  a  nalezla  v  ní  list  perjja- 
menového  papíru,  na  který  napsala  neznámá  ruka  toto  : 

Španělský  kapitán  Carlos  Latorre 
San  Marcos,  3.  III. 

Mai-kýza  byla  překvapena.  Co  to  znamenalo?  To 
jméno  a  adresa  vypadala  zcela  jako  dostaveníčko,  ale 
bylo  to  dostaveníčko  dané  způsobem  tak  potupným,  že 
uráželo  nesmírně  její  důstojnost.  Jakže?  Jediný  pohled, 
jediný  úsměv  stačil  odvážnému  tomu  mladíku,  aby  stejně 
jako  u  ženy  z  tříd  nejnižších  nepokládal  za  nutno  užiti 
jiných  prostředků,  a.  aby  poslal  urozené  markýze  pouhou 
adresu  svého  bytu?  Jakou  to  představu,  jaké  přesvěd- 
čeni měl  ten  muž  o  ženách?  Roztrhala  hněvivé  lakonický 
dopis  a  setřela  slzu  zklamání,  která  jí  stoupla  do  očí. 
Po  celý  den  se  zabývala  tím  případem. 

Druhého  dne  přišel  touže  dobou  tajemný  list  zase. 
Pod  touže  obálkou  a  na  stejném  papíře  četla  markýza 
ty  dva  řádky,  které  ji  urážely : 

Španělský  kapitán  Carlos  Latorre 
San  Marcos,  3.  HI. 

A  po  všechna  jitra  bylo  její  probuzení  stejné.  Po- 
čala toho,  kterého  byla  okamžik  milovala,  nenáviděti.  Po- 
čala pomýšleti  na  pomstu  jako  na  odvetu  za  tu  denní 
urážku. 

Ale  jak  prchal  čas,  mizelo  její  rozhořčení,  a  nastu- 
povala touha,  z  počátku  neurčitá,  ale  pak  pevná  a  přesná, 
která  ji  pronásledovala,  a  se  kterou  marné  zápasila. 

Chtěla  se  ke  schůzce  dostaviti. 

Proč?  Jistě  ne  proto,  aby  opětovala  sultánskou  lásku 
podivného  mladého  muže,  ale  naopak,  aby  mu  vytkla 
jeho  neslušné  chování,  aby  mu  nařídila  s  majestátem 
uražené  královny,  aby  ustal  v  protivném  tom  pronásle- 
dováni každodenními  dopisy. 

To  si  myslila,  aby  ospravedlnila  před  vlastním  svě- 
domím nedovolený  žár,  který  ji  trávil. 

Kdož  ví  ?  Snad  by  se  byla  v  den,  kdy  by  tajemný 
dopis  nepřišel,  domnívala,  že  jí  schá/.í  něco  velmi  důle- 
žitého pro  život :  snad  to,  co  pokládala  v  prvních  do- 
bách za  hrubé  chováni  se,  ji  bylo  ted  nejjemnějším  dů- 
kazem, kterým  jí  chtěl  kapitán    ukázati,  že  na  ui  neza- 
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pomíná  ani  na  okamžik,  že  je  stále  otrokem  ženy,  jejížto 
úsměv  by  dovedl  opoutati  všechny  krále  světa. 

Ale  nejvíce  v  ní  budilo  pozornost,  že  se  don  Carlos 
Latorre  již  nikde  neobjevil. 

Když  se  zmocní  bytosti  takové,  jakou  byla  raarkýza. 
touha  tak  mohutná,  vzrůstá  zvolna  v  duši  nutnost  vy- 
konati vše,  jen  aby  ta  touha  zmizela,  protože  bývají 
chvíle,  ve  kterých  jest  se  co  báti  ztráty  rozumu,  a  ve 
kterých  se  objevují  počátky  šílenství. 

Nedovedla  tedy  déle  odporovati,  a  ač  nalézala  jindy 
málo  záliby  v  procházkách,  návštěvách  a  docházení  do 
krámů,  rozhodla  se,  že  užije  těchto  příležitostí,  aby  se 
dostala  z  domu. 

A  chtěla  vyjíti  navštívit  kapitána  v  domě  jeho. 
Napsané  jméno  a  adresa  stačily,  aby  vyrvaly  zvolna 
naší  vznešené  dámě  všechen  cit  slušnosti,  aby  ji  učinily 
odhodlanou  a  cynickou  ku  vykonání  zločinu. 
Rozhodla  se  tedy. 

Když  právě  dokončila  svůj  úbor,  vkročil  do  boudoiru 
markýz  de  la  Resolución. 

„Dozvěděl  jsem  se,  že  chceš  vyjíti,"   řekl. 
„Ano,"    zakoktala   markýza,   „chci    navštíviti    celou 
řadu    dobrých    přítelkyň,    které    se    asi    mrzí,    že  je  za- 
nedbávám." 

„Schvaluji  ten  nápad  a  popřeji  si  radosti  dopro- 
voditi tě." 

Markýza  potlačila  mrzuté  sklamání  a  líčila  radost 
z  toho  galantního  chování  se  svého  manžela. 
Bylo  odročiti  zámysly  na  jiný  den. 
Onoho  odpoledne  dokázal  markýz,  že  má  bezmeznou 
trpělivost.  Nenudil  se  nesmysly,  kterými  oplývají  roz- 
hovory při  návštěvách,  a  naopak  zdál  se  býti  neobyčejně 
spokojen. 

Den  na  to  řekl  stařec  při  snídaní: 
„Vj-jdeš  dnes  odpoledne?" 

„Ano,"  odpověděla  markýza.  „Chci  dokončiti  pro- 
tivný úkol,  který  jsem  si  včera  určila." 

„Protivný?  Yěru  ne!  Návštěvy  jako  vše,  pohlíží- 
me-li  na  to  s  jakousi  filosofií,  jsou  zábavný." 

„Nám  mohou  býti  zábavný,  ale  pochopuji,  že  se  vám 
málo  libí  provázeti  nás." 

„Naopak,  drahoušku,  naopak,"  odpověděl  markýz 
„a  na  důkaz  toho  jsem  odhodlán,  že  jako  ty  navštívím 
všechny  ty  seňory.  V  kolik  vyjedeme?' 

Concha  se  hryzla  do  rtů  zlostí.  Podruhé  se  jí  plán 
zhatil!  Bylo  jí  spokojiti  se  průvodem  manžela. 

A  tu  si  vymyslila  jiný  systém,  o  jehožto  účinnosti 
byla  přesvědčena. 

„Heknu,  že  půjdu  nakupovat.  Není  muže,  který  by 
klidně  snesl  to  ženské  pobíháni  po  krámech  a  skladech. 
Veselá  a  úsměvná    se    koketně    oblékla,  domnívajíc 
se,  že  její  manžel  zůstane  doma. 

„Ohlaste  pánovi,"  řekla  komorníkovi,  „že  půjdu 
trochu  nakupovat." 

„Netřeba,"  přerušil  ji  markýz,  vstupuje  v  tom  oka- 
mžiku s  kloboukem  na  hlavě  a  dopínaje  poslední  knoflí- 
ček na  rukavičce  —  „přeštastnou  náhodou  jsme  měli  oba 
stejný  nápad.  Chci  také  koupit  několik  drobuosti,  nové 
knihy,  staré  zbraně,  ani  nevím  sám  co,  ale  chci  rozhoj- 
niti bohatství  svého  bytu.  Půjdeme  tedy  do  tvých  i  do  mých 
krámů." 

„Ale..." 


„A  krom  toho,"  dodal  s  dokonalou  zdvořilostí,  „jest 
tomu  již  dávno,  aspoň  měsíc,  co  jsem  ti  nic  nevěnoval." 

Nebylo  vyhnutí,  a  bylo  nutno  poddati  se. 

Prošli  nejnádhernější  sklady,  a  markýz  kupoval  šperky, 
nábytek,  látky,  všechno  s  velkou  zálibou,  a  vyjednával 
cenu  každého  předmětu  s  prodavači,  které  překvapovalo, 
že  je  tak  velký  pán  tolik  roztomilý. 

„Kam  půjdeme  zítra?"  otázal  se  vzorný  manžel, 
když  se  vraceli  domů. 

„Ach,  milý  příteli!"  zvolala  markýza,  předstírajíc 
velký  zármutek,  „zítra  nepůjdeme  nikam,  a  půjdu  já  sama, 
dovolíš-li,  na  místo,  na  které  kdybych  si  vyžadovala  tvého 
průvodu,  bylo  by  krutostí." 

„Nuže?  Kam  půjdeš?"   otázal  se  markýz  překvapen. 

„Do  kostela.  Zítra  začíná  devítidenní  pobožnost,  a 
já  budu  po  devět  dní  svatouškem." 

„Řekni  raděj,  Concho,  že  budeme  svatoušky:  nebof 
nevíš,  že  to  není  krutostí,  navrhnouti  mi,  abych  se  po- 
modlil ..." 

„Ale  já  ti  to  nenavrhla,"  přerušila  jej  markýza  všecka 
ustrašena. 

„A  třeba  bys  mi  to  nenavrhovala,  půjdu,  miláčku 
můj,  protože  je  Svaté  Panny,  patronky  mé  obce;  a  tedy 
vidíš,  že  jest  odůvodněno,  že  se  oddám  devítidenní  po- 
božnosti se  stejnou  radostí  jako  ty." 

„Což  pak  si  umínil  sám  dábel,  že  zmaří  a  zhatí 
moje  nejobratnější  plány?"  pomyslila  Concha,  která  by 
byla  s  chutí  rozlámala  všechny  šperky  a  roztrhala  všechny 
látky,  jež  ji  byl  právě  ten  neodbytný  stařec  daroval. 

Bylo  nutno  skončiti  to  rázem.  Kapitán  se  skryl,  jakoby 
ho  byla  země  pohltila.  Na  plesích,  na  procházkách,  na 
nejoživenějších  ulicích,  všudy  bylo  pozorovati,  že  schází. 

A  zatím  dostávala  markýza  každého  rána  lakonický 
dopis,  ve  kterém  bylo  beze  změny. 

Španělský  kapitán  Carlos  Latorre 
San  Marcos,  3.  III. 

Nic  víc,  nic  míň. 

Concha  chápala,  že  jí  její  manžel  nepopřeje  oka- 
mžiku svobody. 

Vzala  péro  a  napsala  své  přítelkyni  tento  dopis, 
ze  kterého  seznáme,  na  jaký  stupeň  rozplamenily  pře- 
kážky její  zločinnou  vášeň: 

„K  Tobě,  která  jsi  mojí  přítelkyní  od  dětství  a  kterou 
miluji  jako  sestru,  se  utíkám,  abych  Ti  svěřila  úkol  velmi 
choulostivý.  Chci  dodati  muži,  kterého  miluji,  a  který 
mne  zbožňuje  a  který  nepochybně  trpí,  jako  trpím  já, 
několik  řádek,  které  by  uspokojily  jeho  netrpělivost. 
Kapitán  Latorre  bydlí  v  ulici  San  Marcos  3.,  poschodí  III., 
a  jest  nutno,  aby  zvěděl,  že  jsem  se  nedostavila  k  do- 
staveníčku s  ním,  ač  jsem  chtěla,  proto,  že  si  můj  manžel, 
jak  se  zdá,  umínil,  že  mne  zbaví  svobody,  které  k  tomu 
potřebuji.  Nevycházím  nikdy  sama.  a  on  mne  všudy  pro- 
vází. Af  mně  důvěřuje  a  ve  mne  doufá,  neboí  si  nedám 
ujíti  jirvní  příležitost,  která  se  naskytne.  Vyplň  toto  po- 
slání, jak  se  Ti  uzda,  nebot  to  vykonáš  vždy  způsobem 
diskrétním,  a  polituj   svoji  ubohou  přítelkyni 

Conchu  Amorós,  raarkýzu  de  la  Resolución." 

Na  tento  list  nebylo  lze  očekávati  psanou  odpověď. 

Důvěrná  přítelkyně  ji  přinesla  osobně. 

Když  obdržela  psané  vyznání  raarkýzino,  chápala, 
že  nemůže  důvěřovati  nikomu  v  tak  choulostivém  poslání. 


Chápala,  že  muž  tak  výtefný,  Jak  byl  asi  ten,  kterému 
se  i)odanlo  získati  si  dámu  tak  lirdou,  jest  také  doko- 
nalým kavalírem,  do  jehožto  bytu  smí  vejíti  sama,  aniž 
by  se  tím  vydávala  nějakému  nebezpečí. 

Ale  toho  překvapení!  Odvážná  přítelkyně  šla  do 
třetilio  poschodí  ulice  de  San  Marcos,  zazvonila,  a  místo 
švarného  svůdce,  se  kterým  se  chtěla  setkati,  vyšly  jí 
vstříc  dvě  roztomilé  dívky,  které  tam  bydlely  s  nemocnou 
svojí  babičkou,  ošetřujíce  ji  a  živíce  ji  výdělkem  svých 
rukou.  Od  této  rodiny  se  jí  nedostalo  uspokojivé  od- 
povědí. Nevěděly  o  Carlosu  Latorroví  ničeho  a  neznaly, 
kde  se  zdržuje  Přistěhovaly  se  do  toho  domu  před  ně- 
kolika dny,  a  bylo  pouze  jisto,  že  v  žádném  poschodí 
nebydlel  nějaký  host  nebo  nájemník,  který  by  se  jme- 
noval jako  španělský  kapitán. 

Zoufalost  markýzy  neměla  mezi. 

„Jest  třeba,  aby  se  to  ukončilo  pojednou,"  pomyslila 
si,  když  ochotná  přítelkyně  skončila  svoji  zprávu. 

Ale  nenalézala  vhodného  rozluštění.  Vypravovala  po- 
divnou historii  svojí  lásky,  ve  které  nebylo  dosud  jiných 
událostí  krom  plesu  v  kasině,  a  tajemných  ranních  do- 
písův ;  vyprávěla  také  o  bdělosti  svého  manžela  a  o  svých 
vždy  marných  pokusech,  aby  si  opatřila  možnost  vyjiti 
samotná. 

V  tom  ji  přerušila  její  přítelkyně. 

„Užila  jsi  opravdu  skoro  všech  prostředků  v,"  řekla, 
„manžel  tvůj  odporuje  nudě  návštěv,  únavě  nakupování, 
ba  nezaráží  ho  ani  cesta  do  kostela.  Zbývá  ti  poslední 
prostředek." 

„Jaký?"   zeptala  se  markýza. 

„Myslím,  že  se  markýz  neodhodlá,  aby  tě  provázel 
jiři  vycházce  na  hřbitov." 

„Nebyla  jsem  tam  nikdy." 

„Netřeba,  abys  tam  šla  ted.  Stačí,  když  se  bude 
domnívati,  že  tam  chceš  jíti.  Starci  se  bojí  smrti,  a  jisté 
že  tvůj  manžel  nebude  s  to,  aby  ji  šel  navštívit  do  je- 
jího útulku.  A  ten  svůj  rozmar  můžeš  vysvětliti  tím,  že 
jest  naše  nekropolis,  jak  se  praví,  jedním  z  divů  světa." 

Umluvily  se,  že  druhého  dne  prohlásí  markýza,  že 
chce  navštíviti  hřbitov. 

Učinila  tak  skutečně,  ale  k  velkému  jejímu  překva- 
pení přijal  markýz  tu  zprávu  bez  bázně  a  řekl: 

„Vypadá  to,  jakoby  ne  skutečnost,  že  tak  ve  všech 
svých  myšlénkách  souhlasíme.  Považ,  právě  dnes  jsem  ti 
chtěl  navrhnouti  něco  podobného." 

„Jakže!" 

„Opravdu,"  řekl  markýz,  „náš  hřbitov  jest  pýchou 
města,  uměleckým  skvostem,  a  bylo  by  hříchem,  kdybys 


neznala    to,    nac    se    přicházejí    cizinci   podívat   ze   všech 
zemí." 

Při  těch  slovech  se  stařec  podivně  usmíval. 


Bylo  sedmého  října   1880. 

Uplynul  právě  rok  od  slavné  noci,  ve  které  se  od- 
býval ples  v  kasinu,  a  ve  které  se  představil  markýze 
kapitán  Latorre  a  dobyl  jí. 

„Právě  dnes  jsem,"  řekl  markýz,  „pomýšlel  na  to, 
abychom  navštívili  hřbitov." 

Odpoledne  zajel  šlechtický  párek  ve  svém  povoze 
ku  bránám  skvostného  hřbitova. 

Když  vcházeli  na  hřbitov,  ujal  se  markýz  slova, 
a  řekl: 

„Uhlídáš  tu,  milá  ženo,  umělecké  práce,  které  jsou 
našim  výtvarníkům  ku  cti.  Ale  při  tom  ještě  více  pře- 
kvapuje filosotická  myšlénka,  která  obsažena  jest  v  za- 
řízení této  podivuhodností.  V  ušlechtilém  architektu  vězel 
patrně  velký  kus  poety,  a  on  chtěl  tímto  dílem  učiniti 
skutkem  myšlénku,  která  se  vyskytuje  od  dob  Homero- 
vých  podnes,  a  ze  které  nazýváme  smutné  toto  místo 
městem  mrtvých.  Zde  odpočívá  každý  měšfan  ve  svém 
domě.  Hlavní  plán  hřbitova  rovná  se  úplně  plánu  našeho 
města.  Ti,  kdož  tam  bydli  v  nádherných  palácích  a  hote- 
lech, odpočívají  pak  zde  v  osamělých  a  velkolepých  ná- 
hrobcích, tvořících  se  sousedními  domy  čtverce  hrobek, 
z  nichž  sestaveny  ulice.  Tyto  ulice  mají  totéž  jméno  jako 
ulice  v  městě  živých.  Zde  je  hotel,  ve  kterém  žijeme  my, 
a  jest  to  prázdné  mausoleum,  které  jsem  dal  postaviti, 
a  které  čeká  na  naše  těla;  ulice  tato  se  jmenuje  stejně 
jako  naše  Boulevard  de  Santa  Catalina,  a  číslo  —  po- 
dívej se  —  je  taktéž  číslem  uašeho  hotelu  :  č.  12.  A  tato 
ulice  je  ulice  de  San  Marcos  ..." 

„Pojdme  tam,"   řekla  markýza,  velice  bledá. 
„Tyto  čtverce  hrobek,"  pokračoval  markýz.  „souhlasí 
se  čtverci  domů,  a  jak  vidíš,  mají  i  poschodí.  Tu  je  číslo 
první  a  zde  je   číslo  třetí." 

Markýza  pohlédla  na  třetí  poschodí.  Bylo  obsazeno, 
na  kameně  byl  nápis : 

Zde  odpočívá  Španělský  kapitán 

Don  Carlos  Latorre. 

Padl  proboden  v  souboji  v  noci  dne  7.  řijna  1879. 

R.  I.  P. 

Concha  pohlédla  na  svého  manžela,  který  se  dábelsky 
smííl;  smrtelný  mráz  ji  projel  žíly,  a  ona  mu  klesla  omdlelá 
do  náruče. 


FEUILLETON. 


—  Národní  divadlo.  Dědečku,  dědečku!  Veselo- 
hra o  třech  jednáních.   Napsal  Frant.  X.  Svoboda. 

„Touš  les  genres  sont  permis,  surtout  Tennuyeux" 
měla  by  správně  u  nás  zníti  známá  věta  Voltairova. 
Genre  nudy  a  rozvláčnosti  pozvedl  a  rozmohl  se  v  po- 
slední době.  Nuda  je  hluboká,  vážná,  svědomitá  a  přede- 
vším   moderní.    Někteří    naši    romancieři    naučili    se   ji 


ctíti  ve  škole  největšího  novinářského  reportéra  století 
Emila  Zoly.  Sympatičtější  je  nuda  vanoucí  z  tlustých 
svazků  ruských  povídavých  autorů,  ukolébá  vás  v  sněni 
jako  jednotvárný  šum  stopního  větru.  Přímo  posvátně 
však  působí  na  mladší  generaci  hořká,  pessiraistická  nuda 
skandinávská,  tísnící  duši  jako  podzimní  mlha  fjordů. 
A  tak  vznikly  u  nás  romány,  v  nichž  vás  s  bezpříkladnou 
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úzkostlivostí  seznamuje  autor  s  každým  rysem  tváře  hrdi- 
novy, kde  zaznamenává  s  protokolární  podrobností  veškerý 
inventář  věcí  jej  obklopujících,  v  nichž  vede  stenografický 
protokol  všech  rozhovořil  a  bohužel  někdy  i  vlastních 
filosofických  a  sociálních  monologů.  Jistý  posměváček  na- 
zval podobné  romány  „lavabo",  nebot  autor  nezapomene 
nikdy  upozorniti  čtenáře,  že  ta  či  ona  osoba,  at  již  je 
baronem,  notářem,  statkářem  nebo  dokonce  literátem, 
podporuje  průmysl  mydlářský  a  má  v  pokoji  či  v  ložnici 
i  umyvadlo.  Nazval  bych  spíše  tyto  vážné  produkty  lite- 
rární „steeple-chase  romány".  Odpusíte  mi,  že  sáhám 
v  takové  seriosní  věci  frivolní  rukou  po  sport()vníni  po- 
rovnání. Ale  lektura  takového  několikasetstránkového, 
náladové  naturalistického  románu  připomíná  mi  povždy 
krkolomný  požitek  „steeple-chase".  Čtenář  se  rozjede 
s  chutí  z  prvních  stránek.  Ou!  Již  je  tu  první  překážka. 
Autor  na  10  stránkách  popisuje  hrdinův  klobouk,  kabát 
a  boty  (jedna  je  po  případě  na  levém  podpatku  posměšně 
čí  tklivě  sešmajdána).  Čtenář  se  vzepne  a  učiní  skok  a 
10  stránek  má  za  sebou  a  uhání  dále.  V  tom  —  bác ! 
Před  ním  jako  široká,  kalná,  studená  řeka  vleče  se  na 
30  stránkách  „liceů"  české,  ale  tak  dojemně  české  ves- 
ničky s  krajinářskou  minutiosnosti  Havránkovou.  Nový 
skok,  pravý  Horymírův  skok,  stránky  jen  zašustí  v  prstech 
a  zase  další  honba  za  myšlénkou,  dějem,  poesií  a  pointou. 
Nejhorší  je,  že  taková  zvěřina  v  podobných  revíiech  často 
ani  neexistuje,  a  že  čtenář  marně  se  doštval  a  doskákal 
až  na  konec  a  klesá  polomrtvý  únavou  a  nudou .  .  . 
Ostatně  čtenář,  bídný  jedinec  „davu",  je  vedlejší  věc. 
Věra  ho  čert.  Ale  kritický  choř  aristokratických  esthetů 
nebo  školometských  pedantů  (nikdo  by  neřekl,  jak  tyto 
dva  extrémy  se  pěkně  stýkají)  pěje  hymnus  a  se  sou- 
citnou shovívavostí  zírá  s  výše  na  takové  halabala  spiso- 
vatele, jako  je  britský  divoch  Kudyard  Kipling,  který  do- 
vede napsat  román  a  neřekne  ani,  jaké  měl  hrdina  oči, 
vlasy,  knír  a  zvláštní  znamení,  a  cestu  odněkud  z  Port- 
Saidu  do  Londýna  se  všemi  dojmy,  bouřemi,  přírodními 
efekty  odbude  na  několika  řádkách  O  politování  hodných 
zjevech  bulevardní  frivolnosti  a  povrchnosti  pařížské  á  la 
Paul  Hervieu,  Gyp,  Ábel  Hermant  se  neodvážím  ani 
mluviti. 

Vybočil  jsem  z  mezí  divadelní  rubriky,  avšak  otázka, 
o  niž  jsem  zavadil,  zasahá  též  do  divadla.  Nuda  útočí 
též  na  jeviště.  Máme  několik  dramat  a  veseloher,  které 
pod  maskou  zdravého  realismu  českého  jsou  vulgární, 
všední  a  především  nudné.  A  nuda  je  vražedný  nepřítel 
divadla.  Na  katedře  je  snad  její  trůn,  v  knize  jsou  její 
paláce,  ale  jeviště  je  její  popraviště.  Běda  autoru  dra- 
matickému, který  propadne  její  kletbě !  Zničí  a  zahubí 
dílo,  již  zrodilo  se  třeba  z  ducha  silného,  jež  v  jádru  ob- 
sahuje i  mohutný  zdroj  života,  zahubí  je  tak  jako  po- 
sledně Svobodovu  veselohru  „Dědečku,  dědečku!"  Obe- 
censtvo postavilo  se  nepříznivě  oproti  nejnovější  práci 
autora  „Rozkladu"  a  „Směrů  života",  kritika  se  velice 
různila  v  úsudku.  Sem  ovšem  nepočítáme  potrhlé  a  uličnické 
výpady,  v  nichž  si  libuje  několik  rváčů  z  řemesla,  kteří  v  no- 
vinářské manegi  naší  representují  klackovitý  humor  irských 
clownů  (mlácení,  boxování,  zarážení  seker  do  lebek  atd.). 
Sujet  Svobodovy  veselohry  je  ovšem  křehký,  starý,  naivní, 
ale  roztomilým,  delikátním  spracováním  mohl  posloužiti  za 
podklad  dobré  veselohry.  V  idylickém  zákoutí  venkovského 
zámečku  střetly  se  dva  světy,  dva  tábory,  dva  proudy  — 


staří  a  mladí.  Hovorný,  dobrý  stařeček  Antonín  Jelínek 
úzkostlivě  zavírá  okna  před  průvanem  nových  myšlének, 
svěžího  vzduchu  nových  směrů  a  hesel,  jenž  by  mohl 
býti  nebezpečným  jeho  reakcionářské  pakostnici  a  v  němž 
by  mohla  nastydnouti  něžná  duše  mladistvé  vnučky.  Ale 
Barčinka  je  již  chycena  tou  horečkou  mládí  toužícího 
po  svém  právu,  po  svých  cílech  a  tužbách.  Studenti  jí 
leccos  napovídali,  knihy  leccos  vyložily,  a  tak  je  z  toho 
chudinka  celá  popletena,  a  nedivte  se  jí,  že  vzdor  svému 
dětskému  smíchu  a  krátkým  sukénkám  mluví  chvílemi 
fráze  z  novin  a  veřejných  schůzí.  Ostatně  její  mladá 
učitelka  Růžena  Strnadova  není  o  nic  lepší.  A  tak  slyšíte 
na  jevišti  dvě  slečinky  štěbetat,  horovat,  toužit  a  roz- 
umovat, jak  jste  ještě  nikdy  u  nás  neslyšeli  mluvit  dvě 
osůbky  toho  druhu.  Slečna  Strnadova  má  nějaký  románek 
a  Barčinka  zmírá  samým  steskem  po  Praze,  po  nábřeží 
(„ach,  to  nábřeží  1  nábřeží!"  vzdychá,  volá,  šeptá  ve  všech 
tóninách)  a  po  procházkách  s  moudrými,  sečtělými,  filo- 
sofujícími a  všechny  možné  sociální  a  světové  problémy 
luštícími  studenty.  Šedovlasý  dobráček  tyran  staví  se 
děvčatům  do  cesty.  Ale  mládí  je  prohnané,  zchytralé. 
Obě  slečinky  nastrojí  léčku,  dědeček  se  chytne,  a  děvčata 
vyhrajou.  Slečna  učitelka  dostane  toho,  po  němž  toužila, 
a  Barčinka  smí  do  Prahy,  na  nábřeží  a  na  rendez-vous 
se  studenty.  A  Jelínkovi  strouhají  mrkvičku  —  tu  máš, 
dědečku,  dědečku  I  Tento  slabounký  páper  sujetu  je  Svo- 
bodou rozveden  na  tři  akty.  První  dva  jsou  samá  nálada, 
samé  povídání.  Pouze  v  třetím  se  něco  děje.  Nuda,  nuda! 
Jaká  škoda  myšlénky,  jež  mohla  znamenati  veseioherní 
vypracování  strachu  a  nedůvěry  stáří  před  mládím,  my- 
šlénky tragicky  vypracované  v  Ibsenově  „Staviteli  Solnes- 
sovi"  ;  a  jaká  škoda  velmi  zdařilé  kresby  některých  postav 
(dědeček  sám  je  skvostná  figurka)  a  několika  krásných 
partií,  v  nichž  Svoboda  se  osvědčil  jako  mistr  náladové 
jemné  kresby.  Chladné  přijetí  své  hry  nemůže  snad  autor 
svalovati  na  vrub  provedení.  Byla  by  to  příliš  velká 
křivda.  Regie  obstaraná  ředitelem  p.  Subertem  byla 
v  každém  ohledu  vzorná  a  hrálo  se  s  porozuměním  a  chutí. 
Znamenité  byly  výkony  pí.  Kvapilové,  si.  Grégrové 
a  p.  Mošny.  Pan  Mošna  dokázal  opět,  jak  je  velkým, 
tvořivým  umělcem.  Jeho  dědeček  byl  plu  života  a  přiro- 
zenosti. Slečna  Grégrová,  jež  v  poslední  době  několika 
skvělými  výkony  dobyla  si  jednoho  z  předních  míst  naší 
činohry,  hrála  dědečkovu  vnučku,  Barčinku.  Něžnou  grácii 
naivního  mládí  vystihla  si.  Grégrová  s  vítěznou  neodola- 
telností.  Ona  nehrála  pouze  svou  roli  —  žila  ji.  Překvapující 
byla  přirozenost,  s  níž  dovedla  zachytiti  tak  diskrétně,  ne- 
okázale měnivou  hru  nálad  a  vrtochň  mladé  Barčinky.  Paní 
Kvapilová  osvědčila  v  úloze  Růženy  Strnadové  poznovu 
celou  subtilnost  a  hloubku  svého  vzácného  talentu.  Velmi 
se  nám  líbila  též  jako  recitatorka  románu  a  vypravova- 
telka  strašidelné  historie  v  IJI.  jednání.  I  ostatní,  menší 
role  byly  zdařile  sehrány,  zejména  dobrá  byla  si.  Volfová, 
jako  žena  dědečkova,  pí.  Danzerová,  jež  hrála  matku 
Barčinčinu,  a  slečna  Kolářová,  jež  na  chvíli  se  usmě- 
vavě kmitla  v  I.  jednání,  a  pí.  Pštrossová  Pan  Sei- 
fert nalezl  velmi  případný  ton  prosté  srdečnosti  pro  svého 
Veselého,  který  přijde  sice  pozdě,  ale  přece  v  čas,  aby 
zachránil  veselohru  před  úplným  ztroskotáním  v  oceánu 
nudy.  Fešný  trojlístek  studentů  novotářů,  reformátorů 
s  vervou  sehráli  pánové  Focht,  Pulda  a  VI.  Samberk. 
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(lome  Nikodorově  však  zavládl  nyní  smutek  /ou- 
fal  v.  Hledáno  po  celém  městě  a  celé  město  se  bouíňlo 
a  rozčilovalo,  nebot  Nikodoros  z  Korintliu  byl  vše- 
obecně zuára  a  vážen,  a  každý  jevil  tedy  úóastenstvi 
bud  opravdové,  bud  líčené.  Doléháno  na  otroky  a  služebni- 
ctvo v  domě,  obzvláště  na  chůvu  Epikastu,  a  ta,  rozhorlena, 
že  Evadna  bez  jejího  vědomí,  na  vlastní  vrub  se  odhodlala 
k  činu  tak  rozhodujícímu  a  smělému,  prozrazovala  nyní  opa- 
trné, hájíc  svou  vlastní  osobu,  že  vídala  prý  někdy  Andronika 
podezřele  kolem  domu  bloudit,  že  ted  se  jí  zdá,  že  jisté 
záliadué  pohledy  Evaduiny  platily  tomu  mladému  muži, 
že  by  tedy  možno  b3lo,  že  by  ten  nízkorozený  člověk 
byl  tajným  Evadninýra  milencem.  Proklínala  pokrytecky 
svou  vlastní  slepotu,  ale  jak  mohla  prý  na  něco  podob- 
ného hádati?  Bránila  prý  takovému  podezření  licta  její 
k  domu  eupatridskému  a  vysoké  mínění  prý,  jež  měla  vždy 
o  své  neblahé,  zbloudilé,  ztracené  Evadně. 

Hněv  a  bolest  nešíastuého  Nikodora  a  jeho  ženy 
dostoupily  vrcholu,  když  najevo  přišlo,  že  by  bídný  krčmář 
z  předměstí  mohl  býti  svůdníkem  jejich  dcery,  a  nechtěli 
tomu  věřiti ;  avšak,  když  se  zjistilo,  že  Audrouikos  v  tentýž 
den,  co  Evadna,  zmizel  z  Trall,  tu  nebylo  už  žádné  o  té 
hanbě  pochybnosti. 

Nikodoros  jal  se  nyní  s  velkou  horlivostí  svou  zblou- 
dilou dceru  hledati,  nešetřil  svých  pokladů,  vysílaje  špehy 
do  dálky  i  v  okolí,  nešetřil  svých  sil,  vydávaje  se  sám 
na  cesty.  Minuly  však  měsíce  a  po  Evadně  nebylo  ani 
slechu  ani  vidu.  Když  se  ale  rodiče  užuž  vzdávali  na- 
děje veškeré,  tu  zavítal  z  nenadání  jakýsi  fry,i;ický  kupec 
do  Trall  a  když  uslyšel,  co  se  v  domě  Nikodorově,  jejž 
znal,  bylo  udalo,  začal  vypravovati,  že,  nevím  v  kterém 
iQÍstě,  na  samých  hranicích  Karie  náhodou  viděl  mladou 
ženu  s  Andronikem,  jejž  dle  tváře  taktéž  znal,  a  že  tedy 
myslí,  že  ta  mladá  žena  snad  byla  Evadna.  Byl  ji  v  dětství 
jejím  často  viděl,  a  nyní,  když  celou  událost  znal,  zdálo 
se  mu  téměř  jistotou,  že  to  byla  ona. 

Nikodoros  nerozvažoval  dlouho,  neodkládal,  nelenil, 
vydal  se  na  cestu  a  ukázalo  se,  že  se  kupec  nemýlil. 
Nikodoros  vypátral  pomocí  špehů  domek  Andronikův  v  ma- 
lém městě  karském  a  za  nepřítomnosti  jeho  vnikl  s  na- 
jatým lidem  v  příbytek,  zmocnil  se  svého  dítěte  a  přivedl 
Evadnu  mocí  zpět  do  Trall,  kde  se  jeho  důra  pro  ni 
proměnil  ve  vězeni.  Byla  nyní  Evadna  přísně  střežena, 
ale  jinak    byl    život  její    bez    tvrdosti    se  strany  rodičů. 


Nečinili  jí  žádných  výčitek,  nehledali  pomsty  na  Audro- 
niku,  jenž  se  za  nějakou  dobu  též  do  Trall  a  do  svého 
domu  vrátil.  Bránili  pouze,  ale  to  s  velkým  důrazem, 
Evadně,  by  se  scházela  se  svým  milencem,  neb  aby  jej, 
třeba  jen  zdaleka  uviděla.  Hleděli  prosbami  a  slzami 
si  lásku  a  poslušnost  její  získati,  prominuli  jí  všechnu 
hanbu,  slibovali  jí  všechnu  volnost,  jen  odříkání  se  toho, 
jejž  s  láskou  nezměněnou  stále  milovala,  na  ní  žádali, 
Evadna  nebyla  necitelná  k  jejich  slzám,  chápala  jejich 
bolest,  znajíc  názor  jejich  životní,  nikdy  však  uznati  ne- 
chtěla, že  by  se  byla  dopustila  zlého  činu,  a  nenahlížela, 
že  by  hanbou  bylo,  milovati  dle  pudu  svého  srdce.  Nikdy, 
ani  zdánlivě  slibovati  nechtěla,  že  by  se  Andronika  kdy 
vzdávati  mohla,  a  přímo  rodičům  pravila,  že  jen  násilí  jejicli 
ji  od  toho  zdržuje,  by  se  opět  k  milenci  svému  vrátila. 

„Zdá-li  se.  vám  hanbou,"  řekla,  „bych  s  Andronikem 
žila  mimo  manželství,  proč  tedy  mému  s  ním  spojení  za- 
braňujete tak  tvrdě?" 

Všechen  jejich  odpor,  všechno  rozumování,  všechno 
přemlouvání  zůstalo  marné.  Tu  rozhodl  se  Nikodoros, 
že  statky  svoje  v  Karii,  dům  svůj  v  Trallech  prodá  a  že 
se  postěhuje  s  rodinou  svou  zpět  do  Korintha,  do  své 
vlasti.  Doufal,  že  Evadna  tam  spíše  zapomene,  že  ve 
vzdálenosti  od  míst,  plných  upomínek,  osudná  láska  v  mu- 
čeném jejím  srdci  seslábne  a  zhasne  konečně.  Trvalo  však 
delší  dobu,  než  dům  a  statky  našly  kupců,  a  mezi  tím 
časem  skutečně  se  Evadna  začala  tišiti  a  uklidňovati. 
V  noci  už  nebyl  pláč  její  v  domě  slyšet,  nářek  její  už 
nezněl  chmurně  z  ticha  komnaty  a  volání  jména  Andro- 
nikova  nebudilo  již  pustou,  posraívavou  ozvěnu  soused- 
ních skal.  Za  to  však  dívka  úžasně  bledla  a  očividné 
chřadla.  Oči  její,  plny  nyjícího  lesku,  staly  se  příliš  vel- 
kými pro  obličej  její  stále  se  tenčící,  vlasy  její  tížily 
téměř  průhledné  její  čelo  tak,  že  musila  je  roipustit,  a 
splývaly  jí  tak  k  nohám,  jako  pohřební  temný,  vonný 
závoj  hyakyntový.  Klesala  tiše  jako  zlomený  květ,  trpěla 
dojemně  jako  chorý  pták.  Vodili  ji  nyní  denně  do  roz- 
sáhlých zahrad,  prostírajících  se  od  řeky  k  horá-n.  Zdálo 
se,  že  ji  to  úlevou,  ležet  v  trávě  pod  stromy,  na  uicbž 
ovoce  zralé  vonělo,  hleděti  kprůlileduérau  nebi  podzimnímu, 
jimž  dlouhé  řady  ptáků  veslovaly  do  neznámých  dálav. 
Hleděla  tiše  vzhůru  nebo  před  sebe  se  zlomky  tiché, 
smutné  nějaké  písně  na  rtech  a  sledovala  s  podivným 
úsměvem  pád  uzrálých  jablek  a  hrušek  s  přetížených  větví 
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v  trávu  vysokou  a  vlnicí  se  jako  voda.  Nejraději  však  se 
vlekala  do  hloubi  sadů,  kde  se  tměl  cypřišov)'  les.  Cesta 
byla  tam  vydlážděna  bílým  někdy,  nyní  však  věkem  žlutým 
už  jako  stará  slonovina  mramorem,  prožíraným  rudými 
lišejníky,  jakoby  byla  cesta  pokropena  ztemnělou  krví. 
Dloubá  řada  smutečních  těch  stromů  končila  u  porfyrové 
skály,  do  níž  vytesáno  bylo  asi  pět  širokých,  rozdrolených 
schodů,  vedoucích  ke  sluji  pohřební,  uzavřené  bronzovými 
vraty,  zelenajícími  se  ušlechtilou  rzí.  S  výše  schodů  bylo 
zrakům  lze  blouditi  do  houště  starých,  zkroucených,  kmet- 
ských  už  stromů,  kde  pod  klenutím  jejich  větrem  polá- 
maných větví  se  zelenavě  černají  stojaté  tůně  zanedba- 
ných vodojemů.  Na  rozdrolených  těch  stupních  sedávala 
nyní  Evadna  po  celé  dny.  Opírala  hlavu  o  bronzové  dvéře 
skalní  hrobky,  temné  její  vlasy,  dlouhé  řasy  její  volné, 
jemné,  egyptské  kalasiry  barvy  chorých  tyrkysů  a  temno- 
rudých  jejích  závojů,  plynuly  jedním  proudem  jako  roz- 
lity po  kamenech  starých  schodů  a  chorá  její  bledost 
svítila  v  přítmí  cypřiš  z  tekoucích  rouch  a  vlasů  kouzlem 
mátožnýra.  Nevýslovná  touha  kmitala  a  doutnala  jí  ve 
zracích,  zastřených  jakýmsi  mystériem.  Zraky  ty  těkaly 
s  trapným  nepokojem  neb  se  upíraly  nehybně  do  prázdna. 
Evadna  neodpovídala  už  na  žádnou  otázku,  zdálo  se,  že 
neslyší,  brzy  nedotýkala  se  už  ani  pokrmu  ani  nápoje, 
malý  zarůžovělý  plamen  ukázal  se  ji  na  průhledných 
lících,  slabost  její  byla  úžasná  a  dlouhé  mdloby  ji  uchvaco- 
valy. Nosili  ji  nyní  jen  už  do  zahrad  a  slabým  pohybem 
ruky  naznačovala  jim,  kam  si  přála,  by  ji  položili.  Bylo 
to  vždy  na  stupně  vedoucí  k  hrobce.  Když  tam  jednou 
procitla   po   dloulié    mdlobě,  zvolala  matka  její  zoufale: 

„Nebylo  by  lépe,  dát  ji  Andronikovi,  než  viděti  ji 
takto  umírat?" 

A  zatřásla  Nikodorera  jako  stromem,  čekajíc,  by  od 
mlčících  jeho  rtů  spadlo  slovo  spásy  jako  s  větve  blahý  plod. 

„Budsi!"  řekl  Nikodoros  váhavě  a  slzy  padaly  mu  z  očí. 

Evadna  usmála  se  smutně  a  šeptala  pouze:  „Ó,  lásko, 
lásko!  Nejsi  ty  největší  z  utrpení  všech?  Milovati  —  tof 
nekonečně  strádati!' 

Zavřela  oči.  Zdálo  se,  že  náhle  usíná. 

„Zítra  zavoláme  Andronika '"  řekl  Nikodoros,  kloně 
se  nad  ní.  Na  ústech  jejích  chvěl  se  slabý  chropot.  Za- 
ševelila rukama  a  dlouhým  rouchem  z  tenkého  byssu 
barvy  chorých  tyrkysů  vlnil  se  silný  záchvěv,  natáhla  tělo 
po  celé  jeho  délce  a  sunula  se  tak  se  schodů  bez  vlády. 
Zachytli  ji.    Obličej   její    byl  celý  změněn.    Byla  mrtva. 

Byla  mrtva  !  Marně  činili  pokusy  ji  vzkřísiti,  marně 
volali  ji  nejsladšími  jmény,  marně  rvali  si  Nikodor  a 
matka  a  cliůva  Epikasta  vlasy  a  bili  se  do  prsou  a  trhali 
roucha  svá,  neotevřela  už  velké  svoje  zraky,  unylý  její 
hlas  už  nevolal  Andronika  v  smrtelné  touze,  průhledné 
její  ruce  se  už  nespínaly  v  němém  smutku! 

Když  nabyli  rodiče  poněkud  rozvahy  před  nezmě- 
nitelností osudu,  rozhodli  se,  že  Evadnu  pochovají  ve  vší 
tichosti  v  noci.  Nechtěli,  aby  zvědavci  přišli  bolest  jejich 
urážeti  planými  otázkami,  líčeným  smutkem  a  bezcituými 
poznámkami  o  osudné  lásce  zesnulé. 

Příšerně  zaúpěla  vrata  staré  hrobky  na  rezavých 
stežejích,  když  při  svitu  sporých  lamp  se  blížil  tichý  po- 
hřeb neblahé  Evaduy.  Jak  ty  stromy  němě  po  cestě 
k  nebi  čněly!  Jak  ty  zčernalé  vody  zpod  černějších  ještě 
stínů  fantomicky  se  jevily  v  celé  nepochopitelné  své 
noční    tajemnosti!    A  ta  sluj,  jak  zela  smrtně!    Y  jejím 


šeru,  ležíc  ve  své  říze  z  tkanin  z  Araurga,  bílé  s  kro- 
kosovými  odstíny,  ve  svých  dlouliých  závojech,  třpytících 
se  stříbrnými  tečkami,  zdála  se  Evadna  nadsmrtelně 
krásná,  dotknutá  velebným  polibkem  smrti,  ozářena  mu- 
čeduictvím  bezedné  své  lásky.  Dusili  všichni  přítomní 
šílený,  zoufalý  svůj  pláč,  jakoby  se  obávali,  že  ubohou 
žertvu  probudí  k  novému,  nekonečnému  strádání.  Vyšli 
v  tichou,  mračny  smutnou  noc,  zavřeli  těžká  vrata  hrobky 
a  vlékli  se  do  domu  zpět,  jenž  uzavřen  a  tich  se  nyní 
zdál  úplně  vymřelým. 

Pozdě  večer  sledujícího  dne  po  pohřbu  zavíral  An- 
dronikos  svou  pustou  krčmu.  Byl  chorobně  bled  a  k  smrti 
smuteu.  Byl  nyní  úplně  zchudl.  Z  počátku,  když  se  vrátil 
po  uprchnutí  s  Evadnou,  byl  tak  obtěžován  zvědavci, 
když  pověst  o  jeho  dobrodružství  se  městem  šířila,  že 
mu  nezbývalo  než  nevlídností  odpuzovat  dotěravce.  Stal 
se  tak  divokým  a  pochmurným,  že  se  mu  brzy  lidé  se 
strachem  až  pověrčivým  z  daleka  vyhýbali.  Říkalo  se,  že 
zná  zlá  kouzla  a  zaklínání  a  těmi  že  prý  neblahou 
Evadnu  byl  k  sobě  strhl,  by  ji  zničil.  Krčma  jeho,  z  po- 
čátku tak  obléhána,  pustla  a  pustla.  Andronikos  nedbal. 
Co  záleželo  mu  na  lidech  všech,  na  úplném  zchudnutí, 
na  hrozící  mu  bídě.  Bolest  větší  vřela  mu  v  srdci.  Láska 
jeho  jej  zžírala,  chřadl  jako  Evadna.  Byl  by  se  pustil 
do  neznáma,  bez  cíle,  bez  zastavení,  kdyby  jej  blízkost 
její  nebyla  držela  vší  mocí  v  chatrném  jeho  domě.  Přes 
všechny  marné  pokusy,  se  jí  znova  přiblížiti,  nevzdal  se 
přece  nikdy  úplné  naděje,  že  ji  opět  uvidí,  že  ji  opět 
k  srdci  přivine,  že  s  ní  opět  uprchne,  a  tentokráte  že 
bude  jeho  na  vždy.  Myšlénky  ty  jej  neopustily  ani  na 
jediný  okamžik  a  byly  s  ním  i  tenkráte,  když  bez  nej- 
menšího tušení  o  její  zatajené  posud  smrti,  pozdě  na 
večer  sledujícího  dne  po  pohřbu,  důra  svůj  zavíral. 

Vešel  do  komnaty,  postavil  hliněný  svůj  kahan  na 
hrubě  tesaný  stůl.  Amfory,  opřené  o  stěny,  vrhaly  temné 
stíny  do  prázdné  téměř  komnaty,  neveselo  bylo  tam, 
chmurno,  zdálo  se  mu,  že  ty  stíny  mu  padaly  na  srdce. 
Andronikos  bral  se  k  svému  lůžku,  chtěl  se  tam  vrhnout, 
hledaje  úlevy  ve  své  zoufalé  opuštěnosti,  ač  věděl,  že 
bude  sotva  spáti.  Tu  pojednou  slyší  tiché  zaklepání  na 
dvéře.  Nesmírná  radost  jej  uchvátila  tak,  že  se  tlukot 
jeho  srdce  zastavil.  Takovým  způsobem  klepávala  jindy 
Evadna,  když  se  jí  podařilo  utéci  z  otcovského  domu  a 
k  němu  zavítat.  Po  okamžiku  té  vášnivé  radosti  napadl 
ho  náhlý  strach,  že  jej  sluch  jeho  snad  klamal.  Zdálo 
se  mu,  že  by  to  nepřežil,  kdyby  otevřel  dvéře  a  neviděl 
před  sebou  než  truchlou  noc  a  prázdnotu  ulice  !  Přece 
šel  váhavým  krokem  otevřít  a  pozvedl  kahan,  jenž  se 
mu  chvěl  v  ruce.  Pozvedl  světlo :  byla  to  ona !  V  nád- 
herné říze  stáJa  ve  svitu  měsíce,  bílá,  tichá  jako  vysoko 
vyrostlá  lilie.  Vlasy  její  byly  propleteny  věncem  z  pozd- 
ních květů  podzimních,  dlouhé,  modravé,  stříbrotřpytné 
závoje  plynuly  jí  od  temene  hlavy  a  oči  její  plály  snivěji 
než  kdy  před  tim  a  úsměv  její  smutný  jevil  nevýslov- 
nou něhu. 

„Evadno!  Evadno!"  bylo  vše,  co  Andronikos  šeptem 
ze  sebe  vypraviti  mohl.  Vzal  ji  za  ruku.  Vzlyky  se  mu 
draly  z  hloubi  prsou  na  rty.  Vešla  tise  do  komnaty  a 
Andronikos  chvěje  se  na  celém  těle  zavřel  dvéře. 

„Kdyby  přišli  za  tebou!"  vypravil  ze  sebe  v  ne- 
smírném strachu;  myšlénka,  že  by  mu  opět  odňata  býti 
mohla,  jej  krušila. 
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, Netuší  iiikdú,  kde  jsem,"  řekla  tiše  hlasem  poněkud 
jednotvárným,  jakoby  ze  sua  mluvila.  Položila  mu  ruku 
na  prsa  a  dodala:    „Nikdo  mě  tobě  nyní  už   nevezme." 

Sedla  tiše  k  stolu,  kam  Andronikos  kahan  postavil. 
Rouře  dlouho,  dlouho  zadržených  slzí  jej  zchvátila,  jako 
zlomen  padl  jí  k  nohám,  objímal  její  kolena  a  Ubal 
stříbrné  třepení,  zdobící  lem  její  vzdušné,  dlouze  ply- 
noucí kalasiry. 

Evadna  sebou  dlouho  nehnula,  bylo,  jakoby  pod 
tíží  iiejbolestnějších  svých  upomínek  němě  trpěla,  pak  se 
sklonila  k  němu,  vzala  obě  jeho  ruce  ve  své  chladno 
dlaně.  Mlčela  ještě,  ale  nesmírné  štěstí  začalo  se  nítiti 
v  jejích  velkým  smutkem  zamlžeuých  zracích. 

„Ty's  tolik  strádala!  Vidím  tvé  oíi  jen  závojem 
sotva  uschlého  tvého  pláče!"   řcki  spínaje  ruce. 

Kývala  tiše  hlavou.  Klonila  se  níž  a  políbila  jej  na 
ústa.  Andronikos  povstal  a  celoval  ji  vášnivě.  V  tom  oka- 
mžení zaslechli  za  dveřmi  utlumený  jakýs  výkřik.  Evadna 
sebou   zachvěla  a  vztyčila   hlavu,   hledíc   tázavě   na   něj. 

„Zaúpěl  pouze  noční  pták!"   tišil  ji  Andronikos. 

Evadna  zhasila  kahan,  závoje  její  se  shrnuly,  pás 
její  řízy  povolil  a  spadl  jí  k  nohám  a  Evadna  klesla 
svému   milenci   se  vzdechem,   třesouc   se  vášní,   na  prsa. 

Nebyl  to  však  noční  pták,  jenž  zaúpěl  za  dveřmi 
na  ulici,  byla  to  chůva  Epikasta.  Od  smrti  Evadniny  byla 
v  stálé  horečce,  byla  pološílená  bolestí  a  těkala  neustále 
po  domě  a  po  zahradě  jako  zavřená  v  kleci  zvěř.  líylo 
jí  nyní  napadlo,  že  poví  konečně  Androuikovi,  co  se  bylo 
stalo.  Chtěla,  by  s  ní  plakal  a  naříkal,  byla  by  chtěla 
celý  svět  viděti  v  slzách  a  v  zoufání.  Přišla  k  dumu 
Androuikově,  uviděla  světlo  skulinou  chatrných  dveří, 
přiložila  mimoděk  oko,  než  zaklepala  —  a  úžas!  Spatřila 
v  komnatě  samu  Evaduu,  tak,  jak  ji  byli  pochovali.  Tu 
zchvátila  ji  poloviční  mdloba,  temuě  vykřiknouc  zavrá- 
vorala od  dveří  zpět.  Nepadla  však,  popadla  se  za  hlavu 
v  nesmírné  radosti.  Evadna  byla  živa !  Vyšla  z  kobky 
pohřební,  nebyla  mezi  stíny!  Chtěla  radost  svou  hlásati 
do  celého  světa.  Jakási  šílená  radost  zaujala  náhle  místo 
šílené  její  bolesti.  Běžela  nesmyslné  ulicí,  volajíc:  „Žije! 
žije!"  Jako  střela  letěla  do  domu  svých  pánů,  trhala 
Tbeoxenu  s  bezesného  lůžka,  stále  volajíc:  „Žije!  žije!" 
Myslili,  že  je  smyslů  zbavena.  Chtěli  ji  chlácholit.  Kuse, 
nesouvisle  vypravovala  vše. 

„Je  v  jeho  domě!  Oči  moje  ji  viděly!  Sedí  za  jeho 
stolem!  Nezemřela!  Žije!  žije!" 

Nechtěli  věřit,  ale  šílenství  její  bylo  nakažlivé, 
i  Theoxena  začala  ted  bezsmyslně:  „Žije,  žije!"  volati, 
věříc  více  divé  radosti  svého  náhle  doufajícího  srdce  než 
svému  rozumu. 

Chůva  ji  táhla  za  ruku  a  běžely  obě  bouřivým  během 
jako  zběsilé  menády  z  domu.  Bouřily  ulicí,  klopýtaly  na 
prahu  krčmy  a  Epikasta  zaklepala  na  dvéře.  Neozval  se 
nikdo.  Naděj  ubohé  Theo.xeny  klesla  náhle. 

„Klamala's  mě!'  řekla  bolestně,  podpírajíc  hlavu 
o  zed. 

„Hled  skulinou,  je  široká!"  odvětila  Epikasta,  a 
Theoxena  poslechla.  Lampa  nehořela,  ale  zsinalý  svít  mě- 
síce proudil  odněkud  se  stropu  v  tichou  komnatu.  Theo- 
xena viděla  třpyt  nádherných  závojů  a  pasů  ležících  na 
zemi,  a  Evadna  sama  spočívala  na  loži,  tak  bílá  jako 
měsíc,  jenž  ji  ozařoval.  Luzná  hlava  její  podpírala  se 
o  jeho  rameno  a  tvář  její,  čarná  jako  bledý  květ,  zářila 


zázračně  z  temna  rozpuštěných  vlasů.  Sladká  dřímota  va- 
nula Evadnč  a  Androuikovi  hluboký  mír  v  uspokojené 
duše  a  v  ztichlé  smysly. 

V  nesmfručm,  radostném  rozčíleni  volala  Theoxena 
nyní  hlasité  dceř  svou  jménem.  Evadna  se  zbudila,  vstala 
prudce,  halila  se  polekaně  těsněji  ve  své  nesrovnané  roucho 
a  začala  si  dlouhé  vlasy  na  temeni  hlavy  nejistou  rukou 
uzliti.  Andronikos,  též  zbuzcn,  mnul  si  podiveně  oči. 
Zatím  byl  Nikodoros  ženu  svou  dohonil,  běžel  za  ní,  by 
ji  vedl  zpět  v  příbytek,  pokládaje  vypravování  chůvíno 
za  pouhé  blouznění.  Stál  nyní  před  krčmou,  kde  obě 
ženštiny  s  velkým  křikem  tak  silně  se  o  dvéře  opíraly, 
že  veřeje  povolily.  Otevřely  se  s  rachotem,  proud  měsíč- 
ního světla  lil  se  do  komnaty,  a  viděl  Nikodoros  i  Theo- 
xena nyní  na  vlastní  oči  určitě,  že  chůva  nebyla  blouznila. 

Oba  rodiče  se  vrhli  na  kolena  k  Evadně  a  spínali 
ruce  v  pláči. 

„Bud  žehnána,  bud  žehnána,  ty  žiješ!"  volali  a  za- 
čali ji  roucho,  ruce  a  nohy  líbat.  Ale  Evadna  nejevila 
nejmenší  radosti,  obličej  její  zsinal  úžasně,  oči  její  hasly 
a  posléze  pravila  hlasem  nevýslovně  smutným,  prosáklým 
ncjtrpčím  pláčem  a  přerývaným  hlubokými  vzdechy : 
„Ó,  matko,  otče!  Proč  pronásledujete  mě  až  za  hrob 
v  stálé  krutosti?  Sila  mé  lásky  přemáhala  i  odvěký  po- 
řádek přírody,  sama  smrt  před  mocí  mé  touhy  a  před 
silou  mého  chtění  couvala !  Jen  tři  dny  života  s  ním, 
jenž  jest  duše  mé  duše,  a  byla  jsem  vrácena  slunečnému 
svitu!  Vy  ale  zmařili  jste  takto  vše!  Ví,  že  držel  má- 
tohu v  náručí,  mátohu  chvějící  se  na  rozhraní  života  a 
smrti!  Je  veta,  veta,  veta!  Tak  podruhé  jste  mě  tedy 
zabili!"   Zaúpěla,  že  jim  srdce  žalem  pukalo. 

Andronikos  byl  obrácen  jako  v  sloup.  Tělo  jeho  se 
křečovitě    chvělo    a    z  očí    svítilo    mu    příšerně   šílenství. 

Evadna  zakryla  si  obličej  rukama  a  padla  na  zem 
jako  kámen. — 

Ještě  v  tu  samou  noc  šířila  se  podivná  zvěst  o  té 
hrůzy  plné  události  městem,  nebof  nářek  rodičů,  chůvy  a 
Andronika  zbouzel  celé  okolí.  Proudy  lidí  valily  se  brzy 
ulicí,  tlačily  se  tam  až  do  samého  rána,  každý  vjděl  na 
vlastní  oči  děsivý  ten  zázrak.  I  já  byl  přítomen.  Šli  jsme 
pak  do  hrobky.  Tam  na  místě,  kde  byli  pohřbili  původně 
Evadnu,  ležel  pouze  železný  prsten,  někdy  dar  ubohého 
Andronika,  drahá  Evadně  památka,  již  vždy  u  sebe  věrně 
nosila.  Vrátili  jsme  se  opět  k  mrtvole,  ležící  nyní  na  lůžku 
v  domě  Andronikové.  Mluvil  jsem  s  ním.  V  podivném  vy- 
tržení vypravoval  mi  jako  umírající  mnoho  z  toho,  co 
jsem  ti  tuto  psal.  Odtamtud  šlí  jsme,  bylo  již  úplně  ráno, 
do  shromáždění  městského.  Tam  vypravovali  jsme  vše 
dopodrobna  a  přivedli  svědky.  Evadna  byla  nyní  podruhé 
pochována  na  rozkaz  Ilyttosa,  svatou  moudrostí  slynou- 
cího augura  a  hadače.  Pochovali  ji  daleko  za  městem, 
tajně,  v  samou  zem,  by  nikdo  více  klid  její  zvědavě  ne- 
rušil. Ilyttos  rozkázal  po  té,  usmířiti  Herma  podzemního 
a  velebné  Erynnie.  Přikázal  všem  posvátnou  očistu  a 
uspořádal  oběí  bohům  mánům.  Učinili  jsme  všickni,  co 
rozkázal.  Nezbývá  než  ti  ještě  říci,  že  Andronikos,  ne- 
šíastný  milenec  mátohy,  zoufale  se  usmrtil.  —  Víš  nyni 
vše.  Myslíš-li,  že  to  vhodné,  bych  césaru  Hadrianovi,  já 
Phlegon  z  Trall,  jeho  osvobozenec,  podal  zprávu  osobné 
o  podivné  té  udiUosti,  pověz  mi  to.  Mohl  bych  sám 
svědčiti  a  přivedl  bych  hodnověrné  svědky,  jichž  je  velká 
hojnost    —  Bud  zdráv  ! 
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Jeho  Beatrice. 

Napsala  M.   Snijdei-ová  van  Wissenkerke.    Z  hollandštiny  přeložil  V.  Kuneš. 


Í^Wyl  letni  večer  v  Amsterdamu.  Dosud  bjlo  parno, 
l^^parno  a  dusno  uprostřed  lidí,  kteří  ještě  vyšli 
■s^procliázkou,  a  na  nichž  lpěla  éást  horké,  těžké 
atmosféry  jich  malých  komůrek.  Silný,  nepříjemný 
zápach  odpadků  z  jídel,  ovoce  a  petroleje  řinul  se  z  po- 
otevřených oken  a  úzkých  dveří,  a  lidé  brzy  unaveni 
vlékli  se  pomalu  v  horkých,  propocených  šatech  podle 
špinavé,  nehybné  vody  temných  gracht. 

Gerard  Steffer  nevydržel  po  večeři  dlouho  v  hostinci ; 
odešel  záhy  domů  s  úmyslem  pracovati  ještě  na  své  ob- 
hajovací  řeči.  Těšila  ho,  poněvadž  šlo  o  otázku  velice 
zajímavou,  pěknou  právnickou  otázku,  o  níž  dnes  večer 
horlivé  s  přátely  debatoval .  .  . 

Ve  svém  pokoji  nalezl  psaní.  Už  z  dálky  poznal,  od 
koho  pochází;  rozházená,  prudce  načrtaná  písmena  a  silné 
čáry,  jež  slova  podškrtávaly  nebo  daleko  nad  ně  vybíhaly, 
prozrazovaly  výstřední,  bujnou  ruku  umělcovu,  ruku  přítele 
Renéa. 

„Už  zase!"  zasmál  se  Gerard  a  usadiv  se  pohodlně 
do  nízké  kožené  lenošky  u  okna,  otevřel  zvolna  obálku 
a  počal  čísti  Renéův  list. 

...  „A  kdy  pak  se  ke  mně  podíváš'?  Bože,  vyraz 
si  přece  jednou!  Kdybys  věděl,  jak  krásně,  jak  nesmírně 
krásně  tu  je.  Právě  zapadlo  slunce,  a  my  jsme  byli  venku, 
moje  Beatrice  a  já.  Napadla  mě  tam  nová  myšlénka 
k  obrazu :  západ  slunce,  krajina  tonoucí  v  záplavě  zlata, 
rudého  zlata,  v  níž  ona  stála  v  záři  posledních  dohasi- 
najících  paprsků.  ('),  uvidíš,  z  toho  vytvořím  něco  pěk- 
ného !  To  božské  dítě  mi  vnuká  myšlénky,  její  pomocí 
ted  konečně  vymaluji  obraz,  jenž  něco  znamená.  Její  po- 
stavu najdeš  na  všech  mých  studiích,  postavu,  která 
jakoby  vystoupila  ze  starých  fresk ;  má  hluboké  oči  Ra- 
faelových madonn,  něžné  tělíčko  svatých  mučednic  z  doby 
prvního  křestanství.  Její  zlatorudé  vlasy  obestírají  jako 
aureola  její  vysoké,  bílé  čelo  —  je  to  zázrak,  že  se  to 
dítě  narodilo  uprostřed  všedních  sedláků.  —  Řekni,  při- 
jdeš v  neděli?  Budu  na  Tě  čekat..." 


„Mám  to  udělat?"  tázal  se  Gerard  sama  sebe,  „mám 
se  tam  jíti  jednou  podívat?  Rád  bych  zas  jednou  viděl 
Renéa,  který  tam  v  zastrčeném  venkovském  koutě  už 
dlouho  seděl  nad  svými  studiemi  a  který  prozatím  jisté 
se  nevrátí,  dokud  nevyhasne  zápal  pro  dceru  jeho  dočasné 
hostitelky  ..." 

Ten  René!  Byl  to  odjakživa  zbrklý  hoch,  už  ve  škole, 
pravý  opak  Gerarda,  který  se  zřídka  kdy  pro  rěco  ro- 
zehřál. 

Proto  také  žili  nějaký  čas  lhostejně  podle  sebe  beze 
vší  vzájemné  sympatie,  až  se  jednou  při  přesazování  ve 
třídě  dostali  náhodou  do  téže  lavice  a  tím  bylí  celý  měsíc 
nuceni  k  užšímu  styku.  Podrobili  se  osudu  se  skrovnou 
nadějí;  zvláště  René  si  umínil,  že  se  bude  co  nejméně 
starat  o  člověka,  který  ho  už  několikrát  podráždil  svou 
banální  lhostejnosti  a  střízlivostí  svých  názorů. 

Ale  setrvat  v  takovém  úmyslu  přesahovalo  sílu  Re- 
néovy  živé,  sdílně  povahy ;  René  musil  hovořit,  musil  se 


někomu  svěřovat,  ulevovat  svým  nestálým  rozmarům,  a 
tichá  trpělivost,  s  jakou  Gerard  snášel  vrtochy  svého 
souseda,  došla  posléze  uznání  také  za  dobré  nálady  úplnou 
důvěrou  k  němu. 

Cítíc  vášnivou  touhu  po  nutné  opoře,  přimkla  se 
Renéova  bujná,  těkavá  duše  ku  prosté  mysli  Gerarda, 
jemuž  opět  lichotila  přítulnost  a  jejž  vábila  upřímnost 
toho  hocha,  pročež  splácel  Renéovu  náklonnost  velikou 
shovívavostí  k  častým,  prudkým  výbuchům  jeho  naivního 
nadšení. 

A  ted  tomu  bylo  zase  tak  !  Gerard  se  musil  dát  do 
smíchu  nad  pošetilými  choutkami  Renéovými  tam  někde 
na  venku  ;  to  bylo  právě  tak  jemu  podobno,  takové  selské 
dítě  přiodit  skvostným  šatem  své  vlastni  fantasie  .  .  . 

Ale  přece  by  se  na  ni  rád  jednou  podíval,  na  tu 
rudovlasou  krásku;  odepsal  tedy,  že  příští  neděli  přijede. 


René  přišel  na  nádraží  skoro  o  půl  hodiny  dříve  a 
neví  ted  vskutku,  kam  se  uchýliti  před  horkem.  V  če- 
kárně sedí  vyfintěné  selky  a  neotesaní  selští  synkové, 
jimž  je  nevolno  v  jich  černých  svátečních  šatech  ze  silného 
sukna.  Chvílemi  prohodí  navzájem  několik  slov  o  vedru 
a  stírají  pak  velkými  kapesními  šátky  pot  se  svých  roz- 
pálených tváří. 

René  nemůže  uvnitř  vydržet  a  jde  raději  ven  na 
perron,  ač  není  ani  kouska  stinného  místečka  na  této 
straně.  Přechod  z  tlumeného  světla  čekárny  v  plný,  zářící, 
oslňující  sluneční  jas  je  tak  náhlý,  že  musí  přivřít  oči 
a  svůj  slaměný  klobouk  stáhnout  na  čelo,  aby  aspoň 
střecha  jeho  mu  vrhla  ve  tvář  trochu   stínu. 

Vůkol  je  v  tom  okamžiku  hrobové  ticho ;  u  domu 
spí  pes,  a  je  tak  líný,  že  se  ani  nepohne,  když  ho  René, 
jda  mimo,  volá. 

Včela  bzučí  nad  maličkou  zahrádkou,  již  si  před- 
nosta stanice  pěstí  vedle  domku ;  nehybně  stojí  několik 
ohnivě  rudých  květů  vlčího  máku  v  bílém  písku,  a  horký 
vzduch  chvěje  se  nad  žhavým  kovem  železničních  koleji. 

Přednosta  jde  ven;  René  vyptává  se  ho  dobromyslně 
na  jeho  domácí  poměry,  poněvadž  ví,  že  má  churavou 
ženu  a  všelijaké  jiné  domácí  svízele.  Přednosta  také 
vskutku  rozvinuje  dlouhou  řadu  nářků,  vypráví  Renéovi 
o  těžkém  vzduchu  v  ložnici  nemocné,  horku  v  těsných 
komůrkách,  hluku  křičících  dětí,  nedostatku  peněz  i  po- 
hodlí .  . . 

Blížící  se  vlak  přetrhne  na  štěstí  žalobnou  litauii, 
a  René,  na  něhož  užuž  padala  rozmrzelost,  vydychne 
volněji  a  střásá  se  sebe  všechny  ty  bědy  .  .  . 

Co  mu  na  nich  vlastně  sejde?  Bída  je  vždycky 
někde,  to  se  rozumí  samo  sebou,  ale  kdyby  se  měl  člověk 
ohlížet  na  veškeré  strasti  svých  bližních  .  .  . 


V  tom  se  žene  vlak,  zarazí  náhle  v  nádraží,  a  v  oka- 
mžiku se  perron  hemží  přicházejícími  a  odcházejícími 
nedělními    pasažéry,    selkami   s  velkými,    všude    vadícími 
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ranci  a  košíky,  a  celými  karavanami  výletnikíi  s  dčtmi, 
Již  pi^icliázeji  strávit  neděli  na  venkově. 

René  už  přitele  zahlédl  a  naň  kýval,  a  tecI,  kyna 
mu  oběma  rukama,  s  očima  radostí  zářícíma,  štasten,  že 
zase  slyší  jclio  známý,  zvučný  hlas,  zmocní  se  opět  svého 
dlouho  pohřešovaného,  těžce  postrádaného  důvěrníka. 

,Ó,  jsem  tak  rád,  že  přece  jednou  přicházíš..., 
počkej,  tudyhle;  stojí  tam  mflj  povoz,  nebot,  víš,  nejsme 
u  dráhy  .  .  .,  máme  dobrou  hodinku  jízdv  ..." 


A  pak,  v  kočáře,  to  vybuchlo.  Všecko  vyprávěl,  jak 
si  náhodou,  jakoby  sám  osud  tomu  chtěl,  najal  byt  u  matky 
své  Beatrice,  jak  to  divné,  krásné  dítě  sotva  několik  dní 
později  potkal  venku,  teprve  tehdy  se  dovídaje,  že  bydlí 
pod  jednou  střechou  .  .  .  Jak  s  velikou  tíží  dostal  od 
matky  dovoleni  to  děvče  malovat,  a  jak  to  naivní  dítě 
se  svou  zlatou  aureolou  kolem  udivených  tvářiček  a  se 
svým  jasným  tázavým  zrakem  ho  okouzlilo  a  upoutalo, 
až  jeho  obdiv  vzrostl  v  prudkou  vášeú,  stále  podněco- 
vanou tajemnosti  krátkých  a  řídkých  chvil,  kdy  byli  sami, 
drážděnou  nebezpečenstvím  jirozrazení,  jež  mu  vnukalo 
tisícerou  lest,  aby  oklamal  matku  i  ostatní  . .  . ;  byl  to 
příval  důvěrných  sděleni,  jenž  se  rozlil  po  klidné,  světlo- 
vlasé hlavě  Gerardově  jako  dlouho  zadržovaný  divý  proud, 
jenž  posléze  prorval  hráze  .  .  . 

Chvílemi  zvedl  Gerard  šátek  k  čelu ;  stáloí  slunce 
vysoko  na  obzoru,  a  kromě  toho  měl  za  sebou  několika- 
liodinnoa  jízdu  v  dusném  železničním  voze. 

Znenáhla  upadal  v  pplosnění,  ve  kterém  hlas  vj- 
pravujiciho  přítele,  dusot  koně  a  skřípot  kol  ve  štěrku 
silnice  splýval  v  jednotvárnou  uspávající  melodii,  a  čím 
dále,  tím  více  se  musil  Gerard  přemáhat,  aby  se  mu  ne- 
zavřely oči  jižjiž  se  klížící .  .  . 

Pojednou  sebou  trhnul  —  vůz  vrazil  na  kámen  — 
Gerard  byl  by  skutečně  málem  usnul  .  . .  Ne,  spát  nesmí ; 
prudce  se  vztyčil  a  začal  pak  sám  také  vyprávět,  o  sobě, 
o  svých  záležitostech,  dokonce  i  o  dívce,  o  kterou  se 
chtěl   ucházet,    k  čemuž    se   však    dosud    neodhodlal .  . . 

„Tak  jsme  již  u  cíle,"  skočil  mu  René  do  řeči; 
v  tom  vjel  kočár  s  velkým  rachotem  na  kamení,  minul 
několik  nuzných,  vápnem  vybílených  domků,  odkud  zá- 
stupy světlovlasých  dětí  s  udivenými  zraky  na  kočár  hle- 
děly, zahnul  pak  v  právo  a  v  tom  již  zahlédl  Gerard  malou 
villu  s  otevřenými  okny,  celou  zelení  a  květinami  obrostlou, 
roztomilé  veselé  staveuíčko,  s  lesíkem,  poli  a  květem 
všude  vůkol ;  zlaté  paprsky  sluneční  prozařovaly  korunami 
vysokých  stromů  a  padaly  na  půdu,  pokrytou  nádher- 
nými květy. 

„Tady  je  to,  vid?" 

„Tady  je  to.  Není-li  tu  hezky?  Pojd  dovnitř!" 

A  dodával  živě,  horlivě,  jakoby  tu  byl  pánem : 

„Zde  je  jídelna,  a  tady  také  pravidelně  večer  sedá- 
vám, vedle  je  můj  atelier." 

Nato.  odhrnuv  kus  orícntálského  koberce,  portiěm, 
již  tam  sám  připevnil,  uvedl  svého  přítele  do  pokoje, 
jenž  svým  s  vysoká  padajícím  světlem  byl  pro  atelier  jako 
stvořen,  a  kde  všecko  Gerardovi  ode  dávna  známé  „ha- 
rampáti"    z  Renéova    dřívějšího    atelieru    bylo    umístěno. 


Touž  chnotiokou  směs  papíríi,  barev,  řtétců,  zurážcných 
sošek,  žaponských  kuriosit  a  všelikých  cárů  .  .  .,  krátce 
celý  ten  „vetešnický  krámek",  jak  tomu  Gerard  obyčejně 
říkal,  shledal  tu  opět. 

Ale  po  stěnách  viděl  dost  nového,  množství  studií 
rychle,  chvatné  načrtanýcii,  a  na  všech  stejnou  postavu, 
ve  všech  tutéž  myšlénku.  Předmětem  byla  pokaždé  její 
postava,  ona  vždycky  v  popředí,  zvláštní,  v  mystickém 
svitu,  za  ní  vystupovaly  na  obzoru  hrubé  obrysy  pláne, 
nad  hlavou  zářil  jasný,  čistý  vzduch  jako  aureola. 

„Je  si  podobna?"   tázal  se  Gerard. 

Ano,  totiž,  já  aspoň  myslím,  že  si  je  podobna  .  .  ." 

„Není  příliš  slabá?" 

René  se  rozčilil. 

„Slabá?  Chceš,  aby  byla  tlustá?  Mně  se  právě  tak 
libí,  ty  jemné  štíhlé  linie  .  .  ." 

„Ó  ?  .  .  .  Nu  .  . .,  já  bych,  myslím,  dal  přednost  liniím 
trochu  oblejším  .  . .,  ale  .  .  .  a  v  duchu  dokončil  Gerard 
načatou  větu  svou  obvyklou  průpovidkou  :  „Každý  má  své 
gusto..."  Nahlas  však  dodal:  „Ale  jak  přichází  k  tomu 
poetickému  jménu  Beatrice?" 

„Ó,  tak  jí  říkám  já;  já  jsem  jí  dal  to  jméno,  je 
to  celá  Beatrice  .  .  . ;  doufám,  že  ji  dnes  v  poledne  nebo 
večer  uvidíš;  ted  není  doma.  Poslyš...,  přeješ  si  ně- 
čeho?. .  ." 

A  hned  na  to  seděli  po  starém  zvyku  při  sklenici 
portského,  hovoříce  o  všem  možném,  zvláště  René,  a  (ie- 
rard  trpělivě  poslouchal  o  velkolepých  předsevzetích  a 
skvělých  nadějích,  o  světoborných  plánech  .  . .,  právě  jako 
dřív  .  . .,  zas  tak  jako  dřív  . .  . 

„A  co  budeš  dělat  dále?  Co  zamýšlíš  později  s  ní?" 

„S  ni?  Vidíš,  to  nevím.  Vlastně  jsem  o  tom  doposud 
nejiřemýšlel.  Myslím,  že  zůstaneme  stále  pospolu,  myslím, 
že  ji  vezmu  s  sebou  ..." 

„Ale  jdi!" 

„Skutečně,  proč  ne?  Co  je  mi  po  sňatku  a  po  všem 
ostatním?  Co  mi  na  takových  věcech  sejde?  Ale... 
o  tom  později ...  na  to  je  ještě  času  dost!  Ted  je  u  mue, 
dále  ještě  nemyslím  !  . .  ." 

Gerard  se  dal  znova  do  smíchu.  Jinému  by  to  měl 
jistě  za  zlé,  ale  René!  Zítra  bude  snad  mít  zas  něco  ji- 
ného v  hlavě.  René  už  byl  jednou  takový,  že  musil  pořád 
mluvit  i  provádět  pošetilosti,  zdál  se  již  být  k  tomu 
stvořen  . .  .  Ale  přes  to  prese  vše  to  Gerard  pokládal  za 
nerozum  a  ve  své  střízlivosti  předvídal,  že  z  celého  dobro- 
družství příteli  nevzejde  nic  dobrého  .  .  . 


Celý  den  se  děvče  neukázalo,  k  nemalé  mrzutosti 
Renéově,  jenž  se  už  obával,  že  ji  Gerard  neuvidí.  Po- 
sléze zrovna  po  večeři,  zaslechli  ve  vedlejším  pokoji  její 
hlas.  Honem  povstal  René,  aby  matku  pod  jakoukoli  zá- 
minkou vystrnadil,  aby  mohla  l?eatrice  dovnitř. 

Za  nějakou  chvíli  vrátil  se  René  skutečně  s  dívkou, 
jež  nerozhodně  u  dveří  .stanula,  měříc  cizince  velkýma, 
tázavýma  očima,  mlčky  naň  hledíc,  plachá  a  zaražená 
jako  děcko. 

„Pojd,  neboj    se,   dítě,    vždyt  je  to  můj  jjřitel..." 
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Děvče  vztáhlo  nesměle  ruku  a  René,  směje  se,  pravil 
Gerardovi:  „Prosím  tě,  říkej  ji  také  Beatrice,  pravé  její 
jméno  je  ošklivé,  nechci  je  slyšeti." 

Gerard  stiskl  její  ruku  a  pi-omluvil  k  ní  několik  vlíd- 
ných slov,  ale  v  duchu  si  myslil,  jak  je  lo  možno,  aby 
někdo  v  tom  hubeném,  rozpačitém  dítěti  viděl  něco  ne- 
obyčejného. 

Z  počátku  rozmluva  vázla ;  ale  když  slunce  níž  a  níže 
klesalo,  a  snášející  se  soumrak  na  jich  skupinu  jaksi 
intimnější  stíny  vrhal,  vmísila  se  Beatrice  v  hovor  svým 
tichým,  trochu  jednotvárným  hlasem,  harmonicky  se  sho- 
dujícím s  klidem  večera,  a  čím  dál  tím  více  mi/el  po- 
někud nucený  tón  prvních  okamžiků. 

A  když  tak  Gerard  s  nimi  seděl,  hledě  oknem  na 
nivy  íialově  se  odrážející  od  nádherného  zlata  vzduchu, 
odkud  svěží  chlad  večera  jako  libá  vůně  k  němu  zalétal 
a  jeho  tváře  rozkošně  ovíval,  procitlo  v  něm  neurčité  vě- 
domí, že  přece  něco  schází  jeho  vlastnímu  úmornému  ži- 
votu, vyplněnému  nudným  zaměstnáním  a  shonem  po  vše- 
dních zábavách,  že  tady  něco  nalezl,  co  jeho  posud  vždycky 
míjelo  a  i  na  dále  asi  míjeti  bude  . .  .,  jakous  vůni,  barvu, 
tón,  jaký  svými  smysly  nedovede  pojmouti,  a  po  čemž 
ještě  nikdy,    tak  jako  dnes,  neurčité  touhy  nepocítil .  .  . 

To  vše  se  míhalo  jeho  mozkem,  mezí  tím  co  hleděl 
za  elegantními  obláčky  své  cígaretty;  sám  si  byl  sotva 
vědom  pocitů  právě  se  probudivších,  jemu  tak  cizích  .  . . 


Byl  čas  k  odchodu,  nebof  vesnická  hospoda  byla 
příliš  špatná  a  primitivní,  a  u  Renéa  Gerard  přenocovat 
nechtěl,  ač  ho  k  tomu  horlivě  vybízel ;  zdálo  se  mu  po- 
jednou, že  by  se  dnešní  noci  cítil  velice  neštastnýra  a 
opuštěným,  kdyby  tu  zůstal .  .  . 

Když  posléze  odjížděl,  srdečně  se  rozloučiv  a  sváto- 
svatě  přislíbiv,  že  zas  přijde,  a  v  kočáře  se  ještě  jednou 
ohlédl  po  Renéovi  a  Beatrici,  kteří  ruku  v  ruce  stáli 
u  okna  obrostlého  zelení,  přepadl  ho  náhle  pocit  osamě- 
losti znova,  a  to  ještě  prudčeji,  tak  že  se,  pokynuv  na- 
posled zběžně  rukou,  už  ani  neohlížel,  a  cítil  značné 
ulehčení,  když  se  cesta  zatáčela  a  tím  mu  villa  nadobro 
zmizela  z  obzoru  .  .  . 

Záchvat  nezvyklé  melancholie  svíral  Gerarda  po  celou 
jízdu  í  další  cestu  k  domovu,  a  příval  myšlének  vzdalo- 
val dokonce  i  spánek  od  jeho  víček.  Ale  když  pozdě 
večer  přišel  domů  a  octl  se  zas  uprostřed  svých  knih, 
byl  zase  u  svého  stolku,  dubových  skříní,  u  své  kožené 
lenošky,  když  opět  seděl  v  pokojí,  kde  všecko  dýchalo 
vážnou  opravdovostí,  tu  přišel  náhle  k  sobě  a  našel  znova 
svůj  vlastní  myšlenkový  obzor,  bylo  mu  v  tom  důstojném 
okolí  volněji,  cítil  se  více  doma  než  kdy  před  tím  a 
vzpomínal  pak  na  Renéovu  idyllu  už  jen  jako  na  pošetilý 
vrtoch  blouznivce  zapadlého  daleko  na  venku,  zase  hlavou 
vrtě  nad  koncem,  jaký  as  vezme  oua  selanka  .  . . 


Hustá,  dusivá  mlha  visela  celý  den  nad  městem, 
tak  že  od  samého  rána  ve  všech  kancelářích  rozsvícen 
plyn.  Všechny  barvy  mizejí  v  její  šedi,  chaos  neúhledné 
černi  a  špinavé  šedi  víří  po  vlhkých    ulicích,  a   Gerard, 


jenž  právě  zvedl  hlavu  od  práce  a  vyhlédl  na  ulici,  nemá 
hrubě  chuti,  opustit  svůj  teplý  osvětlený  pokoj  a  tvořit 
dole   v  oné  změti    díl,    atom  té  černé,    pohyblivé  massy. 

Ale  zvyk,  trávit  obvyklou  hodinu  v  hostinci,  zvítězil 
u  něho,  muže  pořádku,  nad  odporem  proti  chůzi  blátivou 
ulicí ;  ostatně  z  okna  vypadá  všecko  horší,  venku  to  oby- 
čejně ujde  .  .  .,  a  tak  si  sám  dodávaje  chuti,  uklidil  pěkně 
své  papíry,  chystaje  se  jíti  vypít  svou  každodenní  skle- 
ničku za  obvyklého  hovoru  v  kruhu  týchž  lidí,  již  se 
denně  scházejí  u  jeho  stolu. 

Nežli  shasil  lampu,  naslouchal  chvíli  .  .  .,  co  se  to 
dole  děje?  Kdosi  se  po  něm  ptá,  a  v  odpověcl  slyší  podle 
daného  rozkazu  „není  doma" ;  ale  přece  jde  někdo  na- 
horu, následuje  prudká  váda  s  hospodyní  na  schodech, 
a  chvílí  po  té  stojí  René  ve  dveřích,  bledý  v  ostrém  svitu 
lampy,  noře  se  z  temné  chodby. 

„Pro  Boha,  člověče,  kde  jsi  se  tu  vzal?  Co  se  stalo? 
Hrozí  nebezpečenství?" 

René  naň  hledí  široce  rozevřenýma  očima,  jež  zpod 
temného  obočí  vystupují  jako  dvě  jak  uhel  černé  skvrny 
na  bledém,  dlouhém  obličeji.  Mlčky  podává  ruku,  a  Ge- 
rard cítí,  jak  jemná,  studená  ruka  přítelova  nervosním 
stiskem  svírá  ruku  jeho.  lpíc  na  ní,  jako  když  štvané, 
ulekané  dítě  hledá  ochrany  u  silného  muže  .  .  .  Aby  dal 
Renéovi  svou  sympatii  na  jevo,  tiskne  pevně,  kamarádsky 
jeho  bílé,  vyhublé  prsty,  a  tím  prvním,  upřímným,  přá- 
telským dotknutím  taje  Renéova  tlumená  bolest,  tak  že 
se  mu  pojednou  slzy  řinou  z  očí,  a  René  v  návalu  chvil- 
kového studu  odvrací  tvář,  tiskna  ruku  k  očím  .  .  . 

Pak  vyprávěl  pomalu,  v  krátkých,  nesouvislých  větách 
celou  svou  historii .  . .  Jak  je  matka  už  dávno  pozoro- 
vala, jak  jednoho  dne  náhle  poslala  Beatrici  pryč,  prý 
k  tetě  na  byt,  jak  mu  dívka  poslala  lístek,  nejspíše  pří- 
buzným diktovaný,  ve  kterém  sdělovala,  že  prozatím  zů- 
stane u  tety,  jak  potom  na  žádné  psaní  nedošla  odpověd  — 
byla  patrně  zadržena  —  a  jak  ho  posléze  stihla  nejhorší, 
nejkrutější  rána,  když  mu  matka  sama  přišla  vyprávět, 
že  se  její  dcera  bude  vdávat  za  jakéhos  bodrého  hocha, 
jenž  na  ni  měl  už  dávno  zálusk  . .  .,  syna  starého  hospod- 
ského ze  vsi .  . .,  všecko,  všecko,  co  ho  tak  sklíčilo,  co 
ho  tak  zdrtilo,  že  tam  už  nemohl  samoten  vydržet  a  ve 
svém  zoufalství  přišel  k  svému  starému  příteli. 

„Donutili  ji,  to  víra;  netroufá  si  proti  celé  rodině, 
nebohé  dítě.  Je  v  jejich  moci  ...  A  já  nemohu  nic  dělat . . . 
pranic!  Ó  já  jsem  tak  bídný,  tak  malomocný,  nevím  si 
rady  .  .  .,  nejsem  už  schopen  myšlénky,  má  práce  stojí, 
a  já  na  ní  nemohu  sáhnout ...  A  byl  jsem  právě  v  nej- 
lepším !  Nikdy  mi  práce  nešla  tak  od  ruky !  A  všecko 
bylo  tak  pěkné,  tak  krásné,  tak  utěšené  .  .  .,  a  v  tom 
přijdou  ti  sedláci,  ta  sebranka,  a  všecko  mi  zničí,  všecko 
rozmetají  svýma  drsnýma  rukama.  .  ." 

Gerard  cítil  uvnitř  hlubokou  soustrast  s  ubohým,  po 
tolikáté  s  nebe  svých  nadějí  svrženým  Renéem,  ale  zá- 
roveň mu  lahodilo  vědomí,  že  sám  nikdy  nezakusí  po- 
dobných svízelů,  se  svou  převahou  vždycky  jdoucí  zlatou 
střední  stezkou.  Věděl,  že  od  něho  René  nečeká  valné 
útěchy  a  že  by  také  neúčinkovala  ted,  ještě  pod  prvním, 
bezprostředním  dojmem  čerstvé  rány.  Nejlépe  bylo  nechat 
ho  odhalit  své  srdce,  to  mu  jistě  prozatím  ulehčí . . . 
A  později,  až  se  přenese  přes  první  bolest,  bude  o  tom 
soudit  právě  jako  Gerard,  jenž  si  v  duchu  myslil,  že  to 
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duliiotlnížstvi  iloiiaillo  \no  všecky  až  příliš  ilobrc  .  .  .  Ně- 
jaký konce  přece  vzíti  musilo,  a  nebylo  to  ještě  tak  iiej- 
rozumuějří?  ... 


K  zasnoubeni  Gerardovu  nedošlo.  Kodiée  i  dívka  sama 
kladli  velký  odjior,  tak  že  se  všelio  sešlo.  Nerozčiloval 
se  proto  ;  pouze  jebo  ješitnost  trpěla  košem,  jímž  ho  dívka 
ovšem  mobla  ušetřit ! 

Následkem  této  nepříjemné  události  zanevřel  na  ženy 
vůbec,  a  tato  malá,  mírná  nevole  uraženého  člověka  ho 
ještě  více  sblížila  s  Reuéem,  který  po  více  než  půl  létě 
dosud  se  nedovedl  nadobro  zhostit  své  rozmrzelosti  ani 
svého  roztrpčení. 

Zvláště  t€i[  se  v  něm  na  novo,  silněji  ozývalo  roz- 
hořčení, když  celá  příroda  v  něm  budila  trajiné  vzpo- 
mínky na  jeho  prchlý  letní  sen,  mučila  jej  slunečním  ja- 
sem, dráždila  májovými  květy  a  roztouženou  písní  ptačí .  . . 

Jednoho  dne  na  procházce  řekl  náhle  René: 

„Poslyš,  nemohu  to  vydržet .  .  .,  vim  sice,  že  je  to 
nerozum  .  . .,  to  vím  dříve,  než  mi  to  řekneš  .  .  .  Ale 
půjdu  tam." 

„  Kam  ■? " 

„K  ní  .  .  .  K  Beatrici .  . ." 

„K  ní  .  .  .,  to  přec9  nemyslíš  doopravdy  V  I" 

,Ano,  skutečné.  Nemohu  to  déle  vydržet  .  .  .  chci 
ji  vidět." 

„Ty"s  blázen,  učiníš-li  to.  Co  tam  chceš?  Co  tam 
hledáš?  Tvé  Beatrice  už  není  více,  ted,  když  je  vdaná  ..." 

„Nechci  než  ji  vidět.  Chci  vědět...,  chci  se  pře- 
svědčit, zdali  na  mne  nezapomněla  ..." 

„A  rozrušit  jejich  klid.  To  by  byla  špatnost  od  tebe. 
Vidím  to  už  napřed,  vyvedeš  jistě  zas  nějakou  hloupost ..." 

„Pojd  tedy  se  mnou,  uvidíš,  že  budu  rozumný.  Jen 
jiojd,  opravdu  . .  .  Chci  ji  pouze  vidět!  .  .  ." 

A  všecka  advokátská  výmluvnost  Gerardova  se  malo- 
mocné tříštila  o  umíněnost  Renéa,  jenž  se  žádným  dů- 
vodem od  svého  úmyslu  nedal  odvrátit. " 

Rozhodl  se  tedy  Gerard  posléze,  že  s  pánem  Bohem 
půjde  s  tím  střeštěncem,  aby  ho  aspoň  zdržel  od  pošeti- 
losti ještě  horších,  a  René  rozhodl,  že  pojedou  hned  druhý 
den,  poobědvají  v  hostinci  a  večerním  devítihodinným 
vlakem  zase  odjedou. 


V  noci  zuřila  bouře  a  ráno  poháněl  západní  vítr 
ohromné  černé  mraky  po  obloze. 

Krásná  pohoda  byla  ta  tam,  vzduch  se  ochladil,  a 
vítr  rozesiíral  chvílemi  pršku  jako  smuteční  závoj  po  vší 
krajině.  .  .  Ale  o  odkladu  nechtěl  René  slyšet;  zmocnila 
se  ho  tak  prudká  netrpělivost,  že  mu  cestou  bylo  fysicky 
nemožno  mluvit ;  zdálo  se  mu,  že  se  mu  srdce  v  těle  roz- 
skočí, a  vznikla  v  něm  bolestná  prázdnota,  jež  ho  mezi 
jízdou  trýznila  jako  mořská  nemoc  .  . .  Konce  neměla 
cesta  .  .  .,  nekonečná  byla  jízda  podle  všech  těch  známých 
předmětů,  z  nichž  se  pamatoval  na  každý  bod,  na  každý 
kont,  ale  kde  mu  přece  led  připadalo  všecko  tak  divné, 
tak  cizí  .  .  .,  na  všem  ležela  mlha  .  .  . 


Tísnivý  poiil  v  nitru  vzrůstal,  čím  víc  se  blížila  od- 
pově([  na  Renéovu  mučivou  otázku,  a  kilyž  kočár  zahnal 
na  cestu  vedoucí  již  k  villc,  cítil  René  horkou  krev  se 
prudce  řinout  k  ochablým  tepnám,  a  dostal  strach,  že 
nedovede  přemoci  své  rozechvěni  .  .  . 

Slyšel  Gerardův  hlas:  „Tady  to  bylo,  vid?"  ...  a 
spatřil  opět  svůj  ztracený,  svůj  zpustošený,  svůj  znesvč- 
cený  ráj  .  . . 

Zdálo  se,  že  je  domek  zase  obydlen,  a  nový  majitel 
mu  již  vtiskl  svůj  vlastní  ráz. 

Divoké  víno  bylo  s  průčelí  strženo  a  z  vlhkého  dříví 
ještě  všude  vjčnivaly  zrezavělé  hřeby.  Se  stromů  kanuly 
velké  krůpěje;  stříbrná  koule  stála  uprostřed  zahrady 
s  několika  sotva  zasazenými,  vlhkem  se  lesknoucími  ces- 
míny .  .  . 

Vědomí,  že  tu  každá  stopa  po  něm  vyhlazena,  sklí- 
čilo Renéa  tak,  že  pocítil  slabou  touhu,  vrhnout  se  na 
něčí  prsa  a  do  sytá  se  vyplakat,  hlasitě  a  usedavě  jako 
malé  dítě. 

Ale  před  Gerardem  se  nechtěl  prozradit,  i  zmuživ 
se  tedy  řekl  hlasem  nezvykle  drsným:  „Tak  jsme  již 
u  cíle,"  ale  hned  jak  to  dořekl,  vzpomněl  si,  že  právě 
ta  slova  pronesl  onoho  dne,  onoho  nezapomenutelného, 
skvoucího,  slunného  dne,  kdy  překypuje  štěstím  cítil  po- 
třebu Gerardovi  se  o  něm  rozhovořit,  s  ním  se  pochlubit, 
jako  vykládá  na  odiv  své  zlato  a  poklady  pošetilý  boháč ! 

„Ano  .  .  .  bohudíky,  daloí  se  zas  hezky  do  deště  .  .  ., 
tady  máš  hostinec  .  .  .  Ó,  změnil  se  . .  .  na  svůj  prospěch, 
zdá  se  mi  .  .  ." 

Povoz  zastavil,  a  René  viděl,  že  hospůdka  podlehla 
značným  změnám,  že  přibyla  dřevěná  veranda,  patrné 
zbudovaná  pro  letni  hosty,  ale  nyní  za  špatného  počasí 
zívající  žalostnou  prázdnotou. 

A  tec!  naň  padla  náhle  děsná  úzkost  před  setkáním, 
po  kterém  od  včerejšího  poledne  horoucně  toužil.  Byla 
to  teskná  bázeň  před  smrtící  ranou,  jež  měla  dopadnout 
na  jeho  dohasínající  illusi,  pevné  přesvědčení,  že  mrtvou 
minulost  vzkřísiti  nelze  .  .  . 

Gerardovi  se  zdál  celý  ten  výlet  nudným  a  prostě 
nerozumným ;  prostydl  v  kočáře  a  prahnul  už  po  zá- 
hřevném  doušku;  táhl  tedy  Renéa,  jenž  posud  váhavě 
stál  na  chladné  verandě,  dovnitř  do  temné  klenuté  ho- 
stinské jizby,  která  páchla  pivem  a  jalovcovou ;  pod  za- 
mračeným nebem  se  zdálo,  že  všechny  chmury  z  venku 
se  shrnuly  do  světnice,  plníce  kouty  temnotou,  dusíce 
každý  tvar  i  všechny  barvy,  slévajíce  je  v  jediný  vše- 
obecný šedivý  tón  .  .  . 


U  výčepu  dováděla  žena  s  bledým,  ošklivým  sklep- 
níčkera;  když  zahlédla  oba  pány,  vypeskovala  hocha  a 
ve  své  hodnosti  jako  hostinská  obrátila  se  obličejem, 
v  němž  dosud  všecky  žilky  smíchem  hrály,  k  hostům. 

Náhle  stáhla  obličej  k  výrazu  nesmírného  uleknutí, 
a  nevědouc,  co  počít  a  co  říci,  zahleděla  se  na  oba  svýma 
široce  rozevřenýma  ulekanýraa  očima,  stojíc  nehnutě  bez 
rady  a  pomoci. 

A  René  cítil,  že  naň  padá  malomocné  zoufalství  a 
polévá  Jej  trapný  stud,  v  němž  mizí  poslední  stopa  jeho 
illusi  ... 
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Stál  dosud  ua  rozpaeícli  před  ní,  lileilč  na  ženu, 
ve  které  nezbylo  ani  sledu  po  dřívějšku,  jež  žije  pouze 
dnešku,  a  na  jejíž  tváři  lze  čísti  jen  smrtelný  strach, 
aby  ten  dnešek  neztratila  následkem  minulosti  náhle  se 
před  ní  šklebící . .  . 

Chtěl  něco  říci,  ale  vzrůstalo  v  něm  vědomí,  že  všecko, 
cokoliv  by  řekl,  by  vyznělo  v  nesmysl  a  směšnost . .  ., 
raději  mlčel  .  .  . 

Gerard  přerušil  trapné  ticho,  objednávaje  něco  k  jí- 
dlu. Když  se  Renéa  otázal,  co  si  přeje  k  večeři,  dostal 
sotva  několikaslabičnou  odpověd,  že  je  mu  to  jedno,  aby 
jen  poručil,  co  mu  libo.  Pak  se  René  obrátil  a  vyhledal 
nejodlehlejší  stolek  v  nejtemnějším  koutě,  kdež  usedl 
s  hlavou  do  dlani  složenou,  tupě,  bez  účasti  zíraje  ven 
na  mraky  po  nebi  se  ženoucí  a  na  upíci  koruny  stromů  .  .  . 

Na  chodbě  slyšet  mužský  hlas  volající:  „Betty! 
Betty!"  a  k  údivu  Gerardovu  praví  „Beatrice"  sklepní- 
kovi: „Běž  a  řekni,  že  přijdu  hned!  .  .  ."  Gerard  se  ohlédl 
na  Ecnéa,  jenž  neměl  odvahy  vydržet  jeho  pohled  .  .  . 

Hostinská  se  ještě  plaše  ohlédla  po  Renéovi,  ale  jeho 
chování  ji  upokojilo,  tak  že  se  odvážila  opustit  výčep  a 
dala  se  jizbou  ke  dveřira  vedoucím  na  chodbu. 

René  právě  zvedl  oči  a  pozoroval,  že  má  ted  těžkou 
chůzi  a  že  pozbyla  své  útlosti  .  . . 


Dnes  mu  špatně  chutnalo,  ačkoli  si  dal  mladý  ho- 
spodský na  jídle  velice  záležet,  když  uslyšel,  že  jeden 
z  pánů  drive  bydlil  u  jeho  tchyně  .  .  . 

Za  to  Gerard,  jenž  si  mnoho  od  jídelného  lístku  ne- 
sliboval, byl  zcela  spokojen ;  měl  hlad,  chutnalo  mu  jak 
náleží,  a  myšlénka,  že  za  několik  hodin  zase  bude  sedět 
dema  a  René  snad  nadobro  bude  vyléčen  ze  své  pout- 
nické  horečky,  uvedla  ho  v  tak  veselou  náladu,  že  byl 
u  stolu  velice  hovorný.  Byl  však  dost  šetrný,  že  se  zdržel 
poznámek  o  dnešním  tragikoraickéra  setkání,  chápaje,  že 
by  René  těžce  nesl  jakékoli  dotknutí  onoho  bolavého  místa. 

René  mu  byl  za  to  velmi  povděčen ;  toužil  už  jeu 
po  jediné  věci,  a  to  dostat  se  zas  co  nejdříve  odtud  .  .  . 
nemusit  se  už  na  ni  dívat .  .  . 

Řekl  to,  poněkud  se  zajíkaje,  protože  chtěl  mít  kočár 
k  devítihodinnérau  vlaku,  témuž,  jímž  také  tenkrát  odejel 
Gerard,  za  onoho    dávného,    dávného,    krásného   dne  .  .  . 

Gerard  tedy  zavolal  sklepníka,  aby  zaplatil,  a  ob- 
jednal krytý  povoz,  poněvadž  se  celé  odpoledne  bez  pře- 
stání lilo. 

„Ale  vlak  už  o  deváté  nejezdi,  pane;  odjíždí  ted  již 
v  osm,  a  k  tomu  je  pozdě." 

„Už  nejezdí?!  A  uení  žádného  jiného  spojení?" 

„Žádného,  pane,  až  zítra  o  osmé  hodině  ranní." 

René  se  zpěčoval,  chtěl  pryč,  nechtěl  tu  zůstat  za 
žádnou  cenu . . .,  nežli  zde  přenocovat,  raději  spát  venku . . . 
nebo  prochodit  celou  noc  pod  širým  nebem  .  .  . 

Ale  šum  deště  a  skučení  vichru  znělo  v  odpověd  na 
jeho  pošetilý  nápad  . .  . 

Nedalo  se  už  nic  dělat,  nezbývalo  jim  nic  jiného 
než  tu  zůstat  přes  noc.  .  .  a  René  povolil;  jeho  síly  byly 
vyčerpány,  jeho  odpor  zlomen;  cítil  takovou  skličenost, 
že  se  už  mlčky  oddal  svému  osudu  . .  . 


Pomyšlení,  že  bude  musit  v  hospodě  strávit  ještě 
několik  hodiu  a  teprve  ráno  bude  moci  pryč,  rozladilo 
také  Gerarda ;  přepadla  ho  silná  rozmrzelost,  jež  mu  brala 
všecku  chut  něco  dělat  nebo  mluvit. 

„Pojdmc  si  raději  lehnout,  je  sice  zpropadeně  brzy, 
ale  snad  přece  usneme  ..." 

„Usnout?...  To  se  mi  asi  sotva  podaří,  ale... 
pro  mne  ...  to  je  ještě  to  nejmoudřejší ..."  A  jde  tedy 
René  s  Gerardem  nahoru,  dav  si  lucerničkou  posvítit  na 
cestu  do  pokoje,  páchnoucího  plísní,  s  okny  zastřenými 
ledově  bilým  mušelíuem,  s  postelí  ověšenou  temně  zele- 
nými, divnými  záclonami. 

Svléká  se  za  bledého  svitu  svíčky,  stále  prohlížeje 
jakýs  barvotisk  na  stěně  a  zlobě  se  pro  tuctový  půvab 
sladce  se  usmívající  dívky  na  obraze  .  .  . 

Cítí,  že  nedovede  dále  přemýšlet,  v  jelio  hlavě  je 
pusto  a  prázdno,  a  také  už  ani  nechce  myslit,  chce  ra- 
ději myšlénky  z  hlavy  vypudit .  .  . 

Ulehl  na  studené  prostěradlo  a  chvěje  se  v  očekáváni 
spánku,  jenž  snad  ani  nepřijde  .  .  . 

Dole  ted  všecko  ztichlo ;  pouze  na  chodbě  slyší  tikot 
velkých  hodin,  silně  se  rozléhající  v  duté  prázdnotě  domu, 
a  jasně  slabikujíce  tikají  hodiny : 

„Ja-ká  hlou-post!  — Ja-ká  hlou-post!" 
„Sa-má  mar-nost  —  sa-má  mar-nost!" 
A  René   nemůže    odolati,    aby    stále   s  sebou    neod- 
říkával  „samá  marnost  —  samá  marnost!"  ...  až  se  tím 
posléze,  nevěda  už  ničeho,  neslyše  ničeho,  ukolébal  v  spá- 
nek,   spánek    tak    dlouhý  a  tvrdý,    že  z  něho  procitl  až 


Druhého  dne  bylo  jitro  jasné  a  svěží.  Dosud  vál 
větřík,  modrým  vzduchem  sunuly  se  skvoucí  obláčky  po- 
dobné velkým  chomáčům  vaty,  bílé  jak  padlý  sníh.  Bylo 
cosi  dráždivého  v  té  oslňující  záři,  hlučném  zpěvu  ptačím, 
svěží  zeleni  země  a  temné  modři  oblohy ;  bylo  cos  roz- 
pustilého ve  vanu  větru,  vědomí  síly  ve  veselém  reji  barev, 
jásající  po  šedivé  stísněnosti  předešlého  dne. 

Renéovi  se  zdálo,  že  ten  nový  čilý  život  kolem  něho 
si  tropí  posměch  z  jeho  vlastního  rmutu  a  sklíčenosti, 
a  styděl  se  před  silnou  přírodou,  jako  se  styděl  včera 
před  Gerardem. 

Když  posléze  stál  povoz  před  domem,  a  oni  chtěli 
platit,  nemohli  živou  mocí  hostinskému  vnutit  peníze  . .  .; 
dobrý  muž  tak  rád  ze  staré  známosti .  . .,  protože  páni 
již  dříve  znali  Bettu  . . .,  těšilo  ho  nesmírně  .  .  . 

Ale  René  se  zachvěl  a  krátce  ho  odbyl,  že  nemají 
času  k  dlouhým  řečem  .  .  . 

Když  už  seděli  oba  v  kočáře,  a  dvířka  byla  při- 
ražena, a  René  beze  slova,  zádumčivě  hleděl  před  sebe, 
ohlédl  se  ze  zvědavosti  Gerard  ještě  jednou,  chtěje  se 
přesvědčiti,  zdali  tam  přece  kus  minulosti  přežil  rozlou- 
čení .  .  .,  zdali  tam  snad  něčí  ruka  plaše,  opatrné  odhrne 
cípek  záclony,  aby  Renéa  ještě  jednou  viděla  .  .  .,  aby 
ho  přece  ještě,  ještě  naposledy  zahlédla?  .  .  . 

Ale  bílé  záclony  u  okna  zůstaly  všecky  spuštěny, 
ani  se  nepohnuly,  jako  bledá  zavřená  víčka  mrtvého  .  . . 
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Dvě  básně. 


štěstí. 

jíí^těstí,  lidské  štěstí, 
zlaté  ptáče  v  boru, 
prolétalo  stromy 
hlasném  ve  švitoru. 

Hlasitě  a  hlasněj', 
smíchem  zvonků  hravých, 
probudilo  ze  sna 
pána  hvozdů  tmavých. 

Zasvištěla  střela 
zalkalo  to  z  lesů, 
spadlo  zlaté  ptáče 
do  rudého  vřesu. 

Vystoup'  černý  lovec, 
rozestřel  mu  křídla, 
díval  se,  jak  v  pírkách 
čerstvá  krev  mu  stydla. 


Sněží 

.ílSiroširým  krajem 
když  tak  ticho  siiěži, 
myslíš,  těm  tam  dole 
jak  se  měkce  leží! 

Už  tak  žádné  snění, 
žádné  v  světě  přání, 
už  tak  žádná  bolest, 
žádné  vzpomínání. 

Ale  ticho,  ticho  — 
tak  to  nesmí  býti, 
dokud  z  jedněch  očí 
lásky  zář  ti  svítí. 

Vždy  zas  musíš  doufat, 
kde  co  osud  shroutil, 
aspoň  bys  ty  věrné 
oči  nezarmoutil. 


Jos.   V.  Sládek. 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravováni  z  rodinné  kroniky.   Napsal   Edvard   Jelínek. 
(Pokraíování.) 


IX. 

Za  zavřenými  dveřmi.  Políček. 

I  ézení  pro  dluhy  ualézaio  se  v  budově  obchodního 
soudu  na  Ovocném  trhu.  Nevzbuzovalo  zevně  ni- 
jak pocity  hríizy  neb  postrachu.  Naopak.  Spo- 
lečné vězení  dlužníků  skládalo  se  z  několika  velmi 
slušn3'ch,  prostorných  a  jasných  pokojů  druhého  poschodí 
nádvorního  traktu  soudní  budovy.  Byl  to  vlastně  spořá- 
daný měšfanský  byt,  jistě  okázalejší  nejednoho  soukro- 
mého příbytku  tam  vězněného  dlužníka.  Ode  schodů  při- 
cházelo se  do  podélného  předpokoje,  z  něhož  se  vcházelo 
na  právo  do  kuchyně  a  na  levo  do  vězení.  V  kuchyni 
bylo  několik  kuchařek  a  služek,  tvorů  to  vesměs  veselých 
a  dobromyslných,  které  zastupovaly  z  části  také  hodnost 
málo  hrozných  vězeňských  strážníků.  Zvláště  jedna,  Anna, 
která  otevírala  a  zavírala  dvéře  za  každou  návštěvou, 
byla  plná  smíchu  a  rozuměla  žertu.  Hlavním  strážmistrem 
byl  vlastně  portýr  dole  u  hlavního  vchodu. 

V  kuchyni  vj'še  vytčené  vařila  se  vězeiíská  strava, 
o  níž  opět  lze  říci,  že  čistotou  i  úpravou  nepochybně 
překvapovala  nejednoho  strávníka.  Zajisté  leckdo  nejedl 
tak  dobře  doma. 

Vězeňské  pokoje  pak  samy  připomínaly  spíše  jakýsi 
dosti  útulný  společenský  útulek  pro  odpočinek,  nežli  odpor 
vzbuzující  arest.  Nábytek  skládal  se  sice  hlavně  jen  ze 
železných  postelí,  židlí  a  několika  stolů,  ale  to  právě 
svrchovaně  stačilo.  V  případě  potřeby  sloužily  uklizené 
železné  postele  za  obstojné  pohovky,  křesla  a  taburetky, 
na  nichž  vězňové  uvelebovali  své  návštěvníky.  Na  návštěvu 
přicházely  totiž  zhusta  i  celé  rodiny  s  dětmi,  dle  toho, 
kdo  koho  měl  v  přízni  a  přibuzenstvě.  Měli  tam  i  svou 
kuřárnu,    v  niž    kouř   bylo  ovšem  možno  krájeti  nožem. 


Za  takých  okolnosti  nebylo  niť  snadnějšího  než  vzá- 
jemné seznamování  se,  které  nezřídka  dospělo  i  k  dobrému 
přátelství.  Vězňové  a  jich  rodiny  na  návštěvu  přicházející 
zasvěcovali  se  mimovolně  navzájem  do  svých  rodinných 
záležitostí,  přibližovala  je  k  sobě  tu  a  tam  vznikající  dů- 
věrnost a  podobnost  osudů.  Přirozeno. 

Nelze  říci,  že  takto  na  pohled  byl  v  tomto  arestu 
život  těžký.  Dokonce  ne.  Vězňové  bavili  se  někdy  i  zna- 
menitě. Jakýsi  Melchides,  továrník,  uměl  znamenité  hvízdat 
a  dával  ostatním  pánům  spoluvézňům  na  poslech  celé 
koncerty  nevšedně  bohatého  programu.  Vyhvizdali  si  tam 
sto  oper  .  .  .  Kromě  toho  měli  karty,  knihy,  dopisy,  anek- 
doty. V  době  návštěv  vytvarovaly  se  malé  cerkle,  připo- 
mínající dosti  vyvinutý  smysl  pro  společenský  život,  jehož 
u  nás  je  poměrně  tak  málo. 

Slovem,  bývalo  tam  takto  nejen  snesitelno,  ale  i .  .  . 
tidel !  Do  vězení  pro  dluhy  vnikl  skutečně  duch  huma- 
nity, důstojný  osvíceného  století,  ač  instituce  sama  jako 
taková  pranic  humánní  nebyla,  jak  ještě  doložíme. 

V  době,  kdy  nejnovějším  přírůstkem  stal  se  ve  vě- 
zeni Ladislav  Rubeš,  byla  pohromadě  společnost  zvlášť 
kompletní  a  z  větší  části  žoviální.  Přijali  Rubeše  takřka 
s  otevřenou  náručí,  ač  on  prahy  tyto  nepřekračoval  s  mysli 
vyrovnanou.  Bjl  nesmírně  stísněn,  ano  i  zdrcen. 

Ale  jak  bývá,  i  tentokráte  jakž  takž  bylo  nutno 
vpraviti  se  do  nové  situace.  Shledal,  že  vězení  toto  ve 
vlastní  své  podstatě  nebylo  tak  zlé,  jak  si  byl  před- 
stavoval. Kdyby  nebylo  vedlejších  okolností,  majících  té- 
i  žiště  své  za  zavřenými  dveřmi,  kdo  ví,  nebyl-li  by  se 
usmíval  jako  někteří  z  těch,  kteří  jej  ve  vězení  přátelsky 
uvítali,  ujišťujíce  jej,  že  tam  velmi  záhy  zdomácní.  Ostatně 
vyslovena  všeobecně  naděje,  že  věřitele  brzy  omrzí  naú 
bezúčelně  platiti. 
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Do  večera  prvního  dne  věděl  již  Rubeš  dopodrobna, 
kdož  jsou  jeho  spoluvězňové.  Podrobnosti  o  jejich  životě, 
z  nichž  by  prý  možno  bylo  složiti  mnohé  zajímavé  ro- 
mány, vyzvídal  teprv  později. 

Byli  tam  tedy  lidé,  kteří  finančními  úpadky  spekulo- 
vali a  zcela  rozmarně  snášeli  ironii  ocudu.  Jak  by  ne, 
jeden  z  nich  cynicky  pravíval,  že  příští  svůj  konkurs  dá 
místo  véna  své  nejmladší  dcerušce.  Každý  konkurs  vy- 
nésti prý  musí  aspoň  20.000  zlatých.  Jak  to  narafičit, 
vědí  majitelé  různých  židovských  firem. 

Takových  pánů  Rubeš  se  štítil  a  všemožně  se  vy- 
hýbal jejich  společnosti. 

Ale  byli  tam  také  lidé,  kteří  se  dostali  do  arestu 
za  okolností  skoro  zrovna  takových,  jako  on.  K  těm  při- 
lnul ku  podivu  rychle,  ulevoval  si  důvěrností,  s  kterou  také 
oni  mu  šli  vstříc.  Byli  to  lidé  po  většině  nešfastnými 
obchodními  kombinacemi  neb  jinými  nehodami  na  mizinu 
přišedši,  lidé,  na  kterých  nepoctivého  nebylo  vlastně  nic. 
Vypůjčovali  si  peníze  v  pevném  přesvědčení,  že  jim  bude 
přáti  dříve  neb  později  karta,  že  jim  bude  možno  dříve 
neb  později  dostáti  všem  povinnostem  a  závazkům.  Ocitli 
se  ve  vězení,  že  nemohli  dluhy  své  zaplatiti,  ale  nikoli 
že  nechtěli ! 

Nejdříve  seznámil  a  spřátelil  se  Rubeš  s  jakýmsi 
kdysi  zámožným  pekařem  z  Malé  strany,  jehož  obchod 
na  své  jméno  dosud  vedla  jeho  žena.  Pekař  ten  byl  muž 
řádný  a  ctihodný,  poskytnul  první  útěchu  stísněnému  Ru- 
bešovi.  Pravil,  že  také  on  má  doma  hodnou  ženu  a  roz- 
milé  dítě,  a  že  by  si  z  ničeho  nic  nedělal,  kdyby  vězení 
to  nenalézalo  se  za  —  zavřenými  dveřmi. 

Ba,    zavřené    dvéře !    O  nich  nejvíce  hovořili  spolu. 

Druhý,  s  nímž  se  Rubeš  záhy  spřátelil,  byl  jakýsi 
Jeřábek,  také  kdysi  šíastný  podnikatel.  Dařilo  se  mu  po 
dlouhá  léta  dosti  dobře,  ale  posléze  srazil  si  vaz.  Na  mi- 
zinu jej  přivedla  náhlá  změna  cen  rozličných  surovin. 
Byl  jako  dodavatel  vázán  kontraktem  i  prodělal  značné 
jmění  takřka  machem  ruky.  On  nejvíce  stýskal  si  do  toho, 
že  uvězněním  rázem  byl  zbaven  možnosti,  starati  se  o  ro- 
dinu, která  takto  dána  byla  úplně  ve  psí. 

Když  jim  pak  Rubeš  navzájem  svěřil,  že  právě  v  oka- 
mžiku, kdy  se  měl  představiti  v  presidiu  chlebodajné  spo- 
lečnosti, doveden  byl  do  vězení,  oba  jeho  důvěrníci  upřímně 
jej  politovali. 

Osud,  osud ! 

Hned  pi-vního  dne  k  večeru  navštívila  Konstancie 
svého  muže.  Její  zjevení  se  ve  vězeni  způsobilo  malou 
sensaci.  Už  dávno  tam  neměli  dámu  tak  nevšední  distingce. 
Rozpaky  a  nesmélost,  s  jakou  mladá  paní  překročovala 
tyto  prahy,  učinily  ji  dvojnásob  interesantní.  Okamžitě 
všichni  uhodli,  že  paní  Rubešová  je  „něco  lepšího".  Sám 
starý  dlužník  a  vězeň  Karpas,  spatřiv  vstupovati  paní 
Konstancii,  mimovolně  vyndal  z  úst  svou  dlouhou,  usmo- 
lenou  dýmku  a  uklonil  se.  Malostranský  pekař  okamžitě 
upravoval  železné  lůžko  v  improvisovanou  pohovku. 

„Račte,  milostpaní,  račte!"  ozvalo  se  několik  hlasů 
najednou. 

První  okamžik  shledání  obou  manželů  byl  plný  roz- 
pačitosti.  Nevěděli  samí,  jak  se  chovati  u  přítomnosti 
tolika  cizích  svědků.  Byli  by  se  rádi  políbili,  ale  netrou- 
fali si. 

Zatím  spoluvězňové  vycítili,  že  by  si  manželé  rádi 
něco  řekli,  co  nemusil  asi  každý  slyšeti.  Uchýlili  se  tedy 


jedni  do  druhého  pokoje,  malostranský  pekař  a  Jeřábek 
šukali  cosi  u  kamen. 

Mohli  si  tedy  vyšeptati  důvěrně  aspoň  to  nej- 
důležitější. 

První  konejšil  Ladislav  svou  ženu.  že  mu  je  ve  vě- 
zení „takto"  velmi  dobře.  Pravil,  že  mu  vlastně  nic  ne- 
schází. „Kdyby  nebylo  tebe  a  dítěte,  snášel  bych  s  re- 
signací  soud ..." 

„Se  mnou  a  s  Blaženkou  nečiň  si  zatím  žádných 
starostí,"  skočila  chlácholivě  Konstancie  do  řeči,  „jsem 
dobře  obstarána.  Co  na  ten  čas  potřebuji,  mám  ..." 

Slova  ta  velice  uspokojovala  Rubeše. 

Z  jiných  novotin,  které  Konstancie  svému  muži  ozná- 
mila, nejdůležitější  byla  asi  ta,  že  první,  kdož  k  ní  přišel 
s  kondolencí,  byl  pan  —  Rudl. 

„Odkud  se  dověděl  tak  brzy,  že  mne  odvedli  do 
vězení?"   živě  ptal  se  Ladislav. 

„Potkal  prý  hned  z  rána  Roubička,  který  mu  to 
důvěrně  svěřil..."   odvětila  Konstancie. 

„Jak  se  choval  Rudl?"  dodal  hned  po  té  živě  Ladi- 
slav.   „Co  pravil?" 

Otázkou  tou  uvedl  Ladislav  ženu  svou  poněkud  do 
rozpaků  Snažila  se  mu  naznačiti  co  možná  nejšetrněji, 
že  se  nechoval  tak,  jak  by  se  náleželo.  Mluvil  o  vězeni 
jako  o  veselé  historii,  vyjadřoval  se  dosti  bezcitně,  ano 
i  cynicky.  Osmělil  se  prý  i  k  poznámce,  že  právě  vězení 
tomu  zavděčují  někdy  manželé,  že  obapolně  mají  se  proti 
všemu  nadání  lépe,  nežli  ..." 

Konstancie  nedomluvila. 

„A  co  pravil  ještě?..."  neklidně  tázal  se  Ladislav  dále. 

„Nabídnul  mi,  že  vystrojí  Blažence  letošní  štědro- 
večerní stromek,"  vece  Konstancie  rozpačitě  po  chvíli. 

„A  ty?"   vyhrkl  ze  sebe  Ladislav. 

„Poděkovala  jsem  mu,  namítla  jsem,  že  jsme  zváni 
na  štědrý  večer  ke  Karolině." 

„Jak  se  tvářil  k  tomu  on?" 

„Nebyl  spokojen.  Ušklíbnul  se,  jako  bych  jej  byla 
urazila. " 

„Dobře  jsi  učinila,"  šeptl  muž  a  stisknul  ženě  své 
vřele  ruku. 

„Co  pravil  Rudl  ještě?"  naléhal  zase  po  chvíli  Rubeš. 

„Právě  v  tom  okamžiku  přišla  k  nám  Karolína,  pro 
kterou  jsem  poslala,  abych  se  o  všem  s  ní  poradila  . .  . 
Zdá  se,  že  měl  ještě  něco  na  srdci,  ale  nenadálá  návštěva 
přerušila  naši  rozprávku." 

„Jak  odešel?" 

„Poněkud  nevrle." 

Ladislav  se  zamyslil.  Teprve  po  chvíli  upozornil  ženu 
svou  na  přítele  Tondu,  ku  kterému  by  se  prý  obrátiti 
mohla  v  každé  nutné  záležitosti  o  radu  i  přátelské  pokyny. 

Konstancie  mimovolně  přisvědčila. 

Všecka  tato  sdělení  byla  trhaná  a  nesměle  šeptaná. 
Přirozeno  ! 

Brzy  po  té  rozloučila  se  Konstancie  se  svým  mužem 
co  nejsrdečněji.  Nuceným  úsměvem  jej  napomínala,  aby 
byl  dobré  mysli ;  také  on  s  neméně  nuceným  úsměvem 
ji  prosil,  aby  na  všední  věci  života  nepohlížela  příliš 
tragicky  .  .  . 

Tak  dopadla  první  návštěva  ve  vězení. 

Konstancie  jako  stín  spěchala  temnými  uličkami  domů. 
Sníh  se  drobil  právě  s  nebe  a  spadal  tiše  k  zemi,  kterou 
přikryl  měkkou  vrstvou  bílého  koberce.  V  úzké  uličce,  kterou 
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si  chtěla  nadejíti,  musila  náhle  ke  zdi  ustoupiti  tiakru, 
jenž  právě  kolem  ní  mihnul  Zahledla  v  něm  při  proni- 
kavé retlexi  ve(^eini  svítilny  mladou  dívku,  oděnou  v  jasný, 
téměř  bálový  oděv.  Složeny  vějiř  držela  v  malé,  bilé  ruěce. 
Šperk  ji  svítil  v  bohatém,  temném  vlasu.  A  podle  dívky 
seděla  elegantní  starší  dáma,  nepochybně  matka.  Snad 
jeli  do  divadla,  snad  na  zábavu  .  .  . 

A  i)odivno.  Zrovna  tudy,  tou  lizkou,  starou  uličkou 
jela  tehdáž  před  lety  na  .  .  .  první  ples  na  ozářený  Žofín. 
Zrovna  v  těch  místech  rozepnul  se  jí  zlatý  náramek,  jehož 
opětné  náležité  sepnutí  na  kyprém  rameni  svěřila  očeká- 
vajícímu ji  na  Žofíně  Ladislavovi  .  .  . 

Vzpomněla  si  nyní  po  letech  na  tuto  skorém  již 
úplně  pozapomenutou  scénu  mimovolně.  Okamžik  dívala 
se  za  ujíždějícím  vozem,  tichá  slza  z  oka  jí  vytryskla  .  .  . 
a  spěchala  dále  ve  sněhu  a  pronikavém  zimním  chladu  .  .  . 

Doma  pláčem  ji  uvítala  Blaženka.  „Co  dělá  taty? 
Proč  taty  nepřichází?"  naříkalo  dítě,  přivyklé  na  večerní 
mazleni. 

„Taty  odjel,  taty  tě  v  duchu  líbá,  taty  přijede  zas 
brzy  ..."    chlácholila  matka. 

Mladá  paní  toho  večera  pocítila  poprvé  v  životě  bo- 
lestný   stesk    samoty.    Uprostřed  nábytku  muže   kočičích 


oči  cítila  samotu  svou  ještě  citeiněji.  Bylo  jí,  jakoby 
i  pouhé  stíny  padaly  na  ni  jako  těžké  balvany.  Jak  ráda 
by  se  byla  dala  vězniti  s  dítětem  — -  u  muže. 

A  Ladislav?  Probděl  neklidně  tu  celou  první  noc. 
Přízraky,  které  jej  strašily  v  minulých  nocích,  ustoupily 
sice,  ale  nové,  ještě  hrozivější  jiřeludy  zjevovaly  se  před 
jeho  duši. 

Uplynul  den  po  dni,  zvolna  a  těžce.  Ze  všech  vězňů 
byl  Rubeš  nejzamlklejší  a  nejméně  přístupný  veselé  ná- 
ladě, která  ostatek  aspoň  občas  pronikala.  Minul  také 
štědrý  večer.  Konstancie  s  dítětem  a  s  matkou  světily  jej 
u  přítelkyně  Karoliny,  Rubeš  pohroužen  byl  ve  zpomín- 
kách  nedbaje  valně  svého  okolí.  Duchem  byl  doma  .  .  . 
Jen  s  Jeřábkem  a  s  malostranským  pekařem  pohovořil 
si  k  večeru  poněkud. 

Jinak  zhruba  nic  se  neměnilo.  Konstancie  činila 
téměř  každodenní  návštěvy  ve  vězení  pro  dluhy  na  Ovoc- 
ném trhu  a  těšila  se  všemožně  s  mužem,  že  dříve  nebo 
později  přece  musí  nastati  okamžik  opětné  spásy  —  opětné 
svobody.  Z  vězeňské  družiny  první  opustil  své  soudruhy 
žid  Baum.  Věřitele  omrzelo  naň  bezúspěšně  platiti.  Tedy 
těšili  se,  že  také  Roubíčka  omrzí  neplodný  výdej. 

(Pokratovinl.l 


FEUILLETON. 


— •  Xaver  Dvořák,  Meditace,  básně  (v  Praze, 
v  komisí    Cyrillo-Methodějského    knihkupectví   v   Praze). 

Každý,  kdo  stopuje  rozvoj  vzácného  básnického  ta- 
lentu Dvořákova,  přizná,  že  od  první  knihy  své  „Zlatou 
stezkou"  k  druhé  „Sursum  corda!"  a  k  nynější  poslední  jest 
básník  v  stálém  stoupání,  věcném  i  formálném.  „Meditace" 
jsou  pro  dnešek  vrcholem  této  evoluce.  Málo  básní,  ale 
každá  něco  platí  a  váží  tou  hloubkou  a  křišťálovou  či- 
stotou citu,  tou  silou,  která  dovede  podmaniti  si  i  mysli 
a  srdce  čtenáře  nazírání  básníkovu  i  výrazu  jeho  vzdále- 
nější a  cizejší,  tou  eleganci  a  hladkostí  formy  naprosto 
bezvadné.  Nejsme  přátely  třídění  poesie  na  katolickou 
a  nekatolickou  —  je-li  to  skutečná,  opravdová  poesie, 
nemá  žádné  vlajky  zapotřebí  —  ale  když  již  jednou  i  u  nás 
se  dělidlo  toto  vyskytlo,  pak  dime  směle,  že  jest  Dvořák 
z  mladých  náš  první  básník,  ne  katolický,  ale  lépe  spiri- 
tuální, mystický.  Jest  známo,  jaký  humbug  se  tropil  a 
tropí  právě  v  poesii  moderní  s  mysticismera  a  s  kultem 
katolictví  i  vším,  co  s  ním  a£  přímo  či  antipodicky  sou- 
visí. Mysli  nezralé,  sotva  škole  odrostlé,  nevykvašené  pro 
konkrétní  V3jádření  myšlénky ;  zabíraly  se  do  řasnatého 
roucha  dikce  mystické  hlavně  z  ciziny  importované,  aby 
zakryly  jí  chudobu  vlastní  samostatné  myšlénky.  Snoubíce 
v  nezralosti  své  svaté  i  profánní  ano  i  dábelské,  přehlédli 
mladí  adepti  mysticismu  první  kardinální  požadavek  mysti- 
cké poesie,  neobyčejnou  vroucnost  a  hloubku  cito- 
vou, ryzost  vskutku  z  přesvědčení  náboženského 
vyplývající,  a  tak  se  stalo,  že  koketovali  prostě  s  nej- 
vyššími pomysly  katolicismu  a  víry  jeho,  s  kultem  Marián- 
ským, s  mystériemi  atd.  Ale  nad  pouhé  koketování  s  „par- 
fnmy  kadidla"  a  „mystickými  liliemi"  atd.  se  práce  jejich 
tohoto  genru  mimo  jediného  p.  Březiny  nepovznesly.  Zů- 
stalo to  cizí  a  chladné,  protože  vylhané  a  opisované.  Páně 


Březinovu  vskutku  velkému  talentu  v  seskupování  obrazů 
chybí  však  zase  jedna  základní  vlastnost  každého  díla  uměle- 
ckého :  jasnost.  Bez  této  zůstaly  jeho  improvisace  mlha- 
vými výlevy  malířsky  a  hudebně  naladěné  duše  bez  veškeré 
plastiky.  Hudba  a  malba  slov  celkem  nesrozumitelných,  bez 
komentáře  autorova,  pouhé  zvuky  do  prázdna  vyznívající. 

Pan  Dvořák  je  pravý  básník  mystický.  Má  vrouc- 
nost citu,  má  své  náboženské  přesvědčení,  má  ten  ne- 
výslovný opar  nad  obrazy,  má  to  jisté  pološero,  ale  zů- 
stává při  tom  vždy  průhledný  a  jasný  jako  opojivá  vlahá 
noc  letní.  Něco  nesmírně  měkkého,  citlivého,  průzračného 
chvěje  se  v  jeho  písni,  at  se  opíjí  taji  svých  mystérií, 
at  v  mystickém  vytržení  klesá  v  prach  před  svým  Bohem, 
af  jásá  v  hymně,  žaluje  v  elegii,  či  vede  trpkou  obžalobu 
proti  sobě  samému.  Z  jeho  veršů  vycítíme  na  první  ráz.  že 
jest  vše  pravda  a  přesvědčeni  nejhlubší,  co  zpívá, 
že  nekoketuje  se  svým  kněžstvím,  ani  se  svým  citem  čistě 
lidským,  a  to  nám  pomáhá  mu  rozuměti  a  vznésti  se  s  ním 
i  v  kraje,  v  nichž  naše  přesvědčení,  uáš  cit  a  naše  ná- 
zory zůstávají  cizinci.  A  pak  pan  Dvořák  má  formu. 
Určitou,  vyhráněnou  v  sloky  a  rýmy,  má  rhytmus  lehko 
pochopitelný  a  zpívající  a  nejen  ty  do  nekonečna  se  roz- 
plývající aspirace  rhytmické,  ne  jen  tu  klenotnici  slov 
prázdných,  třeba  skvělých  na  oko,  jimiž  házejí  adepti  vy- 
Ihaného  a  strojeného  mysticismu  čtenářům  písek  do  očí. 

V  knize  jeho  jsou  akcenty  delikátnosti  a  čistoty  anděl- 
ské. Čtěte  „Labutě  mé",  „Eccehomo!",  „lile  zazářily !", 
„Zpět",  „Ty jinak  nedáš!"  atd.  —  musili  bychom  vyjmeno- 
vati velkou  většinu  skladeb  jeho  —  a  jistě  nám  přisvědčíte. 

Hroty  inspirace  jeho  jsou  však  především  čtyři  krásné 
hymnické  básně:  „Sanctissima!",  „Triumf  Kristův",  „Lan- 
cea  salutis"  a  „Gethsemani".  Z  těchto  druhá  jest  snad 
nejkrásnější  hymnou  duchovní  v  celé  naší  lyrice,  poslední 
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pak  jest  koiigeniální  podobné  básni  Alfreda  de  Vigay 
z  jeho  „Osudů",  stejný  námět  —  Krista  na  boře  Olivet- 
ské — ;  projednávající. 

Nevýslovně  kouzelná  jako  hudební  kus  jest  báseň 
„Nikdy",  taktéž  „Mésíčný  květ"  nadchnuta  jako^  ledová 
květina  na  oknech,  jakož  i  zachmuřené  kusy:  „Cekám", 
„Moři!",  „Melancholie",  „In  exitu"  a  zvlášt  cituplná  a 
vroucí   „Modlitba  duše". 

I  tam,  kde  se  pan  Dvořák  celým  apparatem  dikce 
blíží  panu  Březinovi  —  zvlášt  tu  a  tam  v  posledních  čí- 
slech své  sbírky  —  má  jednu  přednost,  jest  a  zůstává 
při  veškeré  nádheře  obrazů  jasný  a  srozumitelný. 

Jako  ukázku  vroucího  citu  a  vysokého  vzletu  kla- 
deme sem  báseň  „Triumf  Kristův"   v  plném  znění: 

Triumf  Kristův. 

Níž  skloňte  hlavy  své  a  bijte  čelem  v  prach, 
Pán  kolem  vás  jde  jasem  zahalený, 
jak  vítěz  nad  smrtí  jde  ověnčený; 
niž  skloňte  hlavy,  kde  stín  jeho  božský  táh', 
až  k  zemi ! 

Bouř  hymn\'  vítězné  už,  slyšte,  zpívá, 

duch  mohutný  ji  varhan  doprovází; 

kdos  Velký  právě  v  klenby  chrámu  vchází, 

v  šeř  lodi,  kde  se  tajemně  tak  stmívá, 

blesk  jasu  svého  skvoucí  před  se  hází, 

vždy  blíž  jde,  —  cítím,  jak  se  tělo  chvěje, 

i  srdce  stanulo,  proč  strach  je  mrazí? 

Ruch  skrytých  perutí  mi  ve  skráň  věje, 

zrak  duše  teskliv  napínám,  mně  rcete:   kde  je?! 

Níž  skloňte  lilavy  své  a  bijte  čelem  v  prach, 
Pán  kolem  vás  jde  jasem  zahalený, 
jak  vítěz  nad  smrtí  jde  ověnčený; 
níž  skloňte  hlavy,  kde  stín  jeho  božský  táh', 
až  k  zemí! 

Juž  bílé  prapory  se  z  dálky  chvějí 

jak  symbol  vítězný  a  triumfalný, 

chór  běloskvoucích,  jenž  jak  příval  valný 

se  zvolna  hrne,  vzrůstá  bouřlivěji, 

jde  blíž  a  blíže,  bez  konce  a  dálný, 

vždy  nový  z  hloubi  lodí  bUž  se  snuje, 

jde  z  obzoru,  jenž  vonným  dýmem  kalný, 

jak  Israel  z  vln  moře  vystupuje, 

chór  andělů,  jenž  smrtelným  se  objevuje! 

Níž  skloňte  hlavy  své  a  bijte  čelem  v  prach, 
Pán  kolem  vás  jde  jasem  zahalený, 
jak  vítěz  nad  smrtí  jde  ověnčený; 
níž  skloňte  hlavy,  kde  stín  jeho  božský  táli', 
až  k  zemi ! 

S  jich  pocliodní,  jež  v  plamenech  se  tráví, 

déš£  jisker  prší,  chvěje  se  a  padá, 

zde  píseň,  jas  se  v  jeden  věnec  spřádá, 

kdos  Neviděný  v  triumf  kolem  hlavy 

jej  na  skráně  si  usměvavý  skládá, 

co  srdce,  které  vlnami  se  zmítá 

teď  v  březích  ňader  těsných,  jen  jej  hádá; 

zem  chvěje  se,  kdy  noha  jeho  skrytá 

vln  její  tuhých  dotkne  se  —  ó  vše  jej  vítá. 


Níž  skloňte  hlavy  své  a  bijte  čelem  v  prach, 
Pán  kolem  vás  jde  jasem  zalialený 
jak  vítěz  nad  smrtí  jde  ověnčený; 
níž  skloňte  hlavy,  kde  stín  jeho  božskv  táh', 
až  k  zemi ! 

To  Bůh  jest!  duše  má  jej  patří  š£astnál 

V  pláš£  bílý  hostie  jest  ztajen  stěží, 

má  duše  zří  jej,  nad  hlavou  mu  leží 

kruh  monstrance  jak  bohozáře  krásná, 

a  roste  výš,  až  do  klenby  se  věží. 

Ó  Hossiana,  jde  tu  Požehnaný, 

mým  každým  údem  svatý  požár  běží. 

Ó  Hossiana  lidstva  ve  vše  strany 

ať  bije  jako  srdce  v  zvon  v  bouř  rozhoupaný. 

Níž  skloňte  hlavy  své  a  bijte  čelem  v  prach, 
Pán  kolem  vás  jde  jasem  zahalený, 
jak  vítěz  nad  smíti  jde  ověnčený; 
níž  skloňte  hlavy,  kde  stín  jeho  božský  táh', 
až  k  zemi ! 

Jak  Zacheus  já  stoupám  na  kmen  žití, 
vše  květy  citů  nejčistších  ti  stelu 
pod  noliy  tvé,  jenž  v  sboru  archandělů 
v  své  lásky  omdlévání,  jež  té  nití. 
jdeš  a  se  skláníš  k  špinavému  čelu 
nás  bědných  dětí  země,  tiskneš  vroucí 
své  políbení,  které  liyne,  tělu, 
vždyí  pod  tím  vředem  vlhkým  cítíš  tlouci 
to  srdce  milující  tě  —  ó  Vševědoucí! 

Níž  skloňte  hlavy  své  a  bijte  čelem  v  prach. 
Pán  kolem  vás  jde  jasem  zahalený, 
jak  vítěz  nad  smrtí  jde  ověnčený; 
níž  skloňte  hlavy,  kde  stín  jeho  božský  táh', 
až  k  zemi! 

To  triumf  tvůj  jest!  tvůj  po  tisícletí, 
že  lidstvo  zase  u  tvých  nohou  klečí 
a  v  mdlobách  milování,  v  lásky  křeči 
zas  život  svůj  a  vše  jen  tobě  světí, 
a  krvi  tvou  se  ze  svých  vředů  léčí 
a  mannou  tiši  ret  svůj,  že  víc  nelká, 
co  lásky  mystické  zář  plá  vždy  větší, 
až  rozpíná  se  vása  ňader  mělká  — 
kéž  pukne,  by  se  rozlila  jak  moře  velká! 

Níž  skloňte  hlavy  své  a  liijte  čelem  v  prach. 
Pán  kolem  vás  jde  jasem  zahalený, 
jak  vitěz  nad  smrtí  jde  ověnčený; 
níž  skloňte  hlavy,  kde  stín  jeho  božský  táh', 
až  k  zemi! 

Pan  Dvořák  věnoval  své  Meditace  Jar.  Vrchlickému. 
Věnování  toto  dokazuje  v  době  naší  víc  než  pouhý  akt 
literární  kurtoasie,  ono  jest  činem,  jevícím  silnou  povahu 
svého  původce,  jest  projev  samostatnosti  duševní  a  myšlen- 
kové, k  němuž  jiní  z  tábora  páně  autorova  v  stejné  situaci 
ani  odvahy  dostatek  neměli.  Ale  pan  Dvořák  ví,  že  v  tá- 
boru poesie  pravé  nemůže  býti  ani  odstínů  zásadních,  a 
že  tam,  kde  říš  krásy  začíná,  blednou  hesla  stran  a  ko- 
terií  jakýchkoliv.  — g — 


lodaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Vu^koré  (InpÍNy  lykujlil  ao 

redtkoo  £i  sdmlnUtrto* 

„Lumíra"  butflet  A<lrettováiiy 

OttHopio  ^Lumir**,  Pruha, 

Kuilovo  nftm.^Hlí  fl-.Io  3Í. 

Lltty  p^ljlmém*  Jan 

frankované. 

„Lumír"   vychAzl    dno  1.,   10 

a  30.  kaidého  mS»(oe. 


Florencie. 

Báseň  A  II  tónina    Iv.  1  áš  t  ers  ké  li  o. 


^ihu  smavú  kouzelnice 
do  tkaniva  sladkých  sníi 
zapřádá  mě  vic  a  více 
po  celý  již  řetěz  dnů; 
nevím  návrat  ani  spásy 
pod  tou  modrou  oblohou, 
klečím,  otrok  její  krá.sy, 
okouzlen,  jí  u  nohou. 


A  den  plyue  jako  v  tanci, 

jak  tu  všedních  svorů  prost 

po  loggii  bloudím  Lanzi, 

přes  starý  se  šinu  most, 

))od  nímž  tiše  šumí  Arno, 

ve  svěží  se  kroutíc  luh  — 

chci  již  prchnout — marno,  marnol 

zakletý  jsem  v  krásy  kruh. 


Kolébá  mě  v  tiché  snění 

v  .šeru  starých  chrámů  svých. 

v  kterém  svití  do  vidění 

mramorových  postav  sníh, 

pestrým  sklem  kde  záře  letíc 

obetkává  v  odrazu 

na  stěnách  tvář  svatých,  světic 

v  temnu  starvch  obrazů. 


Dante  velký!  stín  tvůj  snivě 
před  sebou  jsem  .šerý  shlíď, 
když  jsem,  staré  dumy  živě, 
kolébal  se  šumem  tříd, 
a  já  chápal,  duši  svoji 
že  jsi  zřel  až  do  pekel, 
kd}'ž  j.si  vj-štván  v  bratrů  boji 
Florencii  oi)ouštěl. 


Paláce  mi  otevírá 
mramorových  sloupů    stěn, 
v  užaslý  kde  zrak  mi  zírá 
starých  mistrů  krásy  sen, 
jak  jej  ve  své  božské  chvíli 
zachytili  na  plátně  — 
dech  se  tají  —  hlava  chýlí  — 
duši  je  tak  posvátně. 

•le  mi,  jak  by  ke  mně  vanul 
nesmrtelných  duší  dech, 
jak  by  tiše  u  mne  stanul 
veliký  stín  mistrů  těch, 
s  Giottem  jak  by  Veroaes«. 
s  Tintoretem  Dolci  šel, 
rizian  snil  krásy  meze, 
usmíval  se  Kafael. 

A  v  jich  středu  Venus  svítí, 

sladká  hudba  linií, 

sen  a  zázrak,  klid  a  žiti, 

krása,  která  opijí; 

přes  obrazů  řadu  pestrou 

zdraví  madon  snivý  jas, 

nebo  krása  krásy  sestrou 

přes  názory  dob  i  čas. 


Kodný  dům  tvůj!  Jak  se  chvěju: 

Mrak  mi  sedá  na  čelo. 

Dál  však,  dál!  V  hrob  Medicejů 

volá  Michelangelo, 

z  clon  kde  Soumrak  pozvedá  se. 

Jitřenky  (dá  čaromcc, 

klidný  Den  zři  v  mužné  kráse, 

božskou  hlavu  chýlí  Noc. 

Však  již  také  hlava  moje 

klesá  v  sladké  závrati, 

ven,  ó  ven!  chci  ze  dna  zdroje 

přírody  sám  čerpati, 

nebo  z  ní  jen  život  vzali 

tito  snové  kamenní, 

z  ní  jen  v  svět  se  pravda  valí, 

věčná  svěžest  prameni. 

A  již  jako  v  okamihu, 
jako  v  báji  nejkrasší 
smavá  čarodějka  jihu 
v  sady  své  mě  unáší, 
ve  pinii  háj  a  palem, 
plných  jihu  tajemství, 
mezi  nimiž  s  věčným  žalem 
cypřiši  se  jehlan  tmí. 
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Opíjí  mě  slunce  září, 

aza!,  laurů  zelení, 

před  níž  ve  snách  bozi  staří 

ztrácejí  se  Icamenni, 

modrem  iielies,  růží  decheni, 

písní  vody  zurkavou, 

šumem  stromů,  který  spěclieni 

vlní  se  mi  nad  lilavou. 

A  tak  jihu  kouzelnice 
po  ceK'  již  řetěz  dnů 
zapřádá  mě  víc  a  více 
do  tkaniva  sladkých  snů; 


nevím  návrat  ani  spásj' 
pod  tou  modrou  obloliou, 
ležím,  otrok  její  krásy, 
okouzlen,  jí  u  nohou. 

Přátelé  již  ua  severu 

klep  si  o  mně  šuškají 

a  z  dvou  věrnýoli  očí  v  šeru 

slzy  tekou  potají, 

tak  jako  kdys  do  bran  Bíma 

zvěst  když  přišla:  V  zakletí 

Antonius  mdle  že  dřímá 

Kleopatře  v  objetí! 


O  stáří  lidského  pokolení 


Píše  F  r.  d  c  P. 


lažUa. 


^odpověděti  luto  otázku  přísluší  k  uejobtížnějšíni 
c^w^lfúkolům  všeho  vědeckého  snažení.  Můžeme  v  litera- 
^i>p~  túře  všesvětové  napočítati  na  tisíce  pojednání, 
'«í  obírajících  se  naduvedeným  thematem,  aí  již  se 
stanoviska  přírodovědeckého,  tak  fih)logického,  a£  od 
otců  církevních,  nebo  od  učenců  světských  nejpřednějších 
jmen.  Ani  se  posud  žádnému  nepodařilo  opravdově  vy- 
ložiti, vznikly-li  rostliny  nebo  vznikl-Ii  živočich  kterýkoli 
jen  z  jediného  individua  nebo  ze  dvou,  či  objevilo-li  se 
jich  hned  více  na  zeměkouli. 

Z  literatury  anglické  pochytiti  můžeme  tak  mnoliý 
cenný  názor  o  našem  životě  vezdejším;  jen  tak  letmo 
chceme  v  tomto  náčrtku  několik  vět  paběrkovati,  aby 
podána  byla  ukázka  bohatosti  úvah  o  původu  a  stáří 
lidského  pokolení,  a  by  patruo  bylo,  jak  otázka  ta  za- 
jímavá nedá  vědátorům  chvíle  pokoje,  když  nově  a  nově 
řada  článků  se  vyskytuje,  rozebírajících  to  tajemno :  co 
jest  život? 

Všechny  okolnosti  poukazují  k  tomu,  že  při  obje- 
vení se  člověka  na  zemi  bylo  ode  všech  rodů  rostlinných 
i  zvířecích  již  více  jednotníků  přítomno.  Pojem  o  prvotním 
vzniku  životním  vůbec  jest  ovšem  právě  člověku,  který 
jest  vlastně  na  světě  stvořením,  abych  se  tak  vyjádřil 
dle  Rich.  Owena,  nejmladším,  stížen  právě  tím,  že 
když  se  svět  „rodil",  jeho  tu  drahně  let  (tisíce  či  mi- 
liony let)  ještě  nebylo.  A  povídejte  něco  o  tom,  co  se 
na  rozžhavené  zeměkouli  kulo,  když  to  tělo  naše  Bůh 
\í  jakou  mělo  ještě  podobu,  takovou  divnou,  že  bychom 
všickni  spráskli  rukama  a  řekli :  to  není  možno,  aby 
takhle  vznikl  člověk,  pán  přírody,  nadaný  schopnostmi 
nejpřednějšími,  obraz  boží,  tvor  honosící  se  —  řečí! 
Či  myslíte,  že  když  svět  byl  tak  nejkrásnější,  plný  jedlého 
ovoce,  zpěvu  pro  potěchu  i  zvěře  k  nasycení,  najednou 
spadl  s  nebe  ztepilý  muž  a  ten  v  ráji  pozemském  začal 
hospodařit?. . . 

Veškerá  příroda  a  její  vysvětlovatelé  poukazují 
k  tomu,  že  i  to  lidské  robátko  —  at  již  vyhlíželo  jak- 
koli chtělo  šeredně  —  nutně  se  muselo  podrobiti  raatce- 
přírodě,  nechtělo-li  v  zápětí  zahynout,  a  péči  jiného 
vzrostlého  juž  tvora  z  říše  živočišné  nesmělo  opovrhnouti. 
Vždyf,  hledte,  slepice  vysedí  taky  vajec  kachních,  od 
chová  tu  havět  vodní  —  až  se  jí  pak  krásného  jednoho 


dne  rozuteče  a  hupky,  do  nejbližšího  potůčka  jí  naskáče. 
Slepice  nemůže  ty  diblíky  pochopiti,  zvyklá  jsouc  na 
svoje  poslušná  kuřátka,  ale  pravda  to  jest. 

Na  stvořeni  nejprvotnějších  organismů  valný,  nerci 
jediný  snad  podíl  měly  dozajista  vzduch  a  voda.  Po- 
hledtež  příkladné  na  moře  a  jeho  živočišstvo.  Učenci 
zabývají  se  jeho  nezměrnou  bohatostí;  celý  život  věnují 
tomu,  aby  poznali  nové  a  nové  formy  živoků  —  k  čemuž 
jim  dopomáhá  jedině  oko  ozbrojené  zvětšujícími  čočkami. 
Jsout  ti  tvorečkové  tak  malincí,  že  teprve  při  zvětšení 
tisíceronásobném  a  větším,  při  nejintensivnějším  ozáření 
se  spatřují.  Ale  jsou  vzdor  tomu  krásné  stavby,  alespoň 
pokud  se  křemité  jejich  schránky  dotyce,  že  žasneme 
nad  umělostí  oné  veliké  síly  tvořivé  —  přírody.  A  od 
těchto  mikroorganismů  v  témže  moři  můžeme  až  ku  tvoru 
dospěli,  jakým  jest  velryba,  ssavec  rozměrů  tak  obsáh- 
lých. Tak  máte  asi  malinké  tušení,  že  by  jako  od  těch 
droboulinkých  písečků ,  uvnitř  se  živoucí  již  proto- 
plasraou,  pomaloučku  vyvíjely  se  potvůrky  vždy  kapínek 
větší,  složitější,  asi  takové,  až  je  naším  pouhým  okem 
dobře  rozeznávati  můžeme.  Pak  by  to  pokračovalo  dále  — 
a  dále,  jako  až  k  té  velrybě;  ale,  panečku,  ta  léta  — 
tisíce,  millioiiy!  Inu  ano,  takové  to  asi  na  té  naší  pla- 
netě —  zemi  bylo  .  . . 

Eostliny  ty  zůstaly  v  moři  zastoupeny  těmi  nej- 
jednoduššími tvary;  jen  málo  jest  rostlin  ze  tříd  vyšších 
ve  vodách.  Hned  někdy  v  pradávnu  vyskočily  si  ty  řasy 
na  suchou  zemi  a  tady  se  začaly  vyvíjet  v  ty  nejkrás- 
nější a  užitečné  rostliny,  v  ony  ztepilé  palmy,  věkovité 
duby  a  šumící  lípy  se  svěžím  lupením.  Ve  vodách  taky 
zbyly  takové  podivné  pratvary,  že  se  i  ted  můžeme  na 
nich  učiti,  badati,  jsou-li  to  vlastně  zástupci  z  říše  rost- 
linné či  patří-li  již  k  živočišstvu.  Někdo  říká,  že  mají 
rozsivky  (Diatomaceae)  pohyb  a  proto  že  k  nejnižším 
živokům  řaditi  je  dlužno;  botanikové  zase  učí,  že  mají 
v  sobě  zeleň  (chlorophyl)  a  proto  že  význačný  jsou  k  rost- 
linám. Ty  vodní  rostliny,  co  jsou  ve  vodách  sladkých 
nebo  pomíšených,  počítají  se  tak  asi  jako  obojživelníci 
v  říši  živočišné  za  pojidlo  článku  k  ostatním. 

Když  na  světě  „stvoření''  započalo,  dojista  že  pří- 
roda použila  těch  sil  světa  a  látek,  které  byly,  abychom 
užili  slov  Morrena,  juž  po  ruce.    K  vývoji   a  stvoření 


NŮbc"'  iliile  důlužito  bylo  světlo,  najmě  ovšem  /ár,  at 
juž  sliniiijcme  pod  ten  význam  teplo,  elektřinu  éi  uiaRne- 
tismus.  V  diuliě  řadě  působily  na  vývin  tvorstva:  vlh- 
kost a  plyny,  jichž  pio-yceni  ve  vzduchu  bylo  ovšem 
v  různých  periodách  geologických  nestejné  a  tudy  ne- 
malý vliv  mělo  ua  různou  tvářnost  tvorstva,  nově  v  řady 
juž  existujících  živoků    vstupujícího. 

V  lidském  duchu  tak  hluboce  jest  zakořeněno  ono 
cítění  v  tvořivou  moc,  že  v  mnohém  bájesloví  odvozuje 
se  původ  toho  kterého  národa  tu  od  slunce  jako  boha, 
nebo  od  moře  jako  všesvěta.  Jsou  zajímavý  ony  vývody 
o  jednotlivých  zástupcích  rostlin  a  zvířat  v  pradávnu, 
o  přechodech  pancéřnatých  ryb  v  obojživelníky,  o  stro- 
movitých kapradiuách  a  pod.,  však  nás  vedlo  by  do 
rozvláčná.  Dle  známostí  dotud  získaných  víme,  že  šířeni 
rostlin,  zvířat  i  lidu  dalo  se  z  jakéhosi  střediska  a  sice 
dle  možnosti  paprskovitě,  vyjma  tehdy,  když  stavěla  se 
v  cestu  nepřekonatelná  překážka.  Přívrženci  názoru 
o  jediném  člověku  a  od  téhož  pak  nastavším  rozmnožo- 
vání namnoze  v  posledním  čase  bud  odstupují  od  hlása- 
ného anebo  bojují  se  vždy  větším  počtem  těch,  kteří 
praví,  že  na  naší  zemi  současně  větší  počet  individuí 
člověku  podobných  povstal,  maje  mezi  sebou  obé  pohlaví 
pomíšeno. 

Ileč  jest  jaksi  společným  darem  všeho  lidstva  stvo- 
řeného na  zemi,  a  třeba  se  daly  veškery  nářečí  zdecimo- 
vati  až  na  několik  základních  typů,  přece  jest  nápadná 
rozdílnost  i  těch  mezi  sebou.  A  ted  uvažme,  že  té  doby 
máme  na  zemi  přes  8064  řečí,  jakými  mluví  ta  spousta 
lidských  plemen,  národův  a  odštěplých  kmenův,  a  mezi 
těmi  že  celou  řadu  bychom  mohli  seznati,  jež  vyzname- 
návají se  překvapující  jednoduchostí,  kdežto  zase  jiné 
nadmíru  jsou  složité.  Tot  zřejmě  přesvědčující  dňkaí, 
že  takových  růzností  by  nebylo,  kdyby  veškero  pokolení 
lidské  svým  původem  se  mohlo  honositi  od  jediného  páru. 
muže  a  ženy. 

Badáni  v  tomto  směru  provedená  a  dosud  pokra- 
čující jsou  ovšem  tak  četua  a  rozebírají  vědecký  předmět 
o  vzniku  a  stáří  našem  mnohdy  takovými  jednotlivostmi, 
že  tvořily  by  samy  o  sobě  slušnou  knihovnu.  Není  ani 
možno  v  tomto  přehledu  chtíti  se  zmiňovati  o  některých 
těch  dosti  zajímavých  náhledech  linguistiky,  tolik  ale 
dlužno  uvésti,  že  vůčihledě  k  platnosti  přichází  i  po- 
mocí tohoto  vědění  názor,  že  lidstvo  vzniklo  již  z  čet- 
nějšího množství. 

Někteří  cestovatelé  a  spisovatelé  poukazovali  no 
jednu  zvláštnost  v  jistých  mythologických  podáních  nej- 
různějších, ano  i  divokých  národů,  totiž  na  tu,  že  nalézáme 
v  mythech  těch  takměř  všeobecně  zmínky  o  potopě.  Ta- 
kovým způsobem  snažili  se  pak  dokázati,  že  asi  pra 
otcové  všeho  toho  lidu  zažili  veliké  potopy  světa,  jejíž 
podání  zachovalo  se  nám  pak  u  roztroušených  těch 
kmenů  ve  vyprávěných  zkazkách  až  na  doby  naše.  Zatím 
?le  nade  vši  pochybnost  víme  dnes,  že  tak  zvaných  potop 
bylo  po  veškerých  dílech  světa  v  různých  obdobích 
lakměř  k  nespočtcní.  Věda  geologická  a  fysikové  jsou 
nejvěrohodnějšími  svědky  udavších  se  těch  úkazův,  jichž 
nelze  ovšem  tuto  uváděti  dopodrobna,  o  nichž  však  přece 
jiřipomínáme,  že  vznik  jejich  byl  různě  podmíněn.  Bud 
liylo  to  dočasné  zatarasení  podzemních  skalních  výtokňv 
v  uzavřeném  údolí,  jako  byly  potopy  řecké  a  ony  v  údo- 
lích mexických.    Jiné  povstaly  náhlými  stržemi  skalními, 


zamezivšími  volný  odlok  vod,  jež  se  tukovým  způsobem 
úžasně  nahromailily ;  tak  povstala  též  potopa  arménská 
nebo  ona  na  horním  toku  Kupbratu.  líovnčž  zemětřesení 
a  náhlé  rozštěpeni  útvarů  skalních  mělo  v  zápětí  vze- 
dmutí se  vod,  když  totiž  celé  nádrže  jezerní  a  mořské 
silou  |)ohybu  byly  vymrštěny  z  kotliny  a  zaplavily  prudce 
veškeré  níže  položené  kraje.  Mnohé  z  potop  byly  tohoto 
druhu,  jako  ona  v  severní  Indii,  dále  ve  střední  Asii, 
jiné  v  severní  Americe,  ano  i  v  Africe. 

A  tu  ovšem  nedivuo,  že  v  končinách  lak  odlehlých 
se  udavši  potopy  nalezly  u  různých  těch  národů  místa 
i  v  jejich  bájesloví.  Však  jelikož  dokázáno,  že  nebylo 
tu  na  zemi  naší  potopy  jen  jediné,  nelze  přikládati  oněm 
výzkumům  jazykovědy  valné  ceny,  pokud  by  tím  totiž 
mělo  dotvrzeno  býti  mínění,  že  lidstvo  svým  původem 
od  jedince  pochází. 

Jedno  jest  jisto,  praví  J.  Crawford  ve  svéra  ko- 
nečném vyjádření,  že  tvárnost  lidských  řeči  sama  o  sobě 
dosvědčuje  veliké  stáří  našeho  pozemského  vzniku. 

Neméně  bohatých  myšlének  můžeme  sledovati  v  čet- 
ných pojednáních,  obírajících  se  stěhováním  pranárodův. 
Mnoho  krásných  domněnek  tu  ovšem  již  ve  starších 
dílech  vysloveno,  jež  dnes  nám  žijícím  docílenými  vý- 
zkumy zdají  se  po  prvním  letmém  přečtení  směšnými. 
Než  někdy  dlužno  i  o  větách  zdánlivě  hned  zavržení 
hodných  přece  zase  znovu  uvažovati,  jelikož  ten,  kdo 
je  před  lety  na  papír  načrtl,  učinil  tak  dojista  teprve 
po  dlouhém  vědeckém  řešení  a  ])0  úvaze,  jež  třeba  po 
léta  v  jeho  mozku  zrála .  . . 

Na  těchto  místech  nelze  jinak,  než  zase  veškery  ty 
náhledy  shrnouti  ve  stručnou  konečnou  zprávu. 

Kdyby  lidstvo  bylo  se  mělo  z  jediného  střediska 
svého  vzniku  po  všech  ostatuicli  dílech  naší  zeměkoule 
rozšířiti,  tu  obzvláště  zalidnění  Ameriky  asijskými  při- 
stěhovalci jako  velice  pravděnepodobné  sluší  označiti.  Ano, 
my  dnes  juž  hlasitěji  mezi  sebou  rozmlouváme  o  zají- 
mavé otázce,  zdali  jest  vůbec  jen  jediného  obydleného 
světa?*)  Není-li  tvorů  nám  podobných  i  na  ostatních 
těch  tělesech  nebeských,  z  nichž  mnohé,  ano  rceme  vět- 
šina z  nich,  jsou  větší,  než  naše  malitká  země  a  na 
nichž  i  poměry  existenční  snad  mnohdy  příznivější  a  lá- 
kavější jsou  bytostem  živoucím  .  .  .  Jaké  to  zajímavé  pře- 
divo myšlének  pro  nás  smrtelníky  pozemské;  než  tím 
bychom  patrně  odchylovali  se  od  vjtčené  z  počátku 
svojí  úlohy  —  od  stáří  lidského  pokolení. 

Zalidnění  Ameriky  z  asijského  centra  zastávaly 
i  mnohé  učené  hlavy,  opírajíce  se  při  svých  vývodech 
o  jisté  ethnografické  podobnosti  mezi  oběma  kmeny  lid- 
stva. Některé  totiž  zvláštnosti  a  památky  Aztekův,  ano 
též  Peruviánův  upominají  zdánlivě  na  Indii  a  Egypt. 
Jest  však  nemožností,  aby  lidský  duch  ve  dvou  od  sebe 
tak  oddálených  dílech  země  na  podnbné  si  myšlénky  ne- 
připadl, zvláště  uvážíme-li,  že  podkladem  k  těmže  podob- 
nostem bylo  pozorování  hvězd?  Jinak  se  má  zcela  věc 
u  ostrovů  blíže  jednotlivých  dílů  zemských  položených. 
Tu  nebudeme  nikdy  upírati,  že  roztroušené  ty  kusy  půdy 
teprve   emigrace  z  nejbližší    pevniny  zalidnila.    Podobně 


*)  Slovutný  učenec  český  prof.  Šafařík  měl  již  ohlá- 
šeno na  naši  universitě  čteni:  „O  víc  než  jednom  obydle- 
ném světě"  a  dlužno  litovati  jen,  že  choroba  jeho  zabrá- 
nila jemu  vzácných  myšlének  svých  v  publica  živ<'m 
slovem  sděliti. 


172 


dlužno  uvážiti,  že  uáblcdy  náboženské,  posvátné  před- 
měty, na  počest  stavěné  monumenty  a  jiné  ethnograíické 
památky  egyptská  civilisace  sice  od  indické  si  vydlužlla 
a  v  mnohém  napodobila,  aniž  by  tím  někdo  chtěl  tvrditi, 
že  staří  Egyptané  byli  by  pro  to  píivodem  plemene 
Indův. 

A  rovněž  zvláštním  jest  ten  úkaz,  že  na  př.  u  nás 
v  Evropě  samé  můžeme  mnohé  lidské  kmeny  in  nátura 
spatřiti;  jest  jich,  hlavní  bílé  kmeny  počítaje,  asi  na 
pětadvacet.  Rozhlédneme-li  se  v  jiných  dílech,  tu  vedle 
rudokožců  střední  a  jižní  Ameriky  shledáme  se  tamže 
i  s  Eskymáky.  V  Asii  pak  vedle  Číňanů  jest  celý  pestrý 
roj  kmenů ;  tak  Mongolové,  Peršaué,  Kurdové,  Arabové, 
Turci,  Tataři  a  jiní.  K  tomu  přistupují  další  kmenové 
afričtí,  australští  a  ostrované  vůbec. 

Aniž  bychom  tedy  broli  zřetele  k  tomu,  jak  bylo  by 
tak  zvané  „lidstvo"  dlouho  asi  tuto  zemi  obývalo,  když 
by  jeho  množení  jedině  příbuzenskými  svazky  bylo  pod- 
míněno, a  jaká  by  vůbec  od  toho  jediného  páru  lidského 
byla  vzešla  veškera  příští  generace,  jest  přece  i  potom 
těžko  pochopiti,  jak  bylo  by  možné,  aby  ze  dvou  bílých 
lidí  tak  přerozmauitá  plemena  lidská  byla  se  vytvářila, 
byt  se  tu  i  veškeren  ten  vliv  podnebí  s  ostatními  čini- 
teli v  úvahu  vzal.  A  nynější  rozdělení  lidstva  po  země- 
kouli a  jeho  úžasný  počet  měl  by  býti  dosažen  v  po- 
měrně jen  krátkém  čase  málo  tisíc  let.  Tot  pravá  chvilka 
v  tom  nezměrném  šíleném  letu,  s  jakým  nutno  sledovati 
období  minulá,  dávno  zapadlé  časy,  kdy  se  jen  počaly 
ukládati  vrstvy  třetihorní  a  jim  následující  pak  blíny 
cihlářské.  K  závratným  přímo  výsledkům  dochází  tu 
duch  lidský,  jestliže  odváží  se  nořiti  v  doby  pradávna. 
Dobu  naši  historickou  porovnávati  s  dobou,  jaké  třeba 
bylo  k  vytváření  geologických  útvarův!  Učenec  Dana 
vypočítal,  že  kdyby  opravdu  v  téže  mocnosti  všechny 
třetihorní  usazeniny  na  zemi  se  měly  vytvořiti,  zapotřebí 
by  k  tomu  bylo  času  16.000  milionů  rokův  .  .  .  Násle 
dující  naplaveniny  diluviáluí,  v  nichž  již  první  stopy 
člověka  shledáváme,  rovněž  dlouhá  léta  vyžadovala,  třeba 
bychom  i  uvážili,  že  za  tehdejších  poměrů  byl  pochod 
ukládání  vrstev  jistě  rychlejší,  poněvadž  bylo  činitelů 
mocnějšími  silami  na  tvořivém  díle  se  súčastúujících. 

Pro  stáří  lidského  pokolení  neméně  pozoruhodnými 
jsou  zjevy  v  říši  vyhynulého  tvorstva  se  jevící.  Pomněmež 
jen,  že  již  i  v  čase  historickém,  tedy  v  uplynulé  době 
oproti  všemu  vývinu  živoucích  organismů  tak  směšně 
nepatrné,  známe  zvířata  úplně  vymizelá,  jako  jest  na 
př.  blboun  Didus  ineptus,  dále  na  Novém  Zélandě  kdysi 
žijící  Moa,  pak  Rhytina  Stelleri  a  jiných  více.  Jiní  zá 
stupci  tvorstva  z  určitých  zemí  vymizeli,  ač  žádný  ze 
soudných  našinců,  trochu  jen  znajících  uložení  vrstev 
zemských  a  v  nich  pochovaných  zbytků,  nebude  od- 
pírati, že  tu  kdysi  v  pradávnu  žili  A  zatlačení  jejich 
dojista  nešlo  tak  rychle,  tisíce  let  trvalo,  než  ocitl  se 
lev,  král  zvířat,  u  nás  v  Čechách  poblíže  Ostí  nad  Labem, 
u  Yimperka,  auo  i  v  Šárce  u  Prahy  v  dobách  někdej- 
ších v  doupatech  se  skrývající,  v  těch  končinách,  kde 
dnes  s  ním  se  setkáváme.  Podobně  podivným  zdá  se 
nám  zaznamenání,  že  tuleň  žil  v  Řecku  a  los  ve  střední 
Evropě,  dále  medvědi  a  vlci  na  britických  ostrovech ; 
a  sami  můžeme  dotvrditi  dnes,  že  bobr,  ano  i  vydra 
z  mnohých  krajin  evropských  nadobro  vymizeli.  Jakkoli 
slušný  ten  počet  let,  potřebný  ku  změnám  tuto  dotčeným, 


přece  jak  krátký  proti  onomu,  jaký  uplynul  při  vývinu 
přcrozmauitých,  nesčetných  těch  zkamenělých  tvarů,  jimž 
dnes  věda  nemůže  ani  po  bok  postaviti  příbuzného  zá- 
stupce ze  žijících  druhův  .  .  . 

Takiněf  jen  nadechnuté  tyto  myšlénky  mnohých 
badatelů  v  oboru  přírodních  věd  přivádějí  nás  ku  prvním 
stopám  člověka  na  zemi.  Nejmladší  uloženiny  třetihorní 
celého  světa  nepodaly  nám  dotud  ani  dost  malé  naděje, 
z  které  bychom  s  určitostí  mohli  usouditi,  že  juž  na 
sklonku  oné  doby  objevil  se  mezi  ostatním  tvorstvem 
též  člověk.  Za  to  hned  ve  sledujících  uloženinách  čtvrto- 
horních, v  náplavech  blin,  zjištěny  přemnohé  zbytky 
lidské.  Přírodozpytcc  Dowler,  zabývaje  ?e  pečlivými 
studiemi  vrstevního  slohu  hlin  při  Mississippi,  kdež  poda- 
řilo se  i  lebky  lidské  vykopati,  udává  stáři  lidského  po- 
kolení na  základě  svých  dlouholetých  prací  na  57600  roků. 
Toto  sice  problematické  číslo  shoduje  se  ku  podivu 
s  jiným,  jež  udává  učenec  anglický  Lyell,  který  dobu 
potřebnou  k  utvoření  se  náplavů  v  deltě  Mississippi  od- 
haduje něco  přes  50.000  let.  Když  pak  lidská  lebka  juž 
hned  na  spodině  oněch  vrstev  ležela,  nelze  jinak  usou- 
diti, než  že  člověk  opravdu  při  počátku  oněch  náplavů 
zde  žil  a  tudíž  existence  jeho  tolika  tisíci  lety  se  vy- 
jádřiti může. 

Celá  obrovská  literatura  přimyká  se  k  zajímavým 
těmto  odhalením,  projednávajíc  způsobem  co  nejpodrob- 
nějším přečetné  nálezy  kostí  a  řešíc  otázky  s  tím  sou- 
visící. Tu  hlásí  se  o  slovo  učený  anatom,  který  porov- 
nává lidské  kosti  z  hlin  cihlářských  získané  do  podrobností 
nejmenších  s  kostmi  člověka  receutnilio  a  dochází  převážně 
k  tomu  úsudku,  že  se  podstatně  od  sebe  neliší.  V  jiných 
vědeckých  pojednáních  zase  vidíme,  že  kosti  pravěkého 
člověka  dostaly  se  do  ruky  proslulému  chemikovi,  který 
až  úzkostlivě  na  tisíciny  gramův  udává  jejich  složení. 
A  co  bojů  pérem  sváděno  o  všemožných  těch  nálezech 
kosti  lidských  v  nejrůznějších  končinách  naší  země,  dle 
toho,  vykopány-li  byly  ve  vrstvách  mocnějších  nebo  jen 
slaběji  nanesených  či  navátých,  nebo  zase  zjištěny-li 
byly  v  jeskyních  blinou  naplněných  společně  s  kostmi 
jiných  zvířat,  na  př.  hyeny. 

Celkem  vysvítá  i  z  těchto  badatelských  pojednání 
úctyhodné  stáří  lidského  pokolení,  poněvadž  nade  vši 
pochybnost  nálezy  těmi  dokázáno,  že  příkladně  ve  ska- 
lách tetínských  u  Berouna  žila  v  pravěku  hyena  a  sou- 
časně s  ní  v  téraže  okolí  člověk,  poněvadž  si  ani  jinak 
mysliti  neUe,  že  by  kosti  obou  v  téže  naplavené  nebo 
větrem  naváté  vrstvě  hlíny  uloženy  býti  mohly.  A  při- 
znejme, že  tomu  hezká  hromádka  juž  let,  kdy  se  šelma 
taková  po  nivách  českých  proháněla,  slídíc  po  zdechlých 
živočiších. 

Máme  pak  i  v  nejbližším  okolí  pražském  zjištěnu 
celou  řadu  velice  zajímavých  nálezů,  nad  nimiž  se  bez- 
děky zamysliti  musíme  a  doznati  zároveň,  že  mnohá 
tisíciletí  uplynula  od  těch  dob,  jež  si  dnes  jediné  po- 
moci těch  porůznu  vykopaných  kostf  soba,  lva,  nosorožce, 
mamuta,  rosomáka  a  jiných  v  duchu  vykouzliti  dovedeme. 
Kus  divoké  sice,  ale  nerušené  přírody  spatřoval  tu  teh- 
dejší člověk,  o  jehož  primitivných  zbraních  a  nástrojích 
nejlepší  svědectví  nám  podávají  rovněž  ve  blinách  uko- 
řistěné  výrobky  jeho  rukou,  ponejvíce  z  pazourku  zpra- 
cované. 
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A  illuuho  ilojista  trvalo,  iicž  neohrabané  plst)  prv- 
nicli  lidi  dovedly  néco  kloudného  zrobiti,  ano  než  vůbec 
vznikla  v  mysli  jejich  idea,  by  samostatně  se  pachtili 
uéřcho    užitečného  stvořiti. 

Jak  bobato  jest  toto  jediné  odvětví  stáři  lidského 
Fe  dot.vkajici,  jak  sama  archaeolotrie  publikacemi  svými 
jest  nevyvilžitelným  zdrojem  studia,  jemuž  kdyby  člověk 
celý  život  svůj  věnoval,  přece  by,  louče  se  se  světem, 
mohl  zvolati:  nenechte  mne  ještě  umříti,  miím  tak  mnoho 
nového  na  práci ! 

Světlým  paprskem  vnikajícím  v  šero  dávných  dob 
prvních  lidí  v  určitých  krajinách  jsou  též  nalezené  kosti 
v  diluviální  hlíně  předvěkých  vyhynulých  zvířat,  jež 
patrně  uměle  bývají  zlomeny  nebo,  což  ještě  význačnější, 
rozštípeny  za  účelem  vybírání  morku.  Podobně  zazname- 
nány jsou  nálezy  kostí,  obryzlých  bud  zvířaty  nebo  i  člo- 
věkem, a  jiné  zase.  jež  ostrým  nástrojem  byly  rýpány 
a  dokonce  i  prvními  lidmi  zpracovány  na  neumělou 
cetku  nějakou. 

Veškery  končiny  naší  země  ])odávají  nám  důkazy 
o  pradávné    přítomnosti    člověka.     Vždyf   podiviti    by  se 


mu-el  každý,  rozjímaje  o  rozšíření  pokolení  lidského, 
proč  by  lidé  až  v  nehostinné  kraje  severní  se  byli  ode- 
brali, kde  zakoušeti  musí  řadu  svízelů,  kde  potrava  jen 
sporá,  málo  lákavá  lidskému  žaludku,  a  kladl  by  si 
otázku,  j)roč  z  técli  krajin  nevlídných  nevrátili  se  zase 
hned  ku  bydlu  oplývajícímu  něčím  lepším,  zvyklí  jsouce 
dědičností  od  prarodičů  na  požitky  rajské  . . . 

Tak  probírati  bychom  mohli  ještě  další  úryvky  za- 
jímavé, jež  nám  nespočetná  četa  badatelů  v  oboru  pří- 
rodním v  pojednáních  uložila;  než  tím  by  patrná  byla 
snaha,  snésti  jen  co  možno  vrchovatě  všelikých  důkazů, 
bez  ohledu  na  iiřehlcdnost.  Nám  slačiž  načrtnuté  v  těchto 
řádcích,  z  nichž  také  vysvitá,  že  vědění  naše  o  stáři 
lidského  pokolení  jest  ještě  dnes  nalezeným  zrnem  sice 
vzácného  drahokamu,  který  však  potřebuje  mnohou  plochu 
vybrousiti  a  řadu  hran  vyrovnati,  aby  zazářil  leskem 
dokonalým  a  mohl  pak  vsazen  býti  co  bezvadný  briliant 
v  zlato  pravdy.  —  Se  slovutným  básníkem  naším  můžeme 
říci,  že  i  tu  duch  lidský  musí  se  kořiti  tajemnu  ve  pří- 
rodě a  badaje  o  vzniku  svém,  konečně  prodchnut  se  cítí  — 
modlitbou  k  Neznámému  .  .  . 


Alfred  de  Musset  a  Georges  Sandová. 
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AJS^^lunce  v  purpurové  nádheře  zapadalo  a  Paříž  za- 
l^^jzářila  usměvavé  v  tom  odlesku  barev  jako  nalíčená 
iWlF^^koketa.  Nastala  hodina,  kdy  hlouček  básníků  před 
oJl  mnoha  a  mnoha  lety  chodil  se  dívat  s  výše  „Ví- 
tězné brány"  neb  s  vrcholku  Montmartru  na  čarovný 
obraz  šumného  a  nesmírného  veleniěsta,  skvějícího  se 
v  jasu  západu.  Byli  to  básníci,  kteří  znali  jediný  idol 
krásy,  přisahali  na  společný  prapor  vzpoury  proti  i)arukám 
a  copům  klassicismu,  a  kteří  jako  nadšení  sektáři  a  fana- 
tičtí spikleuci  scházeli  se  v  historickém  „cénaclu",  v  sa- 
loně Victora  Huga  nebo  v  útulné  domácnosti  Charles 
Nodiera  v  Arsenalu,  kde  se  předčítaly  verše,  oslňující 
přepychem  formy  a  obrazů,  pobuřující  smělostí  myšlenek, 
bizarrnosti  nápadu.  Byla  to  krásná  doba  španělských 
romancí  plných  vášně,  krve,  rytmických  orgií,  snivých 
a  slzavýcb  ballad,  jež  zaznívaly  jako  melancholický  ohlas 
od  Rýna,  pohnutá  doba  plamenných  polemik  a  bojovných 
manifestů,  kdy  Hugo  svou  předmluvou  „Cromwella"  roz- 
jitřil  celou  f^ařiž  literární  a  uměleckou,  kdy  mladičký 
Musset  zpíval  svou  ballddu  na  lunu,  kdy  subtilnímu  a 
skeptickému  St.  Beuvovi  počalo  býti  již  nevolno  v  tom 
ryčném    táboře. 

Tehdy  chodili  básníci  opájeti  své  zraky  a  své  smysly 
pohledem  na  zapadající  slunce  s  „Arc-de-triomphe",  a 
snad  na  druhém  konci  Paříže  s  výše  Montmartru  anebo 
s  návrší  hřbitova  „Pěre-Lachaise"  v  tutéž  dobu  vzhlížel 
na  totéž  vznešené  divadlo  mladý  revolucionář  malířské 
palety  Delacroix,  a  titanskou  touhou  prahl  po  tom,  aby 
mohl  vkouzliti  svému  koloritu  tu  žhoucí  sílu  i)urpuru 
vášnivějšího  a  mocnějšího  nad  purpur  Rubensův .  .  . 

V  nynější  době  horečné  honby  za  kariérou,  kdy 
básník  musí  býti  napolo  žurnalistou,  napolo  diplomatem  a 
celým  obchodníkem,  jemuž    čas  je   i)enězi,    koketuje  na- 


nejvýše se  zapadajícím  sluncem  od  stolku  kavárny  na 
velkém  boulevardu,  kam  přicházívá  před  večerem  pro 
licoměrný  stisk  ruky  koUegy,  pozdravit  vlivuplného  žurna- 
listu, jímž  v  nitru  svém  opovrhuje,  okázat  se  zvědavému 
davu,  jímž  pohrdá.  Po  příkrých  schodech  „Vítězného 
oblouku"  pachtí  se  nanejvýše  nějaký  cizinec,  jenž  nevy- 
nechá ani  jednu  „krásnou  vyhlídku"  předepsanou  mu 
Bíideckrern  a  na  poetický  hřbitov  Pěre-Lachaise  nechodí 
snít  již  ani  básníci  ani  malíři. 

Byl  jsem  skoro  sám  v  tiché,  rozlehlé  té  zahradě 
mrtvých,  kam  jsem  vykonal  zbožnou  pouí  k  hrobu  Bal- 
zaca  a  Musseta.  A  s  toho  místa,  odkud  Balzacův  Rasti- 
gnac  hrozí  Paříži,  vyzývají  na  souboj  o  existenci  a  slávu, 
viděl  jsem  jeden  z  nejnádhernějších  západů  slunce,  vzne- 
šené body  barev,  v  nichž  pyšně  jásal  purpur,  nyl  snivý 
zážeh  fialový,  touhou  se  chvěla  oranž,  s  předzvěstí  noci 
plížila  se  blankytná  zeleň  ...  Již  počaly  se  klásti  stíny 
do  cypřišů  a  smutečních  vrb  hřbitova,  když  na  zpáteční 
cestě  stanul  jsem  ještě  jednou  u  hrobu  Alfreda  de  Mus- 
seta, Zdálo  se  mi,  že  se  loučím  se  svým  mládím  u  místa 
věčného  odpočinku  velkého  básníka  mládí  a  lásky,  jemuž 
jsem  děkoval  za  nejčistší  a  nejhlubší  rozkoše  prvních 
libánek  poesie.  Prvotní  obdiv  a  zápal  pro  pěvce  „Rolly" 
ochabl  později,  když  rozevřely  se  přede  mnou  jiné  brány 
do  chrámu  umění,  ale  vděčná  láska  ostala,  tak  jako 
drahocenná  relikvie  let  uprchlých.  V  upomínkách  vrací 
se  Musset  jako  nejdražší  host  minulosti 

. . .  mon  áme  immortelle 

reviendra  pres  de  toi  comme  une  soeur  fidéle. 

Nad  mramorovým  poprsím  Mussetovým,  jež  tu  žloutne 
a  chřadne  od  r.  1858.,  šelestí  zádumCivé  listí  vrby  v  ze- 
lených kaskádách  rinouci  se  na  chladný  kámen,  do  nějž 
jsou  vryty  verše  napsané  v  předtuše  smrti : 


Mes  cheis  amis,  quand  je  mourrai, 

plantez  un  saiile  au  cimetiťre  . . . 

J'aiine  son  feuillage  éploré 

la  páleui-  m'en  est  douce  et  chěie, 

et  son  ombre  sera  légěre 

k  la  terre  oů  je  dormirai. 

V  mramoru  jsou  vryta  zlatem  jména  lilavnícli  děl 
Mussetových.  Zlato  vybledlo  v  žáru  slunce,  bylo  vyšle- 
háno  přívaly  deště,  ale  jména  Mussetov.ych  skvostů  bás- 
nických jsou  zářnějším  písmem  vryta  do  pomníků  nad 
mramor  trvanlivějšícli  —  do  srdcí  všech,  kdo  jsou  mladí  a 
kdo  milují.  Na  výstupku  náhrobního  monumentu  leží  dvě 
uvadlé  kytičky. 

Hrob  Mussetův  není  nikdy  opuštěn.  Je  zasypáván  kvě- 
tinami. Někdy  zbloudí  sem  studentský  párek  až  z  latinské 
čtvrti.  Černovlasá  „petite  femme"  přitulena  k  svému  hochovi 
klade  na  chladný  mramor  kytičku  fialek,  hold  básníkovi, 
který  tak  rozkošné  opěvoval  prchavé  kouzlo  studentských 
lásek,  jenž  tak  dojemně  vypravoval  historii  grisetky  Mimi 
Pinson.  Jindy  přijde  třeba  nějaká  sentimentální  Angli- 
čanka nebo  Němka,  povzdychne,  obětuje  poetovi  kytičku 
vadnoucí  na  její  vadnoucích  ňadrech,  začež  si  ulomí  celou 
větev  slavné  a  turistickou  luzou  krutě  oškubané  vrby. 
Ostatní  pomníky  básníků  a  umělců  jsou  opuštěny.  Pama- 
tuji se,  že  pouze  pod  bustou  Guy  de  Maupassanta  uzřel 
jsera  roztomilý,  ještě  svěží  bouquet,  který  tam  jistě  po- 
ložila malá  ručka  v  jemné   rukavičce. 

Hrst  chrysanthemů  byla  roztroušena  též  kolem  kve- 
toucího rovu  Descléeové,  geniální  herečky,  tvůrkyně  „Frou- 
Frou",  jež  mnoho  trpěla,  mnoho  pracovala  a  mnoho  milo- 
vala, jejíž  nervosní,  jemný  profil,  jako  ovanuty  usmívavou 
a  trpkou  melancholií,  tak  krásně  je  zachycen  v  mramoru 
mistrovskou  rukou,  tuším  Daloua. 

Ale  vrafnie  se  zpět  na  širokou  hlavní  aleji  hřbitovní 
k  hrobu  Mussetovu.  Když  vzhlížel  jsem  se  v  ty  jemné, 
aristokratické  rysy  jeho  výrazné  hlavy,  hrdě  vztyčené, 
se  rty  tence  sevřenými  v  ironickém  úsměvu,  tu  zdálo  se 
mi.  jakoby  mi  šelest  stromů  a  keřů  našeptával  nejroz- 
košnější zkazky  z  bouřného  i  trudného  života  básníkova, 
jakoby  v  zádumčivéra  šeru  večera,  v  záhadných  stínecli 
zahrady  smrti  a  mlčení,  v  bílém  a  průsvitném  vidění  ex- 
tase  a  blouznění  zjevovaly  se  mi  postavy  všech,  jež  autor 
„Rolly"  opěvoval  a  miloval  .  .  .  Bylo  jich  mnoho.  Od  malé 
grisetky,  s  níž  hýřil  v  prvních  orgiích  lásky  jako  osm- 
náctiletý básník  „Ballad  na  lunu",  až  k  princezně  Bel- 
gujoso,  jíž  se  dvořil  básník  dandy,  který  svým  zevněj- 
škem a  vystupováním  dovedl  zastíniti  nejpřednější  lvy 
salonů,  a  až  ku  geniální  Rachelce,  s  níž  Musset  tím  více 
se  hašteřil,  čím  více  ji  zbožňoval.  Ale  v  nejnádhernějším 
jasu  poesie  zřel  jsem  jeho  benátskou  idyllu  s  Georges 
Sandovou.  Tmavá  krasavice  s  démonickým  pohledem, 
vášnivá  a  snivá  Leila,  ideál  ženy  třicetileté,  ženy  Balzacem 
opěvané,  jež  již  poznala  kouzlo  i  hořkost  lásky,  proto 
tím  žíznivěji  prahla  po  nových  pocitech  a  po  nové  lásce.. . 
mladý,  třiadvacetiletý  básník,  elegantní,  jemný  v  zevním 
vystupování,  náruživý,  rozháraný  ve  svém  nitru,  někdy 
ironický,  někdy  sentimentální  a  někdy  brutální,  občas 
opilý  a  vždy  zamilovaný  . .  . 

Láska  dvou  geniů,  spojení  dvou  uměleckých  duší .  .  . 
a  v  pozadí  této  čarovné  idylly  nádherné  dekorace  odumře- 
lého města  lagun  .  .  . 


Jakýsi  zlozvuk  vpadl  do  této  harmonie  dvou  vyšších 
bytostí,  milenci  se  vrátili  z  Itálie,  kažilý  jinou  cestou. 
Intimní  drama,  jež  se  odehrálo  v  Benátkách  med  San- 
dovou a  Mussetera,  bylo  zastřeno  dlouhá  léta  tajemstvím, 
jehož  záhadnost  byla  ještě  zvýšena  nejasnými  narážkami 
prokmitnuvšírai  o  té  události  v  knihách  obou  milenců, 
i  nevěrohodnými  a  strannicky  zbarvenými  knihami  „On 
a  ona"  a  „Ona  a  on"  —  a  to  vše  dodávalo  lásce  obou 
básníků  kouzla  vzrušující  draraatičnosli.  A  odlesk  nádher- 
ného západu  slunečního,  pozorovaného  z  „Pěre-Lachaise", 
zlatil  a  ideálně  ozařoval  tuto  lásku  milovaného  básníka, 
k  jehož  hrobu  jsera  vykonal  zbožnou  pout  mládí  .  .  . 

Minula  dvě  léta.  Na  západy  pozorované  blouznivým 
okem  zasvěceným  božství  krásy  s  výšin  Montmartru  nebo 
z  mostu  de  la  Concorde  vzpomínám  rád  jako  na  drahou 
zkazku  šťastné  chvíle  minulosti.  Ale  ten  čarovný  přisvit 
západu  na  hřbitově,  jímž  jako  barvami  florentinského 
mistra  z  15.  století  vymaloval  jsem  naivně  a  ideálně  obraz 
lásky  vzdychající  Lelie  a  rozervaného  „dítěte  století",  shasl 
navždy,  v  zahanbených  rozpacích  zmizel  před  příkrým  a 
tvrdým  světlem  reality,  jež  v  poslední  době  bylo  vrženo 
na  podivnou  tuto  historii. 

Dík  moderní  zvědavosti,  jež  pod  záminkou  pravdy 
psychologické  analysy  vplíží  se  s  reportérskou  lucernou 
třeba  do  hrobek,  pustoší  vymšelé  zámky  minulosti,  vloupá 
se  do  míst  obětovaných  věčnému  mlčení,  ruší  pečeti, 
testamenty,  korespondence  —  dozvěděli  jsme  se  konečně 
pravdu  o  Mussetovi  a  Sandové.  Ošklivá,  drsná  pravda ! 
Jak  vzdálena  od  poetické  vidiny  u  hrobu  Mussetova ! 
A  v  celé  řadě  knih  a  nekonečné  spoustě  článků  bylo 
v  posledních  pár  měsících  konstatováno,  že  Musset  a  San- 
dová  milovali  se  zcela  všedoě,  vulgárně,  že  byli  směšní 
a  ubozí  jako  všichni  smrtelníci,  že  v  jejich  lásce  nebylo 
nic  polobožského  nebo  nadlidského.  Sandová  byla  záletna 
prý  žena  smyslných  požitků  a  Mussetovi  stržen  s  hlavy 
vavřín  básníka  a  v  posměchu  nasazeny  mu  — •  paroliy 
podváděného  milovníka  . .  . 

Ošklivá,  drsná  pravda!  A  s  jakou  skoro  zavilou  ra- 
dostí hlásají  někteří  „bezohlední  pozorovatelé"  a  „analyti- 
kové" nízkost,  všednost,  směšnost  obou  geniálních  lidi. 
Korespondence,  vzpomínky  a  intervicwy  pamětníků  dob 
minulých  to  vše  potvrzují.  Všetečná  ruka  vyhrabala  kdesi 
dopisy  milenců  a  uveřejnila  je.  Kdosi  zajel  až  do  Itálie 
interviewovat  vetchého  stařečka  doktora  Pagella,  který 
s  pýchou  hodnou  kupeckého  mládence  nebo  tenoristy 
honosil  se  s  rolí  —  ostatně  záviděnihodnou  —  již  hrál 
v  poměru  Sandové  a  Musseta  jako  ten  nejšfastnější 
v  klassickém  triu.  Noviny  se  o  tom  rozepsaly,  revue 
přinášejí  vážné  a  dokumentované  články,  v  žurnálech 
blýskají  se  brillantní  články  causeurů  a  hle,  zapomenutý 
román  dvou  velkých  lidi  octl  se  v  stadiu  zcela  aktuál- 
ního skandálu. 

A  není  to  jediný  .skandál  pohrobní',  který  způ- 
sobil nyní  jakési  hnutí  v  pařížském  tisku.  Po  Mussetovi 
a  Sandové  přišel  na  řadu  hned  Victor  Hugo  a  Saint- 
Beuve.  Teprve  nyní  po  letech  odhaleno  bylo,  proč  se 
rozešli  největší  poeta  a  kritik  romantické  doby,  kteří 
byli  nejdůvěrnějšími  přáteli.  Cherchez  la  femme !  Saint- 
Beuve,  muž  svrchovaně  duchaplný,  nehezký,  záletný,  způ- 
sobil rozvrat  v  domácnosti  svého  přítele,  který  příliš  často 
zapomínal  na  svou  ženu  pro  krásné  oči  jisté  mladé  herečky. 
A  žena  Hugova  podlehla  St.  Beuvovi.  (Pokračovánu 
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Ten  netvor  Sinnmons. 

Ni>|ial   Ai-lhur   M oriisoii.   Přeložil   Josct   Bartoš. 


M^^ousedé  ucmolum  se  doposud  dosti  vynadiviti,  jak 
l^^gyiiaiiebné  se  zaclioval  Simmons  ku  své  ženě.  Všccíiny 
JWjF^^diubé  ženy  považovaly  ho  za  vzorného  choté  a  paní 
d\  Simmonsová  byla  zajisté  tou  nejsvědomitéjši  ženou. 
Pracovala  a  dřela  se  pro  toho  muže  daleko  více,  než 
má  manžel  pnívo  očekávati,  což  dosvědčí  každá  žena 
v  celé  ulici.  A  tcd  se  tohle  stane.  Snad  se  náhle  zbláznil. 

Než  se  vdala  za  Simmonse,  bývala  paní  Simmon- 
sová ovdovělou  paní  Fordovou.  Ford  dostal  místo  ob- 
sluhovače  stroje  na  jednom  parníku  a  parník  ten  po- 
topil se  se  všemi  lidmi  na  Kapu,  což  bylo  trestem,  jak 
se  vdova  obávala,  za  dlouholetou  vzdorovitost,  jež  vrcho- 
lila ve  Fordové  odebrání  se  na  moře  a  to  ještě  jako 
mazaě  stroje  —  což  se  docela  nehodí  pro  dovedného 
strojuíka.  Po  těch  dvanáct  let,  co  byla  paní  Fordovou, 
byla  bezdětnou  a  bezdětnou  zůstávala  i  jako  paní  Sim- 
monsová. 

O  Simmonsovi  se  soudilo,  že  to  dobře  chytil  s  touto 
řádnou  ženou.  Byl  dosti  dobrým  tesařem  a  truhlářem, 
ale  uebyl  do  světa  a  ženu  potřeboval.  To  žádný  ani 
neví,  jak  by  to  snad  bylo  dopadlo  s  Tommym  Siinraonsem, 
kdyby  nebylo  bývalo  paní  Simmonsové.  jež  o  néj  péro- 
vala. Byl  to  tichý  dobrák  s  chlapeckou  tváří,  s  řídkými 
bezbarvými  licousy.  Neměl  žádných  nectností  (i  dýmka 
lio  po  svatbě  opustila)  a  paní  Simmonsoová  vštípila  mu 
ještě  mnohé  exotické  ctnosti.  Chodil  vážně  každé  neděle 
do  kostela,  ve  vysokém  klobouku,  a  dával  na  misku 
penny,  jenž  mu  byl  k  tomu  účelu  vrácen  z  jeho  týdenní 
mzdy.  Pak  svléknuv  své  sváteční  šaty,  vykartáčoval  je 
pečlivě  a  důkladně.  V  sobotu  odpoledne  čistí  val  nože, 
vidličky,  boty,  rendlíky  a  okna,  trpělivě  a  svědomité. 
Vždy  ve  čtvrtek  večer  nosíval  prádlo  k  mandlováni. 
A  v  sobotu  večer  chodil  s  paní  Simmonsovou  do  trhu, 
aby  oduesl  nakoupené  zboží. 

Paní  Simmonsová  měla  četné  a  vrozené  ctnosti. 
Byla  podivuhodnou  hospodyní.  Každý  penny  z  třiceti 
šesti  až  třiceti  osmi  šilinků  Tomniovy  týdenní  mzdy  byl 
co  nejprospěšněji  vydán,  aTomray  nedospěl  nikdy. k  tomu, 
aby  uhodl,  mnoholi  ušetřila.  Její  čistotnost  v  domácnosti 
byla  zrovna  trapnou.  Čekala  na  Simmonse  u  hlavních 
dveří,  když  se  vracel,  a  zde  musil  zaměniti  boty  s  trep- 
kami a  našlapovati  pak  opatrně  po  studených  dlaždicích. 
To  proto,  že  drhla  chodbu  střídavě  s  dolejší  partají, 
kdežto  schody  myla  sama.  Dohlížela  ostražité  na  man- 
žela, když  se  umýval  po  denní  práci,  aby  snad  nikde  nic 
nepotřísnil  a  nepocáknul.  a  vyskytla-li  se  přes  její  bed- 
livost někde  zrádná  skvrna,  nešetřila  námahy,  aby  faktura 
to  vštípila  v  Simraonsovu  pamčf  a  rozložila  mu  široce 
a  dlouze  jeho  nevděčnou  sobeckost  Na  počátku  vodívala 
ho  do  krámů  s  hotovým  oděvem,  vybrala  mu  a  zaplatila 
šaty  z  toho  důvodu,  že  muži  jsou  náramní  pošetilci,  a 
proilavači  dělají  si  s  nimi,  co  chtějí.  Ale  pak  se  i  v  tom 
zdokonalila.  Našla  na  jednom  rohu  ulice  muže,  prodá- 
vajícího laciné  zbytky,  a  hned  ji  napadla  myšlénka,  aby 
hotovila  Simmonsovi  šaty  sama.  Rozhodnost  byla  jednou 
z  její  ctností  a  téhož  dne  dala  se  do  šatů  z  křiklavého 
kostkovaného  sukna,  podle  vzoru  starých.  Sáty  byly 
v  neděli  hotovy,  a  Simmons,  omámený  údivem  nad  tímto 


výkonem,  byl  do  nich  oblečen  a  poslán  do  kostela  dřivp, 
než  mohl  nabýti  smyslu.  Shledal,  že  ty  šaty  nejsou  zcela 
pjliodlné,  kalhoty  byly  těsné  na  lýtkách,  ale  velice  volné 
na  patách,  a  když  usednul,  měl  pod  sebou  spoustu  tvrdých 
švů  a  faldů.  Límec  od  vesty  ho  dřel  do  krku  a  kabát 
škrtil  ho  v  ramenou,  kdežto  u  pasu  nadouval  se  jako 
pytel,  ('asem  stalo  se  mu  nepohodlí  toto  zvykem,  ale 
ústépky  soudruhů  nepřestávaly,  něhot  když  paní  Sim- 
monsová zhotovila  další  obleky,  každý  podle  vzoru  po- 
sledního, staly  se  původní  přehmaty  její  zákony  a  střih 
byl  stále  smělejší  a  ohyzdnčji  výraznější.  Bylo  marno 
pro  Simmonse,  narážeti  na  to,  že  nemá  rád,  aby  se  tolik 
namáhala  —  krejčovina  že  škodí  očím  a  že  jest  nový 
krejčí  na  Mile  End  Koad,  velmi  laciný,  kde .  .  .  „Inu 
ano,"  odsekla,  „ty  máš  o  mne  náramnou  starost,  ale  jest 
to  hanebná  lož,  již  říkáš  do  očí  vlastní  své  ženě,  Tommy 
Simmonse.  Vidím  do  tebe  jako  do  zrcadla,  ty  se  po 
řcrtech  staráš  o  mé  namáhání,  ale  rád  b>s  vyhazoval 
jieníze  jako  bláto  na  ulici  šejdířským  krejčím,  a  já  se 
tiidy  dřu,  abych  ušetřila  trojník.  A  to  mám  za  to,  že  si 
každý  myslí,  že  sbíráš  i)eníze  na  cestě,  a  snad  by  o  mně 
lépe  soudili,  kdybych  ležela  celý  den  v  posteli,  jak  by  si 
mnozí  přáli."  Tak  Tomáš  Simmons  vyhýbal  se  pak  už 
tomu  předmětu  a  ani  nezareptal,  když  se  rozhodla  stří- 
liati  mu  vlasy. 

Tak  trvalo  jeho  tiché  štěstí  po  léta.  Pak  stalo  se 
jednoho  zlatého  letního  večera,  že  odebrala  se  paní  Sim- 
monsová s  košíkem  na  nějakou  malou  koupi  a  Simmons 
byl  ponechán  doma.  Umyl  a  uklidil  čajové  nádobí  a  pak 
počal  uvažovati  o  novém  páru  kalhot,  dokončeném  toho 
dne  a  visícím  za  dveřmi  předpokoje.  Zde  visely  v  celé 
cudné  nevinnosti  svého  tvaru  a  měly  ještě  kratší  nohavice, 
byly  delší  v  pasu  a  ještě  divočejšího  vzoru,  než  kdy  před 
tím  nosíval.  A  když  se  tak  na  ně  díval,  tu  diblík  prvot- 
ního hříchu  se  probudil  a  hlomozil  v  jeho  prsou.  Styděl 
se  za  to,  poněvadž  věděl,  jakou  vděčnosti  jest  povinován 
své  ženě  za  ty  kalhoty  i  za  jiné  dobro.  Ten  diblík  tu 
ale  stále  byl  a  byl  neúnavný  v  podlém  pokušeni  a  nedal 
se  udržeti,  aby  neučinil  narážku  na  novou  záplavu  úštěpků 
soudruhů,  jež  se  vyřine  při  Tommově  prvním  veřejném  se 
objevení  v  tomto  šatě. 

„Hod  je  na  smetiště,"  pravil  konečně  diblík,  „nic 
jiného  nezaslouží." 

Simmons  odvrátil  se  v  hrůze  od  své  vlastní  bez- 
božnosti a  na  okamžik  pomyslil  si  na  to,  aby  přerayl 
poznovu  čajové  nádobí.  Pak  šel  do  zadního  pokoje,  ale 
viděl  z  předsíňky,  že  nechal  někdo  otevřeny  domovní 
dvéře,  nejspíše  děti  zdola.  Jelikož  ale  otevřené  do- 
movní dvéře  byly  něčím,  co  paní  Simmonsová  nesnesla, 
šel  Simmons  dolů,  aby  neměl  žádnou  mrzutost,  až  se 
vrátí,  a  když  zavíral,  nahlédnul  do  ulice. 

Tam  přešlapoval  nějaký  muž  a  díval  se  slídivé  do 
dveří.  Tvář  měl  opálenou,  ruce  hluboko  v  kapsách  mo- 
drých spodků,  na  hlavě  měl  do  zadu  pošoupnutou  vy- 
sokou špičatou  čapku  s  vlněným  střapcem,  jakou  nosí- 
vají námořníci  v  přístavu.  Přikradl  se  o  krok  blíže  ke 
dveřím   a  ptal  se: 

„Není  pani  Fordová  doma,  či  je?" 
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Simmoiis  díval  se  iiaii  vyjcveuě  pět  vteřin  a  pak 
řekl:   „Eh?" 

^Bývalá  paní  Fordová  —  ted  paní  Simmonsová  —  že?" 

Hekl  to  s  jakýmsi  spěšn3'in  úsměcliem,  jenž  se  Sira- 
monsovi  nelíbil  a  kterému  nerozuměl. 

„Nikoli,  není  ted  doma",   odvětil. 

„Vy  jste  její  muž,  že?" 

„Ano". 

Muž  vyňal  dýmku  z  úst  a  šklebil  se  tiše  a  dlouho. 
„Hrome,"  řekl  konečně,  „vy  jste  muž  zrovna  podle  její 
chuti"  —  a  znova  se  ušklíbnul.  Yida  pak,  že  Simmons 
chystá  se  zavříti  dvéře,  postavil  jednu  nohu  na  práh  a 
rukou  sáhl  po  klice.  „Nepospíchejte  tak,  kmotře",  řekl, 
„přišel  jsem  sem,  abych  si  s  vámi  pohovořil  jako  muž 
s  mužem,  víte?"  A  stáhl  pyšně  obočí. 

Tommu  Simmonsovi  bylo  nevolno,  ale  dvéře  se  nedaly 
zavříti,  tak  vyjednával.  „Co  pak  chcete?"  ptal  se.  „Já 
vás  neznám." 

„Pak,  omluvíte-li  mou  smělost,  dovolím  si  před- 
staviti se  vám."  Dotknul  se  své  čapky  s  posuňkem  vý- 
směšné poníženosti.  „Jsem  Bob  Ford,"  řekl,  „a  vracím 
se  z  nebeského  království,  abych  tak  řekl.  Jsem  to  já, 
jenž  se  potopil  s  Mooltaiiera  a  byl  považován  po  pět 
let  za  mrtvého.    Přišel  jsem  podívat   se  na  svou  ženu." 

Za  této  řeči  klesala  čelist  Tomáše  Simmonse  níže 
a  níže.  Pak  vjel  si  prsty  do  vlasů,  podíval  se  na  ná- 
mořníka, pak  na  svítilnu  nade  dveřmi,  pak  do  ulice 
a  zase  ostře  na  svého  hosta.  Nenalézal  ale  žádných  slov 

„Přišel  jsem  podívat  se  na  svou  ženu,"  opakoval 
muž.  „Tak  ted  si  o  tom  můžeme  pohovořiti  —  jako  muž 
s  mužem." 

Simmons  zavřel  pomalu  ústa  a  šel  mechanicky 
po  schodech,  maje  stále  prsty  ve  vlasech.  Smysl  toho 
stavu  věcí  padal  mu  povlovně  do  mozku,  a  ten  diblík 
se  znova  probudil.  Což  je-li  ten  muž  skutečně  Ford? 
Což  bude-li  činiti  nároky  na  svou  ženu?  Zda  bude  to 
rozhodná  rána?  Zda  bude  trefen  —  či  nikoli?  Myslil 
na  kalhoty,  čajové  nádobí,  mandlování,  nože,  rendlíky 
a  okna  a  myslil  na  to  způsobem  odpadlika. 

Když  vyšli  na  schody,  chytil  ho  Ford  za  rameno 
a  (hraplavě  zašeptal:   „Jak  brzo  se  vrátí?" 

„Myslím,  že  asi  za  hodinu,"  odvětil  Simmons  A  pak 
otevřel  dvéře  u  jídelny. 

„Ach,"  řekl  Ford,  rozhlížeje  se,  „máte  to  pěkně 
zařízené.  Ty  židle  a  tam  ty  krámy"  —  řekl  ukazuje  na 
ně  dýmkou,  „byly  její  —  to  jest  moje,  mluvíme-li  upřímuě 
jako  muž  k  muži."  Usedl,  bafaje  zamyšleně  z  dýmky 
a  pokračoval:  „No  tak  ted  jsem  tady  zase,  starý  Bob 
Ford,  mrtvý  a  oplakaný,  pokládaný  za  utopeného  na 
Mooltanu.  Jenže  nejsem  utopený,  že?"  —  a  namířil 
troubel  své  dýmky  na  Simmonsovu  vestu,  „jenže  nejsem 
mrtvý  a  proč?  Protože  mne  jedna  stará  německá  ko- 
cábka vylovila  a  dovezla  do  Frisca.  A  tak  když  jsem  se 
několik  let  tu  a  tam  potloukal"  —  pohlédl  ostře  na 
Simmonse  —  „přišel  jsem  zpátky,  abych  se  podíval  na 
svou  ženu." 

„Ona — -  ona  nemá  ráda,  když  se  tady  kouři,"  řekl 
Simmons  do  větru. 

„To  si  myslím,  že  nemá,"  odpověděl  Ford  a  vyjmuv 
dýmku  z  úst  držel  ji  v  ruce.  „Znám  Nanku.  Jak  pak 
se  vám  líbí?   Nechává  vás  také  čistiti  okna?" 


„Nu,"  připouštěl  Simmons  rozpačitě,  „já  —  já  jí 
tak  někdy  pomáhám." 

„A  myslím,  že  nože  taky  a  ty  proklaté  rendlíky. 
To  znám."  Vstal  a  sklonil  se  nad  Simmonsovu  hlavu. 
„Panečku,  mné  se  zdá,  že  vám  také  stříhá  vlasy  ! 
U  všech  čertů!  To  všechno  dříve  taky  dělávala." 

Prohlížel  si  rdícího  se  Simmonse  se  všech  stran. 
Pak  pozvedl  jednu  nohavici  spodků  za  dveřmi  visících. 
„Sázím  se,"  řekl,  „že  ona  šila  ta  katata.  Žádný  by  je  tak 
neušil.  Hrome,  jsou  ještě  horší  než  ty,  co  máte  na  sobě." 

Diblík  počal  zase  po  svém  rozumu  uvažovati.  Snad 
kdyby  si  ten  muž  vzal  svou  ženu  zpátky,  rausil  by  no- 
siti sám  ty  spodky. 

„Ah,"   pokračoval  Ford,   „moc  se  nepolepšila." 

Simmons  začal  pociťovati,  že  to  není  už  jeho  věcí. 
Nanka  byla  ženou  tohoto  muže,  to  bylo  jasné  a  jeho 
čestnou  povinností  bylo,  aby  to  uznal.  Diblík  vykládal 
mu  to  jako  věc  povinnosti. 

„Nu,"  začal  náhle  Ford,  „a  takhle  bychom  k  ni- 
čemu nepřišli.  Nebudu  k  vám  ukrutný,  kmotře.  Mohl 
bych  státi  na  svém  právu,  ale  když  vidím,  že  jste  uznalý 
mladý  muž,  abych  tak  řekl,  že  jste  už  usazený  a  že  zde 
žijete  v  pokojném  manželství,  tak"  —  to  pronesl  s  vý- 
razem velkomyslnosti  —  „^ao,  tisíc  hromů,  vyrovnám 
se  a  ustoupím.  Řeknu  vám  cenu,  pevnou,  jako  muž  muži, 
ale  neslevím  ani  groše.  Pět  liber  to  spraví." 

Simmons  neměl  pět  liber  — ■  ba  on  neměl  ani  pět 
pencí  —  a  také  to  řekl.  „A  nechci  se  vetříti  mezi  ženu 
a  muže,"  dodal,  „za  žádnou  cenu.  Snad  mi  to  bude 
krutým,  ale  jest  mou  povinností.  Já  ustoupím." 

.Nikoli",  řekl  Ford  spěšně  uchopiv  Simmonse  za 
rameno,  „to  nedělejte.  Udělám  to  trochu  laciněji.  Řek- 
něme tři  křížky  —  to  je  přece  moudré,  co  ?  Tři  křížky 
nejsou  mi  velkou  náhradou  za  to,  že  odejdu  navždy  — 
kde  bouřlivé  větry  vanou,  abych  tak  řekl  —  a  nikdy 
víc  už  svou  ženu  neuvidím.  Tak  tedy,  jak  se  to  sluší 
mezi  muži  —  tři  křížky  a  já  vezmu  roh.  To  přece  je 
hezké,  co?  ■ 

„Ovšem,  že  jest  to  hezké,"  odvětil  Simmons  po- 
hnutě. „Ba  ještě  více  —  jest  to  šlechetné,  nesmírně 
šlechetné.  Nechci  ale  těžiti  hanebně  z  vaší  dobrosrdeč- 
nosti, pane  Forde.  Ona  jest  vaší  ženou  a  já  se  nemohu 
vtírati  mezi  vás.  Vy  máte  lepší  právo  a  já  odejdu." 
A  pokročil  ku  dveřím. 

„Počkejte,"  pravil  Ford,  zastoupě  Simmonsovi  cestu, 
„neukvapte  se.  Podívejte  se,  jak  to  bude  pro  vás  krušné, 
když  nemáte  žádného  domova,  když  se  o  vás  nikdo  sta- 
rati nebude  a  tak  dále.  Bude  to  hrozné.  Řekněme  dva  — 
a  abychom  se  dlouho  nehádali,  tak  jen  jeden  jediný  křížek, 
jak  se  sluší  mezi  muži,  a  já  dám  ještě  litkup  z  těch  peněz. 
Ten  křížek  snadno  seženete  —  ty  hodinky  skoro  za  to 
stojí.  Křížek  to  spraví  a  já  — " 

Na  domovní  dvéře  někdo  dvakráte  hlasitě  zaklepal. 
Když  se  v  East  Endu  dvakráte  klepá,  platí  to  hořejším 
nájemníkům. 

„Kdo  je  to?"   ptal  se  Bob  bázlivě. 

„Podívám  se,"  odpověděl  Simmons  a  vyrazil  na 
schody. 

Bob  slyšel  ho,  jak  otvírá  dvéře.  Pak  šel  k  oknu  a 
zrovna  pod  sebou  zahlédl  vršek  čepce.  Ten  zmizel  ve 
dveřích  a  Bob  zaslechl  zvuk  dobře  povědomého  žen- 
ského hlasu. 
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„Kam  pak  jdeš  bez  klobouku?"   ptal  se  hlas  ostře. 

„I  nikam,  Nanynko  —  je  tam  —  je  tam  —  někdo 
nahoře  a  ceká  na  tebe,"  odpověděl  Simmons.  A  jak 
mohl  Bob  Ford  viděti,  utíkal  nějaký  muž  ulicí  rostoucí 
temnotou.  A  lile,  byl  to  Tomáš  Simmons. 

Ford  byl  třemi   skoky  v  předsíni.    Žena  jeho  stála 


dosud  u  domovních  dveří,  dívajíc  se  za  Siramonsem.  Pak 
vrazil  do  zadního  pokoje,  otevřel  okno,  seskofil  se  střechy 
prádelny  do  dvora,  vydrápal  se  zoufale  přes  plot  a  zmizel 
v  temnotě.  Ani  živá  duše  ho  neviděla.  A  proto  tedy  ha- 
nebný útěk  Simmonsův  —  před  očima  vlastní  jeho  ženy  — 
zastává  sousedům    doposud  hádankou. 


Benátské  zrcadlo. 

Vypravováni  z  roiliuiié  kroniky.    Napsal    lOdvard   .Jelínek. 
(HokraíovAnl.) 


g^glf^le  po  čtrnácti  dnech  Houbiček  dal  najevo  nevšední 
^ff|j||? vytrvalost.  Zaplatil  za  Kubeše  zase,   kolik  bylo 
(^|n?}S~ potřebí,  a  dodal,  že  nehodlá  tak  brzy  —  povoliti. 
(^    T       Mezitím  několikráte  přišel  Kudl  k  pani  Kon- 
stancii „podívati  se  na  svíij  nábytek".  Dvakráte  zapřela  se, 
předstírajíc,  že  není  doma. 

Než  Rudl  nebyl  z  těch,  kteří,  jsouce  odmítnuti  dva- 
kráte, nepřijdou  po  třetí. 

Dostavil  se  jednoho  dne  zrovna  v  okamžiku,  když 
paní  Konstancie  vracela  se  odněkud  domů.  Nemohla  se 
tedy  zapříti  a  také  cestu  do  bytu  nemohla  mu  zastoupiti. 

Vešli  společně  do  jídelny,  kdež  Rudl  okamžitě  kon- 
statoval příjemné  teplo.  Venku  jen  chumelilo  a  v  kam- 
nech jenjen  skučelo. 

„Dovolíte,  milostpaní,''  ozval  se  Rudl  překročiv  práh 
a  bez  okolku  zbavoval  se  svrchního  šatu,  který  jindy 
měl  příležitost  skládati  v  předsíni. 

Zjevil  se  v  bezúhonné  toilettě,  s  kytičkou  v  kabátové 
dírce.  Zdálo  se,  že  byl  dnes  pečlivěji  přičísnut  než  jindy. 

„Nebudete  se  horšiti,  milostivá  paní,"  pokračoval 
Rudl  nečekaje  ani  žádné  odpovědi  na  předešlá  svá  slova, 
„jestliže  se  pozvu  dnes  u  vás  na  oběd." 

Konstancie  nemálo  byla  překvapena.  „Na  oběd?" 
zvolala  s  údivem.  „Špatně  bych  vás  mohla  pohostiti!" 
A  v  rozpacích  dodala,  že  právě  dnes  hodlala  odbýti  oběd 
svůj  jen  kávou  .  .  . 

„Ach,  nebojte  se,"  skočil  zas  do  řeči  Rudl,  ^ne- 
způsobím vám  ani  nejmenší  v  té  příčině  nesnáze.  Co  do 
kuchyně  .  . .  dovolte  .  . .  abych  se  o  ni  dnes  sám  postaral. 
Ostatně  postaráno  náležitě  již  jest.  Objednal  jsem  dva 
couverty  ..." 

„Ale,  pane  Rudl,"  zvolala  skoro  již  poděšeným  tonem 
Konstancie,   „co  vám  to  napadá?" 

„Nebudte    dětinská,    milostivá    paní,"    odtušil  Rudl, 
„chci  jednou  klidně  u  vás  poseděti  a  důvěrně  s  vámi  pro-  I 
mluviti."   Na  poslední  slova  položil  zvláštní  důraz. 

„Se  mnou?" 

„Ano!"    A    poklonil    se    úlisně.    Pak    hned    se  roz- 
hlédnul vyzuamuě  po  svém  nábytku  a  vytáhnuv  z  kapsy 
pomeranč,  podal  jej  se  sladkým  slůvkem  Blažence,  tulící  i 
se  za  matčiny  šaty. 

Rudl  byl  tentokráte  neodbytný.  Konstancie  namítala 
to  ono,  vzpírala  se  všemožně,  ale  Rudl  hájil  své  stanovisko 
a  svůj  úmysl  tak  naléhavě,  že  — •  u  oběda  zůstal  skutečně. 

„Přec  mne  nevyženete,  milostpaní,  do  té  chumelice!" 
vece  a  ukázal  ven  z  okna. 

Konstancie  mlčela.  Musela,  neboí  jeho  hlas  vyzněl 
téměř  velitelsky. 

I  mlčení  mu  stačilo  a  bral  je  jako  svolení. 


Brzy  po  té  jiřinesl  sluha  z  hostince  předem  objed- 
naný oběd.  V  jednom  koši  nesl  několik  mis,  v  druhém 
objevilo  se  proti  všemu  nadání  několik  láhví  —  vína. 
Rudl  vše  sám  rozestavil  na  vedlejším  stole  a  poslal  sluhu 
co  nejrychleji  pryč. 

Konstancie  takměř  oněměla.  S  výrazem  neutajitel 
něho  úžasu  hleděla  němě  na  čilé  hospodařeni  liudlovo, 
chvílemi  plna  stesku  dívala  se  kolem  sebe. 

„Pravil  jste,  že  chcete  se  mnou  důvěrně  promluviti,* 
ostýchavě  a  bázlivě  ozvala  se  znenáhla  Konstancie,  „oč 
se  jedná,  povězte  mi,  prosím." 

„Až  po  obědě!"  krátce,  ale  vlídně  a  rozmarně  od- 
větil Rudl.   „Mám  skutečné  hlad  jako  vlk." 

A  hned  se  posadil  na  pohovku.  Posunuv  se  trocha 
na  levo  a  učiniv  vedle  sebe  místo,  vyzval  mladou  paní, 
aby  si  přisedla:   „Prosím!" 

„Děkuji!  Sedím  vždy  zde,"  odvětila  pevně  a  sedla 
na  křeslo. 

„Což  se  mne  bojíte?" 

Konstancie  neodpověděla.  S  jakýmsi  horečným  chva- 
tem obsluhovala  raději  nezvaného  hosta,  vstávajíc  při 
tom  přes  tu  chvíli. 

Rudl  nespouštěl  již  zraků  svých  s  Konstancie.  Vpíjel 
se  do  její  rozpačité  tváře,  hltal  její  nesnáze,  které  po 
jeho  názoru  nesmírně  jí  slušely.  Při  tom  pojídal  rozličné 
pokrmy  skutečně  vlčím  hladem  a  neustále  pobízel  také 
domácí  paní,  aby  laskavé  hodování  se  súčastňovala. 
Ale  Konstancie  jídel  sotva  se  dotekala. 
Vše  to  dělo  se  za  okolností  zcela  výmiiiečných.  Ne- 
bylo ani  klidu,  ani  ladu.  Konstancii  nezbylo  ani  tolik 
času,  aby  svrhla  se  sebe  černý  šat,  v  němž  před  tím 
byla  učinila  návštěvu. 

Rudl  podotknul,  že  v  tomto  černém  šatě  ji  rád  vidí. 
Konstancie  tvářila  se  opět,  jakoby  ani  neslyšela. 
Ale  Rudl  byl  čím  dále  tím  důvěrnější,  ba  skoro 
agresivnější.  Způsob  jeho  řeči  byl  proti  obyčeji  u  RubešS 
vždy  pečlivé  zachovávanému  poněkud  příliš  volný.  Do- 
voloval si  ponenáhlu  i  narážky  a  žerty  dvojsmyslné,  kterým 
Konstancie  nikdy  nerozuměla.  Mlčela  a  skláněla  oči  k  zemi. 
K  tomu  pravil  jí  zdvořilosti  a  komplimenty,  které  z  úst 
jeho  velmi  nerada  vyslýchala.  Urážely  ji. 

Jako  na  udobřenou  chtěl  jí  políbit  na  rameni,  ale 
ona  rychle  spustila  ruku  do  klínu.  Zakryla  ji. 

Zatím  Rudl  pil  víno  jako  o  závod  a  také  paní 
Konstancii  pobízel,  ač  marné.  Ohnivá  réva  rozpalovala 
jej,  každý  nový  doušek  oživoval  jej  víc  a  více. 

Konstancie  pozorujíc  to  a  s  hrůzou  spatřujíc,  jak 
láhev  po  láhvi  zbavuje  zátek,  ozvala  se  plna  bázuě :  „Pijete 
nesmírně  rychle,  uškodíte  si  .  .  ." 
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,Co  mám  činit,  když  sama  nechcete  píti?  Ostatně . . . 
ua  naše  přátelství!"  A  pozvednul  číši  vysoko,  mžhouraje 
kočičíma  očima.  „Na  naše  pi'átelství ! "  opakoval  Rudl 
ještě  jednou,  a  to  s  důrazem  tak  naléhav3hn,  že  Kon- 
stancie mimovolně  dotekla  se  prsty  své  sklenky.  Ale  za- 
chvěla se  při  tom.  —  Sklenky  zazvonily. 

Rudl  dopiv  číši  do  poslední  kapky,  rozjařeně  dolil  znova. 

Okamžiku  toho  použila  Konstancie.  Překotila  dvě 
plné  ještě  láhve  vína  loktem.  Skutálely  se  na  zem  a  roz- 
bily. Učinila  tak  úmyslně,  aby  ukončila  nebezpečné  po- 
žívání rozpalujícího  nápoje. 

„Ale,  milostpaní,  co  pak  děláte!"  vzkřikl  nemile 
Rudl,  „vždyí  víno  stojí  peníze  ..."  Důtku  tu  vyslovil 
zcela  opravdově. 

„Odpusíte .  .  .  stalo  se  z  nenadání,"  omlouvala  se 
rozpačitě  Konstancie. 

Pak  řekl  Rudl  ještě  něco. 

Konstancii  začalo  býti  dusno  a  teskno.  Plaše  a  ne- 
klidně hleděla  kolem  sebe,  bylo  jí,  jakoby  pronikajících 
pohledů  Rudlových  již  snášeti  ani  nemohla. 

ó,  jak  ráda  by  byla  povstala  a  pokynem  ke  dveřím 
ukončila  svou  trýzeň !  Tisíc  myšlének  vtíralo  se  ji  do 
hlavy.  Pak  zas  váhavost  se  jí  zmáhala  a  šeptala  si  v  duchu, 
že  muž  ten  kočičích  očí  nedopouští  se  konec  konců  vlastně 
žádného  zločinu  vším  tím,  co  ji  nyní  tak  popuzovalo  a 
rozčilovalo.  Byl  vesel,  byl  rozjařen,  byl  v  dobré  míře, 
přestřeloval  snad  ...  ale  nic  víc  .  . .  Ale  ne,  ne  .  .  .  zas 
jí  cosi  šeptalo,  že  chováuí  Rudlovo  je  nešetrné,  že  se 
vymyká  z  formy  i  atmosféry,  uprostřed  nichž  od  dětinství 
vyrůstala.  Slýchala,  že  se  děje  tak  ve  společnosti  tanečnic, 
snad  i  ve  světě  velké  společnosti,  která  dávno  se  směje 
tomu,  co  my  za  neporušitelný  zákon  pokládáme ;  ale  ona, 
žena  velikými  osudy  zkoušená,  jejíž  milovaný  a  milující 
muž  ve  vězení  strádal,  která  po  celý  svůj  život  spatřovala 
štěstí  v  přísném  pojímání  své  rodiny,  svých  rodičů,  svého 
muže,  svého  dítěte  ...  ne,  ne ! 

Měla  tedy   přece   povstati  a  ke  dveřím    pokynouti  ? 

Jak! 

Vždyí  Rudl  seděl  na  své  pohovce,  jedl  se  svým 
náčiním  a  pil  víno  ze  svých  sklenek. 

Bezvládně  skláněla  Konstancie  krásnou  svou  hlavu 
na  ňadra.  Přemáhala  se,  seč  byla. 

Zatím  dopíjel  Rudl  ostatky  rozpalujícího  vína.  Tvář 
jeho  byla  již  zrudlá  jako  pivoňka.  Žilky  na  krku  i  na 
čele  nabíhaly  mu  překrvením. 

Tu  ozval  se  náhle,  z  nenadání:  „Milostpaní,  chci 
vám  něco  říci,  co  nemusí  slyšeti  Blaženka  .  .  .  vyvedte 
na  chvíli  Blaženku  ven  ..." 

Konstancie  nervosně  vstala  a  vzpřímila  se  hrdě. 
Blaženku  z  pokoje  nevyvedla.  „Blaženka  vše  může  slyšeti, 
co  mně    smíte   pověděti..."   odvětila  ku  podivu   klidně. 

„Jste  dětina,  milostpaní,  skutečně  dětina!"  rozesmál 
se  Rudl,  ale  tak  nepěkně,  tak  šibalsky,  že  sama  Blaženka 
smích  ten  za  obyčejný  smích  neměla.  Udiveně  rozevřela 
na  Rudla  své  velké,  dětské  oči. 

V  tom  povstal  také  Rudl,  zavrávoral  sice  poněkud  jako 
člověk  vínem  zmožený,  ale  rychle  zmocnil  se  zase  rovnováhy. 

Přistoupil  ke  Konstancii.  Uchopil  ji  pevně  za  ruku 
a  schýlil  k  ní  hlavu.  Z  hrdla  jeho  šel  jako  z  výhně  žár 
vášně.  Konstancie  pocitovala  sžírající  palčivost  plamenů 
na  svém  bílém  čele.  Chtěla  se  mu  vymknouti,  ale  on  ji 
svíral  pevně. 


„Co  chcete?"  vyrazila  posléz  ze  sebe  a  ztěžka  od- 
dechla. Prsa  se  jí  již  bouřně  zmítala. 

Tu  Rudl  uchopil  ji  pevně  i  za  druhou  ruku  a  po- 
hlédnuv krásné  ženě  hluboce  do  očí,  šeptnul  sípavým 
zvukem  člověka  neovládajícího  se:  „Co  chci?...  jen 
jedno,  jen  jedno  políbení!" 

A  schýlil  se  zase. 

V  tom  však,  současně,  co  zasípal  Rudl  žádostivá  svá 
slova,  Konstancie  vymknula  se  mu  z  rukou.  Vymanila  se 
rozpoutanou  silou  svatého  hněvu  a  výkřikem  lítice :  „Tu 
je  mé  políbení,"   odvětila  k  žádosti  jeho  —  políčkem. 

„Ničemo!  Tam  jsou  dvéře!  Bídáku!"  chrlila  ze  sebe 
a  ztuhlou  rukou  ukazovala  k  východu.  Hněv  provalil  se 
jí  z  ňader  jako  láva  z  vulkánu,  který  metá  z  nitra  svého 
jen  oheň  a  záhubu. 

„Ale  milostpaní...  co  se  stalo?"  zaraženě  snažil 
se  Rudl  konejšiti  rozechvělou  paní,  která  v  tom  okamžiku 
téměř  šíleným  rozmachem  sáhla  po  velkém  kuchyňském 
noži,  pozapomenutéra  nahodile  na  stole.  „Vždyí  se  přece 
nic  nestalo,"   blabonil  roztržitě. 

„Tam,  tam,  bídáku!  Máte  před  sebou  jen  nešťastnou 
ženu,  ale  nikoli  svou  otrokyni!"  opakovala  hrozivě  a 
v  největším  popuzení  paní  Konstancie.  Stála  před  ním 
zsinalá  a  v  zemi  vrytá  jako  sloup. 

Takového  výbuchu  Rudl  ovšem  neočekával.  Spoléhal, 
že  paní  jindy  vždy  tak  smírná  a  konejšivá,  není  schopna 
podobného  hněvu.  Pauina  prudkost  byla  mu  zcela  ne- 
předvídaným překvapením,  něčím,  o  čem  ani  tušení  neměl. 
Tvářil  se  jako  blbec,  jenž  není  si  vědom,  že  dopustil  se 
zločinu.  Šlo  mu  také  o  to,  aby  nevyspěla  velmi  nemilá 
scéna  snad  k  veřejnému  skandálu.  Proto  neodvážil  se  již 
promluviti  ani  slova  a  zbaběle  měl  se  k  odchodu. 

Odcházeje  s  kloboukem  na  hlavě,  zastavil  se  ještě 
jen  mezi  dveřmi  a  zvolal:  „Milostpaní,  přátelství  naše 
se  skončilo  —  necítím  k  vám  již  žádných  závazků  ni 
ohledů.  Budte  toho  pamětliva!" 

To  řka,  brutálně  bouchnul  dveřmi  i  zmizel. 

Vzrušující  scéna  se  skončila. 

Konstancie  ocitnuvši  se  zase  sama,  mimovolně  vy- 
pustila z  ruky  kuchyňský  nůž,  který  do  té  chvíle  křečo- 
vitě svírala.  —  Pak  klesla  do  pohovky,  oběma  rukama 
zakryla  si  tvář  a  hořce  zaplakala.  S  ní  rozplakala  se  malá 
Blaženka,  ač  věru  nevěděla,  proč. 

Zatím  vrávoral  Rudl  se  schodů.  Na  ulici  šlehala  ještě 
prudká  metelice,  která  přispěla  znamenitě  k  jeho  rychlému 
vystřízlivění. 

Teprv  nyní  cítil  své    pokoření  —  palčivost   políčku. 

Ba,  ba!  Tak  nepochodil  ještě  nikdy,  ačkoli  všeli- 
jakými mohl  se  chlubiti  dobrodružstvími. 

Hm,  odvážlivost  jinak  chabé  ženy  vjela  mu  do  hlavy. 

On,  „dobrodinec",  ne,  ne,  tak  se  s  lidmi  jeho  druhu 
nejedná! 

Což  divu,    že  zahořel    touhou  po  .  .  .    zadostučiněuí. 

Nebylo  nic  snadnějšího,  než  docíliti  je  .  .  . 

Nazejtří  záhy  z  rána,  právě  v  okamžiku,  kdy  Kon- 
stancie strojila  Blaženku,  vešlo  do  jejího  bytu  několik 
hranatých  lidí.  S  nimi  zároveň  přišel  po  krk  upjatý  Rudl. 

Promluvil  suše  a  krátce : 

„Přicházím  si  pro  své  věci."  To  řka,  hodil  na  stůl 
soudem  potvrzený  dražební  protokol  a  pokynul  svým  li- 
dem, aby  bez  prodlení  veškeren  nábytek  a  ostatní  svršky 
z  bytu  vynášeli. 
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Konstancie  zbledla,  ale  pokynula  klidné  hlavou,  na 
srozuměnou,  že  nei^iní  /ildnycli  námitek.  Nebylo  ani  možno 
činiti  jakýchkoli  námitek. 

Po  té  vykonáno  stěhováni  věci  neobyčejné  rychle 
a  beze  vší  zvláštní  události.  Rudl  dovolil  nedotýkati  se 
jen  těch  věcí,  které  výslovné  nebyly  pojmuty  v  protokolu 
exekuční  dražby.  Bylo  jich  velice  po  skrovnu.  Jinak  hra- 
natí lidé  vše  ve  spěchu  vynášeli  a  skládali  dole  do  obrov- 
ského špeditérského  povozu. 

Po  dvou,  po  třech  hodinách  podobal  se  Rubešňv 
byt  nevlídné  poušti.  Zasáhl  jej   plen  bídného  člověka. 

Zůstala  jen  hromádka  nezbytného  šatstva  a  takové 
domácí  harampáti,  které  nestálo  za  přenášení.  Na  zvláštní 
hromadě  ležely  věci  vyhozené  ze  šuplat  dvou  stolků  a 
psacího  stolu  Ladislava  RubeSe. 

Posléz  zůstalo  na  zdi  jediné  —  benátské  zrcadlo. 

„To  také,  milostpane?"  ptal  se  jeden  z  hranáčfl, 
stíraje  si  s  čela  pot. 

„Rozumí  se!''   odvětil  Rudl  tupé. 

Tedy  muž  přistoupil  ke  zdi  a  jal  se  snímati  benátské 
zrcadlo.  —  Bylo  jaksi  pevně  zaháčeno.  Sám  Rudl  po- 
máhal je  se  zdí  sejmouti.  —  Ale   nepopustilo,  ne  a  ne. 

Škubli  a  zaklátili  tedy  zrcadlem  prudce. 

V  tom  zrcadlo    povolilo,    ale    vymknulo    se  Rudlovi 


z  ruky.  Spadlo  na  zem  a  na  dvou  místech  prasklo.  Kromě 
toho  rám  utrpěl  nemalé  poškozeni. 

Rudl  zaklel  a  kopnul  do  zrcadla. 

,AÍ  si  tu  zůstane!"   prohodil  temně. 

Po  té  rozhlédl  se  ještě  jednou  a  nespatřiv  kol  sebe 
již  ničeho,  co  by  dolů  mohl  dáti  snésti,  bez  pokynu  a 
pozdravu    odešel.    S  ním  zmizel    zároveň    poslední  nosič. 

Měl  zadostučiuěni. 

Konstancie  zůstala  v  pustém  bytu  sama.  Každý  jeho 
vypleněný  kout  strašil  nevýslovně.  Příbytek  jindy  útulný 
a  teplý  zel  vstříc  do  duše  pronikajícím  mrazivým  chladem. 
Jen  hřeby  ve  stěnách  zůstaly  na  svém  místě  .  . . 

A  na  zemi  leželo  roztříštěné  benátské  zrcadlo,  za- 
chycující a  lámající  skrovný  paprsek  sluneční,  deroucí  se 
právě  třpytnou  jinovatkou  do  pokoje.  Tof  jediné,  co  jim 
Rudl  ponechal. 

Brzy  po  té  uzavřela  paní  Konstancie  byt  a  odebrala  se 
s  dítětem  pečlivě  v  houni  zabaleném,  k  staré,  chřadnoucí  své 
matce.  Dostalo  se  ji  tam  skrovného,  leč  bezpečného  přístřeší. 

Cestou  nepotácela  se,  šla  krokem  pevným  a  jistým. 
Jakési  blahé,  posilující  vědomí  uprostřed  neštěstí  a  strá- 
dáni zdobilo  její  bílé  Celo,  které  hrdé  povznesla  v  této 
jinak  kruté  chvíli  života.  —  Konstancie  vítězně  vyšla  z  boje. 

(Dokoníeni.) 


FKUILLETON. 


—    Dr.    Jiří    Guth:    Letem    přes    řecký    kraj. 

V  Praze  1896.  —  Týž:  Intimní  listy  z  cest  i  necest. 

V  Kostelci  nad  Orlicí  1896.  Nákl.  Kunce  a  Hamerského. 

Není  to  ještě  tak  dávno,  co  naše  literatura  cesto- 
pisná byla  tak  chudá,  jako  snad  v  žádném  jiném  odboru. 
Dnes  jen  to,  co  napsal  Dr.  J.  Guth,  samo  o  sobě  tvoří 
už  slušnou  bibliotheku  cestovní.  A  dodejme  hned,  biblio- 
theku  velmi  cennou.  Rozevřete  mapu,  ne  snad  jen  Evropy, 
ale  všech  pěti  dílů  světa,  a  uvidíte  hnedle,  že  Evropu  — 
až  na  Rusko  —  projel  mladý  doposud  cestovatel  kříž  na 
křiž  a  z  ostatních  dílů  světa  jediné  jen  Austrálie  že  se 
nedotekl.  Nechtěli  bychom  ovšem  ručiti  za  to,  že  v  nej- 
bližších prázdninách  se  i  tam  rozjede. 

Ale  ovšem  nezáleží  tak  na  tom,  kolik,  jako  spíš 
jak  cestopisec  cestuje.  Vždyí  tolik  lidí  cestuje  po  celém 
možném  světě  a  jen  proto,  aby  mohli  říci:  „Byl  jsem 
tam",  a  to  jim  stačí.  Na  to  je  Dr.  J.  Guth  příliš  intel- 
ligentním  cestovatelem.  On  cestuje  a  pozoruje.  Jeho  cesto- 
pisy nejsou  ani  suché  průvodní  knížky,  na  které  by  se 
nejlépe  hodily  červené  baedekerovské  desky;  nedělají  také 
nároku  na  učené  knihy  odbornické,  af  už  geologické, 
nebo  zoologické,  zeměpisné  či  jiné  větve  vědecké,  ale 
řekl  bych,  že  jeho  cestopisy  jsou  společenské,  všímající 
si  stejnou  měrou  života  a  ducha  cizího  národa,  jako  půdy, 
na  niž  lid  ten  žije. 

Chystáte-li  se  tam  či  onam,  jistě  nepojedete  beze 
vší  přípravy  a  nebudete  si  kupovati  průvodce  až  na  místě. 
Koupíte  si  tedy  měsíc,  dva  před  cestou  jednu  z  těch 
bezpočetných  officielních  knih  průvodních  a  dáte  se  s  chutí 
do  studia.  Ale  hnedle,  velmi  hnedle  ta  vaše  chuť  nějak 
ochabne.  Suchý  tón  popisovači,  v  kterém  není  za  mák 
duše,  líčení,  která  psal,  řekl  bych  cestopisecký  „commis 
voyageur"    té  oné    firmy,    spousta  zbytečných    číslic,    to 


všechno  nczhuusí-li  vám  přímo  kraj,  do  něhož  se  chy- 
státe, aspoň  vám  vezme  všechnu  chut  k  další    přípravě. 

A  vezměte  si  do  ruky  příslušnou  knihu  Dra.  Gutha 
a  zaberte  se  do  ní.  Hned  poznáte,  že  to  p-sal  jemný, 
citlivý  muž,  jenž  je  přístupen  všemu,  co  je  opravdu  krásné, 
vycítíte  v  řádkách  jeho  tu  náladu,  jaká  na  tom  onom 
místě  ovládla  pisatele  a  která  dodává  jeho  spisům  té 
živosti  a  poutavosti. 

Dnes  máme  před  sebou  dvě  nejnovější  knihy  Dra. 
Gutha.  První  zavádí  nás  do  země  klassické,  do  země, 
která  v  nynějším  stavu  svém  je  nám  skoro  španělskou 
vesnicí.  První  otázku  naši :  pokud  uchovalo  si  Řecko  svůj 
ráz  klassický  a  pokud  podlehlo  vlivu  evropské,  lépe  ře- 
čeno pařížské  mody,  zodpovídá  autor  svědomitě  během 
svého  „letu"  po  Řecku.  „And  still  I  seem  to  tread  on 
classíc  ground!"  Dr.  Guth  vycítil  tu  poesii,  jakou  obe- 
tkána  je  ta  maličká  země  z  dob  Homerových,  a  vycítil 
dobře  i  tu  převrácenost,  která  po  léta  ve  školách  plni 
mladé  duše  sice  řeckými  slovíčky,  ale  o  velikém  duchu 
poesie  hellenské,  o  pravém  pochopení  jejím,  nedává  jim 
potuchy.  Trpká  pravda  ! 

Druhá  z  novinek  Guthových  „Intimní  listy  z  cest 
i  necest",  až  na  tři  první  obrázky,  je  kniha  naše,  o  nás 
a  pro  nás.  Autor  považuje  své  čtenářstvo  za  dokonale 
vyspělé,  když  odhaluje  mu  kus  svého  života,  dává  mu 
nahlédnouti  ve  vlastní  duši. 

Neznám  mnoho  knih  tak  dojemných,  svým  melan- 
cholickým nádechem  tak  jímavých,  jako  je  tato.  Vzpo- 
mínky na  první  periodu  paedagogické  činnosti  autorovy 
v  Lancy  u  Genevy,  kde  v  ústavě  vychovávala  se  jeunesse 
dorée  z  celého  světa,  nesou  te  týmž  tónem  trpké  melan- 
cholie, a  jen  tu  tam  prorážejí  paprsky  rozmaru.  V  ostat- 
ních obrázcích,  jednajících  o  kraji  orlickém  a  pošuraav- 
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ském,  nejsme  na  tom  lépe.  Tu  není  teu  veselý,  vtipný 
cestovatel,  jenž  nikdy  neměl  nouzi  o  břitký  sek  satiry, 
o  vtipný  nápad;  to  je  zahloubaný  do  sebe  Loti,  s  truch- 
livým řetězem  myšlének,  se  smutnou  duší.  Kniha  jeho 
není  pro  všechny  čtenáře;  už  titul  napovídá,  že  určil  ji 
autor  jen  těm,  kdo  dovedou  pochopiti  intimní  koutky 
jeho  duše.  A  na  ty,  kdo  vycítí  celou  jeho  náladu,  kdo 
pochopí,  co  autor  chtěl,  na  ty  ten  smutek  v  duši  působí 
nakažlivě  ...  „A  to  věčně  stejné  kolotání  života  .  .  . 
děvčata  chodí  do  školy,  hned  začínají  milovat,  provdají 
se,  mají  děti  a  jsou  z  nich  tchyně  ...  A  tak  jako  já, 
chodili  zde  jiní  a  budou  tudy  chodit  po  mně  opět  jiní 
staří  studenti  a  vzpomínati  na  to,  co  bylo,  a  svět  bude 
pořád  stejný  ve  svých  vášních,  ve  svých  citech  a  ve  svém 
trudu  ..."  —  Tak  málo  řádek  a  kolik  smutku!  „And  all 
the  worlďs  a  stage,  and  all  the  men  and  women  merely 
players!"  Jedni  zajdou  za  kulissy,  aby  učinili  místo  dru- 
hým ...  Z  celé  knihy  nejvýš  kladu  tklivý  obrázek  vánoční 
,Kus  štěstí"  .  .  . 

Přečtěte  si  ho  a  ucítíte  cosi  tak  drahého,  tak  dávno 
známého,  tak  rok  co  rok  se  opakujícího  a  vždy  tak  krás- 
ného, tak  nevýslovné  krásného  . .  . 

Odložíte  knihu  s  pohnutím  a  s  hlubokou  syrapathií 
k  tomu,  jenž  dotkl  se  citlivé  struny  vašeho  srdce,  jenž  snad 
pohnul  vás  až  k  slzám,  těm  slzám,  které  vytrysknou  z  nej- 
hlubšího citu,  a  za  něž  se  nemusíte  styděti  ...         J.  šč. 

—  Bohemian  Legends  and  other  Poems  by 
F.  P.  Kopta.  New  York  1896.  William  R.  Jenkins.  — 
Duchaplná  Američanka,  choť  krajana  našeho,  známélio 
virtuosa  na  housle,  pí.  Koptová,  uspořádala  právě  druhé 
vydání  svých  překladů  z  našich  písní  národních  i  umě- 
lých. Uvítali  jsme  nedávno  překlad  Hálka  do  němčiny,  dnes 
vítáme  tuto  anthologii  v  jazyce  anglickém  s  nemenší  radostí. 

Milovník  systematičnosti  ve  všem  všudy  by  ovšem 
nebyl  spokojen  právě  s  výborem  a  uspořádáním  této  silné 
knihy,  našed  v  ní  vedle  naší  staré  školy  básnické  hned 
promíchánu  mladší,  naši  soudobou,  vedle  Macháčka  Vrch- 
lického a  vedle  Zvonaře  Heyduka;  ale  nač  systém  pevně 
učlánkovaný,  unavující  nás  svou  jednotvárností,  když  ky- 
tice, kterou  z  poesie  naší  pani  Koptová  uvila,  tak  pří- 
jemně na  nás  působí  svou  pestrou  barvitostí. 

Kniha  počíná  vlasteneckými  básněmi,  jejichž  autorkou 
je  sama  překladatelka,  a  za  jejíž  vřelý  tón  o  našem  ná- 
rodu a  za  službu,  kterou  nám  koná,  seznamujíc  své  zá- 
mořské krajany  zábavnou  formou  s  hlavními  body  naší 
pohnuté  historie  —  zasluhuje  plného  uznání ! 

Pak,  jak  řečeno,  jsou  promíchány  překlady  ze  starší, 
dnes  vymřelé,  školy  básnické,  s  těmi  dosud  žijících  bás- 
níků a  s  národními,  nebo  též  znárodnělými  písněmi. 

Starší  básníci    zastoupeni  jsou  v  knize  pí.   Koptové 
Jablonským,  jehož   „Tři  doby  země  české"  se  velmi  pří- 
jemně čtou  v  anglickém  překladu,  Snaidrem  —  známým 
a    stejně    zdařile    převedeným    „Jan    za    chrta    dán",  — 
Vocelem,  Rábem  a  hlavně  Erbenem,  jehož  některé  básně 
z  „Kytice"  se  obzvláště  pí.  překladatelce  vydařily.  „Kolo- 
vrat", „Štědrý  večer",  „Svatební  košile"  čtou  se  tak  hladce, 
tak  příjemně,  že    snad    opravdu  by  nedaly  se  lépe  pře- 
ložiti. Obzvláště  poslední  je  do  podrobností  prostudována 
a  pečlivě  přeložena.  Jak  pěkně  čtou  se  ku  př.  verše : 
„A  sl}'š!  na  záspi  kroků  zvuk, 
a  na  okénko:  íuk,  íuk,  tuk!" 
v  překladu  pí.  Koptové: 


„Hush!  Did  I  hear  a  timid  tap 
upon  the  window,  rap,  rap,  rap!" 

Z  nových  básníků  čteme  Vrchlického,  Sládka,  Hey- 
duka, Nerudu.  Opravdu  postrádáme  poněkud  více  ukázek 
též  ze  Svat.  Čecha,  jenž  v  knize  pí.  Koptové  zastoupen 
jedinou  básní  „I  remind  you".  U  Vrchlického  tu  tam  pí. 
překladatelce  byl  smysl  českého  originálu  nedosti  jasný, 
ale  za  to  lyrické  básně  Heydukovy  jsou  opravdové  perly. 
Néžný  tón  a  plynné  metrům  docela  povedlo  se  jí  na- 
podobiti v  angličině. 

I  písní  národních  je  pí.  Koptovou  přeložen  slušný 
počet,  a  prostinký  jejich  tón  i  mrštné  metrům  podařilo 
se  jí  zcela  vhodné  zachytiti. 

A  ještě  slovo :  ku  konci  předmluvy  ku  své  knize 
podává  pí.  překladatelka  literaturu,  jíž  použila  při  svém 
důkladném  studiu ;  jsou  to  spisy  německé,  francouzské 
a  anglické  pojednávající  o  nás.  Zajisté  že  tomu,  kdo 
zajímá  se  o  podobné  otázky,  takové  souhrnné  udání  pra- 
menů přijde  velmi  vhod. 

Jedním  slovem,  kniha  pí.  Koptové  zasluhuje  plný 
respekt  a  uznání,  a  neméně  hojné  čtenářstva  nejen  za 
oceánem,  ale  i  u  nás!  B.  Prusík. 

—  Národní  divadlo.  Paragrafy  na  střeše.  Fraška 
o  3  jednáních  od  \'.  Sardoua.  Triviální  banálnost  jedné 
z  nejstarších  a  nejslabších  prací  raffinovaného  podnikatele 
dramatických  úspěchů,  hlavního  exportéra  divadelních 
„articles  de  Paris"  a  prvního  společníka  známé  reklamní 
íirmy  Sarah  Bernhardt  &  Co.,  nestojí  vlastně  ani  za  to, 
abychom  se  tu  o  ní  šířili.  Je  to  fraška,  kde  nejpůsobi- 
vější scéna  je  akrobatická  honba  po  střeše  mezí  vikýři 
a  komíny,  kde  nejlepším  vtipem  je  kotrmelec  nebo  roz- 
šlápnutý  cylindr.  Takový  humor  je  neodolatelný,  smějeme 
se,  protože  je  to  vše  tak  nevýslovně  stupidní,  smějeme 
se  zrovna  tak  upřímně,  od  plic,  jako  když  se  chechtáme 
kozelcům  clownů,  zbrklým  nápadům  exentrických  hudeb- 
níků nebo  idiotským  rejdům  nějaké  vodní  pantomimy  . . . 
Celým  divadlem  lomcuje  křeč  smíchu,  a  teprve  v  meziaktí 
se  trochu  zahanbeně  zarážíme  —  a  v  ližasu  se  rozhlížíme 
kolem  —  vždyí  nejsme  v  cirku,  ale  v  zlatém  domě  če- 
ského umění !  Po  báječném  úspěchu  staromodní  frašky 
Sardouovy  sáhne  zajisté  čilá  správa  divadelní,  jdoucí  s  du- 
chem doby,  po  něčem  modernějším.  Doporučovali  bychom 
anglickou  výpravnou  hru  „Živý  most",  kde  mimo  něko- 
lik mordů  hlavní  scénou  („scěne  á  faire",  jak  říká  starý 
Sarcey)  je  bravurní  kousek  tří  akrobatu,  kteří  v  pře- 
metu přes  hlubokou  propast  utvoří  živý  most  a  tak  po- 
mohou z  nesnází  jakémusi  zamilovanému  párku,  stíhanému 
otcem  nebo  žárlivým  manželem.  K  provedení  „Paragrafů 
na  střeše"  bylo  zneužito  prvních  sil  naší  činohry.  Avšak 
moderní  znamená  být  všestranným  a  v  tomto  aspoň  ohledu 
jsou  naši  umělci  dosti  moderní.  Ale  pozor!  — -  přílišný 
eklekticismus  zavádí  na  sráz  diletantismu.  Naše  capri- 
ciesní  „Cyprienna"  pí.  Benoniová  měla  pikantní  kostým, 
v  němž  vyhlížela  jako  Cherubín  „fin  de-siěcle"  a  dokázala, 
že  dovede  lehce  povznésti  svůj  ohnivý  temperament  i  na 
krkolomnou  výši  střech.  Z  ostatních  interpretů  měli  nej- 
větší zásluhu  o  svižnou  souhru  pp.  Seifert,  Vojan  a 
Mošna,  slč.  Vlčková,  slč.  Volfová  a  pí.  Pštrossová. 
Páně  Seifertova  režie  zasluhuje  plného  uznání.  Málokdy 
bylo  vynaloženo  tolik  péče,  jako  na  tuto  masopustní 
hru.  —z — 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.Ofly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tíriny  „Hynek  Votoček 
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X. 
Zákon  ze  dne  4.  května.  Zrcadlo. 

tubeš  dověděl  se  teprv  ponenálilu,  co  se  v  jclio 
domácnosti  za  jťhi>  iiepřitoranosti  uilálo.  Šetniíí 
žena  zvolna  a  opatrné  připravovala  jej  na  to,  že 
nesetká  se  více  se  zařízením  svého  kdysi  útul- 
ného příbytku.  Na  stale  opakovanou  otázku,  jak  se  líudl 
choval  ke  Konstancie,  odpovídala  vyhýbavě,  že  nemohla 
dále  snášeti  jelio  návštěv  a  že  jej  urazila.  On  prý  se  roz- 
hněval a  dal  si  přestěhovati  své  svršky. 

Na  takové  konce  ponenáhlu  připravovaný  Rubeš 
smiřil  se  í  s  touto  výslednicí,  tím  spíše,  že  jej  Konstancie 
ujišfovala,  že  nalezla  s  dítětem  svým  zatím  přístřeší  spo- 
lehlivé i  bezpečné  u  stařičké  matky.  Nijak  nelitoval,  že 
nadobro  byly  přetrženy  nitky,  které  je  spojovaly  kdysi 
s  Rudltm. 

Tehdáž,  kdy  Konstancie  vše  již  byla  svěřila  svému 
choti,  vyprovázel  ji  ven  na  chodbu,  a  v  okamžiku,  kdy 
nikdo  je  nesledoval  a  nikdo  neviděl,  Ladislav  vřele  stisknul 
ženu  svou  k  srdcí  a  horoucné  ji  zlíbal.  Přemáhaly  jej 
pocity  neskonalé  vděčnosti,  poznával  víc  a  více,  že  velké 
neštěstí,  sypající  se  na  ně,  nikterak  nepůsobilo  na  citové 
stránky  jejich  vzájemných  k  sobě  poměrů,  nýbrž  naopak, 
že  je  jen  sesilovalo  a  upevňovalo. 

V  té  příčině  pronikala  jej  oblažující  útěcha,  ale  přes 
to,  kdykoli  mizela  žena  jeho  za  uzavřenými  dveřmi  vě- 
zení, vždy  upadal  znova  v  těžkou  zádumu.  On  neměl  svě- 
domí zcela  čisté.  Více  než  kdykoli  jindy  vracely  se  mu 
na  mysl  pozapomíuané  výčitky  přítele  Tondy,  který  v  stu- 
deutských  letech  tak  mnohou  pravdu  mu  pověděl.  Vyčítal 
si  nyní  v  duchu  trpce,  že  Konstancie,  ta  žena  vzorná  a 
trpělivá,  zasluhovala  jiných  osudů,  že  netoliko  těžce  skla- 
nial  její  sny  a  naděje,  ku  které  ji  sám  vedl,  ale  že  ji 
učinil  i  svrchovaně  nešfastnou.  Jak  jinak  mohl  se  pře- 
tvářiti život  krásné  ženy,  kdyby  nebylo  jeho  .  .  .  jeho  lehké 
mysli,  jeho  slabosti,  jeho  neschopnosti.  A  Blaženka? 

Vězeň  strádal  upřímnými  výčitkami,  pykal  za  nepří- 
četnust  a  lehkomyslnost  mladých  let.  Pokutoval,  pokutoval 
opravdově!  Hryzal  se  v  nitru  svém,  odsuzoval  se  sám. 
Ovšem,  kdjby  nebylo  ženy  a  kdyby  nebylo  dítěte,  kdyby 
nebylo  komu  býti  zodpovědcu  jako  muž  konec  konců 
čestný  —  byl  by  si  zapálil  doutník    po   příkladu  většiny 


ostatních  spoluvězňů,  byl  by  hrál  v  karty  a  v  šachy,  byl 
by  se  rozptyloval  čtením  a  vyslýcháním  veselých  anekdot ; 
než  tak  sedala  naň  stále  jen  dusivá  výčitka  svědomí, 
svírající  jeho  volné  vydechnutí. 

Pykal,  pokutoval ! 

1  starý  Karpas,  člověk  jinak  drsný  a  po  velkých 
zkušenostech  života  otrlý,  spatřuje  jej  po  celé  dni  za- 
mlklého a  v  těžkou  zádumu  pohrouženého,  měl  s  ním  lítost. 

„Jen  si  to  neberte  tak  do  hlavy  —  vždyf  se  vše  zas 
ňák  vyjasní  ..."   pravíval  vyklepávaje  svou  dýmku. 

„Vyjasní?"  trpce  opakoval  F\ubeš.  „Za  daných  okol- 
ností těžko  věřiti  v  naději." 

„Proč?  Do  smrti  se  nevzdám  naděje,  že  bude  ze 
mne  milionář,  ač  dnes  jsem  učiněný  žebrák  — "  vece 
Karpas  chlácholivě.  „Co  chcete,  vy  jste  mladý  člověk, 
jilný  síly  a  možnosti  začíti  nový  život.  Chytnete  se  ně- 
čeho a  bude  zas  dobře  ..." 

Kubeš  zavrtěl  nevesele  valně  již  prosívělou  hlavou. 
„.A.  co,  budouli  mne  mé  pijavky  a  upíři  držet  zde  ještě 
Bůh  ví  jak  dlouho?  Po  Roubíčkovi,  až  jej  mé  věznění 
omrzí,  může  se  o  mne  přihlásiti,  z  pouhého  sportu  mučiti 
dlužníka  . .  .  pan  Rudl  .  .  ." 

Kubešova  námitka  nebyla  nijak  neodůvodněna,  Karpas 
byl  by  jistě  přisvědčil,  ale  za  daných  okolnosti  uznal  za 
dobré  usmáti  se  a  vysloviti  míněni,  že  dříve  neb  později 
každého  věřitele  omrzí  zbytečně  vyhazovati  peníze  na  vý- 
živu svých  dlužníků  .  .  . 

„A  co  čeká  mne  na  svobodě?"  chabě  a  trudno- 
myslně  prohodil  po  chvíli  zase  Kubeš.  „Začnu  zas  se 
shánět  po  nějakém  místečku    v  přitmělých   úřadech  .  .  ." 

„Dejte  pokoj!"  důrazně  a  přesvědčivé  ohrazoval  se 
starý,  zkušený  Karpas.  „Nepochopuji,  že  lidé,  kteří  ne- 
mají co  jist,  považuji  kancelářské  péro  za  jedinou  spásu. 
Vzdejte  se  přece  už  jednou  toho  před.5udku  a  falešného 
studu.  Každý  jiný  výdělek  je  snadnější  a  vydatnější.  Budte 
jist,  že  lépe  se  vám  i  vaší  budoucnosti  povede,  zachyt- 
nete-li  se  v  nějakém  kupeckém  krámku,  než  na  iilado- 
vých  parketách  úředních  salonů  ..." 

,Co  pravíte?"  ozval  se  váhavě  Rubeš. 

Karpas  pokračoval  živě : 

„Obchod,  ano  obchod,  příteli,  je  za  našich  rasu  nej- 
jistější útočiště  životni  spásy.  Kdybyste  v  Turecku  pro- 
dával Strakonické  fésy  a  v  Haliči  sirky  —  protlučete  život 
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a  /jctliuite  si   uaději  do  budououosti.   Snad  uiiiiti.'  mluvit 
a  i)očitat  také  trochu  ..." 

Kubeš  hořce  se  usmál,  nebral  vyklad  ten  v  prvním 
okamžiku  vážně. 

^.Nesmějte  se!"  di  dále  Karpas.  „Je  u  nás  učiněné 
iicštěsU,  že  ubozí  lidé  mají  kancelářskou  nuzotu  za  po- 
\oláiii  sobě  přiměřeuější  a  čestnější,  nežli..." 

V  tom  někdo  se  k  nim  přidružil  a  rozprávka  se  roz- 
trhla, líubcš  se  uchýlil  k  oknu  a  zamyslil  se. 

Měl  dosti  času  přemýšleti  o  tom,  o  čem  mu  starý 
Kari)as  tak  důtklivě  právě  vypravoval.  Pohříchu,  do  krásně 
malované  perspektivy  obchodní  stavělo  se  mu  mimovolně 
phio  překážek.  Ptal  se  sama  sebe,  co  by  podniknul,  kdyby 
dnes  se  ocitnul  na  svobodě,  badal  okolnosti  i  sebe.  Ne- 
zdráhal se  sice  věřiti  v  podstatu  slov  Karpasových,  věřil, 
že  šta^tná  myšlénka  i  při  nejtěžších  počátcích  vésti  by 
mohla  k  jasnější  budoucnosti  .  .  .  ale,  ale  ! 

Zatím  byl  spoutaným  vězněm.  Než  Karpasovy  vý- 
klady uvažoval  odtud  často  a  rozmlouval  o  nich  i  s  příte- 
lem  Tondou,  který  jej  jednoho  dne  znenadání    navštívil. 

Jinak  v  okolnostech  nic  se  neměnilo,  zlo  zůstávalo 
zlem.  Konstancie  jakž  takž  obhajovala  holé  živobytí. 

Den  po  dni  plazil  se  tiše  jako  zmije.  Ponenáhlu  na- 
stalo jaro,  vonné,  kvetoucí,  symbol  znovu  se  probouzejí- 
cího života.  Na  dvoře,  kamž  vězňové  voděni  bylí  před 
polednem  „na  vzduch",  rozcvrlikalí  se  vrabci  na  dobro. 
Posleduí  sněhy  roztály,  slunce  rozehřálo   se  do  opravdy. 

Všeho,  přírody  i  lidí,  zmáhala  se  jasnější  nálada. 
Jediný  Rubeš  upadal  v  trudnomyslnost  hloub  a  hloub. 
Vzbuzoval  různé  obavy  netoliko  v  starostlivém  nitru  své 
ženy,  která  jej  pravidelně  navštěvovala  a  všemožně  těšila, 
ale  í  v  ucjbližším  svém  okolí  vězeňském. 

Jednoho  dne  došla  Kubeše  zpráva,  že  Rudl  kdesi 
ve  vinárně  se  vyjádřil,  jakoby  nebylo  naděje,  že  brzy 
bude  zbaven  vazby  ve  vězení  pro  dluhy.  „Posedí  si  prý 
ještě  hezky,"    ujišťoval   Rudl  své   spolubesedníky  surově. 

Tehdáž  Rubeš  již  věděl,  co  to  znamenalo.  Rudl  se 
mstil  a  naváděl  Rubešovy  věřitele. 

Vězně  zdrtila  zpráva  ta  úplně.  Ponenáhlu  opouštěla 
jej  všechna  důvěra  i  energie  života.  Sám  starý  Karpas 
povážlivě  vrtěl  hlavou. 

Ale  toho  času  všelicos  se  šeptalo  ve  vězení  na  Ovoc- 
ném trhu.  Často  bylo  vyslovováno  zejména  jméno  tehdej- 
šího ministra  Herbsta,  který  prý  zaměstnával  se  plánem, 
bezprostředně  se  týkajícím  vězňů  pro  dluhy.  Nikdo  sice 
nic    určitého    nevěděl,    ale    mluvilo    se  o  tom    všeobcrně. 

Tu  udala  se  dne  4.  května  (r.  1868)  věc  daleko- 
sáhlého významu.  Stohlavé  hydře  zla  utnul  rázem  hlavu 
až  po  samu  škytavku  ministr  Herbst,  neblahé  paměti 
v  lůně  českého  národa,  ale  vděčně  podues  vzpomínaný 
v  kruzích  mnohých  těžce  strádajících  zadluženeů  .  . . 

Stalo  se ! 

Říšským  zákonem  ze  dne  4.  května  zrušena 
byla  pro  všechny  časy  exekuční  vazba  pro  dluhy! 

Tu  měla  historie  vězení  na  Ovocném  trhu  rychlý  spád. 

První,  kdož  přinesl  o  tom  paní  Konstancii  radostnou 
zprávu,  byl  věrný  přítel  Rubešův,  Tonda.  Připravil  strá- 
dající j)aní  na  dávno  vytouženou  chvíli.  Div  že  radostí 
se  ucrozplakala  jako  dítě.  V  prvním  okamžiku  ani  věřiti 
nechtěla  v  pravdivost  slibovaného  štěstí. 

Brzy  po  té  zjevil  se  na  prahu  skrovného  příbytku 
sám   Ladislav  —  volný    a  vysvobozený.    Manželé  vpadli 


sobě  do  náručí,  a  Blaženka,  zdravá,  buclatá  a  rozradost- 
něná zavěsila  se  otci  na  krk  tak,  jak  to  dovedou  právě 
jen  děti.  Zlíbal  ji  a  hýčkal  otec,  jakoby  dítě  své  nebyl 
viděl  jíž  několik  let .  .  . 

Teprve  po  chvíli  mohl  se  Rubeš  i-ozhlednoutí  po 
novém  příbytku,  jehož  práh  překročil  dnes  poprvé.  Jeho 
nesměle  těkající  zrak  nalezl  ze  zařízení  své  dřívější  do- 
mácnosti jediné  —  benátské  zrcadlo. 

Bylo  na  dvou  místech  prasklé  a  rám  valné  poškozen. 

Tklivá  památka  z  dob  minulosti. 

Oba,  Konstancie  i  Ladislav,  mimovolně  přistoupili 
k  zrcadlu  i  zahleděli  se  do  něho.  Rubeš  zvolna  schýlil 
hlavu  svou  k  věrné  ženě.  Bylo  jím  volno,  nevýslovně  svo- 
bodno, nebot  nesužovalo  je  již  příšerné  vidmo  vězeňské 
exekuce,  kteréž  zažehnáno  a  zaplašeno  na  vždy  .  . . 

Tak  veliké  bylo  jejich  ukonejšení,  že  pozapomněli 
oba  aspoň  na  chvíli  na  .  .  .  zítřek !  Ostatně,  zítřky  nezřídka 
bývnjí  milostivější  včerejšků. 

Tolik  bylo  jisto,  že  říšský  zákon  ze  dne  4.  května 
zbavil  Kubeše  největší  trýzně  života. 

Níkdu  již  neměl  práva  na  osobní  volnost  dlužníkovu 
sáhati. 

VeMIcá  vymoženost  humanitních  snah! 

Po  třech  dnech  zjevil  se  u  Rubešů  z  nenadání  opět 
starý  přítel  Tonda.  Ku  podivu!  Člověk  ten,  který  nikdy 
neoplýval  veselostí,  jehož  hlavní  známkou  povahy  byla 
vážnost  a  rozvaha    dnes  tvářil  se  neobyčejně    rozmarně. 

„Gratuluji,  gratuluji!"  volal  vesele  již  na  prahu  a 
zaklepav  důvěrné  Rubešovi  na  rameno,  dodal:  „Lado, 
věru,  máš  z  pekla  štěstí!" 

„Což  pak?...  Měl  jsem  v  posledních  letech  tolik 
štěstí,  že  bych  v  něm  málem  byl  utonul,"  odvětil  Rubeš 
poněkud  překvapen,  narážeje  zároveň  trpce  na  naprostou 
neúspěšnost  svých  obchůzek,  jež  v  posledních  dvou  dnech 
podniknul  za  příčinou  nějakého   „zachycení  se". 

„Pravím  vám,  milostpaní,"  pokračoval  Tonda,  obra- 
ceje se  sdílně  ke  Konstancii,    „můžete  mluviti  o  štěstí." 

„Mluv,  mluvte!"  ozvaly  se  ihned  žádostivé  a  na- 
léhavé hlasy. 

„Inu,  vidíte,"  vece  s  dobráckým  úsměvem  Tonda, 
„když  je  nejhůř,  nejdřív  se  namane  Tonda!  Jak  by  ne  ! 
Však  jsem  nasadil  všechny  páky. " 

Tondův  úvod  byl  poněkud  zdlouhavý,  nijak  nevy- 
hovoval napjaté  netrpělivosti  roznícených  manželů. 

„Inu,  nestalo  se  sice  nic  světoborného,"  pokračoval 
nerušené  Tonda,     ale  děkujte  pánu  Bohu,  že..." 

Po  té  vyložil,  co  se  vlastně  stalo :  Již  v  době  Rube- 
šova  věznění  zvěděl  Tonda,  že  malá  společnost  podnika- 
vých maloprůmysluíků  českého  venkova  hodlá  v  Praze 
založiti  společný  sklad  za  příčinou  vhodného  odbytu  svých 
výrobků.  Šlo  o  odbyt  jemnějších  houní,  vyráběných  z  vlně- 
ných odpadků.  Zdálo  se,  že  toto  odvětví  zmáhajícího  se 
domácího  průmyslu  aspoň  v  Praze  se  zdarem  poněkud 
by  se  mohlo  ujmouti.  Maloprůmyslníci  vyslali  do  Prahy 
svého  důvěrníka,  aby  vyhledal  spolehlivého  zástupce,  který 
by  na  jejich  účet  a  proti  výhodné  náhradě  percentuelni 
solidně  vedl  nově  zamýšlený  závod.  Tonda,  k  němuž  se 
venkovský  důvěrník  jako  ke  krajanu  a  advokátu  o  radu 
obrátil,  vzpomněl  si  okamžitě  na  Rubeše. 

„To  by  bylo  něco  pro  tebe,"  vece  živě  Tonda, 
„zboží  není  takové,  aby  se  v  něm  člověk  o  všech  pěti 
smyslech  nevyznal.  Poctivost  a  přičinlívost  —  hlavní  věc  I" 
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Tomla  uváživ  všocliny  okolnosti,  odiioruril  Ixuliišc,  nu  a 
luivi-li  byl  přijat.  Malopiťimysluici  siiodli  se  !ia  tom,  aby 
jejicli  spoleííný  závod  v  Praze  zastupoval  pan  Ladislav 
Rnbcs. 

„Co  tomu  fikáš?"   rozjafoiiě  skončil  Tonda. 

„Co  tomu  říkám!"  zvolal  Rubeš  s  novou  jiskrou 
iiadčjo  v  oku,  tiskna  věrnému  svému  příteli  vděrné  ruku. 
Také  Konstancie  stiskla  Tondovi  srdečně  ruku. 

Po  té  rychle  ujednali  záležitosti. 

Kubeš  se  zachytil ! 

Konečně!  — 

Za  několik  neděl  vzniknul  na  oživené  ulici  Nového 
Města  Pražského  nový,  nadějný  závod  český.  Počátky 
byly  nepatrné,  ale  slibné.  Spořádaný  a  úhledný,  ač  ne- 
luídherný  krámek  nabízel  domácí  výrobu  proti  cizí  kon- 
kurenci. 

Zástupce  mladého  podniku  —  Ladislav  Rubeš  — 
11  jak  ncsklamal  naděje  v  něj  skládané.  Tonda  odporučil 
svým  krajanům  člověka  skutečně  spolehlivého  a  přičin- 
livého. 

Po  velkých  zkušenostech  života  přeměnil  se  Kubeš 
takřka  v  dokonale  nového  člověka.  Jeho  slabosti  ustou- 
pily opravdivosti  a  snaze,  vymaniti  se  osidlům  zla.  Zbavil 
se  vši  marnivosti  a  především  vší  lehkomyslnosti.  Naučil 
se  počítati  se  skutečnosti,  s  kterou  podniknul  boj  sta- 
tečný, věnčený  ke  konci  šíastnou  výslednicí.  Do  oboru, 
svěřeného  jeho  svědomitosti,  vpravil  se  při  dobré  vůli 
záhy,  což  spojeno  nebylo  ani  s  nadlidským  přepínáním  sil, 
ani  s  vyhledáváním  cest  nepřirozených.  Opravdivosti  a 
vážností,  kteréž  mu  kdysi  byly  neznámými  pojmy,  pře- 
konával tu  a  tam  se  vyskytující  obtíže  neb  překážky. 
Sympathické  chování,  kterého  ostatně  nikdy  nepostrádal, 
získalo  mu  nové  přátele.  Sám  dávný  jeho  přítel  Barák 
znamenitě  mu  pomohl  několika  slovy  ve  svém  listě,  od- 
poručiv český  závod  pozornosti  širšího  obecenstva.  Sebe 
menší  úspěch  podněcoval  Kubeše  k  snaze  tím  usilovnější. 
Obcházel  lidi,  doprošoval  se  jich  přízně. 

Než  nejznamenitější  podpory  nalézal  Rubeš  zase  ve 
své  vlastní  ženě,  která  do  nových  poměrů  vpravila  se 
rovněž  úplně.  Kdykoli  muž  byl  nucen  podnikati  obchodní 
obchůzky,  žena  vždy  jej  zastupovala  v  obchodě.  Někdy 
po  celé  dni  seděla  za  pultem  a  s  podivuhodnou  správ- 
ností vyřizovala  běžné  obchodní  záležitosti.  Ukázalo  se, 
že  nic  na  světě  nejsou  čáry. 

Peníze  nepřicházely  sice  přívalem,  ale  kapalo.  Nejen 
že  odtud  kryli  skrovné  životní  potřeby  ode  dne  ke  dni, 
leč  ponenáhlu  nejeden  groš  mohli  i  ukládati.  První  za- 
hospodařená  stovka  způsobila  jim  ohromné  zadostučinění. 
Střádali  usilovně,  aby  dříve  neb  později  mohli  vyrovnati 
se  s  dlužníky,  aby  umořili  ony  caparty,  které  je  dosud 
tížily.  Šlo  to  ovšem  nesmírně  zvolna.  V  Tondovi  nalézali 
neustále  neocenitelného  právního  rádce,  který  jim  sám 
nabídnul,  že  je  z  dluhů   „vyseká". 

.Tak?  Jen  trochu  peněz  bylo  pohromadě  potřebí. 

I  k  tomu    pomohla   jim    nenadálá    šfastná    náhoda. 

Jednoho  krásného  dne  přišel  Rubeš  s  radostnou  no- 
vinkou, že  jistá  dráha  přijala  ofcrtu  jeho  na  houňové 
podložky  do  zimních  vagónů.  Pomohla  mu  k  tomu  pro- 
tekce rozhodujícího  pána,  s  kterým  kdysi  výboroval  na 
plesu  Žofinskéni  .  .  . 

To  trhlo.  Rubeš  takřka  obratem  ruky  vydělal  ně- 
kolik set. 


Když  pak  částka  tato  jcSlé  trochu  vzrostla,  Tonda 
tlačil  na  nejnebezpečnější  pijavky  Rubešovy,  aby  se  vy- 
rovnaly. 

Obratný  právník  vyložil  věřitelům,  že  lépe  Je  za  své 
směnky  vyzískati  něco  než  nic. 

Tonda  docílil  šfastně,  že  pijavky  se  dohodly  a  uspo- 
kojily s  nabídnutým  vyrovnáním. 

Brzy  po  té  měl  Rubeš  potěšení  s  lehkým  srdcem 
spáliti  několik  trapných  směnek.  Zaplatil  sice  poměrně 
málo,  ale  ani  věřitelé  nepřišli  k  úrazu  —  přišli  jen  o  nc- 
křesíanské  přirážky  lichvy. 

Zbavivše  se  takto  nejhrozivějších  závazků,  Rubešovi 
pomýšleli  posléz  naznovuzřízení  svého  zpustošeného  útulku. 
Do  skrovného  příbytku,  v  němž  bylo  žalostně  málo  ná- 
bytku a  komfortu,  přibývaly  ponenáhlu  nové  věci  a  před 
mčty.  Nebyly  to  zbytečnosti,  vlastně  jen  nutnosti.  V  pří- 
bytku zjevila  se  pojednou  zas  pohovka,  taková,  jakou 
kdysi  mívali:  pohodlná  a  měkká.  Nad  pohovku  pověsili 
si  své  benátské  zrcadlo  .  .  . 

Štěstí,  spočívající  v  klidu  a  čistém  svědomí,  vracelo 
se  pomalu  do  domácnosti.  Největší  útěchou  byla  manže- 
lům dospívající  Blažena,  rozvíjející  se  jako  poupě.  Dítěte 
mrazy  minulosti  se  nedotýkaly,  jen  vláha  rosy  mladých 
let  snášela  se  na  ně. 

V  tu  dobu  již  nejmilejšími  chvílemi  jím  byli  tiché 
večery,  kdy  rodina  po  celodenním  klopotu  scházela  se 
při  teplém  krbu  rodinném.  Když  venku  sníh  se  sypal  neb 
vichr  v  kamnech  skučel,  ncjraději  se  k  sobě  tulili.  Na 
návštěvu  často  přicházel  přítel  Tonda,  někdy  také  mat- 
čina přítelkyně  Karolina,  paní  jíž  stařičká  a  v  různých 
bojích  života  zatím  nemálo  sešlá.  Konstanciina  matka 
nescházela  nikdy.  Končila  dni  své  pozemské  pouti  tiše 
v  domácnosti  Rubešů.  Mluvila  málo,  bylaf  již  od  několika 
let  ku  podivu  zamlklá,  ale  kutila  od  rána  do  večera 
dosud,  ač  nevalně  jí  přálo  zdraví. 

Tu  jednoho  dne  byl  u  nich  návštěvou  zas  Tonda. 
Jak  obyčejně. 

„Co  nového,  příteli?"  vece  Ladislav  podávaje  mu 
připravený  čibuk,  z  něhož  Tonda  vášnivě  rád  kouřil. 
Sama  Blažena  čibuk  ten  vždy  nacpávala. 

„Co  nového!"  odvětil  Tonda,  přijav  dýmku  a  při- 
sunuv si  číšku  čaje,  kterou  mu  zároveň  podávala  Kon- 
stancie. „Zase  se  osvědčila  stará  pravda,  že  vlastně  nej- 
větší ničemové  mívají  na  světě  největší  štěstí.  Pomyslete  si!" 

I  vyslovil  jméno,  které  se  nevýslovně  nerado  vyslo- 
vovalo u  Rubešů  Po  dlouhé  době  poprvé  se  zas  dotekli 
Rudla,  jehož  pouhé  vzpomínky  se  všickni  jaksi  mimovolně 
vzdalovali  .  . . 

„Co  se  stalo?" 

„Inu,  jen  si  pomyslete,"  pokračoval  Tonda,  „Rudl 
učinil  výhru  v  loterii.  Dověděl  jsem  se  o  tom  náhodou..." 

„Ted?"  prohodil  Ladislav  nedbale,  jen  tak,  aby 
něco  řekl. 

„Ne  ted,  už  před  delším  časem  ..."  To  řka,  Tonda 
mimovolně  vyňal  z  prsní  kapsy  číslo  loterního  časopisu, 
v  němž  modrou  tužkou  zaškrtnuta  byla  zpráva  o  Ru 
dlově  výhře. 

Číslo  časopisu  zůstalo  téměř  ncpovSiranutě  na  stole 
ležeti.  Ani  Kubeš,  tíra  méně  Konstancie  neprojevovali 
ochotu  rozšiřovati  řeč  o  Rudlovi,  o  jehož  bytnosti  na 
světě  ncjraději  pozapomínali. 
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Večer  ten  zdržel  se  Tonda  u  Kubešů  neobyčejně 
dlouho.  Rozmluva  přemetla  se  brzy  na  jiné  pole  a  Rudl 
ustoupil  jiným  věcem  úplně.  Bavili  se  velmi  dobře. 

Když  pak  krátce  před  píiluocí  opustil  Tonda  své 
přátele,  Ladislav  zůstal  ještě  chvíli  vzhůru.  Procházel 
se  zvolna  po  pokoji  a  přemýšlel  o  ledačem. 

Tu  pojednou  se  zastavil  a  pohlednuv  do  benátského 
zrcadla,  mávnul  živě  rukou. 

„O  čem  přemýšlíš,  co  vyplašilo  tě  tak  náhle?"  ozval 
se  vlídný  hlas  Konstantiin,  vracející  se  právě  od  lůžka 
dávno  již  sladce  dřímající  Blaženy. 

„Sundejme  zrcadlo!"  zvolal  Ladislav  poněkud  rozčilen. 

„Proč?"   vece  udiveně  Konstancie. 

Zatím  přistoupil  Rubeš  sám  ke  stěně  a  sejmul  rychle 
benátské  zrcadlo. 

„Co  hodláš?"  naléhala  se  vzrůstající  zvědavostí,  ba 
i  s  jistým  neklidem  Konstancie,  netušíc  právě,  jaká  my- 
šlénka   a   domněnka    prokmitla    mozkem    Ladislavovým. 

Ale  on  již  nedbal  ženiných  dotazů !  Jakoby  horečkou 
nutkán,  položil  zrcadlo  přední  stranou  na  stůl  i  jal  se 
zadní  jelio  stranu  rozebírati. 

„Jen  počkej,  počkej,  uvidíme  hned,"  šeptl  při  této 
práci  hlasem  sotva  srozumitelným. 

V  tom  podařilo  se  mu  nehty  několik  drátu  uvolniti 
a  pozvednouti  zadní  dřevěnou  desku  benátského  zrcadla. 

„Můj  Bože!"  zvolala  Konstancie.  Také  jí  zableskla 
v  lilavě  dávná  vzpomínka. 

Pamatujete? 

Pod  zadní  deskou  nalézala  se  vrstva  rozličných  pa- 
pírů :  účty  z  italských  hostinců,  programy  divadelní  i  kon- 
certní a  některé  jiné  podobné  bezcenné  listiny. 

Rubeš  přebral  papíry  křečovitým  macliem  ruky.  Náhle 
ocitnula  se  mu  ve  chvějících  se  prstech  nepatrná,  ze- 
žloutlá  cedulka.  Tu  právě  hledal  a  —  nalezl  I 

Nahlédnuv  do  ní  a  srovnav  obsah  její  se  zprávou 
modře  zaškrtnutou  v  loterním  časopise,  vydeclmul  z  hlu- 
boká:  „Ano!" 

Lístek  vypadl  mu  z  ruky. 

„Je-li  možná?!"   vzkřikla  Konstancie  vzrušeně. 

Ano,  ano !  Hra  osudu ! 

Shledali  a  zjistili  okamžitě,  že  muž  kočičích  očí 
učinil  výhru  na  los,  který  mu  za  onoho  vlahého  dne 
v  nezapomenutelných  Benátkách  v  zástavu  dal  ve  finanční 
tísni  se  ocitnuvší  Ladislav. 

Trefa   vyšla   právě   ve   dnech,    kdy    Rudl    tlačil    na 
exekuční  dražbu  všech  svršků  Rubešových.  Obnos  její  byl 
takový,  že  rovnal  se  málem  všem  těm   „capartům",  které 
na  pokraj  záhuby  hnaly  udolaného,  zničeného    dlužníka. 
„Rídák!"   šeptl  Ladislav. 
„Bidák,"   opakovala  Konstancie. 
Ale  utišili  se  záhy.  Rubeš    zvolna  zas  vložil   dřevě- 
nou   desku  na  zadní    stranu   zrcadla    a   nehty    přitáhnul 
odepnuté  dráty.  Pak  zavěsil  benátskou  relikvií  mlčky  na 
místo,  s  něhož  ji  před  chvílí  sejmul. 

Skončiv  dílo,  sevřel  ženu  svou  v  pevném  obejmutí. 
Ona  přitulila  se  k  němu  a  sklonila  plna  oddaností  hlavu 
svou  na  jelio  prsa. 


Drahého  dne  spálili  Rudlův  lístek  u  přítomnosti 
přítele  Tondy  v  prach  a  popel.  Nechtěli,  aby  jim  zůstala 
po  tomto  člověku  památka  jakákoliv. 

Tonda  sice  namítal,  že  jakkoli  cedulka  již  dávno 
pozbyla  právní  platnosti  ...  že  přece  stálo  by  za  pokus 
učiniti  na  Rudla  nátlak  spravedlivého  požadavku.  Obratný 
právník  nabídnul  se  pokus  provésti. 

Ale  tehdáž  Konstancie  s  hrůzou  zvedajíc  ruce,  jakoby 
jakýsi  příšerný  přízrak  od  sebe  zapuditi  chtěla,  zvolala : 
„Ne,  ne,  cokoli  by  přišlo  z  rukou  Rudlových,  prosyceno 
by  bylo  jedem  a  morem!  ..." 

Rubeš  prosivělou  hlavou  přisvědčil. 

V  tu  chvíli  v  troud  se  proměnila  památka  po  Rud- 
lovi.  Okamžik  troud  se  nesl  pokojem,  ale  spadl  brzy  a 
zmizel  beze  stop. 

Konec ! 

XI. 
Závěr. 

Ostatek  úsečně  dopověděli  může  spisovatel  způsobem 
úvodní  kapitoly  tohoto  vypravování. 

Uplynulo  hodně  let  a  také  mé  vlasy  pomalu  ze- 
šedivěly.  Neztratila  se  mi  z  obzoru  bytost,  jejíž  první 
krok  do  veřejného  života  zanechal  z  chlapeckých  let 
v  duši  mé  dojem  nezapomenutelný.  Podnes  vidím  před 
svým  zrakem  rozkošnou  Konstancii,  odjíždějící  plnou 
svůdného  kouzla  k  prvnímu  plesu  na  Žofín. 

Hospodine!  Co  všelijakých  vln  přivalilo  se  prodlením 
toho  času  k  nám,  jak  všelijak  dorážely,  pěnily  se  neb 
rozbíjely  ... 

Smířili  jsme  se  s  mnohými  netušenými  výslednicemi 
života,  přivykli  jsme  velikým  slevám  na  podstatách  svýcli 
mladých  snů.  O  slevách  těch  mnoho  mně  vypravovala 
Konstancie  .  .  . 

Od  těch  čas  mnozí  lidé,  s  kterými  jsem  se  znal  neb 
o  které  jsem  se  z  té  či  oné  příčiny  zaujímal,  poumírali, 
jen  někteří  tu  ještě  zůstali,  aby  také  do  posledka  si  od- 
byli životní  hádanku. 

Znal  jsem  i  Rudla,  neboť  byl  čas,  kdy  neúnavně 
tlačil  se  do  veřejného  života.  Vídal  jsem  jej  tu  a  tam, 
ale  vyhýbal  jsem  se  mu  vždy. 

Také  on  už  je  na  pravdě  Boží. 

Jaký  byl  konec  muže  kočičích  ocí?  Myslím,  že  mu 
nemůže  záviděti  nikdo. 

Jednání  jeho  s  Rubešovými  stalo  se  samovolně  ve- 
řejným tajemstvím.  Lidé  nedověděli  se  o  všem,  ale  do- 
věděli se  o  ledačem.  To  stačilo,  aby  mu  aspoň  slušnější 
spoluobčané  přestávali  podávati  ruce,  a  aby  před  ním 
uzavírali  dvéře.  Z  počátku  uenesl  Rudl  úkazu  toho  těžce, 
naopak  vpravil  se  rychle  do  nového,  volnějšího  života, 
v  němž  není  potřebí  tak  zvaných  ohledů  společenských. 
V  náhradu  za  své  dřívější  více  neb  méně  důvěrné  zná- 
mosti obklopil  se  lichotníky  všeho  druhu.  Jeho  příznivý 
stav  finanční  dovoloval  mu  neustále  doplňovati  si  po- 
někud prořidlé  řady  svých  „přátel".  Chodil  do  hospody, 
hýřil,  žil  vesele.  Hověl  se  zdarem  všem  svým  choutkám, 
nezdar  u  Rubešů  osladil  si  zadostuCiněním. 

Ale  jedna  věc  nepodařila  se  mu  v  životě  přece '  Na 
sta-,  ba  na  tisíckráte  projevil  vůči  svým  soudruhům  upřímné 
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přání,  aby  jeho  přechod  ze  života  k  smíti  nebyl  zdržován 
žádnými  dlouhými  a  zbytečnými  ntinocmi.  Nemyslil  sice 
na  smrt  nikdy,  nepokrytě  si  jiřál.  aby  sešel  se  světa 
jedním  rázem.  Ideálem  jeho  bylo  skončit  ranou  mrtvice 
ve  vinárně  se  sklenkou  rozjařujiciho  nápoje  v  ruce. 

Ale  zrovna  ne.  Přání  toto  nesplnilo  se. 

Před  několika  lety  muž  koěičich  očí,  kypící  vždy 
zdravím,  náhle  onemocněl.  Těžká  nemoc  přikradla  se 
tiše  jako  stín  a  zakousla  se  vzdorovitě  do  pevného  jeho 
organismu.  Zápas  trval  mnoho  měsíců.  Rudl  hynul  bídně, 
zmíral  těžce  jako  za  pokutu  svých  hříchů.  Nebylo  smilo- 
vání. Na  smrtelném  loži  proklel  celou  minulost  svou,  ve 
které  nyní  uprostřed  strádání  nespatřoval  již  žádného 
j.isu  ani  útěchy.  V  posledních  dnech  života  chtěl  si  sice 
uleviti  aspoň  vědomím  nějakého  dobrého  skutku  a  ná- 
pravou spáchaného  zla  —  ale  tehdáž  již  pozdě  bylo.  Ne- 
dovedl již  vůli-  svou  lidem  ni  projeviti  ni  naznačiti. 

Tak  odešel  se  světa  uboze  a  nuzně. 

Úmrtí  jeho  přešlo  denním  pořádkem  všedního  života 
beze  všeho  vzruchu.  Jen  hrstky  netrpělivých  dědiců  vzmohla 
M>  tajená  sice,  ale  nicméně  příjemná  nálada. 

Pochodili  dobře. 

To  je  vše,  co  víra  a  pověděti  mohu  o  Rudlovi. 

A  u  Rubešů?  Podnes  k  nim  chodím  občas  na  ná- 
víiěvu.  Chodím  tam  rád  již  proto,  že  Konstancie  vždy 
srdečně  vzpomíná  mé  matky,  kdysi  jejich  věrné  přítel- 
kyně Karoliny.  Oblažuje  mne  v  té  malé,  leč  spořádané 
domácností  nelíčené  teplo  rodinného  ohniska.  Ohřívám  se. 

Sedáme  obyčejně  v  útulném  koutku  pod  benátským 
zrcadlem.  Rubeš  pokuřuje  si  klidně  z  dlouhé  dýmky  a  se 
zvláštní  zálibou  mluví  o  —  obchodě.  Praví,  že  jediné 
jemu  zavděčuje  záchranu  života.   Obchod  přešel  prodlením 


let  v  jeho  vlastní  majetek.  Nedaří  se  mu  sice  Hflli  v  i 
jak  skvěle,  ale  obhajuje  existenci  svoji  velmi  slušn5.  Za- 
řídil se  tak,  že  má  i  budoucnost  zajištěnou.  Skrovuost 
požadavků  doplňuje  jeho  štěstí.  Neměnil  by  s  mnohým 
tak  zvaným  velkým  pánem,  který  konec  konců  bývá 
přece  zas  otrokem  ještě  větších  pánů.  Proto  neustále 
klade  váhu  na  důležitost  obchodního  smyslu,  na  obchod, 
který  zjednává  lidem  větši  samostatnost  a  neodvislost. 
Míní  skrovně,  že  když  on  se  „zachytil"  —  každý  jiný 
při  lepších  schopnostech  a  systematickém  vzděláni  obchod- 
ním zachytil  by  se  jistě  ještě  lépe  .  . . 

A  proto,  hoši,  obchod,  obchod! 

Někdy  vídám  se  u  Rubešů  také  s  Tondou.  Hýčkají 
jej  jako  svého  největšího  dobrodince,  snášejí  trpělivě 
ponenáhlu  vznikající  maroty  valně  již  stárnoucího  mlá- 
dence. Inu  ovšem ! 

Paní  presidentové  není  již  mezi  námi.  Odešla  do 
říše  věčnosti  před  několika  lety.  Usnula  tiše  jednoho  dne 
na  vždy. 

Paní  Konstancie  zachovala  podnes  mnohý  svůj  půvab. 
Ctihodná  domácí  paní !  Je  vždy  milá,  přívětivá,  shovívavá, 
vzbuzuje  úctu  a  oddanost  všech,  kdož  ji  poznávají.  Nej- 
větší štěstí  jí  způsobuje,  může-li  komukoli  něco  dobrého 
učiniti.  V  dobrých  skutcích  a  ve  spořádanosti  svých  do- 
mácích poměrů  spatřuje  štěstí  života. 

A  Blaženka? 

Ale,  ale !  Slečna  Blažena  je  pomalu  již  na  vdávání. 
Nová  starost.  Hezounké  dítě.  Je  po  matce.  Také  ona 
má  oči  jako  dvě  hluboká  jezera. 

To  zas  bude  po  ní  sháňka  na  Žofíně  i  jinde  .  .  . 

Děti,  pozor! 

Pozor ! 


Zvuky   a   hlasy. 


Složil  M  -US  V-n; 


1. 

JáJ[Plma  kryje  jezero  a  málo  .svítí  hvězd; 

dech  větru  nedý.še  a  voda  odpočívá. 

Tím  tichem  a  tou  tmou, 

slyš!  teď  se  vlny  dmou: 

nic  nevidět,  však  víš,  cos  kolem  břehu  splývá. 

To  vesla  náraz  jest; 

dech  v  prsou  se  ti  taji  — 

proč  úzkost,  proč  ten  strach  ? 

Což  Osud  noční  tmou 

zde  plynul  po  vlnách? 

2. 

V  tichu  nočním,  slyš,  to  peruť  ča.su! 

Dni  a  léta  táhnou  přes  mou  hlavu. 

Na  podzim  tak  sbírají  se  v  davu 

tažní  ptáci ; 

žádný  zpět  se  neobrací, 

všichni  dále  letí .. . 

Ale  upomínky  —  ty  se  zvednou, 

zpátky  letí . .  . 

Chtěl  bys  žit  ten  život  ještě  jednou? 


3. 

Tak,  hodiny  staré,  tak  jako  dnes 

jste  bily  dítěti; 

vás  po  celý  život  slýchal  jsem 

a  budu  slyšeti. 

A  dnes  vám  rozumím;  přijde  noc, 

a  než  se  rozední, 

váš  hlas,  jejž  v  žití  tom  uslyším, 

zvuk  bude  poslední. 

4. 
Ten  hlas,  ten  slabý  pláč,  jenž  ze  spaní  mne  budí 
ten  nezní  z  kolébky,  jak  zněl  nám  před  lety; 
ten  pláč,  ten  z  dálky  jdo, 
ten  hlas  mne  k  sobě  zve ; 
ten  hlásek  z  hrobu  jde  a  volá  do  hrolm. 


Veselá  píseň  z  ulice  zní, 

veselá,  jak  mládí  zpívá, 

život  když  před  námi    loudí  a  kývá, 

skřivan  jak  zpívá  na  jarním  poli, 

veselá,  až  srdce  bolí. 
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Vystřel  v  dáli!  —  Co  je  z  toho? 
Svět  jde  dále;  pi-o  jednolio 
v  běhu  svém  se  nezastaví. 
Všecko  se  tu  zapomene, 
všecko  se  tu  vynahradí': 
dále  spi  a  nepřemítej ! 


Když  harmonie  sfér  se  k  tvému  trůnu  nese 

a  tvůrce  velebi  za  dílo  moci  jeho, 

co,  Pane,  vyslyšíš,  když  nakloníš  se  dolů? 

Cím  zní  ten  jeden  hlas,  jímž  tvoje  lítost  hne  se, 

jenž  přece  nezkalí  ti  harmonii  všeho, 

ten  hlas,  jímž  Země  zní?  —  To  harmonie  bohi? 


Alfred  de  Musset  a  Georges  Sandová. 


Napsal  Václav  Hladík. 


(Pokr.iéováni.) 


i  Oto  tajemství  bylo  nyní  cynicky  odhaleno  a  oka- 
/zuje  nám  monstruosní  egoismus  a  bezohieduost  vel- 
ikého básníka  a  perfiduí  povahu  vclkélio  kritika. 
Do  bláta  s  genii  s  vylhaných  pidestalňl  —  tak 
zní  válečné  heslo  všech  těch  štrachalů  ve  starých  papírech 
a  dopisech,  kteří  ukojují  naši  žízeň  v  pikantnosti  a  skan- 
dálu. Frangois  Coppée  s  rozhorlením  dobře  vychovaného 
muže  se  ozval  proti  takové  nediskretnosti.  Nazývá  to 
špchounstvíra  lokajů  pozorujících  své  pány  ve  slabých 
chvílích  v  nedbalkách.  Naproti  tomu  Jules  Leraaitre  s  ob- 
vyklou svou  ironickou  shovívavostí  prohlásil  v  ducha- 
plném článku  ve  „Figaru",  že  posledními  odhaleními  ze 
života  Musseta,  Sandové,  Victora  Huga,  Saint-Beuva,  ne- 
ztrácejí tito  velcí  duchové  na  své  velikosti,  nanejvýše  my 
trochu  illusí  o  nich.  Poznáváme  je  však  takovými,  jakými 
ve  skutečností  byli,  jak  žili,  milovali,  pracovali  a  trpěli, 
a  dovedeme  je  tím  spíše   pochopiti. 

Jeden  skutečný  a  prospěšný  význam  měla  ta  bouře 
nediskretnosti  a  skandálu,  jež  se  přenesla  v  poslední  době 
přes  několik  hrobů.  Odvála  prach  zapomnění  s  jmen  nám 
drahých,  přivolala  nám  z  minulosti  celou  představu  jejich 
života  a  vzbudila  v  nás  nový  zájem  pro  jejich  díla,  čtená 
před  lety.  Tím  především  získala  Georges  Sandová.  Musset 
patří  stále  mezi  nejčtenější  básníky  a  nepotřeboval  valně 
této  záhrobní  reklamy  ...  — 

V  revui  „Cosmopolis"  objevilo  se  loni  na  podzim 
několik  fragmentů  z  korespondence  Georges  Sandové  vy- 
měněné s  Mussetem.  Hned  na  to  v  „Eevue  hebdomadaire" 
uveřejnil  Dr.  Gabanes  zcela  nové  odhalení  o  intimním 
dramatu,  jež  sehráli  v  Benátkách  Musset,  Sandová  a  — • 
krásný  Pagello.  Tím  zahájen  byl  tanec.  Nyní  vyřítila  se 
celá  spousta  nových  článků,  úvah  a  polemik,  nové  kore- 
spondence uveřejňovány,  nové  klepy  a  skandály  prozrazo- 
vány a  do  toho  se  mísily  roztrpčené  protesty  příbuzných 
a  přátel  s  obou  stran  proti   takovému  znesvěcování. 

Poslední  a  rozhodné  slovo  prones!  konečně  básník 
Paul  Mariéton,  který  zevrubně  prostudoval  vše,  co  mohlo 
přinésti  trochu  světla  do  zmítané  a  nejasné  periody  ži- 
vota dvou  básníků,  nalezl  nové  dokumenty,  získal  dosud 
nepřístupnou  korespondenci  a  to  vše  shrnul  v  zajímavé 
knize:  „Une  histoire  ďamour:  Georges  Sand  et  Alfred 
de  Musset",  která  je  jaksi  definitivním  rozluštěním  otázky: 
Musset  —  Sand  —  Pagello  . .  . 

Avšak  dříve,  nežli  sáhnu  po  této  knize,  nebude  ne- 
zajímavo  povšimnouti  si,  jak  na  stjk  Musseta  se  Sandovou 
pohlíželi  současní  svědkové  a  ti  nejzasvěcenější  z  jejich 
okolí.  Paul  de  Musset  ve  své  knize  „Biographie  de  Alfred 


de  Musset"  jen  letmo  dotýká  se  benátského  intermezza 
v  životě  svého  bratra  a  to  jen  lehce  šetrnou  rukou  bratr- 
skou, jakoby  se  dotýkal  nezacelené  rány  . . . 

Paul  de  Musset  mluví  o  cestě  Alfredově  do  Itálie 
s  jistou  dámou,  již  nejmenuje,  ale  jež  je  příliš  určitě 
naznačena.  Den  před  odjezdem  do  Itálie,  na  kterouž 
cestu  se  těšil  mladý  básník  jako  dítě,  dala  se  jeho  matce 
ohlásiti  neznámá,  distinguovaná  dáma  provázená  sloužícím. 
Dáma  se  jmenovala  matce,  která  tušila,  co  se  děje  v  duši 
jejího  syna,  věděla,  že  se  zamiloval  do  ženy  svůdné,  bi- 
zarrní,  slavné  a  o  několik  let  starší.  Nyní  se  ta  dáma 
objevila  před  zarmoucenou  matkou  a  prosila  ji  sepjatýma 
rukama,  aby  jí  svěřila  svého  syna.  Slibovala,  že  na  cestě 
italské  bude  mu  nejen  dobrou  průvodkyní,  ale  že  se 
o  něj  bude  starat  jako  —  matka.  Dáma  zmámila  matku 
svou  výmluvností,  sliby  a  přísahami  a  vynutila  si  svolení 
k  cestě.  První  dopis  došel  domů  od  Alfreda  de  Musseta 
z  Marseille.  Oplývá  štěstím  a  humorem.  Milenci  setkali 
se  tu  se  Stendbalera,  autorem  „Ghartreuse  de  Parmě". 
Ironický,  kaustický  diplomat-romancier  je  velice  pobavil. 
V  Benátkách  ubytovali  se  milenci  v  hotelu  „Danieli", 
kterýž  hotel  patří  nyní  mezi  benátské  kuriosity.  Angličané 
si  chodí  prohlížet  pokoje,  kde  bydleli  Musset  a  Sandová, 
zrovna  tak  jako  palác,  kde  v  orgiích  hýřil  lord  Byron. 
Zprvu  psal  Musset  velmi  často  domů.  V  únoru  1833 
utuchla  náhle  tato  pravidelná  korespondence.  Šest  tého- 
dnů  uplynulo  a  bratr  i  matka  tonuli  v  smrtelné  úzkosti 
a  chtěli  již  jeti  za  Alfredem  do  Benátek.  V  tom  došlo 
konečně  nové  psaní,  plné  žalu  a  zoufalosti.  Zotavil  se 
právě  z  těžké  nemoci.  Ale  též  jeho  duše  byla  zachvácena 
chorobou.  Vracel  se  domů  a  psal  rozechvěn :  „Přinesu 
vám  své  tělo  nemocné,  duši  zlomenou,  srdce  krvácející, 
ale  Vás  stále  milující..." 

Jeho  nemoc  byla  skutečně  nebezpečná  a  nebýti  něžné 
péče  jeho  přítelkyně  a  mladého  lékaře  italského,  byl  by 
snad  zahynul  nebohý  poeta  „Rolly"  v  melancholickém 
městě  na  Adrii.  Paul  de  Musset  jen  jednou  zmiňuje  se 
o  mladém  lékaři,  jejž  též  jmenuje:  Alfred  de  Musset 
přičítal  své  uzdravení  částečně  konejšivému  nápoji,  který 
mu  předepsal  mladý  lékař  benátský.  Recept  stále  nosil 
u  sebe.  „Je  to  mocné  narcoticum,"  říkával;  „je  hořké 
jako  vše,  co  mi  bylo  dáno  tím  mužem :  jako  život,  který 
mi  zachránil."  Tento  recept  skutečně  existuje  v  papírech 
Alfreda  de  Musseta.  Je  podepsán:  Pagello.*) 


*)  Paul  de  Musset:  „Biographie  ďAltVed  de  Musset". 
Str.  129. 


A  v  tuch  slovech  nejasných  a  záhadiiýcli,  v  nicliž 
/Lniiňuje  se  o  hořkých  darech  muže,  jenž  mu  život  za- 
diránil,  v  tom  jméně,  lékaře  naškrábaném  na  ])roužku 
receptu  spočívá  celé  tajemství  nešťastného  básníka,  ta- 
jemství, jež  se  bratr  jeho  bál  napověděti  a  jež  nyní  po 
letech  bylo  vyvlečeno  na  příkré  světlo  a  vystaveno  na 
odiv  veřejnosti .  . . 

Alfred  de  Musset  sám  se  nikdy  jasně  nevyslovil. 
Naopak  dementoval  vždy  vášnivě  vše,  co  by  mohlo  uško- 
diti jménu  a  pověsti  jeho  přítelkyně.  Činil  tak  zadost 
své  povinnosti  ušlechtilélio  a  dvorného  muže,  ale  nemohl 
nikdy  utajiti  svůj  bol,  maskovati  své  hrozné  sklamání, 
jež  ho  stihlo  tam  ua  jihu  ve  chvíli,  kdy  cítil,  že  nejblíže 
je  vysněnému  štěstí.  Jeho  duše  byla  skutečně  zlomena  a 
jeho  srdce  zkrváceno.  A  ještě  po  letecli  ulevil  svému  žalu 
v  krásném,  upřímně  cítěném  dopisu  svému  bratrovi,  kde 
píše  o  své  milence:  „Ma  maitresse  était  brune ;  elle  avait 
de  grands  yenx;  je  Taimais,  elle  m'avait  (luitté,  j'en 
avais  souHert  et  pleuré  pendant  quatre  mois ;  n'est  ce 
pas  en  dire  assez?"...  (Str.  134.) 

Jako  pravý  básník  nalezl  Alfred  de  Musset  v  lásce 
i  v  bolesti  zdroj  inspirace.  Jen  básník,  který  tolik  mi- 
loval a  pro  lásku  tolik  trpěl,  mohl  napsati  „Noci",  mohl 
napsati  „Zpověd  dítěte  století".  A  jen  tací  básníci,  kteří 
intensivně  žili,  jichž  nitro  otřeseno  bylo  bouřemi,  roz- 
jízveno  ranami,  básníci  jako  Heine,  Lermontov,  Verlaine 
nalezli  ten  pravý,  nejčistší  zdroj  inspirace  básnické,  v  němž 
hledali  zapomenutí  a  opojení  .  .  . 

Na  mnoha  místech  Mussetových  prací  je  pozorovati 
stopy  tohoto  velkého  utrpení  lásky.  Bolestná  výčitka,  uta- 
jená kletba,  žalný  stesk  prokmitnou  někdy  řežavě  lehkou 
clonou  jeho  zpěvného  verše.  V  básni  věnované  „bratrovi 
vracejícímu  se  z  Itálie"  sleduje  Musset  bratra  na  jeho 
pouti.  Náhle  zjeví  se  mu  Benátky: 

„Toits  superbes!  froids  monumeiitsl 
Lincevil  ďor  sur  des  ossements ! 
Ci-git  Venise. 

Alfred  de  Musset  trpce  vzpomíná  na  atroskotání  své 
lásky,   jež    zažil   v  Benátkách,    kde    zanechal  své  srdce : 

Lá  mon  pauvre  coeur  est  reste. 
S'il  doit  m'en  ětre  rap  portě. 
Dieu  le  conduise! 

A  táže  se  bratra,  jenž  hledal  zábavu  a  požitky  cesto- 
vatele v  místech,  kde  on  nejvíce  trpěl,  zdali  nenalezl  jeho 
rozervané  srdce  rozsápané  na  kusy  a  někde  odhozené  na 
dlažbu,  či  utopené  na  dně  číše  . .  .  Tyto  záchvaty  bolestných 
vzpomínek  inspirovaly  poetovi  ještě  mnoho  vášnivých 
slok  plných  tajemných  narážek. 

Vícomtessa  de  Janzé  ve  své  knize  vzpomínek  a  klepů 
o  Mussetovi  *)  neopominula  rozpovídati  se  o  Mussetově 
poměru  k  Sandové.  Vícomtessa  straní  Mussetovi.  Sandová 
je  v  její  očích  ohavná  záletnice,  jež  zdrtila  svou  démo- 
nickou láskou  několik  drahocenných  existencí,  neboí 
Musset  nebyl  její  jedinou  obětí !  Ubohá  Sandová  —  ta 
tichá,  preraítavá  žena,  „une  ruminante",  jak  jí  líčí  p]mile 
Caro,  jež  byla  především  neúnavným  pracovníkem  literár- 
ním a  dobrou  kamarádkou  několika  geniálních,  dobrých 


*)  Etudes  et  récits  sur  Alfred  de  Mu.sset.    Par  la  vi- 
comtesse  de  Janzé.  Paris.   Plon  Nourrit  &  Co.  1891. 


mužťi,  je  stavěna  pani  du  Jan/.é  na  pranýř  jako  vypočí- 
tavá svůdkyně  mužíi.  Podobně  byla  ostatně  odsuzována 
i  jinými.  Liszt,  který  se  ji  též  nějaký  čas  dvořil,  opustil 
jednoho  dne  její  budoar  se  strašlivou  kletbou  na  rtech, 
a  kdykoliv  se  proneslo  i)řcd  ním  jméno  autorky  „Con- 
suéla",    pohodil   jen  rozhněvané  svou  dlouhou   kštici... 

De  Janzé  vypravuje  benátskou  historii  kuse,  shrnula 
několik  rozptýlených  projevů,  cituje  pár  dopisů  a  výroků 
a  vypravuje  vše  jako  skandální  klep.  Musset  prý  byl 
velice  žárliv  na  minulost  Sandové.  Vyčítal  jí  její  lásku 
k  romancierovi  Jules  Sandeauovi  —  jenž  se  jí  ujal,  k<iyž 
po  odchodu  od  muže  octla  se  v  Paříži  opuštěna  a  chudá, 
a  od  něhož  přijala  též  své  literární  jméno.  Jednolio  due 
v  Benátkách  skočil  Musset  do  laguny,  aby  vylovil  dopis, 
který  tam  tajně  hodila  jeho  milenka.  Žárlivý  poeta  byl 
by  málem  utonul. 

Dle  náhledu  paní  vicomtessy  pudila  Sandovou  pouze 
honba  za  novými  sujety  románů  z  jednoho  dobrodružství 
do  druhého.  „Provokovala  lásku  kouzlem  svých  tmavých 
a  hlubokých  očí  a  pak  klidně  pozorovala  její  jevy,  aby 
jich  použila  ve  svých  spisech."  Toto  obviněni  spisovatele 
a  umělce  z  vykořísfování  nejvznešenějších  pocitů  a  nej- 
hlubších hnutí  srdce  je  stejně  banální  jako  falešné.  Pravý 
umělec  nepohrává  s  podobnými  pocity  a  nepokládá  lidská 
srdce  za  morčata,  jimž  jako  lékař  naočkuje  interessantní 
chorobu  a  pak  pozoruje  a  studuje  její  průběh.  Pouhé 
pozorováni  a  analysa  nemůže  učiniti  jeho  dílo  pravdivým 
a  přesvědčivým,  nemůže  mu  vdechnouti  sílu  života,  vášeň 
a  krev.  Opravdoví  básníci  lásky  nebyli  její  pozorovateli 
a  přírodozpytci,  ale  její  hrdiny  nebo  mučedníky. 

S  krutostí  opravdové  ženy,  jež  dovede  upřímně  ne- 
náviděti pouze  ženu,  hromadí  vícomtessa  de  Janzé  jednu 
obžalobu  za  druhou  proti  Sandové,  a  zábavné  kapitoly, 
jež  v  své  knize  věnovala  poměru  Musseta  se  Sandovou, 
čtou  se  jako  plaidoyer  státního  zástupce.  Odvolává  se  na 
výroky  několika  celebrit,  jež  posuzovaly  nepříznivě  vý- 
střední spisovatelku.  V  očích  barona  ílaussmanna  „po- 
strádala všeho  půvabu  ženství".  A  byla  prý  to  žena  para- 
doxální,  sobecká,  v  lásce  necitelná  a  ukrutná  jako  římský 
Caesar,  bavilo  ji  trýzniti  a  mučiti  srdce  mladého  muže, 
v  její  žilách  kolovala  dobrodružná  krev  operní  zi)ěvačky 
slečny  de  Verriěre  a  záletného  vojáka  maršálka  Saského, 
jenž  byl  její  dědem,  byla  to  žena  revolucíonářská,  rou- 
havá a  nevěřící,  která  ještě  krátce  před  svou  smrtí  osten- 
tativně blahopřála  P.  Ilyacínthovi  Loisonovi  k  jeho  vy- 
stoupení z  církve  .  .  . 

Hledal  jsem  jakousi  odezvu  v  knize  E.  Cara.  *)  Ale 
filosof  Caro  píše  o  Sandové  se  zdrženlivou  úctou  ctitele, 
diskrétně  mlčí  o  bouřných  rozvratech  jejího  mládí.  Jen 
někdy  prošlehne  zážeh  vřelosti  tou  brillantní  a  studenou 
prosou  duchaplného  pcseura  salonů  a  akademie,  jejž  Pail 
leron  skaríkoval  ve  „Světě  nudy",  a  sice,  když  se  roz- 
hovořil o  její  povaze,  když  líčí  idyllický  a  pracovitý  život 
stárnoucí  spisovatelky  v  kruhu  rodinném  v  zámku  Nohant- 
ském.  Jest  příkrý  kontrast  vedle  toho,  jak  ji  vypodob- 
nili Paul  de  Musset  a  vícomtessa  de  Janzé !  Nikoliv  de 
mon  s  tmavýma,  soudnýma  očima,  ale  něžný  snílek,  světice, 
svrchovaná  dobrota  byla  Sandová  dle  Cara.  Její  snivá 
zádumčívost  byla  jí  záchranou  proti  drsnosti  skutečného 
života,  byla  neobyčejně  citlivá  pro  všechny  formy  lidského 


*)  Georges  Sand.  Par  E. Caro.  Hacliette &  C-..  ťai-is  1887. 
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utrpení,  její  dobrota  byla  jí  zdrojem  inspirací,  ale  též 
stálou  příčinou  chyb  a  nedorozumění  v  její  existenci .  .  . 
Na  jiném  místě  Caro  skoro  horuje :  základní  rysy  její  po- 
vahy byla  nesmírná  dobrota,  nekonečná  shovívavost,  hlu- 
boký soucit  s  lidskou  bídou.  I  nejpředpojatější,  když  se 
přiblížili  k  ní,  bili  odzbrojení  touto  zářivou  grácii  citu. 
Zřídka  kdy  se  zlobila,  af  na  lidi,  af  na  něco,  i  když 
trpěla  nejkrutěji.  Se  žalem,  ale  bez  zlosti  vzdalovala  se 
styků  neb  situací,  jež  nejvíce  urážely  její  důstojnost. 
A  když  se  rozhlížela  kolem  sebe,  bylo  to  pohledem  něžné 
a  hluboké  sympatie.  Zkoušela  přizpůsobiti  svému  životu 
různé  morálky,  až  konečně  nalezla  svou  vlastní,  řídící  se 
jediným  slovem :  býti  dobrým  (str.   102 — 103.) 

A  že  byla  Sandová  dobrá,  nevýslovně  dobrá,  do- 
vozuje Caro  správně  z  její  nesmírné  lásky  k  přírodě. 
Nejkrásnější  láska  —  jež  neklame.  Pochopitelná  láska 
u  autorky  bukolickýcb  románů  „Malé  Fadetty",  „Maře 
au  Diable"  a  tolika  jiných  hezkých  knih,  jež  čítaly  naše 
matky  s  rozechvěním  a  se  slzami  v  očích.  Hrdinové  těchto 
lománů  vzdor  svým  halenám  selským  blouznili  jako  bás- 
'líci,  íilosofovali  a  deklamovali,  ale  proti  tomuto  faleš- 
nému a  idealisujícímu  tonu  člověku  mluvila  z  těch  knih 
jiříroda  tak  naivně  prostě  a  ])ravdivě !  Dovedla  tak  pů- 
vabně   a   jednoduše    vystihnout    kouzlo    přírody,    náladu 


krajiny,  vysloviti  tajnou  duši  věcí,  odhaliti  mystickou 
tvář  přírody  neprostupně  zahalenou  těm,  kteří  nejsou 
básníky  a  nejsou  dobří. 

A  to  vše,  co  vypravuje  Caro  svým  elegantním  stj- 
lem  bez  náruživosti  a  bez  ohně,  nás  přesvědčuje,  vytírá 
z  mysli  nehezký  obraz  nastíněný  Paul  de  Mussetem  a 
paní  de  Janzé.  A  věřím  tím  více  Carovi,  poněvadž  po 
dobně  soudili  o  Sandové  Gautier,  Turgenév  a  Flaubert. 
Srdečné  a  upřímné  přátelství  pojilo  tyto  tři  velké  bás- 
níky k  slavné  romancierce.  V  korrespondenci  Flaubertově, 
v  „žurnálu  Goncourtů"  čteme  ohlasy  zbožné  skoro  úcty 
smíšené  s  jakýmsi  benevolentním  kamarádstvím,  jež  vládlo 
ve  styku  tří  největších  mistrů  prosy  v  letech  sedmdesá- 
tých s  ženou,  jejíž  díla  potrvají  především  krásou  a  la- 
hodou formy. 

Georges  Sandová  nebyla  ani  démonem,  ani  zlou, 
sobeckou  záletuicí,  a  též  nebyla  světicí.  Byla  prostě  — 
ženou.  A  básník  Musset  byl  mladíkem  poblázněným  láskou. 
A  oba  tito  geniové  milovali  se  tak  prostě  a  dojemně, 
tak  potrhle  a  přirozeně,  jak  se  vůbec  miluje  v  životě. 
Měli  vášně  a  slabosti  prostých  lidí.  A  tuto  pravdu  jejich 
lásky  odhaluje  Paul  Mariéton  ve  své  knize  „Georges 
Sand  et  Alfred  de  Musset". 

(Dokončeni.) 


Carmští  soudruzi. 

Napsal   John    Habberton.    Přeložil    Otokar    Klazar. 


rarništi  soudruzi,  pod  tímto  jménem  byli  známi 
_  upo  celé  řece.  Většina  lodníků  měla  svá  zvláštní 
(^;^^jména,  každý  pro  sebe,  tak  i  Carmští  soudruzi, 
J^  leč  žádný  z  obou  nebyl  jmenován  osobně,  mluvilo 
se  o  nich  vždy  kollektivně.  Žádný  kapitán  parníku,  který 
potřeboval  jednotlivého  muže,  nepokusil  se  o  to  najmouti 
jednoho  z  Carmských  soudruhů,  bylo  by  to  rovněž  tak 
těžké,  jako  najmouti  jedno  ze  Siamských  dvojčat.  Žádný 
kormidelník,  který  je  znal,  neposlal  je  na  stráž  na  dvě 
různá  místa,  a  pakli  některý,  který  jich  neznal,  se  této 
chyby  dopustil  a  při  ní  setrval,  i  když  se  mu  dostalo 
náležitého  vysvětlení,  mohl  býti  jist,  že  bude  mít  o  dva 
muže  méně,  až  parník  nejbližší  přístav  opustí. 

Zdálo  se  nemožným  je  rozloučiti.  Nehádali  se  nikdy, 
jak  se  tak  často  stává  v  přirozeném  běhu  událostí,  a  ne- 
popřáli se  nikdy  v  opičce  jako  tak  mnozí  z  kamarádů, 
ncbof  Carmští  soudruzi  se  nikdy  neopili.  Nikdy  nenastalo 
mezi  nimi  ochlazení  přátelství  z  lásky  k  jedné  a  téže  ženě, 
zdálo  se,  že  se  o  ženskou  společnost  vůbec  nestarají,  až 
na  jediný  případ,  když  setkali  se  s  jednou  starou  dámou, 
již  bylo  lze  milovati  spíše  jako  svoji  matku,  než  jako 
milenku. 

Ba  ani  professionelní  posměváčkové,  již  nacházejí  se 
mezi  lodníky  rovněž  tak  jako  mezi  členy  náboženských 
družstev,  nebyli  s  to  Carraské  soudruhy  rozeštvati,  a  ti, 
kteří  se  o  to  příliš  usilovně  pokoušeli,  měli  potíže  se 
slabším  z  obou  soudruhů.  Tento  muž,  jemuž  přezdívali 
Černý  dle  barvy  jeho  vlasů,  byl  bez  mála  čtyřicátník, 
zcela  obyčejnélio  vzezření,  jemuž  jen  občasný  úzkostlivý 
pohled  dodával  jakési  zajímavosti.  Jeho  soudruh,  nazván 
Červený,  jelikož  jeho    vlas    měl    barvu    mrkve  a  jelikož 


bylo  někdy  nutuo  rozeznávati  jej  od  jeho  přítele,  zdál 
se  být  téhož  stáří,  byl  téhož  obyčejného  vzezření  jako 
Černý,  byl  však  hranatější  a  veselejší  povahy,  a  abych 
užil  oblíbeného  lodnického  rčení,  nosil  hlavu  více  podle 
proudu. 

On  zdál  se,  když  Černý  byl  roztržitý  (což  bylo  oby- 
čejně, neměl-li  službu),  býti  vlastní  duší  sdružení  a  pečoval 
o  všecky  potřeby  svého  kamaráda,  avšak  bystřejší  lodníci 
zpozorovali,  že,  kdykoliv  byl  lodní  náklad  vykládán,  neb 
bylo-li  nošeno  dříví  na  palubu,  byl  Černý  vždy  tam,  kde 
měl  svého  kamaráda  na  očích  a  kde  mohl  okamžitě  žá- 
dati zadostučinění  od  každého  nešfastaíka,  který  šlápl 
Červenému  n.íhodou  na  nohu  nebo  s  nákladem  dříví  na 
rameně  zavadil  o  jeho  hlavu,  neb  vůbec  dotekl  se  ho 
bednou  neb  sudem. 

Lodníci,  kteří  s  nimi  pracovali,  z  jakési  sousedské 
zvědavosti  starali  se  o  přátelský  svazek  obou  soudruliů, 
avšak  jejich  pátrání  nemělo  z  počátku  o  nic  lepších  vý- 
sledků než  pokusy  oněch  přírodozpytců,  kteří  chtěli  zji- 
stiti počátek  vesmíru. 

Oni  sami  udávali,  že  pocházejí  z  osady  Carrai,  a  tak 
se  jednou  neb  dvakráte  stalo,  že,  když  kapitáni,  u  kterých 
oba  soudruzi  sloužili,  jeli  po  řece  Wabash,  na  které  město 
Carmi  leží,  by  zde  přibírali  nákladu,  zvědavým  lodníkům 
se  u  srdce  ulehčilo.  Leč,  ó  pomíjejicnosti  lidské  naděje  ! 
Jakmile  lod  dojela  osady  Carmi,  nebyli  oba  soudruzi 
nikde  k  nalezení  a  žádný  z  obyvatelů  města  nemohl  je 
dle  popisu  zvědavých  přátel  poznati. 

Konečně  byli  známi  v  jejich  kollektivní  hodnosti 
jako  zvláštnost  řeky,  kapitánové  znali  je  rovněž  tak  dohře, 
jako  znali  města  Natchez    neb  Piaukishaw   Bcnd   a  uka- 
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/ováli  je  distingovaným  cestujícím  tak  pravidelné,  jako 
jim  ukazovali  plantáži  generála  Zacha  Taylora  neb  ono 
místo  ve  velkém  zálivu,  kde  jedné  noci  celá  čtveveřui 
mile  státu  Louisiana  se  propadla  do  řeky.  Kapitánové  je 
vzdělávali,  ačkoliv  byl  to  těžký  kousek  práce,  nebot  lod- 
iiíci,  kteří  nepoděkuji  za  sklenku  francouzské  kořalky 
neb  za  pravý  starý  plantážní  doutník,  zdáli  se  být  prosti 
všech  oněch  vlastností,  o  něž  se  kapitán  parníku  mflže 
opírati.  Cestující  ženského  pohlaví  starali  a  zajímali  se 
o  ně  značné  a  jim  také  podařilo  se  spíše  než  komu  ji- 
nému, vtáhnouti  je  do  rozmluvy.  Řečnické  schopnosti 
obou  soudruhů  nebyly  valné,  však  bylo  jakýmsi  ulehčením 
viděti,  jak  Černý  ztratil  svůj  ustrašený,  kradmý  pohled, 
když  jej  některá  dáma  oslovila,  a  s  jakou  dojímavou  po- 
korou vždy  odvolával  se  k  úsudku  Červeného,  až  tohoto 
poctivce  vtáhl  do  rozmluvy. 

Když  se  Černému  tato  operace  zdařila,  oddal  se 
eiithusiastickému  zbožňováni  svého  soudruha  neb  jeho 
řečnického  daru. 

Jaro  roku  1869  zastihlo  oba  soudruhy  mezi  muž- 
stvem parníku  „Bennet",  tohoto  nevyrovnatelného  plo- 
voucího paláce  Mississippského,  jak  jej  ony  časopisy  na- 
zývaly, jichž  zpravodajové  bezplatného  pohostinství  na 
lodi  požívali,  a  totéž  jaro  vidělo  „Benneta"  s  tak  těžkým 
nákladem  obilí  po  řece  dolů  plouti,  že  až  i  paluba  byla 
skoro  pod  vodou.  Reka  byla  velmi  mělká,  tak  že  se 
„Bennet"  opatrně  držel  proudu,  avšak  proud  tohoto  veli- 
kého blátivého  kanálu,  který  odvodňuje  polovinu  Spoje- 
ných Států,  je  tak  měnivý,  jako  dle  slov  zrazených  mi- 
lenců ženy,  a  nemá  o  nic  větší  respekt  před  velikým 
nákladem  obilí,  než  jaký  Goliáš  měl  před  Davidem. 

Malý  jeden  člun  z  řeky  Ohio,  plující  proti  proudu, 
přinesl  zprávu  o  náhlém  zmizeni  lesíka  nedaleko  od  osady 
Milliken"s  Bend,  kde  proud  podrývá  břehy,  a  s  oním 
lesíkem  zmizela  veliká  sykomora,  která  po  léta  sloužila 
parníkům  za  kůl  při  zakotvování. 

Jelikož  takovéto  sykomory  rovněž  tak  špatné  plují 
jako  pruty  olova,  kapitán  i  mužotvo  „Benneta"  pocítili 
jakousi  starostlivost  o  nynější  pobyt  stromu,  ovšem  z  ohledu 
na  náklad  obili. 

As  půl  námořní  míle  od  tohoto  místa  bylo  všem 
cestujícím,  tlačícím  se  na  palubě,  jasno,  že  sykomora 
zůstala  ležeti  nedaleko  svého  původního  místa,  nebot 
dlouhá  zčeřená  prouha  táhla  se  na  přič  proudu.  Nyní 
nastala  otázka,  jak  jest  vysoko  vody  nad  stromem  a 
niéi-li  říční  kal  dosti  času,  by  se  zde  nashromáždil. 

Parník  zastavil  a  stroje  byly  zpět  obráceny  a  pra- 
covaly k  lomu,  by  parník  nebyl  proudem  dále  unášen ; 
člun  byl  spuštěn  a  mužstvem  obsazen,  mezi  nímž  se  také 
oba  soudruzi  Carmští  nacházeli,  druhý  důstojník  sešel 
dolů  změřit  hloubku  olovnicí,  kdeito  cestující,  jimž  každá 
sebe  menší  příčina  k  rozčileni  byla  vítaným  darem  nebes, 
se  tlačili  na  zábradlí  a  čuměli. 

Člun  rychle  plul  po  řece  dolů  směrem  ku  břehu, 
kde  se  vlny  čeřily.  Blížil  se  již  onomu  klokotajícímu 
bahnu,  když  cestující  zaslechli  hlas  kormidelníka,  který 
Volal:    „Zpět!   Všichni  zpět!" 

Směr  vesel  změnil  se  v  okamžiku,  leč  poněkud  pozdě, 
nebof  mohutný  kořen  povaleného  velikána  pokrytý  jen 
málo  vodou  zachytil  malou  tu  lodicí  a  mrštil  jí  stranou 
takovou  silou,  že  jeden  muž  svržen  byl  do  vody. 

Když  se  lodka  opět    ustálila,    následoval   ho  druhý. 


„Hrome,"  bručel  kapitán  vyhlížející  z  okénka  kabiny 
lodivodovy,  „doufám,  že  umějí  plavati.  Přece  to  není  lak 
zlé,  jako  kdybychom  měli  více  nákladu  přibrati." 

„Jsou  to  oba  soudruzi,"  podotkl  lodivod,  který  byt 
svůj  dalekohled  na  člun  namířil. 

„Hrome,"  odvětil  kapitán  a  zazvonil.  „Vy  tam  dole! 
Spusťte  ještě  jeden  člun,  rychle!"  Pak  obrátiv  se  k  cestu- 
jícím,  řekl:  „Nikdo  na  celé  řece  by  mi  to  neodpustil, 
kdybych  ztratil  soudruhy,  bylo  by  to  právě  tak  zlé,  jako 
kdyby  Barnum  přišel  o  žirafu." 

Mužstvo  prvního  člunu  bylo  patrně  téhož  náhledu 
jako  kapitán,  nebof  netrpělivě  hledělo  kolem  sebe  a  do  vody. 

Pojednou  lodivod  odložil  dalekohled,  extemporoval 
oběma  rukama  trumpetu  a  zvolal :  .Kupředu,  kupředu, 
jeden  z  nich  se  vynořil."  Pak  přiložil  ústa  k  hlásné  troubě 
a  rozkázal  strojníkovi:   „Popojeti  trochu  dále    Billy!" 

Hledající  mužstvo  namířilo  k  jakémusi  černému  bodu, 
vzdálenému  asi  100  yardů,  a  velký  parník  plul  zvolna  po 
proudu.  Černý  bod  pohyboval  se  směrem  ku  břehu  a 
člun,  jehož  vzdálenost  od  tohoto  se  očividné  zkracovala, 
zdál  se  narážeti  vesly  o  břeh. 

,Nyní  jsou,  tušim,  v  bezpečí,"  řekl  soudce  Turner, 
pocházející  z  jednoho  jižního  okresu  státu  Illinois.  Byl 
vyrušen  touto  nehodou  při  vypravování  jedné  události  a 
spěchal  nyní,  by  svůj  příběh  dokončil. 

„Jak  jsem  řekl,"  pokračoval,  „on  dokonce  nevypailal 
jako  professionální  zloděj  koňů.  Byl  malý  a  tichý  a  pra- 
coval vždy  |>ilué.  Věřil  jsem  mu,  když  mi  řekl,  že  to 
byl  první  jeho  přestupek  a  že  to  učinil  jen,  aby  si  za- 
opatřil peníze  na  pohřeb  svého  dítěte.  Chtěl  jsem  mu 
uděliti  lehký  trest  a  žádati  guvernéra  za  prominuti  téhož. 
Zákonu  musí  býti  zadost  učiněno,  leč  nestává  žádného 
zákona  proti  milosti  později  udělené.  Nuže,  šerif  přivedl 
ho  z  vězeni,  by  vyslechl  svůj  rozsudek  a  ortel,  k.iyž  tu 
malý  mužík  červených  vlasů  šerifa  porazil  a  čistý  ten 
párek  utekl  směrem  k  Wabashi.   Viděl  jsem  to  ; — " 

„IJ  čerta!"  přerušil  tu  vypravování  lodivod,  odklá- 
daje opět  dalekohled. 

Soudce  vrhl  zlostný  pohled  na  rušitele  a  cestující 
spatřili  následkem  značně  zkrácené  vzdálenosti  jednoho 
ze  soudruhů,  kterak  se  drží  kořenu  u  břehu  a  podporuje 
kamaráda,  z  jehož  košile  visely  hadry,  a  který  zdál  se 
býti  vysílen. 

„Kdo  z  nich  je  poraněn?"  tázal  se  kapitán.  „Po- 
dejte mi  sklo."  Avšak  lodivod  byl  opustil  svoji  kabinu 
a  vzal  dalekohled  s  sebou. 

Soudce  pokračoval:  „Viděl  jsem  celý  ten  příběh 
oknem.  Byl  jsem  tak  blízko,  že  jsem  útočníka  na  šerifa 
zcela  zřetelné  viděl.  Poznal  bych  obličej  tohoto  chlapíka, 
kdybych  se  s  nim  sešel  v  Africe." 

„Jsou  oba  poraněni!"  vykřikl  kapitán.  „Přes  je- 
dnoho   z   nich    hodili    kabát    a  tlačí    se  kolem    druhého. 

U  všech Vracejí  se  bez  nich.  Bude  zapotřebí  whisky, 

by  přišli  k  sobě.  Proč  jen  jsem  neposlal  whisky  s  druhým 
člunem?  Zmařili  jsme  velmi  mnolio  času  zde.  Co  dobrého 
Mr.  Belli?"  zvolal  kapitán,  když  člun  přiblížil  se  k  parníku. 

„Oba  mrtvi."   odvětil  důstojník. 

„Oba?  Nuže,  moje  dámy  a  páni,"  obrátil  se  kapitán 
k  cestujícím,  kolem  něho  shromážděným,  „řekněte,  uení-li 
to  mizerný  osud.  Oba  soudruzi  pryč !  Nebudu  smět  vzpřímit 
hlavu  v  Novém  Orleansu.  Jak  se  to  stalo,  že  právě  tito 
dva  braši  byli  vyklopeni?" 
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fČeiveuj'  spadl  do  vody  a  Oeruý  skočil  za  ním," 
odvětil  dnstojiiík.  „Červený  byl  patrně  stržen  do  víru  a 
hozen  mezi  kořeny  starého  toho  stromu,  šat  je  celý  roze- 
driín,  hlava  promáčknuta,  Černému  musila  prasknouti  ně- 
jaká žila,  vypadal  v  tváři  jako  měděná  nádoba,  když 
dostihl  břehu.  Vzdychl  a  padl  " 

Kapitán  byl  zarmoucen,  tak  zarmoucen,  že  poslal 
posluhu  pro  kořalku.  Av.šak  kapitán  byl  též  člověk, 
obchod  byl  obchod  a  před  parníkem  ležela  silná  kláda, 
pročež  poručil : 

„Rychle,  pohřběte  je  tedy.  Měli  byste  to  přenechat 
vlastně  mužstvu  druhého  člunu  a  jíti  dále  vyměřovat. 
Byli  to  soudruzi,  to  jest  jisté,  nyní  však  jsou  to  jen  mrtvi 
loduíci.  Hej,  podejte  několik  lopat!" 

„Snad  by  některé  dámy  jely  též,  kapitáne,  a  ně- 
jaký kazatel,  je-li  ho  na  lodi,"  podotknul  kormidelník 
vážně  a  s  tajuplnou  tvářností. 

„Jakže,  co  u  všech  hromů  ten  chlap  myslí?"  bručel 
kapitán  hlasitě.  „Ženy  a  kazatel  —  pro  mrtvé  lodníky? 
Co  tím  míníte,  Mr.  Belli?" 

„Červený  je  žena,"   odvětil  krátce  kormidelník. 

Cestující  zůstali  všickni  ohromeni,  kapitán  spráskl 
ruce  s  velikým  hřmotem  a  křičel: 

„U  všech  vrahů!  Kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  já  od- 
halím tajemství  soudruhů  z  Carmi  Takto  stanu  se  snad 
nejslavnějším  mužem  na  celém  NovoOrleaiiském  pobřeží. 
Ano,  zajisté,  několik  dam  půjde  a  kněz,  je-li  zde  vůbec 
nějaký.  Avšak  počkejte,  půjdeme  všichni.  Měřte  rychle, 
pak  zrovna  zde  na  místě  zakotvíme.  Divil  bych  se,  kdyby 
zde  byl  kněz." 

Na  okamžik  zavládlo    ticho,  pak  promluvil    soudce. 

„Dokud  jsem  se  neobrátil  k  právnictví,  byl  jsem 
zcela  řádným  pastorem  jedné  presbyteriánské  obce."  řekl. 
„Jsem  nyní  sice  trochu  zrezivělý,  avšak  krátký  čas  ml 
dostačí,  bych  se  důkladně  připravil.  Odpusfte,  ctěné  dámy 
a  pánové." 

Člun  odrazil  a  soudce  odebral  se  do  své  kajuty. 

Dámy  s  velmi  bledými  tvářemi  shromáždily  se  v  sku- 
pinu a  šeptaly    vážně   pospolu ;    pak    se  navštěvovaly  ve 


svých  kajutách,  na  konec  se  opét  shromáždily  a  přinesly 
dva  neb  tři  uzlíky. 

Měření  hloubky  řeky  se  ukončilo  a  parník  hnul  se 
ku  předu  bylo  viděti  muže  raziti  stezku  po  dosti  příkrém 
svahu    pobřeží.    Kapitán    přiložil    ruce  k  ústům  a  volal: 

„Vykopejte  pouze  jeden  hrob,  udělejte  ho  dost  veliký 
pro  oba." 

A  všichni  cestující  mu  v  souhlasu  přikyvovali. 

Uplynulo  jen  málo  času  od  té  chvíle,  kdy  tato  smutná 
novina  dostihla  parníku;  leč  tesař  „Beuneta",  který  sám 
byl  také  ženat,  zhotovil  prostou  rakev,  prve  než  byl  člun 
u  břehu  upevněn,  a  druhou  za  krátký  ten  čas,  než  hrob 
byl  vykopán. 

První  z  nich  položena  byla  na  dlouhá  nosítka,  přes 
která  kapitán  byl  dříve  přehodil  ubrus,  a  v  průvodu  dam 
uložena  byla  vedle  mrtvoly  Červeného.  O  půl  hodiny  po- 
zději uložili  muži  Černého  do  druhé  rakve,  přenesli  obě 
ke  hrobu  a  zavolali  na  člun. 

„Nuže.  dámy  a  pánové,"   řekl  kapitán. 

Soudce  vzal  na  sebe  velmi  vážnou  tvářnost,  upjaí 
si  kabát  až  po  krk  a  společnost  se  zvedla.  Plukovník 
May  z  Missouri,  který  čítal  Voltairea  a  v  nic  nevěřil, 
vzal    soudce  s  potutelnou    zlomyslností   za   ruku  a  řekl: 

„Nedokončil  jste  vaše  vypravování,  soudce."  Tento 
vrhl  na  něho  káravý  pohled. 

„Ale  skutečně,"  stál  plukovník  na  svém,  „nechci 
snad,  by  zvědavost  odvrátila  mého  ducha  od  posvátného 
výkonu,  který  máme  před  sebou,  řekněte  mi  jen,  zdali 
kdy  dostali  ty  darebáky." 

„Nikdy  jich  nedostali,"  odi)ověděl  soudce.  „Šerif  po 
nich  pásl  a  dával  vyhlášky,  avšak  nezvěděl  o  žádném 
z  nich  ani  slova.  Pst,  zde  jsme  u  hrobu." 

Cestující,  důstojníci  a  mužstvo  parníku  obstoupili 
hrob.  Sudí  smekl  klobouk  a  když  kapitán  odkryl  obličeje 
mrtvých,  počal: 

„Já  jsem  vzkříšení  a  život  —  Aj,  tot  jest  zloděj 
koní,  plukovníku !  Prosím  za  odpuštění,  dámy  a  pánové. 
Blahoslavení,  kteří  věří  — "  V  tom  padl  jeho  zrak  na 
tvář  mrtvé  ženy  a  on  zvolal : 

„A  tuto  jest  útočník  na  šerifa." 


FEUILLETON. 


Krása  míšenek. 

^iž  mnoho  se  nabádali  a  napsali  anthropologové, 
ethnologové  a  různí  jiní  -logové  o  tom,  které  plémě  lidské, 
která  rara  lidská  má  se  bráti  za  vzor,  za  měřítko  lidské 
krásy.  Soudilo  se  všeobecně  podle  bělochů,  Evropanů,  a 
nikoho  dosti  dlouho  ani  nenapadlo,  aby  proti  tomu  co 
namítal.  Bylo  to  konečně  také  dosti  oprávněno ;  potřebám 
našim,  kulturnímu  stupni  i  vkusu  našemu  odpovídala  asi 
stavba  těla  našeho  nejlépe,  klassické  sochy  za  naprostý 
vzor  krásy  považovati  stalo  se  již  ustálenou  tradicí. 
Právem  namítá  se  však  proti  tomu,  že  jest  to  jen  náš, 
bělošský  ideál  krásy,'  a  že  každá  raf;a  má  pojem  o  ni 
specielně  svůj,  od  našeho  i  od  jiných  mnohdy  naprosto 
rozdílný.  Na  výši  kultury  stojící  dámy  mají  svoji  šně- 
rovačku,  bez  níž  by  samy  sebe  nepovažovaly  za  krásné, 
Čiůanky   svou    malou    znetvořenou    nožku;    u    některých 


kmenů  afrických  uměle  stlačené  a  znetvořené  lýtko, 
u  jiných  jiřehnaná  steatopygie,  u  některých  rudochů  se- 
veroamerických platí  za  vrchol  krásy  stlačená  lebka,  ve 
středu  černé  pevniny  krmí  soustavně  nevěsty,  až  tělo  jich 
tlouštkou  svou  podobá  se  tělu  hrocha,  i  Hindu  opěvá 
milenku  svoji,  že  chůze  její  rovná  se  chůzi  mladého 
slona,  jinde  zakládají  si  na  černě  zbarvených  zubech, 
ozlacených  rtech,  dlouhých  drápovítých  nehtech,  různých 
zářezech  do  kůže,  bizarrnich  účesech  atd.  atd.  Důkazů 
o  samostatnosti  a  odchylnosti  vkusu  a  následkem  toho 
také  představy  krásy  bylo  by  snadno  možno  nasbírati 
tolik,  že  by  samy  vyplnily  objemnou  knihu;  stačí  jen 
otevříti  kterékoli  cestopisné  dílo  na  kterékoli  straně, 
abychom  se  o  tom  přesvědčili. 

Dokladů  k  tomu  však,  že  by  člověk  jiné  ra^y  po- 
kládal bělocha  za  absolutně  krásnějšího,  jest  velice  málo, 
v  celé  obrovské  literatuře  nacházíme  jich   sotva  několik; 
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tal<  \y|irávi  Kropf  o  Kafrech  kraeae  Xosa,  že  považiyí 
bělejší  barvu  míšenců  za  krásnější,  a  že  dcery  bílého 
otfe  a  barevné  matky  se  provdávají  nmohera  snáze  nežli 
ostatní  děvčata  plnokrevná.  Slavený  cestovatel  v  polárních 
mořích,  Nordenskjóld,  pak  praví  o  Eskimácích,  žo  již 
také  jsou  přesvědčeni  o  větší  ošklivosti  svého  vlastního 
typu  a  na  Evropany  pohlížejí  jako  na  typ  krásnější.  Ne- 
mohu se  však  ubrániti  podezření,  že  tu  nejde  o  původní, 
samorostlj-  jich  názor,  nýbrž  že  ve  smyslu  tom  působil 
na  kmeny  ty  styk  s  bělochy,  že  nuceni  jsouce  uznati 
jich  duševní  jiřevahu  mimoděk,  nevědomky  se  odcizuji 
svému  vkusu  vrozenému  a  přizpůsobují  se  vkusu  i  ná- 
Zdrům  našim. 

Na  doklad  toho  však,  že  krása  Evropana  nedochází 
u  kmenů  barevných  zcela  žádného  uznáni,  možno  uvésti 
celou  řadu  fakt,  kde  divoši  při  prvním  styku  s  bělochem 
považují  ho  za  jakousi  nestvůru,  bílou  plet  jeho  za  cho- 
robnou neb  abnormální.  Nejpoučnější  v  tom  ohledu  pří- 
khui  ])odává  anglický  přirodoliisec  Forbes ;  když  přijel 
se  svou  manželkou  Annou  do  malé  přístavní  vesničky 
na  Nové  Guinei,  jejíž  obyvatelé  posud  neviděli  bělošské 
ženy.  prohlíželi  si  ji  domorodci  a  okukovali  jako  něco 
nepřirozeného.  Brzy  však  odběhli  a  za  chvilku  přivedli 
s  nehorázným  smíchem  domorodku  Albínku,  za  nešíast- 
ného,  opovrženého  tvora  považovanou,  s  neutuchujícíra 
smíchem  ji  postavili  vedle  paní  Forbesové  a  obě  srov- 
návali. 

Ze  by  tu  byla  bílá  barva  a  stavba  těla  bělošského 
považována  za  něco  krásnějšího,  to  tvrditi  zajisté  nena- 
pailne  nikomu.  Kde  tedy  vzíti  ideál  všelidské  krásy? 
P.^kud  platí  i  v  anthropologii :  „Kolik  hlav,  tolik  smyslů", 
nemožno  o  něm  mluviti,  jest  nám  spokojiti  se  s  ne  zcela 
určitým,  nedokonale  vymezeným  pojmem  souměrnosti  ce- 
lého těla  i  jednotlivých  jeho  částí,  pravidehiosti  tahů, 
krásy  očí,  vlasů,  jemnosti  pleti  a  p.  S  tím  také  zcela 
vystačíme,  nebot  každý  náš  učenec  a  každý  cestovatel 
píše  výhradné  pro  nás  bělochy,  tedy  lidi  stejných  názorů 
a  stejného  vkusu;  psal-li  některý  nebéloch  o  nás,  jako 
známý  Číiían  o  Paříži  a  o  Pařížanech  třeba  francouzsky, 
jest  to  pro  nás  vždy  přece  jenom  více  méně  zajímavou 
kuriositou  nežli  čím  jiným. 

Po  úvodě  tomto,  jejž  mi  snad  laskavý  čtenář  ne- 
zažil, přikroéuji  k  vlastnímu  thematu  svému:  „Zvyšuje 
míšení  ra(;  krásu  potomků,  zvláště  ženských?"  OdpovécI 
zní  na  základě  četných  věrohodných  zpráv  cestovatelských 
i  na  základě  pozorování  národů  evropských :  ano,  kří- 
žení rae  zvyšuje  pravidelně  vývoj  krásy,  zvláště  u  po- 
tomků ženských. 

Ze  množství  zpráv  o  tom  uvedeme  jen  několik  pří- 
kladů nejpoučnějších;  že  se  v  nich  ve  všech  jedná  o  otce 
bělocha  a  matku  barevnou,  nebndiž  s  podivem,  neboť 
manželství  mezi  běloškou  a  mužem  barevným  patři  posud 
ke  případům  velice  vzácným.  Míšenky  z  Javanck  neb 
Malajek  a  Evropanů,  jichž  v  holandské  Indii  nalezneme 
dosti  slušné  procento,  jsou  téměř  vesměs  nápadný  ne-li 
krásou,  teJy  aspoň  hezkostí  svou;  nos  jejich  není  již, 
jako  u  Javanek  a  Malajek  obyčejně,  tak  plochý  a  tolik 
ohrnut,  usměvavá  ústa  již  ztratila  jen  ke  svému  pro- 
spěchu na  své  šířce,  oblejší  oči  nejsou  již  tak  vyzývavý 
jako  úzce  proříznuté  oči  plnokrevných  domorodců.  To 
tvrdí  o  nich  Van  der  Burg,  Riedel,  Schmarda  a  jiní, 
vytýkajíce  rozdíl  mezi  čilou,  hravou,  roztomilou  i  ohnivou 


liplap,  jak  na  .Javé  polokrevné  ženy  zovou,  a  choulo- 
stivou, indolentní  běloškou  ve  krajích  tropických ;  mnohý 
ze  čtenáři!  snad  si  náhodou  vzpomene,  jak  sympaticky 
vylíčil  míšenku  takovou,  dcerku  evropského  důstojníka. 
Dr.  P.  Durdík.  Ji^tě  nám  také  leccos  zajímavého  poví 
o  nich  náš  Yráz,  už  se  vrátí  z  končin  těch. 

Kmen  Maoriů  na  Novém  Zélandě  jisté  nikdo  nepo- 
važuje za  zvláště  krásný,  a  přece  tvrdí  Finsch,  že  mezi 
mišenci,  dětmi  maorských  žen  a  Evropanů,  nalezl  pravé 
krásky,  jakých  mezi  domorodci  nikdy  neviděti,  —  Pře- 
skočime-li  odtud  na  sever  až  k  rovníku,  shledáme  v  sou- 
ostroví Gilbertově,  že  dcery  domorodých  žen  a  bělochů 
velice  výrazné  se  liší  od  svých  matek,  majíce  pleť  svět- 
lejší, rty  mírně  zardělé  a  výraz  obličeje  evropský. 

(Dokoníenf.) 

—  Londýnská  „The  New  Review"  přináší  ve  svém 
únorovém  čísle  pojednání  o  Staročeském  básnictví  („.\n- 
cient  Bohemian  Poetry")  z  péra  hraběte  Františka  Lii- 
tzowa,  téhož  spisovatele,  kteréhož  nám  jeho  nedávno  angli- 
ckým jazykem  vydané  České  dějiny  („Bohemia,  au  Histo- 
rical  Sketch")  učinily  tak  sympathickým.  Autor  tedy  ve 
své  práci,  seznamovati  cizinu  s  naším  kulturním  životem, 
neustává,  a  uvážíme-li,  jak  málo  se  o  nás  až  dosud  za 
hranicemi  ví,  a  jak  zajisté  poznání  takové  přispívá  k  oce- 
nění všech  našich  snah,  musíme  mu  býti  opravdovým 
vděkem  zavázáui.  Hrabě  Líitzow,  jak  známo,  pán  na 
Žampachu,  nenáleží  krví  k  naší  „národní"  šlechtě,  ale 
citu  a  lásky  k  zemi,  jejíž  jest  obyvatelem,  má  více  než 
celé  tucty  těch  našich  českých  pánů  dohromady.  To  jeví 
se  v  obou  jeho  uvedených  spisech.  Neokázale,  bez  frásí, 
ale  prosté  a  mužně  hlásí  se  k  spravedlností  a  soud  spra- 
vedlivý sám  sebou  vždy  musí  mluvili  k  našemu  prospěchu. 
Kde  přijde  to  na  spory  národnostní  —  a  kdež  pak  jich 
v  našich  dějinách  není  —  dotýká  se  jich  vždy  taktuplně 
a  i  zde  stojí  vždy  na  straně  potlačených. 

V  článku  „Ancient  Bohemian  Poetry"  nutně  musel 
se  autor  dotknouti  našeho  sporu  Rukopisného;  jakkoliv 
na  začátku  praví,  že  tyto  rukopisné  památky  jsou  ni- 
koliv pravdě  nepodobně  padělky  (are  not  improbably 
forgeries),  přece  píše  dále,  že  do  otázky  o  pravosti  těchto 
básní  zde  podrobněji  pouštěti  se  nehodlá  —  a  dále  že 
otázka  ta  jest  dosud  nerozhodnuta. 

Potom  přichází  spisovatel  k  našim  starým  legendám: 
„O  sv.  Dorotě",  ,Sv.  Anselmu",  „Sv.  Prokopu"  a  „Svaté 
Kateřině".  Obšírně  rozbírá  legendu  „O  Jidášovi",  v  niž 
pozoruje  ueobyčťjnou  podobnost  s  řeckou  l)ájí  o  Oedi- 
povi  v  jiných  evropských  legendách  „O  Jidášovi'-  se 
nenalézající.  Dále  ro/.bírá  „Alexandreidu"  a  „Kroniku 
Dalimilovu",  překládaje  z  tělo  za  ukázku  setkání  se  kní- 
žete Oldřicha  s  Boženou.  Ukázku  podává  také  z  „Písně 
o  bitvě  u  Kresčaku"  a  dále  jeduo  ze  „Svitáníček",  která 
porovnává  s  francouzskými  aubades  a  s  proven^alskými 
alb  es.  —  Rázněji  uež  tyto  zpěvy  milostné  zaznívají  pak 
arciť  bojovné  písně  a  skládáni  z  doby  husitské.  Aute 
překládá  část  válečné  pisně  „Kdo  jste  bozi  bojovníci" 
a  několik  ostrých  satir,  jichž  byla  tenkráte  hojnost  m 
straně  husitské  i  katolické.  Zvhiště  pěkné  vyjimá  se  v  angli- 
čině  silná  katolická  invektiva  na  Husity,  končící  v  každ* 
sloce  rázným  „Woe  to  you  Husí"  (Běda  tobě,  Huse). 
Autor  o  této  básni  praví:  „Ačkoliv  tato  poilivná  báseň 
postrádá  snad  síly  přesvědčující,  má  skladatel  neobyčejné 
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vloliy  k  nadávkám,  jak  se  zvláště  pozoruje  v  posledních, 
mnou  uvedených  řádkách,  kde  se  nadmíru  rozmanitá 
sbírka  epithet  udílí  neštastuym  „kacířům"  (nazývajiť  se 
tam  :  býci,  krávj',  m}ši,  mouřeníni).  —  Dále  zmiňuje  se 
autor  o  Simonu  Lomnickém,  hymnách  Benedikta  z  Nudo- 
žer  a  Komenského  překladu  Žalmův.  Na  konci  praví,  že 
,bylo  jebo  jediným  úmyslem,  obrátiti  pozornost  na  starou 
českou  poesii,  tak  docela  neznámou  a  přece  tak  hodnou 
povšimnutí".  K  tomu  praví,  že  nesnadnost  naučiti  se  česky 
jest  přemršfována. 

Článek  konči  sice  nerýmovaným,  ale  věrným  a  výraz- 
nou angličinou  psaným  překladem  české  písně  exulantské, 
kterou  zde  podáváme  v  textu  českém  i  anglickém  : 


Krásná  je  ta  řeka, 
řeka  Vltava, 
kde  jsou  naše   domy 
a  vlast  laskavá. 

Hezké  je  to  město, 
to  město  Praha, 
v  kterém  bydlí  naše 
rodina  drahá. 

Cože  nám  do  řeky, 
co  nám  do  města; 
ach,  nám  vykázána 
k  vyhnanství  cesta. 

Nevzali  jsme  s  sebou 
nic,  po  všem  veta! 
Jen  bibli  kralickou, 
Labyrint  světa. 

Tatry,  vy  přijmete 
nás  v  té  úzkosti, 
u  vás  chceme  žíti 
i  složit  kosti. 


Beautiful  is  this  river, 

The  River  Vltava, 

Wbere  we  bavě  our  bome-stead, 

Our  beloved  land. 

Fair,  too,  is  this  city, 
This  our  city  Prague, 
In  which  our  dear  family 
Hitherto  hatb  dwelt, 

But  what  to  US  novp  the  river, 
What  the  city  too? 
Our  road  now  leads 
Vťbere  exile  awaits  us. 

Nothing  we  háve  taken  witb  us, 
Everything  is  lost. 
We  bavě  but  our  Bible  of  Kralicej 
Our  „Labyrintb  of  the  World" ! 

Tatra,  you  wiU  receive  us, 
Us  in  our  di.stress; 
Near  you  we  will  live, 
Witb  you  leave  our  asbeš. 


Slova,  kterými  hrabě  Liitzow  končí,  píseií  tuto  uvá- 
děje, svědčí  znovu  o  tom,  jak  s  naší  zápasící  vlastí 
hluboce  cítí.  j_  y_  g. 

—  Národní  divadlo.  Ekvínokce.  Drama  o  čtyřech 
dějstvích.  Napsal  Ivo  conte  Vojnovič.  Z  chorvatštiny 
přel.  Karel  Kadlec.    Vypravil  režisér  p.  Jos.  Šmaha. 

Na  jevišti  i  za  jevištěm  to  jen  burácí  Jako  orkáu 
ženou  se  po  scéně  mocné,  vzrušující,  divoké  scény  a  roz- 
poutaná síla  rozlícených  živlů,  řev  hromu  a  jek  vzkypě- 
lého moře  zpívá  úchvatný  doprovod.  Vášnivé  a  náladové 
scény  efektně  se  střídají  a  několikráte  obživne  jeviště 
malebnou  směsicí  obrazu  života  dalmatského  přímoři.  Ne- 
obyčejný požadavek  činí  se  v  dramaté  chorvatského  básníka 
na  režii.  A  tu  konstatujeme  hned.  že  tentokráte  bylo  vy- 
konáno mistrovské  dílo  režiserské.  Pan  Šmaha  osvědčil 
pevnou  a  energickou  ruku.  Jmenovitě  v  třetím  jednání  pro- 
vedl pravý  chi  fďoeuvre  scénického  umění.  Drama  vrcholí 
v  scéně,  jež  zavane  mrazícím  a  děsivým  záchvěvem  do  hle- 
diště a  venku  zuří  orgie  bouře,  ekvínokce  řádí  na  pobřeží, 
vichřice  stená  a  vyje,  moře  bije  vztekle  do  břehu,  noc 
zkázy  žene  se  nad  zděšenou  zemí  a  z  dáli  zaznívají  po- 
plašné výkřiky,  zoufalé  volání,  zvonění  na  poplach. 
A  to  vše  bylo  vystiženo  s  vehementní  pravdivostí  a  pře- 
svědčivostí. Jsme  povděčni  divadlu,  že  zase  jednou  vzpo- 
mělo  si  na  pobratimskou  literaturu.  Myšlénka  slovanské 


vzájemnosti  podobá  se  rozstřílenému  praporu  válečnému, 
visícímu  jako  historická  relikvie  v  temném  koutě  kostela. 
Smutná  relikvie  slavných  illusí.  Národní  divadlo  je  po- 
vinno svým  významem  a  účelem  pěstovati  styky  se  slo- 
vanskými dramatiky.  Ale  v  té  věci  bylo  dosud  učiněno 
tak  málo,  že  uvedení  díla  chorvatského  spisovatele  na 
české  jeviště  bylo  nám  vzácným  překvapením.  Drama 
Vojnovičovo  mělo  hlučný  úspěch.  Dobylo  si  ho  svou  pří- 
stupností vkusu  obecenstva  a  útočnou  mohutností  efekt-' 
nich  scén.  Sujet  dramatu  je  starý,  spracování  staromodní. 
Ale  autor  ovládá  mistrně  jeviště,  dovede  kupit  vzrušující 
i  stupňující  se  scény  se  sardouovskou  virtuosiiostí  a  při  tom 
zůstává  poetou,  dovede  nejen  strhnouti  a  rozechvěti,  ale  i 
i  vyvolati  hlubokou  náladu,  a  cítíte  z  jeviště  van  svěží  pří- 
rody, žár  jihu,  drsné  kouzlo  skalnatého,  věčným  bojem 
s  mořem  rozervaného  břehu  .  .  .  Láska  mladého  párku  je 
nevyhnutelným  jádrem  tohoto  obrazu  ze  života  přímoř- 
ských Slovanů.  Ona  je  dcera  bohatého  kapitána  Dražíce, 
on  chudý  jinoch,  tak  krásný  a  zajímavý,  něco  fatálního 
je  v  jeho  zjevu.  Kapitán,  urputný,  tyranský  staroch  brání 
lásce  mladých  lidí,  má  pro  svou  Anicu  vyhlídnutého  ženicha. 
Je  to  Nika  Marinovič,  jenž  po  20  letech  přichází  jako  ame- 
rický nabob,  plantážník  a  hromadný,  pozvolný  vražedník 
svých  dělníků,  zmírajícícli  v  jakýchsi  dolech  kdesi  v  Chili, 
a  chce  si  odvésti  sličnou  Anicu  za  moře.  Málokdy  jsme 
viděli  většího  lotra  na  jevišti.  Také  ho  pan  Bittner  sehrál ! 
Nika  Marinovič  když  utekl  z  vlasti,  zanechal  tu  zrazenou 
a  zneuctěnou  milenku.  Je  to  matka  lvova,  dobrá  a  vzne- 
šená matrona  Jele.  Otec  a  syn,  kteří  se  neznají,  stali  se 
soky  v  lásce.  Tato  situace  není  nová.  Na  jevišti  se  ode- 
hrávají hrozné,  srdcervoucí  a  příšerné  výjevy  a  venku, 
jako  symbolickým  ohlasem  těch  duší  zmítajících  se  v  bou- 
řích, venku  supí  a  burácí  ekvínokce !  V  třetím  jednání 
vrchiilí  drama.  Syn  chce  zavraždit  svého  otce-soka.  Matka 
zadržuje  ruku  vražednou  hrozným  doznáním  své  viny.  V  po- 
sledním jednání  září  slunce.  Je  po  bouři.  Ivo  odjíždí  do 
Amerikv  a  Anica  prchá  s  ním.  Pomohli  si  operettiiím 
uskokem  k  volnosti.  Mladý  párek  šiasten  odjíždí  vstříc 
vyjasněným  obzorům,  provázen  požehnáním  matky  Jele. 
Amerikán  dozví  se  vše.  Zuří  a  hrozí.  Chce  zničit  svého 
syna.  Je  zvyklý  porážet  vše,  co  se  mu  staví  do  cesty. 
A  již  se  obrací,  aby  dal  telegraficky  stíhat  Iva  a  v  poutech 
přivésti  před  soud.  Matka  Ivova  zavraždí  bídáKa,  zn- 
chrání  syna  a  pomsti  sebe.  A  soud  lidu,  který  v  dobé 
děje  byl  uznaným  právem  a  zvykem  v  těch  končinách 
dalmatských,  osvobozuje  nesfastnou  ženu.  Vojnovičovo 
drama  bylo  sehráno  znamenitě.  Paní  Sklenářo vá-Malá 
slavila  triumf  v  roli  Jele.  Naše  tragédka  byla  velká  a 
úchvatná.  V  některých  momentech  vášně  a  bolu  povznesla 
se  na  takovou  výši,  která  je  dostupná  pouze  geniální  he- 
rečce. Pan  Bittner  byl  v  každém  ohledu  výtečný  jako 
zámořský  ničema  Marinovič  a  pan  Smaha  do  detailů 
působivě  vypracoval  postavu  zavilého  necity  kapitána. 
Mladý  párek  milenců  sehráli  slečna  VHčková,  jíž  svěd- 
čila úloha  něžné  trpitelky  Aniey,  a  pan  Želenský,  který 
byl  poněkud  jednozvučný  v  hlase  a  příliš  elegantní  v  pose, 
jinak  však  utvrdil  nás  poznovu  v  dobrém  mínění  o  talentu 
mladého  umělce,  od  něhož  se  dá  mnoho  očekávati.  Z  řady 
menších  postav  vynikl  jako  obyčejně  pan  Mošna  jako 
slepý  zpěvák,  kramář  a  podivný  mudrlant.  Pan  Mošna 
dokazuje  i  v  nejmenší  episodě,  že  je  vždy  umělcem  tvo- 
řícím. —  2— 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.Otty  v  Praze.  -  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votočen". 
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Z  básní  Adolfa  Heyduka. 


Dětské   oči 

(Moliv  podzimní.) 


Jtsíen  se  knUí,  smiití  luh  i  snětí. 
cliudobUy  sni  v  trávě  u  přikoini; 
jaro  prchlo;  jenom  v  očích  děti 
vidím  iismívavou  jeho  stopu. 


Zlatá  stopo  jara  usmívavá, 
prou  tak  záhy  pro  mne  zanikla  jsi? 
Den  se  krátí;  chudobiček  hlava 
kloni  se;  snad  útěžl  z  mé  řasy. 


^^ima  kráčí  do  kraje, 
bouř  ji  pochod  zahraje; 
co  v  mém  srdci  ondy  kvetlo, 
v  zimě  .sotva  uzraje. 


Z  i  m  a. 

Zima  vchází  do  sadu, 
stromy  kvílí  v  neladů; 
kdo  mě  bude  zpěvem  těšit 
za  temna  a  za  chladu? 


Zima  těká  po  háji, 
ptáci  v  dálku  prchají; 
těžce  se  to  sníti  bude 
o  růžích  a  o  máji. 


Zima  spěchá  do  polí, 
sm\xtno,  teskno  v  okolí: 
bojím  .se,  co  bolelo  mě. 
že  mě  zase  zabolí. 


Zima  běží  do  lesů 
po  mechu  a  po  vřesu, 
a  já  nevím,  jak  to  žiti 
bez  vás,  písně,  ponesu! 


Klid    zdánlivý. 


^2  ždy  topor  ten  je  pádnější, 
jenž  křídla  seče  mojí  duši; 
vždy  bolest  má  je  krutější, 
a  přijde  chvíle  ještě  tužší. 


A  brzo  v  posled  padne  již, 
by  štěpil  srdce  rázem  v  póly, 
leč  klidně  nesu  dál  svůj  křiž, 
a  nikdo  neví,  jak  to  boh'. 


Půjdem  spát 


jí^íijdem  spát  už,  půjdom   spát; 
divně  se  to  v  srdci  honí, 
a  ta  lilava  juž  se  kloní 
pod  tajemné  moci  rukou; 
krev  se  pění,  tepnj'  tlukou.     - 
spili  jsme  se  žitím  snad? 
Půjdem  spát. 


Půjdem  sjíat  uř,  půjdom  spát, 
byli  jsme  tu  chvíli  dlouhou, 
žitím  vadli,  mřeli  touhou, 
doufali  a  štěstí  zdáli, 
nud  snů  zlatých  rakví  stáli, 
umírali  na  stokrát;  — 
půjdem  spát. 


Půjdem  spát  už,  půjdem  spát; 

což  tu  ještě  dělat  máme? 

Mladým  místo  uděláme, 

jimž  snad  víc  než   nám   se  zdaří; 

kéž  dovedou  jak  my  staří 

tu  svou  hroudu  milovat . . . 

Půjdem  spát! 


:}:5 
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Golem, 


Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  G.  F.  Kenatuř 
Vysoce  rtíiié  pniii  AiiiiH  Lauoimniinově-Mikínvé 


I. 


I^zbrojcn  svou  ctnosti  a  velikým   kufrem,    vydával 
■  do  světa. 
Zmíněná  ctnost  byla  neporušená,  kufr  dřevěný, 
svět,    kamž    cílil,    neležel    někde    za  Oceánem. 

Nebylo  třeba  tam  jeti  pouští  Gobi,  ani  pralesy,  kolem 
levhartů  a  brejlákři  —  nýbrž  jelo  se  tam  pohodlně  po 
dvoukolejové  železnici. 

Pakli  se  nepočítá  doba,  kterou  věnuje  rozumný  člověk 
pohodlnému  spánku  spravedlivých  cestou  hlavním  i  sídel- 
ním městem  Vídní,  ubíraje  se  z  Cech  do  Uher  —  vyžado- 
vala celá  pout  do  onoho  výše  ohlášeného  světa  úhrnem 
úplných  osmnácte  hodin  osobním  vlakem,  onou  rychlostí, 
jak  jezdívalo  se  kolem  roku  18G3.  K  tomu  pak  jen  dlužno 
připočísti  půlhodinnou  jízdu  z  nádraží  Mošoňského  jakýmsi 
tarantasem,  do  kteréhož  byli  zapraženi  čtyři  malí  koníci 
v  jedné  řadě  podle  sebe  - —  načež  stanul  cestovatel  u  cíle, 
jenž  ležel  v  krásné  zemi  uherské,  na  říčce  Lítavě,  a  jme- 
noval se  Uherské  Staré  Hrady. 

Ten,  kterýž  ubíral  se  s  výzbrojí  z  počátku  uvedenou 
do  znamenitého  místa  tohoto  —  při  čemž  sobě  před- 
stavoval, že  ubírá  se  skoro  až  na  konec  světa  —  do  ci- 
zích zemí  —  byl  štíhlý,  osmnáctiletý  sirotek,  kterýž  krom 
polí,  strání  a  lesů  svého  rodného  kraje,  krom  okresního 
města  a  matičky  Prahy  neviděl  až  dosud  z  širého  světa 
nic.  V  ten  čas  se  vůbec  málo  cestovalo. 

Nejmenoval  se  dle  patrona  země,  z  které  pocházel, 
nýbrž  dle  praotce  nás  všech  —  sladké  paměti  či  sladké 
vzpomínky  v  ráji,  a  domníval  se,  ovšem  poněkud  před- 
časně, že  jednou  bude  hospodařit  ve  vlastním  dvorci, 
obklopeném  černými  lesy,  v  krajině  tak  živé,  že  jest  divno, 
že  neusadili  se  tam  podnes  Trappisté.  —  Rodem  nazýval 
se  Květnic  a  byl  majitelem  prozatím  jen  bohatého  pra- 
lesa vlasů  prstencovitých  barvy  zlatožluté  a  příslušného 
k  tomu  tělesenství. 

Štíhlý  majitel  kučeravého  pralesa  zapomněl  však  na 
celé  své  budoucí  hospodářství,  když  zpozoroval,  že  při- 
blížil se  k  onomu  „světu"  —  který  byl  ua  ten  čas  cílem 
cesty  jeho  —  jak  průvodčí  vlaku  volati  počali  velikým 
hlasem:   „Mošoň!  Mošoň!  Két  percz!" 

Tu  sestoupil  z  vlaku  a  ani  sám  nevěděl,  kterak 
dostal  se  na  tarantas.  Pozoroval  jen,  že  vozík  uháněl 
o  závod  s  větrem  po  cestě  rovné,  drobnými  oblázky  a 
bělošedým  prachem  pokryté,  krajinou,  jakou  neviděl  před 
tím  nikdy,  ani  ve  snu.  V  údivu  široce  rozvíral  oči. 

Zde  největší  měla  význam  obloha,  význam  menší 
země,  zde  při  pohledu  na  krajinu  —  přidělen  byl  stro- 
moví a  lidskému  obydlí  úkol  nepatrný,  —  neboť  oblohy 
bylo  vidět  nejvíce,  věru  dvakráte,  třikráte  tolik,  než  byl 
zvyklý  vídati.  —  A  ohromná  ta  klenba  nebeská  splývala 
kdesi  v  dáli,  v  neurčitém  bělavém  modru  s  hladinou  země  — 
ne,  nebyla  to  země,  byly  to  jen  jakési  průsvitné  opary, 
stále  bělejší,  stále  řidší  a  jak  ve  vodorovných  vrstvách  — 
stále  víc  a  více,  čím  blíže,  tím  určitěji  prosvítala  z  nich 
nekonečná  pláň  země,  na  kteréž  podobaly  se  vesnice  mra- 
veništím a  lesy  mechovištím. 


Zdálo  se,  že  lze  snadno  přeběhnouti  ten  kousek 
plochy  země  —  co  se  zřetelně  jsvil,  a  co  se  úžil  v  úzký 
proužek  —  těkal-li  zrak  v  dáli. 

Lesy,  stromy,  lidská  obydlí,  člověk  — ■  zde  jevilo  se 
oku  vše  tak  malé,  nepatrné.  Zde  samé  nebe  přecházelo 
v  bělavý  okraj  na  obzoru  a  blížilo  se  béloniodrými,  prů- 
svitnými závoji  ze  zdálí  po  zemi  až  k  nám. 

Jak  stísuil  Adama  tento  dojem  za  několik  okamžiků  I 
Zdálo  se  mu,  že  jest  mouchou,  pobíhající  po  stole  pod 
velikým  skleněným  zvoncem.  Za  tohoto  prvního  dojmu 
zvolal:   „Jak  malý,  nepatrný  jest  člověk!" 

Po  chvíli  naplnil  čerstvý  vánek  stísněná  prsa  cesto- 
vatele. Viděl  se  sedadla  svého  tarantasu,  že  jest  v  této 
chvíli  nejvyšším  bodem  svého  obzoru.  Prsa  jeho  se  zne- 
náhla dmula  pocitem  jakési  hrdosti,  volnosti. 

Pak  šeptalo  mu  cosi : 

„Jak  veliký  jest  člověk!" 

Není  divu,  že  pocity  posud  nepoznané  zaujaly  jeho 
nitro.  Byl  na  prahu  tehdejšího  „Východu",  ocítil  se  po- 
prvé pod  nebem   uherským. 

K  pěstování  pocitů  podobných  nebylo  však  mnoho 
času.  Skupina  nízkých,  rákosem  neb  šindelem  pokrytých 
střech,  nad  které  vynikalo  několik  vyšších  budov  kol  bílé, 
vysoké  věže,  blížila  se  a  vyrůstala  z  roviny,  tarantas  po 
chvíli  vyskakoval  s  hlukem  po  nerovné  dlažbě  Hlavní  ulice 
Starohradské,  až  stanul  před  jednopatrovou  budovou,  na 
níž  bylo  velikými  písmenami  napsáno :  Szálloda  a  fekete 
sashoz.*) 

Na  to  objevil  se  ihned  v  průjezde  člověk  v  černém 
kulatém  klobouku  se  střechou  vzhůru  obrácenou,  s  něhož 
visely  dolů  široké  černé  stuhy,  ve  vestě  posázené  husté 
kovovými  knoflíky.  Jak  byl  přioděn  dále,  nebylo  lze  ihned 
určiti,  neb  od  polovice  vesty  dolů  vše  bylo  zakryto  dlouhou 
širokou  zástěrou.  Jelikož  však  břinkal  ostruhami,  dá  se 
soudit,  že  byl  opatřen  příslušnými  čižmami,  nebot  nebylo 
nikdy  slyšet  —  že  by  v  některé  zemi  přibíjeli  ostruhy 
přímo  na  tělo,  i  kdyby  byli  lidé  sebe  posedlejšími  nosit 
ostruhy,  i  kdy  chodí  pěšky. 

Než  se  Adam  nadál,  stál  muž  v  zástěře  podle  ta- 
rantasu a  hovořil  cosi,  čemu  Adam  nerozuměl. 

Ředitel  malých  čtyř  koníkův,  jenž  Adama  sem  do- 
vezl, vysvětlil  ozástěřenému  muži,  že  pán  nemluví  ma- 
ďarsky. Učinil  to  jazykem  německým,  při  čemž  všecka 
„a"   zněla  co    „o". 

Muž  s  ostruhami  a  v  zástěře  odpovídal  sice  kočímu 
stejnou  němčinou  —  ale  okázal  pak  na  husté  knoflíčky 
čamary  cizincovy  a  pravil  jakoby  na  omluvu : 

„Hob'  ich  gedocht,  ist  izé  aju  mon  ungarišes." 

Na  to  vzal  klidně  dřevěný  kufr  na  záda  a  vedl  hosta 
dovnitř.  — 

Ještě  téhož  večera  seděl  Adam  po  dlouhém  běhání 
úplně  sice  zemdlen  —  ale  přece  ve  vlastním  bytě,  co 
řádně  imatrikulovaný  posluchač  akademie  Starohradské. 
Když  se  před  večerem  přistěhoval  do  svého  bytu,  byl  by 
se  ještě  rád    rozhlédnul    po  městě  a  nejbližším  okolí  — 


*)  Hostinec  u  černého  orla. 
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avšak  před  samým  večerem  iioéalo  pršeti  —  poprvé  po 
šesti  měsicieli,  jalc  lidé  i)raviii,  a  tu  uznal  za  nejlepší  — 
zůstati  doma. 

Zastesklo  se  mu. 

Uzamknul  se,  vyňal  z  kufru  svůj  denník,  Sandové 
Consuélo,  Puškinova  Ončgina  a  pečenou  koroptev.  I  tato 
koroptev  byla  mu  nyní  —  drabá.  Vždyt  pocbázela  ještě 
z  Čecb,  z  domova!  Dnešní  večer  měl  býti  ještě  věnován 
vzpomínkám  na  domov,  vzpomínkám  na  vše,  co  jej  kdy 
těšilo,  vždyť  zítra  měl  počíti  nový  život.  Aby  užil  jak 
náleží  poslednílio  tohoto  večera  kořeněného  ještě  vlaste- 
neckou krmi,  umínil  si,  že  nejprve  zaznamená  sobě  dojmy 
ze  své  cesty.  Na  to  chtěl  slavnostně  povečeřeti  —  a  před- 
čítati sobě  nejmilejší  místa  z  Consuélo  a  Oněgina  —  ač 
místa  ta  již  znal  z  paměti.  —  Bylif  to  jeho  miláčkové  — 
připomíualiť  mu  tak  mnoho,  jak  se  mu  zdálo  —  z  vlast- 
ního citového  světa.  Bez  nich  nemohl  být,  nemohl  žít. 
A  považoval  to  za  zvláštní  slast  —  mimořádný  požitek, 
potěšiti  se  svou  Consuólou,  povzdychati  sobě  s  Tafánou, 
nade  vše  di-ahou :  bylyí  to  jeho  přítelkyně,  ba  více.  Sám 
věřil,  že  Tafána  jest  jeho  milenkou,  ideálem. 

Zbytek  večera  pak  chtěl  sníti  a  dumati  o  vzdále- 
ném domově  a  všech  vzpomínkách  minulosti  své. 

Zprvu  zdálo  se  mu,  že  nemůže  soustředit  ani  jediné 
myšlénky,  jak  byl  roztržit.  Vše  bylo  zde  tak  nové,  úžasné. 

Až  po  tom,  když  požil  svou  koroptev  a  zapil  ji 
lahvicí  domácího  přírodního  víua  —  stala  se  s  ním  změna. 
Krev  proudila  sice  rychleji,  ale  tíha  jakás  snesla  se  na 
jeho  oči.  Zrak  marně  bloudil  po  otevřené  knize,  a  ledva 
že  dovedl  napsati  do  svého  denníku: 

„V  Uherských  Starých  Hradech,  2.  říjua  1863. 
Tedy  jsem  konečně  na  místě  svého  určení !  —  Jsem 
přes  šedesát  mil  vzdálen  od  své  otčiny  ..." 

Více  nenapsal  toho  večera.  Raka  bezvládně  klesla, 
péro  vypadlo  z  ruky,  —  a  unavený  zrak  pod  přivřenými 
vičky  jen  s  namáháním  dovedl  se  upnouti  na  rozžaté 
světlo.  Chvílemi  zdálo  se  mu,  že  letí  nekonečnou  planinou. 
Pak  vše  se  zakolébalo,  a  letěl,  vznášel  se  vzduchem  dále, 
blízko  nad  zemí.  Jak  volno,  jak  mílo  mu  bylo!  Nikdy 
ještě  podobného  pocitu  nezažil.  Neviděl  jasně  z  počátku. 
Pomalu  vše  se  vyjasnilo  —  a  pozoroval-li  co  ve  svém 
letu  —  byly  to  samé  nízké,  rákosím  kryté  baráky  — 
v  jakémž  bydlel  právě  též.  Pak  objevili  se  i  lidé.  Samé 
postavy  v  kroji  pokrytém  labyrintem  šňůrek  od  hlavy  do 
paty,  z  předu  i  ze  zadu  —  od  kterýchž  vycházel  stále 
zvonivý  zvuk  ostruh  s  velikými  kolečky.  Posléze  počaly 
se  tváře  podivné  s  ohromnými  kníry  do  hrotu  skrouce- 
nými naň  šklebiti.  Všecky  tváře  slily  se  v  jednu,  obrov- 
skou, a  ta  pitvorně  cenila  se  naň  ze  stínu  za  samou  lampou. 
Při  tom  celé  ovzduší  naplněno  bylo  zvukem  velikých  ko- 
leček na  ostruhách.  Snažil  se  odvrátiti  zrak  svůj.  Nebylo 
možno.  Ovládalo  jej  jakési  kouzlo.  Posléze  přece  podařilo 
se  mu,  uchopiti  na  stole  ležící  „Consuélo".  Mrštil  knihou 
po  obludě,  a  tu  pitvorný  obraz  zmizel. 

Adamovi  se  odlehčilo.  Ač  cítil,  že  ledva  údy  vládne, 
vzchopil  se,  shodil  se  sebe  šat,  shasil  světlo  a  uvrhl  se 
do  postele. 

Bylo  mu  volno.  Utišil  se  a  vzpomínal.  Po  chvíli  opět 
nastalo  ono  kouzelné  kolébání,  které  dříve  pocítil.  Za- 
vřel oči. 


Tu  doufal,  že  u/.ří  zádumčívé  pahorky  a  stráně  Po- 
sázavskč,  s  tichými,  tmavými,  věčně  zelenými  lesy.  Doufal, 
ba  věřil,  že  musí  uzřít  pod  vlivem  toho  kouzla,  které 
jej  z  moci  své  nepropouštělo  —  přibledlou,  vábně  snivou 
líc  své  Tatány,  s  tím  tmavým,  lilubokým  okem,  s  dlou- 
hými řasami,  pod  hladkým,  bílým  čílkem. 

Ano,  taková  mnsila  být  jeho  Tatána  .  .  . 

Náhle  málem  byl  by  vykřiknul. 

Z  neurčitá  vynořil  se  jemný  ovál  dívčího  obličeje, 
v  také  kráse  —  jakou  jen  snivá  obrazotvornost  vytvořiti 
dovede.  Rysy  stávaly  se  určitějšími  —  postava  se  blížila. 
Ano  — jediné  Tafáně  na  světě  mohla  náležeti  tato  něha  — 
kteréž  celá  duše  Adamova  letěla  vstříc.  Leč  —  co  to  ? 
Jaký  to  klam  !  V 

Trnul  podivením  —  neb  vidění  počalo  se  měniti  před 
jeho  zrakem.  Líce  jeho  vyvolené,  jež  vždy  si  představoval 
snivě  bledé  —  jevily  zde,  na  blahoslavené  půdě  Arpá- 
dovců  —  náhle  žhoucí  ruměnec,  —  ústa  nabývala  vy- 
zývavé kyprosti,  ten  tmavý,  k  čilku  a  skráním  přiléha- 
jící vlas  počal  se  lehce  vlniti  —  ba  jednotlivé  vlásky  vymkly 
se  jak  drobnohledné  zmije  účesu  a  svíjely  se,  plápola- 
jíce vzduchem  .  .  . 

A  jaký  to  úbor?  Kde  ten  přísný,  tmavý  svislý  šat, 
bez  kterého  si  Adam  svou  Tafánu  ani  představiti  ne- 
dovedl. Kde  ten  úzký,  bílý  límeček,  jenž  tak  doplňoval 
v  představě  jinochově  dojem  střízlivé  čistoty? 

Zde  viz  —  místo  toho  červené  korálky  kol  hrdla. 
Pravda  —  sluší  to  dobře.  Pod  tím  rudé,  hedvábné  třásně. 
Kabátec  svůdně  přiléhá  ke  štíhlému  tilku,  krátká,  řas- 
natá  sukénka  poletuje  jakýmsi  stejnoměrným,  bujným  po- 
hybem ... 

Co  stalo  se  stou  snivou,  tichou  Tafánou? !  A  slyš, 
co  to  zní,  hučí,  zvoní  ? ! 

Věru  —  tof  hudba ...  jak  to  víří .  .  . 

V  tom  však  zašumí  cosi,  jako  vichr,  suknice  děvy 
rozvěje  se  a  odlétá  ve  víru,  splyne  v  šedé  kotouče  oblak 
valících  se  se  všech  stran,  setmí  se  a  vidění  mizí. 

Tu  poznal  Adam,  že  snil,  že  nenalézá  se  na  pustě, 
jak  se  mu  zdálo,  v  bouři. 

Bezděky  učinil  pohyb  rukou,  by  se  ujistil,  že  neleží 
kdesi  pod  širým  nebem.  Cítil,  jak  buší  mu  srdce,  a  posud 
hučelo  to  v  hlavě.  Hleděl  zrakem  proniknouti  své  okolí 
a  pozoroval,  jak  různě  zbarvená  kola  tvoří  se  v  jeho 
oku.  Nejdříve  malá,  v  to  jiné,  větší,  až  celé  oko  se  na- 
plní modravým  vidmem.  Tu  zase  jiné  kolo,  narůžovělé, 
vsunuje  se  v  to  od  spoda,  barvy  se  opět  mění  v  různá 
polosvětla  .  . . 

Pak  upřel  se  zrak  na  místo  světlejší,  skoro  bílé  v  té 
směsi.  Též  bílá  ta  skvrna  z  počátku  jest  pohyblivá,  ne- 
určitá. Posléze,  jak  upřeně  Adam  v  to  světlejší  místo 
hleděl  —  objevil  v  něm  jeho  vyjevený  zrak  obrysy  tváře,  — 
té  samé,  kterouž  dříve  viděl,  leč  nyní  v  barvách  bledých. 
Těla  pod  obrysem  tváře  více  neviděl,  vše  ostatní  halilo 
se  v  jakés  dlouhé,  bělošedé,  na  okrajích  zelenavé,  pavuCi- 
novité  závoje,  kteréž  plápolajíce  poněkud,  jakoby  větrem 
pohybovány,  splývaly  až  k  zemi. 

V  té  chvíli  cítil  Adam  jakýsi  lehounký  chlad  po  celém 
těle  —  a  byl  si  toho  vědom,  že  víčka  oční  rozevírají  se 
mu  co  nejvíce,  že  neleží  více,    že   usazuje  se  na  posteli. 

Při  pohybu  jeho  staly  se  rysy  vidění  na  okamžik 
světlejšími.  Zraku  mladíka  jevil  se  opět  dívčí  obličej  ča- 
rovné krásy  s  podivuhodným,  tmavým  okem.  Pohled  oka 
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toho  vzbuzoval  jakýs  hrůznosladký  dojem  v  nojlilubšim 
nitru  samé  duše  Adamovy. 

„Taíáno!!"   zvolal. 

V  tom  okamžiku  počala  blednouti  celá  postava  vidění. 
Ta,  kterouž  volal,  hleděla  sice  na  volajícího  dále  oním 
zrakem,  pod  kterýmž  chvěla  se  slastí  i  rozplývala  jeho 
duše  —  avšak  vidění  vznášelo  se  výš  a  výše,  ustupovalo. 
Pak  zbělelo  vše  co  sníh,  až  konečně  se  zbývající  obrysy 
neb  tvary  rozplynuly  v  neurčitou,  bělavou  mlhu. 


Adam  zpozoroval,  že  zírá  v  okno,  světlicí  se  nastá- 
vajícím dnem.  Znamenal,  rozrušeu  v  celera  nitru,  že  po- 
divné kouzlo  divůplné  říše  Arpádovců  —  do  jejíž  oblasti 
vkročil  —  se  ho  dotklo,  a  že  snad  Déli-Báb,  jež  ještě 
dnes,  když  se  jí  zlíbí  —  omámí  svými  šalebnými  obrazy 
zbloudilého  cestovatele  na  širých,  jak  moře  nepřehled- 
ných pustách  —  si  zamanula  ovanout  svým  dechem  duši 
cizincovu  v  prvním  snu  v  oblasti  svého  žezla. 

Bylo    šedé,    deštivé    ráno.  (Pokračování.) 


Alfred  de  Musset  a  Georges  Sandová. 


Napsal    Václav   Hladík. 


5)avel  Mariéton  chtěl  pronésti  důrazné  slovo  a  de- 
^finitivní  úsudek,  aby  udělal  přítrž  zmatku  domně- 
nek, lží,  skandálních  klepů  a  rozhořčených  pole- 
mik, vyvolaných  oživením  zapomenuté  historie 
lásky.  Po  dokumentech,  úryvcích  denníků  a  dopisů  cito- 
vaných jím,  není  více  pochybnosti  o  benátské  události, 
rozptýleno  je  romantické  pološero,  obklopující  to  trio 
lásky  neštastné  a  zmítané,  Musseta,  Sandovou  a  doktora 
Pagella.  Před  Mariétouem  věnovali  této  otázce  minulého 
roku  dvě  zajímavé  a  dosti  svědomité  studie  vicomte  de 
Spoi'lberch  de  Lovenjoul  a  Mauric  Clonard.  První  zřejmě 
sympatisoval  se  Sandovou,  kdežto  druhý  spisovatel  ji  od- 
suzoval a  hájil  Musseta. 

Vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul,  učený  bibliofil 
belgický,  má  snad  nejbohatší  sbírku  moderních  autografů. 
Po  dlouhá  léta  sbírá  vše,  co  nějak  souvisí  s  Balzacem, 
Gautierem,  Sandovou,  a  nashromáždiv  pravé  poklady  ma- 
teriálu vysoce  cenného  a  vzácného,  sestavuje  důkladné 
monografie  o  knihách  a  životě  svých  milovaných  autorů. 
Je  to  dílo  neúmorné  práce  ušlechtilého  sběratele,  zaníceného 
pro  krásu,  umění  a  ducha.  Jeho  palác  v  avenue  du  Re- 
gent v  Brusselu  je  velkolepým  museem  a  archivem  mo- 
derní literatury.  V  nádherných  sálech  naplněných  bibe- 
loty,  starožitnostmi  a  portréty  předků  hraběte,  jsou  na- 
shromážděny předměty,  dokumenty  a  papíry,  sloužící  mu 
za  nevyčerpatelný  zdroj  jeho  literárních  studii.  V  ohromné 
pracovně  nalézají  se  hluboké  skříně  plné  papírů,  sešitů, 
rukopisů  a  knih.  Zde  nalézá  se  též  velmi  bohatý  relikvář 
Georges  Sandové,  tak  drahé  vicomtovi  de  Spoelberch, 
a  nejvzácnějším  pokladem  relikváře,  mimo  vysoce  zají- 
mavé dopisy,  je  album  Mussetovo  z  cesty  vykonané  se 
Sandovou  do  Itálie.  Mladý  básník  škrabal  sem  bláznivé 
a  zamilované  verše,  kreslil  karikatury  své  milenky  a  své 
vlastní,  a  bezstarostné  štěstí  milujícího  mladého  muže  vane 
I,  každé  řádky,  z  každé  črty.  Musset  byl  dosti  obratný 
kreslíř  a  karikaturista.  Sandovou  kreslil  stále,  bud  jak 
sedí  u  stolu  nad  ohromným  rukopisem,  nebo  jak  dýmá 
z  lulky,  bud  oblečenou  v  plesových,  nádherných  šatech 
nebo  jaku  orientálku.  Dobře  dovedl  zachytiti  její  čistý, 
ostrý  profil  s  nosem  lehce  zkřiveným,  rty  smyslnými,  okem 
velitelským. 

Ve  své  studii  uvádí  vicomte  de  Spoelberch  úryvky 
z  velké  sbírky  dopisů  Sandové,  jež  jsou  v  majetku  jeho 
nevyčerpatelného  literárního  musea,  mimo  jiné  též  zajímavé 


dopisy  vztahující  se  k  první  lásce  Sandové,  z  doby,  kdy  ještě 
byla  paní  Dudevantovou.  První  krise  v  manželství  Dude- 
vantových  vypukla.  Bylo  to  kdesi  v  lázeňském  městě  v  Py- 
renejích.  Nespokojená,  mladá,  ohnivá  a  romantická  chot 
usedlého  a  rozvážného  pana  Dudevanta  v/planula  láskou 
k  mladému  vysoce  distinguovanému  muži  Aurelíenu  de 
Séze.  Scházeli  se  potají  v  horách  a  lesích,  divukrásná 
malebnost  Pyrenejí  dodávala  jejich  lásce,  ostatně  zcela 
platonické,  kouzla  nevšeduosti,  romantické  poesie,  což 
snad  působilo  na  duši  a  mysl  mladé  dámy  více  jak  vše 
ostatní.  Pan  Dudevant  dozvěděl  se  o  dobrodružných  chout- 
kách své  manželky  a  netajil  se  tím,  že  mu  nejsou  lho- 
stejný. Jeho  žena  odhodlala  se,  že  mu  všechno  řekne, 
že  se  mu  vyzpovídá,  že  mu  odhalí  své  nitro  —  a  napsala 
mu  dopis  na  dvaceti  stránkách  drobného,  hustého  písma. 
Snadná  psavost  budoucí  romanciérky  již  tu  propuká  v  ne- 
konečných popisech  a  filosofických  retlexich.  Vysvětluje 
svému  muži  svou  theorii  o  manželství  a  nastiňuje  svůj 
ideální  plán  „manželství  ve  třech".  Velmi  ideální  man- 
želství toto  má  zajistiti  blaho  a  štěstí  třem  lidem  dobré 
vůle  a  čisté  mysli,  manžela,  ženy  a  přítele,  který  však 
musí  býti  svrchovaně  ideální,  nejideálnější  ze  tří,  cudný 
a  loyální  a  ani  stín  nějakého  nehezkého  zámyslu  nesmí 
rušiti  harmonický  soulad  podivuhodného  tria.  Pan  Dudevant 
asi  divně  přijal  tuto  theorii  o  ideálním  manželství  a  dopis, 
či  vlastně  traktát  mladé  dámy  tvořil  vážnou  část  mate- 
riálu při  processu  o  rozvod  manželů  Dudevantových. 

Paul  Mariéton  v  uvedené  knize  a  v  několika  statích 
uveřejněných  již  dříve  vyvrací  všechny  lži  a  domněnky 
rozšířené  a  tradované  o  benátské  historii  obou  básníků 
a  na  základě  dopisů  Mussetových  a  Sandové  a  denníku 
doktora  Pagella  snažil  se  říci  pokud  možno  vše  a  co 
možná  pravdu.  Vysvětluje  své  stanovisko  poukázáním  na 
St.  Beuva,  který  učil,  že  dílo  nemá  býti  isolováno  od 
života.  „Nejsem  lačen  skandálů,"  píše  Mariéton,  „ale  při 
studiu  velkých  dél  máme  právo  zasáhnouti  k  tajným  zdro- 
jům jejich  vzniku." 

Paul  Mariéton  líčí  zajímavě  seznámení  se  Sandové 
s  Mussetem,  první  styky,  vzrůstající  sympatii  mezi  mla- 
dým básníkem  vášnivým  a  bouřlivým  a  třicetiletou  ženou, 
pak  náruživou,  horoucí  lásku  obou,  blaženou  pout  zamilo- 
vaných do  Itálie  a  rozkošnou  idyllu  v  Benátkách,  a  náhlý, 
tragický  obrat  a  stroskotání  té  velké  lásky  dvou  velkých 
srdcí .  . .  Nechci  tu  zasahovati  do  pikantních  detailů  ue- 
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včry  Samlovó,  kUTÚ  nalezla  zalíbeni  v  mladém,  lie/kéni 
(loktoťu  Pagellovi,  jeuž  ošetřoval  Musseta  onemocuělólio 
liorečkou.  Sandová  napsala  mu  sama  horoucí  vyznání  lásky, 
dlouhé  a  doklamafní,  jako  vše,  co  psala,  a  doktor  Pa- 
sello,  nechápající,  co  se  s  ním  děje,  jako  zmámený  klesl 
do  náručí  svůdné  ženy,  již  nějakou  dobu  bavila  ta  lá-ka 
bezprostřední  a  všední,  bez  afektace  a  rozmaru  její  před- 
cházejících poměrů  s  geniálními  lidmi.  Několik  úryvků 
z  korrespondence  podá  tu  nejlépe  ohlas  těch  dvou  duší 
zmítaných  láskou  a  vášněmi,  a  naznačí  nejlépe  vzájemný 
poměr  Musseta  a  Sandové. 

Musset  ji  oslovuje  na  mnoha  místech  , matko",  tulí 
se  k  své  přítelkyni  jako  zhýčkané  děcko,  a  Sandová  vžila 
se  do  této  role  protektorky  a  matky,  a  píše  mu  ,.mé 
drahé  dítě",  „můj  drahý  hochu!''  Sandová  byla  silnější 
a  mužnější.  Musset  byl  chabý,  ncurovnaný  tvor.  Kdosi  jej 
nazval  „slečnou  Byronovou".  Žena  měla  příliš  mocný 
vliv  na  něj.  Nebyl  tím  ironickým  don  Juanem,  jakým 
se  někdy  stavěl  Byl  úplně  přemožen  a  upoután  San- 
dovou  a  když  nastala  katastrofa  v  jejich  lásce,  opu- 
stila jej  jeho  světácká  skepse  a  byl  tak  upřímně  uc- 
šíastný  a  zoufalý,  jako  prosté  cítící  mladý  muž  za- 
sažený smrtelnou  ranou  do  srdce.  A  v  jednom  z  posled- 
ních svých  dopisů  Sandové  piše  ještě  v  horečném  za- 
nícení: „O  má  lásko,  můj  živote,  tisknu  tě  k  svému  srdci, 
o  má  Georges,  má  krásná  milenko,  má  první,  má  po- 
slední lásko!" 

Když  v  Benátkách  se  rozešli  oba  milenci  na  vždy, 
[isal  z  Janova  Musset,  vracející  se  se  zlomenou  duši, 
chorým  tělem  do  vlasti,  své  bývalé  milence:  „Miluji  tě 
ještě  stále,  Georges.  Jsme  si  vzdáleni  ted,  proč  bych  ne- 
mluvil upřímně  ?  V  té  Vzdálenosti  není  více  prudkých 
výstupů  a  nervových  záchvatů.  Miluji  tě,  ač  vím,  že  jsi 
s  mužem,  kterého  miluješ,  a  přece  jsem  klidný.  Slzy 
kanou  na  nié  ruce,  zatím,  co  ti  toto  píšu,  ale  jsou  to 
nejdražší  a  nejsladší  slzy,  jež  jsem  kdy  proléval.  Jsem 
klidný.  Nemluví  k  tobě  více  dítě  zmalátnělé  únavou.  Ne- 
chtěl jsem  ti  psáti,  dokud  jsem  nebyl  jist  sám  sebou! 
Tolik  věcí  přehnalo  se  tou  mou  ubohou  hlavou!  Z  ja- 
kého divného  snu  se  probouzím?"  A  hned  po  tomto 
slzavém  a  dojemném  výlevu,  v  němž  utlumuje  poeta  lie- 
roicky  zuřivost  žárlivosti  a  bolest  potupy  a  sklamání, 
jež  jistě  háraly  v  jeho  nitru,  ozývá  se  v  něm  mladý  švihák 
lehké  mysli,  který  hned  na  to  píše  „že  prohlížel  krámy 
janovské,  a  že  jeho  pozornost  byla  upoutána  krásným 
vydáním  jakési  anglické  knihy  a  —  vestou  nejnovějšího 
střihu  I" 

A  sám  se  směje  sobě,  své  dětské  vrtošivosti  a  vy- 
čítá Sandové:  ..Co's  to  učinila,  má  ubohá  přítelkyně? 
Ty's  přece  chtěla  milovati  muže !  Mčla's  za  sebou  deset 
let  utrpení,  deset  let  jsi  žíznila  po  štěstí,  a  já  byl  třtinou, 
o  niž  jsi  se  chtěla  opříti.  Ty  a  mne  milovati !  Má  ubohá 
Georges,  zmýlila  jsi  se,  myslila  jsi,  že  jsi  mou  milenkou, 
a  byla  jsi  jen  mou  matkou!" 

A  ještě  později,  když  roztržka  mezi  oběma  byla 
úplná,  ulevil  llusset  všem  svým  citům  v  dlouhém  dopise, 
který  není  dopisem  rozloučení,  ale  spíše  nejžárnějšího  vy- 
znání, v  němž  znovujako  zpěněným  přívalem  příboj  vrací  se 
všechny  ty  city  a  dojmy,  jež  v  srdci  příliš  vznětlivého  a 
příliš  milujícího  poety  vzbouřila  ta  divná  láska.  Zdá  se 
vůbec,  že  když  zotavil  se  Musset  z  prvního  záchvatu  bolu 
a  snad  i  zuřivosti    nad    nevěrou    milenčiuou,  že  v  první 


době  ostal  ji  stále  vřelo  a  dětinskou  láskou  oddán,  a  žo 
horkost  dostavila  se  až  později,  po  nových  zkušenostech... 

Avšak  i  dopisy  Sandové  z  této  první  doby  po  roz- 
tržce jsou  podobného  rázu,  skoro  milostného.  Mimovolné 
se  vtírá  domněnka,  žo  oba  literáti  chtěli  se  oslniti  vzá- 
jemnou velkodušností  a  jakousi  nadlidskou  šlechetností 
a  ač  si  udělali  to  nejhorší,  co  se  může  státi  v  životě 
dvou  lidi,  zahrnovali  se  něžnými  dopisy,  poetickými  fra- 
senii,  cituplnými  vzdechy.  Poslyšte  zase  Sandovou.  Na 
zmíněné  janovské  psaní  Mussetovo  odpovídá:  Benátky. 
15.  dubna  1831,  Konečně  jsem  obdržela  tvé  psaní  z  Ja- 
nova. 01),  jak  ti  děkuji,  mé  dítě!  Jak  je  dobré,  jaké  mi 
způsobilo  dobro!  Opravdu  nejsi  více  nemocen,  jsi  sílen, 
netrpíš  více?  O  kéž  tě  Bůh  zachová  při  dobrém  zdraví, 
můj  drahý  hochu,  je  mi  to  zrovna  tak  nutné  k  životu, 
jako  tvé  přátelství...  Oh,  mé  dítě!  mé  dítě!  jak  po- 
třebuji tvé  lásky  a  tvého  odpuštění." 

Hned  na  to  následuje  zmínka  o  Pagellovi.  Sandová 
zcela  nonchalantně  vypravuje  o  svém  milenci,  jejž  zove 
, sentimentálním  don  Juanem",  o  svém  životě  sním.  Jak 
asi  bylo  nebohému  poetovi,  Icdyž  žena  jím  tak  vášnivé, 
hluboce  milovaná  takto  mu  bez  okolků  se  vyznávala  ze 
svého  poměru  se  šťastným  jeho  sokem:  „(Pagello)  za- 
chází se  mnou  jako  s  dvacetiletou  ženou,  korunuje  mne 
hvězdami  jako  panenskou  duši.  Ntíčiním  nic,  abych  zvrá- 
tila nebo  podporovala  jeho  omyl.  Dávám  se  ohrožovati 
touto  láskou  něžnou  a  počestnou ;  po  prvé  ve  svém 
životě  miluji  bez  vášně." 

Zajímavé  doznání  a  myslím  velmi  přirozené.  V  San- 
dové zvítězila  prostá  žena,  prostá  duše,  cit  a  pud  nad 
spisovatelkou,  ženou  výstředních  rozmarů  a  choutek.  Byla 
ji-!  znavena  neklidným  kolotáním  svého  dosavadního  ži- 
vota, těmi  prudkými,  vzrušujícími  krisemi  a  erupcemi 
duševními,  jež  se  střídaly  rychle  v  její  poměrech  s  lidmi 
superiorních  duchů  a  následkem  toho  abnormálních,  ner- 
vosních,  rozmarných  a  sobeckých. 

Mladý  lékař  italský,  sličný  a  hloupý,  s  velikýma, 
snivýjna  očima,  z  nichž  sálal  pouze  žár  smysluosti,  kte- 
rému imponovaly  více  černé,  bohaté  kadeře  jeho  milenky 
nežli  její  sláva  a  geniálnost,  který  ji  nebodal  jemnou, 
chladnou  ironií  jako  Mcrimée,  nedráždil  paradoxy  a  sar- 
kasmy  jako  St.  Beuve,  netrýznil  hysterickými  záchvaty 
sentimcntálnosti  jako  Chopin,  ani  neštval  divokými  vý- 
buchy byronovské  rozervanosti,  s  náhlými  capricemi  žárli- 
vosti a  nezvedenou  gamincrií  rozmazleného  děcka  jako 
Musset,  který  tak  krásně  a  naivně  v  lámané  frančtinč 
jí  šeptal  slova  lásky  jako  zamilovaný  student  nebo  hasič 
a  zpíval  jí  měkkým  tenorem  barcaroUu  v  toskánském 
nářečí : 

Tu  xe  bella,  tu  xe  zovene 
Tu  xe  fresca  come  un  tior, 
vieii  per  altre  so'  le  lagrene, 
ridi  adesso  e  fa  1'amor .  .  . 

tento  muž  přinesl  mír  a  rozkoš  do  rozháraného  nitra 
Leilic  a  probudil  v  ní  i)rosté  srdce  romantické  a  vášnivé 
grisetky,  jež  tlouklo  již,  pod  živůtkera  pani  Dudevantové 
na  romantických  dostaveníčkách  ve  skalách  pyrenejských, 
a  jež  se  ozývalo  i  když  paní  Georges  Sandová  svou  lulkou 
a  mužským  šatem  pobuřovala  Paříž. 

Ano  grisetka.  To  slovo  mne  mimovolné  napadlo, 
když  jsem  četl    kapitolu,  v  níž  Mariéton  líčí  žal  a  zou- 
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falost  Sandové  uad  koncem  její  lásky  s  Mussetem.  Ne- 
bylo to  dlouho  po  roztržce  benátské  a  hezký  pan  Pa- 
gello  byl  již  zapomenut.  .  .  odkopnut.  .  .  „Doima  ě  mo- 
bile . . ."  mohl  si  zazpívati  chudák  svým  měkkým  tenorem. 
A  Sandová  znovu  cítí  ozývající  se  touhu  po  Mussetovi. 
Je  nešfastná,  neschopna  práce,  atakuje  básníka  dopisy 
slzavými  a  náruživými,  chce  jíti  k  němu  a  lehnouti  si 
před  práh  jeho  bytu  a  čekat  trpělivě,  až  ji  Alfred  za- 
volá .  .  .  zrovna  tak,  jako  nějaká  grisetka  z  boulevardu 
St.  Michel  nebo  ze  zahrady  luxemburské,  pronásledující 
nevěrného  nebo  ochladlého  milovníka. 

Sandová  šla  k  Delacroixovi  a  stěžovala  si  mu,  vy- 
znala se  mu  ze  svého  hoře.  Veliký  malíř  potýkající  se 
s  nějakou  rubensovsky  mohutnou  plachtou  těšil  ji,  jak 
uměl.  ,Jen  se  nechtě  mučit  a  hníst  bolem,"  pravil  jí, 
„když  jsem  v  takovém  stavu  tak  se  poddám  úplně.  Ne- 
narodil jsem  se  Římanem.  Poddám  se  zcela  své  zoufa- 
losti,  jež  mne  rve,  ubíjí  a  trýzní,  zabijí  —  a  když  se 
konečně  nasytí  a  znaví,  opustí  mne!" 

Sandová  chtěla  svými  slzami  splatit  všecky  slzy,  jež 
Musset  k  vůli  ní  prolil  v  Benátkách.  Básník  je  však  za- 
tvrzelý, přemáhá  se  hrdinsky,  brání  se  proti  svůdnici, 
která  na  něj  útočí  všemožnými    zbraněmi    ženy   milující. 

Na  znamení  svého  bolu  a  lásky  ustřihla  svůj  bohatý, 
černý  vlas  a  poslala  jej  Mussetovi.  Opět  kousek,  hodný 
zamilované  grisetky.  Básník  byl  dojat  a  již  podléhal,  ale 
jeho  přátelé  zakročili,  varovali  ho  před  „démonem"  a 
přemluvili  ho  — 

Sandová  však  neochabuje  a  píše  mu  znovu  a  znovu. 
Co  slz  a  inkoustu  prolila  nebohá  romanciérka  v  této 
pohnuté  době ! 

„Řekni  mi  aspoň  několik  něžných  slov,"  lísá  se  a 
tulí  jako  kočka  k  Mussetovi,   „pohlad  mne,  když  uznáváš. 


že  jsem  ještě  hezká,  vzdor  svým  ustřiženým  vlasům  a 
dvěma  velkým  vráskám,  jež  se  utvořily  těchto  dnů  v  mé 
tváří.  Nyní  jsem  ještě  vinna  v  tvých  očích,  ale  nejsem 
jí  více  v  minulosti.  Přítomnost  je  ješté  dobrá  a  krásná  ; 
podrobila  bych  se  všem  trestům  a  mukám,  abych  byla 
tebou  milována,  a  ty  mne  opouštíš!  Ach  ubohý  muži:  vy 
jste  šílený.  Vaše  pýcha  vás  zavádí.  Můžete  být  pyšným, 
vaše  pýcha  je  krásná,  poněvadž  vaše  duše  je  krásná,  ale 
váš  rozum  měl  by  jí  umlčeti  a  říci  vám :  „Miluj  tu  ubo- 
hou ženu,  jsi  jist  nyní,  že  ji  nebudeš  milovati  přílišně, 
čeho  se  obáváš?  Bude  skromná  a  podajná  ta  neštastnice. 
Méně  miluje  z  dvou  ten,  který  méně  trpí." 

Byla  to  zlá  doba  pro  Sandovou.  Poznala  celou  bídu 
marnou  touhou  a  láskou  zmučeného  srdce.  Prodělala 
hroznou  krísi,  její  nitro  bylo  zmítáno  agónií,  ano  i  sebe- 
vražedné myšlénky  obletovaly  její  hlavu  rozpálenou  ho- 
rečkou. Ale  zachránila  ji  vroucí  láska  k  její  dětem,  a 
praktický  rozmysl  jejího  hloubavého  mozku  zvítězil  uad 
těmi  všemi  fantastickými  záchvaty,  romantickými  přeludy. 
Uzavřela  jednu  z  nejtruchlivějších  kapitol  svého  denníku, 
zakončila  ji  zoufalými  výkřiky  a  srdcervoucími  vzdechy 
v  krásné,  malebné  prose  a  odjela  do  svého  vesnického 
zámečku  v  Nohautu,  kde  se  oddala  vychovávání  svých 
dětí  a  neúnavné  výrobě  dlouhých  románů  pro  „Revue  de 
deux  mondes". 

A  RoUa,  ubohý,  rozervaný  Musset,  stápěl  svůj  žal 
v  opálové  zeleni  absinthu  v  café  de  Régence  a  zkaleným 
okem  opilce  civěl  do  vřavy  boulevardní  cize,  jako  do 
jiných  světů,  do  končin  mimo  tento  svět  „any  where  out 
of  the  world". 

Tak  skončila  tato  historie  lásky,  tak  podivná  a  ne- 
obyčejná a  při  tom  zase  tak  stará  a  všední,  něhot  takové 
historie,  praví  někde  Heine,  jsou  vždy  staré  a  stejné. 


Malá  Paucia. 

Pastellový  obrázek  ze  .starověku.  Napsal  Richard  Klas. 


gylo  to  za  svítání  žhavého  a  žíznivého  dne,  před 
►jehož  tuchou  zachvěly  se  pobledlé  hvězdy,  prchavě 
'zanikajíce  jedna  za  druhou  v  měkké  hloubce  let- 
ních nebes.  Po  nich  zaplavily  oblohu  rudosivé 
obláčky,  drobné  jak  šupiny,  které  se  k  východu  olemo- 
valy  žeravou  obrubou.  A  prudká  záplava  světla,  rozme- 
tající se  v  pronikavých  barvách  zlita  a  ohně  po  bezesném, 
nepokojem  již  od  večera  zmítaném  Římě,  vyplašila  všechno 
doma  zbylé,  k  válce  neschopné  obyvatelstvo,  jež  s  prvním 
úsvitem  jitra  spěchalo  ku  Capenské  bráně  s  rozechvěním 
očekávajíc  šfastnou  neb  nešťastnou  zvěst  konečného  vý- 
sledku války  s  Albány. 

Již  včera  večer  přikvapili  dva  poslové  z  římského 
tábora  ohlásit,  že  se  příštím  jitrem  všecko  rozhodne  a 
skončí;  vzkázal  to  svým  domácím  sám  král  Tullus  Ho- 
stilius,  který  se  jakousi  nenadálou  úmluvou  dohodl  s  pro- 
tivníkem diktátorem  Alby,  Mettiem  Infetiem,  že  nejbližším 
jitrem  spor  svůj  zkrátka  a  s  malým  nasazením  životů 
rozhodnou,  pak  že  se  bud  v  slávě  vítězného  jásotu,  aneb 
v  nemilosti  bohu  v  trapném  podrobení  Římané  do  svého 
sídla  vrátí.  Jedině  způsob,  jakým  se  dlouho  vlekoucí  boje 
tak  náhle  měly  rozhodnout,    poslové  zamlčeli,  anebo  jej 


snad  ani  sami  neznali,  a  toto  záhadné  tajemství  chvělo 
se  čekajícímu  obyvatelstvu  úzkosti  a  nedočkavostí  v  srdcích. 

Horkým  slunečním  paprskům,  pod  jichž  prvním  do- 
tekem choulily  se  květy  i  listy,  nepodařilo  se  Jen  ještě 
dodrati  se  k  nevelikému  domu  Horatiů,  schovanému  v  za- 
hradách. Ve  vyprahlém  Římě  kryl  se  zde  kousek  šfavnatě 
zeleného  světa,  pod  stoletými  stromy,  sázenými  í  vypěsto- 
vanými samotnou  přírodou,  zůstal  stlumený  mír,  hnízdící 
tu  dvojice  popelavých  ptáčat  zpívala  pořád  ještě  jako  za 
bílé  nocí  .  .  . 

Z  útulného  stavení  však  již  také  před  hodinou  od- 
kvapilí  obyvatelé  ku  Capenské  bráně,  starý  Horatius  se 
svým  rovněž  již  zešedivělým  otrokem  i  obě  služky.  Dy- 
chtili všichni  po  dobré  zprávě  vítězství,  neboť  v  římském 
voji  nacházeli  se  také  synové  domu,  statečná  trojčata  Hora- 
tiové,  veškerá  naděje  i  pýcha  otcova,  všecka  radost  a  chlouba 
obou  svých  kojných.  Od  jakživa  se  jim  celý  Řím  divil: 
„Trojčata  —  a  všichni  tak  nádherně  vzrostlí,  zdraví  a  pevni 
jako  dubci,  udatní  a  mrštní  jako  lvi,  spanilí  jak  bozi!" 

A  usmíval  se  vážně  i  hrdě  starý  Horatius,  usmívaly 
se  chlubně  obě  kojné,  rovnal  í  domácí  otrok  svojí  na- 
lomenou šíji,  že  takovým  mládcům  dovede  posloužit. 
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l'ři  tom  všichni  domácí  i  jejicli  ziiáini  v  Úimě  zcela 
zapomínali,  že  v  domě  za  bratry  vyriistá  takó  dcera 
Paucia.  Bez  matky,  která  ji  v  útlém  veka  zemřela,  zů- 
stávala by  dívka  v  domě  zcela  opuštěnou,  kdyby  se  k  ze- 
lenému sídlu  Horatiů  tak  rády  nebyly  táhly  děti  z  celého 
lvíma.  S  těmi  si  Paucia  velice  dobře  rozuměla;  hrála  si 
s  nimi  na  schovávanou,  na  kněžku,  kterou  byla  obyčejně 
sama,  kdy  ji  dětí,  sedící  na  kameni  jako  na  truné,  po- 
hazovaly kvetoucími  větvičkami,  divokými  růžemi  a  rayr- 
tou,  tančila  s  nimi,  špendlila  jim  z  listů  a  ostnů  věnce, 
pasy,  náhrdelníky  a  šerpy  —  as  jemným  vkusem  skládala 
řízy  svých  drobných  přátel  do  nových  a  nových  záhybů, 
upravila  jim  vlasy  a  pak  je  sladkým  pohledem  svých 
jasných,  rozmary  dorůstající  dcerky  roviny  různě  svitných 
očí  chválila:   „Jak  jste  ted  hezcí,  jak  vám  to  sluší!".,. 

Sama  se  také  tak  ráda  strojila;  zhlížejíc  se  ve  svých 
světlých,  co  chvilc  nově  upravených  tkaninách  a  blýska- 
vých ozdobách,  zděděných  po  matce  nebo  bratry  nabytých 
od  foinických  kupců,  v  olověné  vodě  malé  zátoky  pod 
zahradou,  tázávala  se  třeba  pacholete,  které  ještě  ne- 
dovedlo dobře  vyslovovat,  aneb  napájejícího  se  ptáčete: 
„Jsem  hezká?'  Když  pak  dítě  zakývalo  hlavou,  opětujíc 
po  dívce:  „Hezká  —  hezká"  a  ptáče,  než  odletělo,  za- 
cvrlikalo,  zaplesala  Paucia  radostným  uspokojením,  věřila, 
že  jejímu  přání  dosvědčují.  Otci  i  bratrům  hleděla  zpří- 
jemniti život  jako  nejoddanější  služečka.  Rovnala  jim  co 
nejpohodlněji  lůžka,  čistila  a  upravovala  jim  oděv,  vy- 
mýšlela si  steré  způsoby,  aby  jim  zlahodila  jídla,  nej- 
vzácnější květy,  které  nalezla,  stavěla  jim  na  stůl,  kolem 
něhož  sedali,  do  lázně  jim  přidávala  vonné  šfávy,  kterou 
sama  zlisovala  —  ale  nikdo  si  veškeré  té  její  péče  ne- 
všímal, nikomu  nenapadlo  ji  uznávati. 

Bratři  Horatiové  snad  ani  nedovedli  pohodlí  od  ne- 
pohodlí rozeznávati  a  otec  zabývaje  se  celou  svou  mysli 
jen  syny,  pamatoval  si  jen  o  dceři  že  Paucia  patři  mezi 
ty  děti,  jež  se  mu  v  zahradách  anebo  v  domácí  siní  často 
pletly  do  pohledu.  A  všichni  členové  rodiny  zvali  ještě 
pořád  dorostlou  dívku  malou  Pauciou,  af  už  se  sháněli 
po  nějaké  její  službě,  na  niž  si  navykli  jako  na  něco, 
co  se  v  ženské  poddanosti  samo  sebou  rozumělo,  anebo 
donášeli  jí  nahodilou  upomínkou  nějakou  látku  neb  celku 
od  foinických  kupců. 

Kdykoli  pak  si  vyprávěli  něco  o  svých  mu/ských 
záležitostech,  o  bojovných  snech  a  příkladných  udateii- 
stvích,  které  prolévaly  lidskou  krev  s  nikdy  neukojenou 
touhou,  tu  posílali  malou  Pauciu  ven,  aby  se  jim  ne- 
mísila  do  hovoru  a  nepřekážela  svými  holubičimi  zraky. 
S  plachou  všetečností  kladla  jim  beztoho  někdy  tak  směšně 
nevědomé  otázky,  že  mužný  duch  nevěděl,  má-li  se  jim 
smát.  nebo  se  zlobit;  rozhodně  by  však  ve  vážných  zá- 
ležitostech Paucia  svým  lidem  překážela.  To  pochopil 
také  dnes  z  rána  starý  Horatius,  když  přikazoval  všem 
s  ním  zároveň  z  domu  se  vypravujícím  domácím:  „Tu 
malou  nebudte!" 

Všichni  již  v  nepokoji  opustili  stavení,  jen  sarao- 
jediná  Paucia  tam  zůstala,  spočívajíc  na  temné  koži  nízké 
pohovky  jak  zapadlý  bílý  květ.  Byla  opravdu  na  do- 
rostlou a  již  zasnoubenou  Rimanku  příliš  malé  a  útlé 
postavy ;  droboučké  její  ruce,  zkřížené  pod  liliovou  tváří, 
zdály  se  tak  bezmocné,  že  by  nikdo  do  nich  prvé  ne- 
věřil, jaké  platné  služby  byly  tyto  malé  ruce  s  to  konat 
v  domácnosti,    dokud  si  nepovšimnul,  že  útloučké    prsty 


s  neliarvenými,  olámanými  nehty  a  rň/ově  dlaně  byly  po- 
kryty mozoly,  jen  u  otrokyú  vídanými. 

Byly  to  ruce  miniaturní  Venuše,  v  práci  pro  mužské 
pohodli  ztvrdlé,  teprve  k  loktům  a  od  nich  vzhůru  k  ra- 
menům hebké,  s  pletí  jakoby  z  lilií  a  jabloňových  květů 
setkanou. 

Dívka  byla  dosud  jako  za  včerejšího  dne  oděna 
v  bílé,  vlněné  roucho,  spínané  kovovými  sponami ;  byvši 
večerní  zvěstí  náhlého  ukončení  války  radostně  vzrušena, 
dívala  se  dlouho  do  úplúkové  noci,  tisknouc  ke  rtům 
malý  kovový  kroužek,  který  dostala  od  svého  snoubence 
Lucia  Kuratia.  K  uezastřeným  otvorům  denního  světla, 
ted  jakoby  stříbrným  závojem  potažených,  táhla  se  sladká 
a  těžká  vůně  z  rosné  koupele  letních  květů  a  uzrávají- 
cilio  ovoce,  dvojice  popelavých  ptáčat  zpívala  v  korunách 
stromů  a  zpívala  pohádku  předoucí  se  kolem  dvou  touhy- 
plných  srdcí.  Z  oblohy  odpínaly  se  hvězdy  a  celým  rojem 
démantových  včel  letěly  do  Pauciiny  ložnice,  vykládajíce  : 
„Tolik  darů  nebeského  štěstí  bude  ti  dopřáno,  Lucius, 
který  v  Albánských  řadách  přestál  všechny  boje  bez  nej- 
menší pohromy,  posila  milence  a  snoubence  své  snivý 
pozdrav.  Směj  se,  Paucio,  směj  se  a  jásej  krásnému  životu 
vstříc,  vždyt  úsměv  ti  tak  sluší,  víš,  jak  vážný  Lucius 
ždá  si  tvoje  milé  úsměvy  pro  svoji  potěchu  —  směj  se!" 

Paucia  se  poslušně  chtěla  usmáti,  ale  z  očí  jí  mimo- 
volně  místo  paprsků  vytryskla  slza,  dětsky  světelné  její 
oči  úžící  a  zamykající.  „Proč  tedy  ještě  nepřišel  —  proč 
již  nepřišel?"  zatesknila,  odtahujíc  a  zvracejíc  se  na 
pohovku. 

Vždyí  nikdo  v  celém  domě  o  to  nedbal,  aby  si 
s  Pauciou  o  jejím  mladém  štěstí  promluvil.  Věděli,  že 
když  si  jeden  z  Horatiových  trojčat  přivedl  Lucia  Ku- 
ratic  z  Alby  Longy  do  domu  za  hosta,  zalíbila  se  malá 
Paucia  Luciovi  a  při  nejbližší  návštěvě  požádal  již  své 
přátele,  aby  mu  dívku  zaslíbili.  „Je  tak  malá  — "  na- 
mítnul první  z  trojice  bratrů,  a  otec  Horatius  jen  nedbale 
poznamenal:  „Kdo  ví,  jestli  bude  chtít  ze  svých  zahrad 
odejíti."  Zůstalo  tudíž  Luciovi  na  vůli,  aby  si  Pauciu 
naklonil  a  za  vhodné  chvíle  odvedl  do  Alby. 

O  této  snaze  snila  zase  dnes  spánkem  přemožená 
Paucia  sladký  sen.  Viděla  Lucia  pod  známou  růžovou 
akácií,  na  které  teprve  se  vyvíjelo  listí  z  pupenců,  jako 
v  onen  den,  kdy  na  ni  s  dětmi  dokola  se  točící  upíral 
své  žhavě  temné  oči,  které  se  mírnily  a  něžnily  v  dětsky 
zvědavém  pohledu  Paucie.  „Jsem  asi  dnes  hezká,"  po- 
znávala tehdy  vtipně  dívka  a  načechrala  si  na  úzkých 
bocích  nad  ovínkou  ostny  sešpendlených  dubových  listů 
roucho,  přihladila  si  také  rozbujněné  kučerky  svých  třpytně 

olejových  vlasů,  aby  činila  co  možná  hezký  dojem 

ale  dnes  ve  snu  nepohrávaly  si  její  myšlénky  takovými 
malichernými  starostmi.  Byli  v  zahradě  sami  v  tom  jar- 
ním večeru  a  Lucius  tulil  ve  své  ruce  malý  kovový  kroužek 
šeptaje  s  oddanosti,  která  byla  u  veliké  a  krásné  jeho 
postavy  tak  divná,  mocně  dojímající:  „Je  nekonečný, 
věčný,  jako  naše  láska!"  Paucia  nedovedla  nikdy  ničeho 
Luciovi  o  své  lásce  vykládati,  ale  on  všecko  poznal  sám 
beze  slov,  byl  tak  bystrého  ducha  a  jsa  s  Pauciou  spo- 
kojen, s  takovou  malou  a  malicherně  ženskou,  jak  již  byla, 
zval  ji  jen  sladce  svojí  bílou  holubicí. 

Ted  již  se  neviděli  takový  dlouhý  čas,  živili  se  jedině 
vzkazy  —  svoje  stesky  na  nesmyslnou,  jen  z  dlouhé  ne- 
činnosti pošlou  válku  v  sousedství,   museli  tajit ;    Lucius 
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z  tvrdé  iiovinnosti  vojína,  I'aucia  z  ])okorv.  literou  se 
domuívala,  že  bohové  ustanovují  boje  a  válliy  jen  na 
slávu  ueb  ponížení  lidstva. 

Ale  v  dnešním  snu  se  jevil  Lucius  své  snoubence 
tak  zdravý  a  krásný,  že  Paucia  nad  zářícím  jeho  zjevem 
zaplesala  Byl  oděn  v  roucho,  které  mu  sama  zhotovila 
a  posvětila  celou  svou  láskou  do  víry,  že  kdykoli  je  na 
sebe  vezme,  bude  mít  štěstí,  tak  veliké  a  celé  štěstí, 
jaké  jen  žena  dovede  prát  svému  miláčkovi. 

Pořád  zůstává!  Lucius  pod  růžovým  akátem,  jenž 
nad  jelio  hlavou  rychle  se  obalil  listím,  pak  květem,  který 
se  krásně  zabarvil  v  o^tříbřenéra  vzduchu,  potom  však 
hned  počal  vadnout  a  oprchávat.  Vzhlédli  oba  vzhůru  se 
smutkem  v  očích,  co  ten  strom  dělá  —  a  Lucius  náhle 
před  dívčinýma  zrakoma  se  měnící,  blednoucí  a  sláb- 
noucí až  do  podoby  stínů  jen  zašeptl:  „Nic  není  ne- 
konečného, jen  naše  láska." 

Venku  v  přítmí  starých  stromů  dvojice  popelavých 
ptáčat  ještě  zpívala,  kolébajíc  spánek  zdravého  mládí, 
jako  za  bílé  noci,  ale  pevný  kovový  kroužek  uvolnil  h> 
nepatrným  pohybem  dívčiny  ruky  a  zacinknuv  o  kamenný 
stolek  poblíže  lůžka,  skutálel  se  na  zem. 

Pancia  se  probudila.  Vyjeveně  upřela  nejprve  oči 
ke  stropu,  pak  k  světelným  otvorům.  Prohrábla  si  bohaté 
vlasy,  vpravujíc  se  do  skutečného  okolí  své  skromně  za- 
řízené ložnice,  ale  zachvěla  se  znovu  jako  ku  konci  svélio 
snu,  když  z  pocuchané  čelenky  a  uzlů  svého  vkusného 
účesu  vklouzla  jí  do  ruky  větvička  zvadlého  růžového  akátu. 

„Proč  se  tak  lekám?"  konejšila  svou  úzkost  chvatné 
povstávajíc  s  lůžka.  „Včera  jáem  si  ovinula  účes  květy 
růžového  akátu,  protože  jej  má  i  Lucius  rád  —  do  rána 
mi  pod  hlavou  v  dusném  teple  zvadl  —  jinak  se  to  ani 
nemohlo  stát  —  ah,  mají  naši  lidé  pravdu,  že  nejsem  ještč 
velká  —  sen  mě  dovede  polekat .  .  .  Měla  bych  už  být 
statečnější,  sestra    takových   bratrů  a  nevěsta  Luciova!" 

Náhle  jí  vplulo  do  paměti  určité  vědomí,  že  se  dnes 
již  bratří  štastně  navrátí  domů  a  po  nich  jistě  brzy  při- 
kvapí  v  nastalém  míru  miláček  .  .  .  Znaveni  budou  ale 
všichni,  znaveni  —  bude  jim  třeba  mnoho  něžné  péče 
k  zotavení .  .  .  Srdce  se  ji  zachvělo  vzpomínkou,  jak  vi- 
děla Lucia  k  smrti  znaveného  ve  snu,  jistě  se  na  ni  těšil 
k  útěše,  neboí  v  pravdě  nebylo  uíc  tak  jistého  a  ne- 
konečného, jako  jejich  láska  .  .  . 

Paucia,  zvedajíc  si  svůj  snubní  kroužek  se  země,  se 
vzpřímila;  pocítila  v  čistě  ženské,  zdánlivě  tak  nepatrné 
své  bytosti  něco  velikého  v  tuše  každé,  byt  i  nesmírné 
oběti,  kterou  by  byla  s  to  k  vůli  milovanému  muži  přinést. 
jen  kdyby  ho  tím  potěšila,  unavenou  jeho  hlavu  opřela, 
v  schvácené  a  stinné  jeho  tváři  vykouzlila  jas  a  úsměv  . . 
Troufala  by  si  i  v  takových  vroucích  očích,  jaké  ve  snu 
ku  konci  viděla  u  Lucia,  rozžehnouti  víru  v  štěstí. 

V  drobné  stopě  této  oddanosti  počala  s  horečnou 
činností  připravovat  dům  pro  hosty.  Služky  si  odešly 
z  domu,  jak  o  tom  hovořily  již  z  večera,  vítat  vracející 
se  římské  vojsko,  pozdravovat  především  již  u  Capeuské 
brány  své  kojence,  ale  na  to  si  nevzpomněly,  že  stánek 
domovského  oddechu  a  pohodlí  u  Horatiů  vyhlíží  takový 
všední. 

Paucia  vyběhla  do  zahrad  a  přivedla  si  odtamtud 
tři  děti  ku  pomoci.  iViatka  je  z  rána  byla  opustila,  ubí- 
hajíc také  ke  Capenské  bráně  zdravit  a  slavit  vracející 
se  vojsko ;    děti    měly    strach,    byly  hladový  a  proto  šly 


za  Paucióu.  Dívka  ulomila  dětem  chleba,  který  jim  omo- 
čila v  oleji,  podarovala  je  také  několika  fíky  a  pak  jim 
nakázala,  aby  jí  v  trávě  i  po  keřích  natrhaly  kvítí  a  na- 
nosily je  do  domu.  Sama  urovnala  všechno  do  milého 
pohledu,  nachystala  vonnou  lázeň,  uhladila  sedátka,  roz- 
házela kvítí  po  stole,  sedadlech  i  po  zemí,  na  stůl  urov- 
nala poháry,  ovoce,  chléb  a  olej,  a  v  duchu  žadonila 
bohyni  Vestu,  aby  ozářila  stánek  i  rodinný  krb  Horatiů 
milým  a  blahodárným  jasem  .  .  . 

Potom  se  počala  Paucia  sama  pečlivě  strojiti  do 
svélio  nejvzácnějšího  roucha  z  bílé  tkaniny  protkané 
stříbrem;  do  zvlněného  účesu  si  připevnila  zase  čerstvé 
květy  růžového  akátu,  který  nalezla  v  zahradě  neporušený 
a  v  nejbujnější  kráse  —  krutý  sen  mu  nedovedl  ublížit . . . 

Tu  již  dolehl  k  jejímu  sluchu  jásavý  křik  davu,  po- 
chopila, že  tam  u  Capenské  brány  vědí  již  něco  radost- 
ného, snad  se  v  tu  chvíli  blíží  již  domácí  vojsko  do 
města . .  .  Srdce  se  jí  tím  jásavým  hlukem  rozbušilo, 
tváře  zahořely,  nebyla  již  s  to  klidně  čekati  na  bratry 
doma,  vždyí  možná,  že  v  prohlášeném  míru  spěchal  také 
Lucius  do  Říma  . . .  Ano,  jistě  spěchal,  byl  jí  někde  na 

blízku tušila  to  křečovitá  nedočkavost,  která  se  ji 

zaryla  do  prsou  bodavým  pronásledováním.  A  Paucia  za- 
pomenuvši  v  tu  chvíli  na  celý  úkol  strážné  hospodyňky, 
počala  ubíhati,  unikala  jako  na  křídlech  z  Horatiovýih 
z.ihrad  směrem  ku  Capenské  bráně.  Děti  nedovedše  po- 
chopiti, kam  to  spěje,  rozutíkaly  se  za  ní,  z  udýchaných 
prsíček  marně  na  svou  věrnou  přítelkyni  volajíce,  aby 
na  ně  počkala  .  .  . 

Ve  všeobecném  vzrušení  nikým  nepovšimnuta,  do- 
spěla dívka  až  do  předu  zástupu.  Připadalo  jí,  že  ohlu- 
šujícím rykem  všude  se  volá  jméno  Horatius.  Marně 
pátrala  po  svých  domácích,  až  jí  náhle  padla  do  zraků 
postava  otcova  vyvýšena  na  nějakém  stolci  .  .  .  Obličej 
starce  plál  rozčilením,  vetchá  postava  zdála  ze  kovově 
vzpřímená  a  jakoby  zázrakem  vyšší  i  omládlá;  v  těžkém 
oddychováni  mluvil  starý  Horatius  jen  nadšeně  planou- 
címa zrakoma  k  davu,  který  se  kolkolem  k  němu  tlačil 
a  volal:   „Sláva  Horatiům!" 

„Je  válka  skončena?  Je  prohlášen  mír?"  vydechla 
udivená,  v  hlušícím  jásání  bodavou  úzkostí  trýzněná  dívka 
otázku  k  nějakému  římskému  hodnostáři. 

„Horatiové  zvítězili"  —  odpověděl  jen  zkrátka,  tlače 
se  sám  do  popředí. 

„Stali  se  moji  bratří  Horatiové  vůdci  ve  vojště?" 
kladla  dívka  novou  otázku  jinému  Kimanu,  neboť  jinak 
nedovedla  si  to  stálé  volání  rodného  jejího  jména  vyložiti. 

„Dva  z  nich  padli,  poslední  ale  rozhodl  naše  ví- 
tězství" —  odpavidal  s  krutým  potěšením  Říman.  „Pro- 
tivníci z  Alby  Longy  zůstali  všichni  mrtví,  jedinou  zbraní 
vitěze  byli  všichni  dobiti.  Zbylý  Horatius  vida  svoje  bratrj 
mrtvé  a  trojčata  protivníky  jen  raněné,  použil  výtečné 
lsti.  Stavěl  se,  jakoby  utíkal,  jen  aby  mohl  nestejně  za 
ním  ženoucí  se  raněné  jednoho  po  druhém  dobiti  .  .  . 
Však  to  byla  také  udatná  trojčata  na  albánské  straně, 
vítězství  nad  nimi  bylo  velice  perné.  Ej,  byla  prý  tu 
zajímavá  podívaná,  když  obě  vojska  jako  pouzí  diváci 
bojovnou  sílu  obou  trojčat  vyráželi  podněcujími  výkřiky, 
zapřísahali  je  na  obou  stranách  jménem  vlasti  i  rodné 
cti,  aby  se  nedali  přemoci.  Škoda,  že  jsem  to  neviděl  1 
Bude  to  také  znamenitá  věc  v  našich  dějinách,  že  se  tak 
moudrým  usnesením  málo  životy  rozhodla  celá  válka.  At 
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žije  Kini!''  zvolal  ku  konci  vypravovatel  z  plnýcli  plic. 
„Sláva  Horatiůra!" 

Znovu  a  znovu  se  totéž  volání  táhlo  jásavou  ozvě- 
nou kolem  dívky,  trnoucí  bolestí.  Což  všichni  ti  lidé  ne- 
měli ani  jediného  slova  stesku  v  té  své  hrozné  radosti? 
(1toc  Iloratius,  který  měl  všechny  své  syny  tak  rád,  věděl 
už.  co  se  stalo  --  lidé  si  ho  vystavili  na  obdiv  —  nemohl, 
nesměl  plakat?  Ženy,  které  nejvíce  ze  všech  hlušily,  ne- 
směly také  plakat?  .  .  .  Obracejíc  těkavě  hlavu  jako  ra- 
něná laň  po  úkrytu,  upjala  se  malá  Paucia  na  zákmit 
viry,  že  je  to  snad  všechno  ještě  pokračování  zlého  snu. 
Zachycujíc  v  té  nejistotě  roucho  vypravujícího  hodnostáře, 
zahlesla  tiše.  chvějíc  se  jen  ustrašením  : 

„Trojčata  že  bojovala naše  —  a  dva  že  padli?" 

,Ano,  dva  z  našich  Horatiů  padli,  ale  třetí  za  to 
zvítězil  a  rozhodl  tak  všechno  k  naší  slávě,  neboí  na 
albánské  straně  zhynuli  všichni  tři  Kuratiové,"  opakoval 
důrazným  hlasem  hodnostář. 

Nějaká  žena  poblízku  se  ještě  ozvala:  „To  byla  také 
trojčata,  ti  Kuratiové?'  a  muž  přisvědčil  tak  jasně  — 
a  jasně  bděl  již  den  kolem  .  . . 

Ze  zsinalých  rtíkfi  malé  Paucie  vydral  se  hrůzný 
výkřik.  Kiman  se  již  o  ni  nestaral:  byla  to  patrně  slabá 
ženská  .  .  . 

Do  brány  již  vstupovala  první  řada  vojska,  v  čele 
její  sám  král,  Tullus  Hostilius,  zářící  spokojeností  a  hrdo- 
sti. Ale  dychtivé  zraky  Římanů  spěly  přes  královu  po- 
stavu dále,  až  k  stopě  vlastního  vítěze,  který  v  celém 
zilra\í,  zapíraje  únavu,  na  zdvižených  mečích  soupeřil 
přinášel  zkrvácená  roucha  padlých  trojčat  Kuratiů.  A  usmí- 
val se  vítězný  Horatius  vděkem  za  všeobecné  volání  slávy 
hrdé  i  hrozně. 

V  tom  u  samé  brány  zastavila  jeho  kroky  útlá, 
bílou  a  postříbřenou  tkaninou  ovinutá  postava,  s  riižovým 
květem  nad  čelem.  Přikvapila  odněkud  tak  z  nenadání, 
jako  vymrštěná  střela,  padajíc  pozdviženýma  rukama  ví- 
tězi na  hrud. 

„Kde  je  miij  Lucius  —  Lucius  Kuratius?"  zvolala 
hlasem  plným  zžiravé  úzkosti,  přitom  však  takovým  di- 
vokým a  smělým  výrazem  ve  zkřivené  tváři,  jakoby  ve- 
litelsky rozkazovala  a  dovedla  v  tu  chvíli  zastaviti  celý  svět. 


Vítězný  Horatius  jen  mihnutím  své  levice  ukázal  na 
jedno  ze  tří  zkrváccných  rouch,  která  dokazovala  jeho 
udatnost  vysoko  na  odiv  pozdvižená,  a  toto  roucho  na- 
padalo svojí  jasnou,  lehkou  a  vyšíváním  zdobenou  tka- 
ninou mezi  oběma  druhýma  jako  oděv  ženský  .  .  . 

Zoufalé  Pauciiny  zraky  poznávaly  svoje  sponky,  svoji 
práci,  svfij  dar  lásky,  ve  kterém  měl  míti  Lucius  jen  samé 
.štěstí.  Tu  zalkala  nejmladší  Horatiovna  hlusem  proráže- 
jícím všechen  jásavý  ryk  a  trhajíc  si  vlasy,  které  se  na 
její  postavě  rozvinuly  jako  bronzová  záslona,  volala  bo- 
lestně: „Můj  Lucius  —  a  vy  jste  mi  ho  zabili,  bídně  a 
lstivé  jste  mi  ho  zabili!  Můj   Lucius můj!" 

Rudě  podlité  vítězovy  zraky  sebou  zacukaly  .  .  .  Cítil, 
že  na  něho  upírá  zraky  celý  udivený  zástup,  v  jehož 
svědectví  se  domnělá,  vděkupluá  kněžka,  spěchající  vítězi 
vstříc  s  požehnáním,  proměnila  v  hořekující,  veškeré 
nadšení  zarážející  výčitku.  Byla  to  jen  opovážlivost  ni- 
cotného, slabého  zjevu,  skřek  protivného  ptáčete,  které 
místo  chvalozpěvu  pípalo  zrak  i  sluch  urážející  nářek  . . . 
Podrážděným  pokynem  nechal  Horatius  nejbližšímu  vo- 
jínovi držeti  svůj  důkaz  vítězství  a  zasípěl  na  sestru  ve 
znovu  probuzené,  jím  lomcující  krvežíznivé  vášni  :  „Odejdi 
odsud  se  svojí  nezralou  láskou  k  snoubenci !  Hanba 
sestře,  která  zapomněla  na  zhynulé  bratry  i  na  živého, 
hanba  Římance,  která  zapomíná  na  svou  vlast.  Takto  ať 
zhyne  každá  Híraanka,  která  bude  oplakávati  nepřítele!" 

Tak  zuřivě  volaje  s  celým  vědomím  své  bohorovné 
udatnosti,  vytasil  vítězný  Horatius  svůj  dosud  neoschlý 
meč  a  vrazil  jej  sestře  do  bílé,  slaboučké  hrudi. 

Lid  kolem  trnul,  sám  král  pobledl  hrůzou  a  mroucí 
zraky  malé  Paucie  chytaly  se  posledním  zábleskem  mu- 
Cedlnického  roucha  miláčkova,  toho  osněného  roucha, 
které  jim  oběma  přineslo  víru  nekonečného  štěstí  lásky. 
Ted  si  již  patřili  s  Luciem  pro  věčnost,  a  bylo  v  tom 
vědomí  pro  malou,  nepatrnou  Pauciu,  která  nikterak  se 
nedovedla  přiblížiti  opěvovaným  zjevům  římských  žen  lvic 
a  hrdých  kněžek,  veliké,  nekonečné  hlaho.  Šeptal  jí  je 
do  paměti  mroucí  sen  tak  přítulně.  Jako  poslední  sloku 
písně  šedých  ptáčat  z  domovské  zahrady,  vychovávající 
její  život,  který  v  oddanosti  a  lásce  v  nic  jiného  ne- 
věřil —  než  v  štěstí,  věrně  někde  čekající  na  malou 
Pauciu  .  .  . 


Ženská  historie. 

Rusky  napsal  A.  Sědoj.   Přeložil  Josef  Ježek. 


lest  dvanáct  hodin  v  noci.  Aňuta  leží  na  dívaně 
I  pod  ])řikrývkou  a  nemůže  usnouti.  Michal  Ivanovic 
/jí  oznámil,  že  zítra  ráno  přijede  k  němu  žena 
)z  Kurska.  Tato  zpráva  ji  velice  rozčiluje. 
Již  celou  hodinu  nemůže  zamhouřiti  oči  a  zádum- 
čivé  pohlíží,  jak  u  svého  jednoduchého  psacího  stolu, 
sehnut  jsa  nad  papírem,  Michal  Ivanovic  pracuje  a  jak 
se  podoba,  l)ude  pracovati  do  hluboké  noci.  Již  dlouho 
pohlíží  na  jeho  prolil,  zostřený  nos,  vpadlé  oči,  nepodajný 
účes  a  ryšavou  bradu.  On  jest  ještě  mladý  člověk  a  musil 
zkusiti  již  Bůh  ví  co  hoře  .  .  .  Žena  lio  opustila  a  vzala 


s  sebou  i  dítě.  a  on  nyní  pracuje  jako  kůň,  ve  dne 
v  noci  —  ale  docela  ne  pro  sebe :  ženě  je  potřebí  po- 
sílati každý  měsíc  peníze  do  Kurska  na  výživu.  Pracuje, 
ale  sobě  nemůže  jíž  druhý  rok  koupiti  teplý  plaší .  .  . 
A  proč  s  nim  nežije  jeho  žena?  On  —  takový  dobrý, 
takový  přívětivý  člověk.  Vždyí  ona,  Aňuta.  žije  s  ním 
již  půldruhého  roku  a  zdá  se,  že  by  prožila  celý  věk . . . 
Ne,  smutno  je  hleděti  na  něho,  ubohého  Michala  Ivano- 
vice, velmi  smutno.  Takové  ženy  by  mu  nebylo  potřebí, 
jako  je  Marie  Ser^ějevna  .  .  . 

Aňuta  obhlíží  s  polštáře  nebohatý  byt  a  vše  kolem 
připadá  ji  pěkné  a  útulné.  Když  ji  sem  Michal  Ivanovic 
přivezl  poprvé  po  maškarní  zábavě,  nezdálo  se  jí  to  tak 

34 


202 


strašuýin,  jako  v  jiných  mládeueckýcli  bytech,  kde  dříve 
bývala.  Pak  žádal  Michal  Ivanovic,  aby  opustila  módní 
dílnu  a  aby  žila  u  něho.  Souhlasila  s  radostí.  Koupil  jí 
šicí  stroj  a  od  té  doby  počala  žíti  tiše  a  skromně :  uklízí 
byt,  připravuje  oběd  a  šije  prádlo  do  skladu  ...  A  proč, 
hloupá,  běhala  dříve  do  maškarních  zábav?...  Nynější 
život  jest  lepší.  Michal  Ivanovic  píše  nebo  čte  a  ona 
sedí  a  něco  spravuje  jehličkou.  Jak  je  to  krásné,  ach, 
jak  krásné!  Jest  šíastna:  nemusí  celý  den  sedět  za  stro- 
jem v  dílně  skladu  a  večer  za  kousek  chleba  jeti  někam 
do  maškarní  zábavy.  Jest  jí  teplo  í  útulno ;  jest  oblečena 
i  obuta,  sytá  i  spokojena:  má  všecko,  nemusí  pomýšleti, 
jak  bude  zítřejšího  dne.  Ale  jak  je  jemu,  ubohému: 
musí  sám  pracovati  na  všecky.  A  nyní  ještě  žena  při- 
jíždí!  Co  asi  se  vyvine  z  jejího  příjezdu  V  Rozruší  jeho 
klid.  A  může  býti,  že  jí  odpustí,  a  budou  opět  žíti  sjíolu 
a  jí,  Aůutě,  ukážou  dvéře?! 

„Což,  já  odejdu.  Déj  se  viile  Boží!"  rozhoduje  po- 
korně Aúuta  a  zaduraává  se,  nepřestávajíc  sledovati,  jak 
ruka  jejího  spolužitele  těká  pérem  po  papíře. 

Pomalu  klíží  se  jí  oči,  a  ona  usíná,  sama  toho  ne- 
pozorujíc, spokojeně  a  tiše.  Na  jejím  obličeji  objevuje 
se  laskavý  úsměv,  jako  u  člověka  s  čistým  a  klidným 
svědomím. 

II. 

V  deset  hodin  ráno  probudil  Michala  Ivanovice  šum 
v  předpokoji.  Vnášeli  kufry  a  košíky.  Slyšel  známý  mu 
hlas  ženy. 

„Přijela,"  pomyslil  si,  ale  nepospíchal  vstávat  s  po- 
stele a  zůstal  ležeti  ještě  as  půl  hodiny.  V  jídelně  brzy 
hřmotili  čajovým  nádobím.  Oblekl  se  pomalu  a  vyšel 
přes  chodbu  do  kuchyně  umyti  se.  Aňuta  se  tam  s  ním 
setkala.  B.\la  trochu  bledá  a  podobala  se  člověku,  který 
se  něčím  provinil  a  očekával  domluvy.  Michalu  Ivanoviči 
napadlo  si  zažertovati,  ale  ona  místo  odpovědi  jenom 
s  přemáháním  se  usmála,  jak  bylo  patrno,  a  počala  mu 
líti  vodu   na  ruce. 

„Marie  Sergějevna  vypadá  mnohem  lepši,  než  na 
podobizně,"   pronesla  řevnivě,  podávajíc  mu  ručník. 

„Hezká  je  Máša,  ale  není  naše,"  odpověděl  vy- 
hýbavě  žertem. 

„Snad  bude  i  vaší,  kdož  ví?"  řekla  Aúuta  zádum- 
čivě.  „Snad  se  opět  sejdete.  A  vaše  dceruška  —  ta  je 
celá  Michal  Ivanovic." 

„Aha,  již  žárlíš?" 

Aňuta  se  lehce  začervenala  a  neočekávaně  a  prudce 
vrhla  se  mu  na  šíji. 

„Nedělej  hlouposti,"   promluvil  Michal  Ivanovic. 

„Naposledy  .  .  .  Dovolte  naposledy  .  .  ." 

A  rovněž  tak  rychle,  jako  se  mu  vrhla  na  šíji, 
uchopila  Aňuta  jeho  ruku  a  prudce  ji  líbala.  Pokud  stál 
zaražený  touto  neočekávaností,  s  ručníkem  v  rukou  a 
s  nepřičesanými  ještě  vlasy  na  hlavě,  pospíšila  Aňuta 
k  oknu  kuchyně  a  obrátila  se  k  němu  zády.  Ramena 
její  se  chvěla  dušeným  vzlykáním. 

„Jaká  to  bude  ještě  scéna?"   otázal  se. 

„Nebudu  tady,  Bůh  ví,  nebudu,'-  odpovídala  trhaně 
jako  dítě...  „  Něvy  trpěla  ..  .  Odejdu  dnes,"  řekla  žalo- 
stivě, ale  upřímně. 

„Nikam  neodejdeš,  Aúuto,  a  jirosim,  nedělej  hlou- 
posti,"  řekl  měkce  a  vyšel  z  kuchyně. 


Upraviv  svůj  zevnějšek,  zamířil  Michal  Ivanovic  do 
jídelny.  Jemu  vstříc  se  zvedla  mladá,  hezká  ženština, 
asi  třiadvacetiletá,  jednoduše,  ale  vkusně  oblečená.  Přátel- 
sky, ale  zmateně  podala  mu  ruku  jako  starému  známému 
a  sympaticky  se  usmála 

„Pozdrav  té  Bůh,  Míso,"  promluvila  hlasem  vinníka. 
„Ty  zajisté  musíš  se  hněvat  ua  nás,  že  jsme  ti  přišly  na 
krk  celou  hordou.  Avšak  zavčas  se  omlouvám.  Až  si  spolu 
pohovoříme,  podaří  se  všecko  brzy  urovnati.  Jsem  sama 
proti   tomu,  abychom  tě  znepokojovaly.' 

Michal  Ivanovic  stiskl  ženě  ruku  a  jal  se  ji  pro- 
hlížeti. Za  čas  odloučení  patrně  se  vyrovnala  a  stala  se 
hezčí.  Bezděky  se  z  ní  potěšil.  Marie  Sergéjevna  spozoro- 
vala  dojem,  jejž  učinila,  a  hned  se  snažila  odvrátiti  od 
sebe  jeho  pozornost^ 

„Podívei  se  na  svoji  dcerušku  Lízu,"  řekla.  „Po- 
hled, jak  vyrostla,  ačkoli  jí  skoro  docela  neznáš :  odvezla 
jsem  ji  do  Kurska  ještě  v  plenkách  a  nyní  jí  jde  již  na 
čtvrtý  rok." 

„To  je  ona?"   otázal  se  s  podivením. 

Po  straně  stolu,  na  klíně  chůvy  pila  z  mističky  čaj 
světlovlasá,  kučeravá  dívčinka  s  velmi  příjemnou  dětskou 
tvářinkou,  modrýma  očima,  měkkouiikýma  ručičkama  a 
nožičkama.  V  její  tvářičce  bylo  těžko  nalézti  nějakou  po- 
dobu s  hranatými  rysy  Michala  Ivanovice,  ale  něco  vše- 
obecného bylo.  Přiblížil  se  k  dívce  a  podal  jí  laskavé  ruku. 

„Nu,  pozdrav  tě  Bůh,  Lízinko." 

„Pozdrav  Bůh,  strejčku."  odpověděla  dívka,  plác- 
nuvši svojí  ručkou  do  jeho  dlaně. 

„Řekni:  pozdrav  Bůh,  tatínku,"  opravila  ji  Marie 
Sergéjevna 

..Pozdrav  Bůh,  tatínku." 

Michal  Ivanovic  políbil  ji  něžně  ua  čilko  a  obě 
tvářičky. 

Zastesklo  se  mu :  promluvil  cit  otce  a  zároveň  — 
cit  nelibosti  nad  tím,  že  nemůže  laskati  dcerušku  stále 
a  jenom  nahodile.  Marie  Sergéjevna  pohlížela  s  patrným 
potěšením  na  tuto  scénu. 

■  Tys  pořád  takový  dobrák,  jako  jsi  byl  dříve  "  řekla. 

Michal  Ivanovic  pohleděl  na  ni  a  zamlčel  se. 

,Jak  skromně  žiješ,"   pokusila  se  zapřísti  rozmluvu. 

„Dle  prostředků,"  odpověděl  bezděky  a  jtosadil  si 
dívku  na  kolena. 

Nastalo  mlčení.  Marie  Sergéjevna  pohlížela  dlouho, 
jak  hýčká  Lízu,  a  na  tvářích  vystoupil  jí  lehký  ruměnec. 
Bylo  jí  líto  jejího  opuštěného  muže. 

III. 

„Jsem  nekonečně  vinna  před  tebou,"  začala  najednou 
něžně,  pohlížejíc  k  zemi.  „Zkazila  jsem  ti  život,  zbavila 
jsem  tě  možnosti,  abys  měl  svoji  rodinu.  Plenila  jsem 
tě,  neodříkala  se  přijímati  od  tebe  tvůj  těžký  výdělek  a 
nyní  přijela  jsem  k  tobě,  neptajíc  se,  jestli  si  toho  přeješ. 
Odpust  mi,  jestli  můžeš.  Psala  jsem  ti,  že  jinak  činiti 
nemohu.  Nezbývalo  mi  jiného  výchoilu." 

„Ovšem,  psala  jsi,"  řekl  Michal  Ivanovic,  stavě  dívku 
na  zem,  „jenom  že  jsem  z  tvých  dopisů  ničemu  neporoz- 
uměl. Píšeš  stále  všelikými  narážkami  a  vykřičníky  a 
pak  —  nemáš  žádné  písmo,  ale  hieroglyfy.  Bud  tak  la- 
skavá, není- li  ti  obtížno,  nalej   mi  sklenici  čaje." 

Marie  Sergéjevna  vyplnila  jeho  přání.  On  vzal  skle- 
nici a  mezi  manžely  nastalo  znovu  těžké  mlčeni. 
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„Žije  se  vesele  v  Kursku?"   zeptal  se,  aby  něco  řekl. 

„Tak,  tak.  Vždyť  já  nikam  nejezdila  a  vedla  proti 
vňli  život  uzavřený.  Ty  víš,  jak  se  na  venkově  pohlíží 
na  občanské  sňatky  .  .  .  Znán.ých  jsem  neměla  a  jediné 
jiotÉŠeni,  jež  jsem  si  způsobovala,  bylo  divadlo.  Vůbec 
bylo  nbtížuo." 

„Kdyby  ti  to  bylo  obtižno.  tinly  bys  to  opustila  a  žila 
jinak." 

„Přemýšlela  jsem  sama  o  tom  nejednou.  Avšak  Petra 
Vasiljeviče  nemohu  opustit,  nedostává  se  mi  sil.  Velice 
n;ne  znepokojuje  Lízá." 

„Čím?" 

„Petr  Vasiljevié  ji  nemá  rád,"  odpověděla  Marie 
Sergějevna. 

„To  je  zcela  pochopitehio,   není  jeho  dítětem  " 

„A  já  bych  si  přála,  aby  ji  miloval,  a  pořád  na- 
léháni na  něho  s  prosbami  o  to  a  mocí  posazuji  mu  Lízu 
ua  klín.  Pohlížím  na  naše  spolužití  tak:  railujcš-li  mne, 
miluj  i  mé  dítě." 

„Dosti  bcztaktně,  a  co  on  V" 

„On  mi  pokaždé  odpovídá,  že  jsem  hloupá  ženská." 

„Xa  jeho  míítě  řekl  bych  já  totéž.    Nu   a  co  ty?'" 

„Věřím  mu,  jako  jsem  přivykla  věřit  mu  ve  všem. 
Yžilyf  jsem  mu  ))odřízena  do  posledního  vlásku  na 
hlavě.  Za  ta  tři  léta  přiměl  mne  nepozorovaně  i  myslit 
po  jeho  vůli.  Mám  toliko  dva  vlastní  náhledy:  na  život 
a  na  mužského." 

„Jest  zajímavo  věděti,  jaké?"  usmál  se  Michal  Iva- 
novic. 

„Poslyš.  Pro  tebe  je  nejvyšší  rozkoší :  býti  mírným 
a  za  tou  příčinou  dávati  na  jevo  sentimentálně  zveličené 
city.  Tobě  je  potřebí,  aby  se  vše  okolo  tebe  lesklo  hoj- 
ností a  rozplývalo  v  blahobytu,  třebas  i  na  tvůj  účet, 
tobě  na  škodu.  Tobě  se  může  líbiti  takový  život,  ale  já, 
co  mne  se  týče,  tak  tomu  nerozumím.  Život  se  nám  dává 
jen  jednou  a  musí  se  od  něho  bráti  vše,  co  je  jen  možno. 
I  muže  pochopuji  a  přiznávám  v  jiném  světle,  s  jinými 
vlastnostmi.  Přeješ  si  věděti,  jaký  má  býti  muž?" 

.Povídej  jenom,  není-li  to  táž  stará  píscií,  kterou 
jsem  již  slyšel." 

„Stará  —  ano,  ale  jsou  v  ní  i  nové  noty.  Muž  má 
bezvýjimečné  vládnouti  nad  ženou,  býti  pánem  jejím  a 
nemá  su  jí  podřizovat.  Ty,  na  příklad,  při  všech  svých 
krásných  \lastnostech  jsi  bez  odporu  dobrý,  ba  i  ideálně 
dobrý,  nemohu  tě  však  milovati,  protože  jsi  —  baba, 
zosobnélé  samoobětování  a  nejbezkarakternéjší  dobrota. 
Ty  mnou  vládnouti  nemůžeš.  Muž  má  býti  hrozný,  přímý, 
nepodajný  i  přísný.  Když  řekne  „chci",  má  toto  „chci" 
býti  vyplněno,  nechí  se  děje  co  děje.  Můj  Petr  Vasiljevič 
má  takové  vlastnosti.  Někdy  pohlédne  na  mne  tak,  že 
se  celá  záchvějů,  a  v  tu  chvíli  se  mi  zdá  býti  krásným; 
v  tu  chvíli  ho  miluji.  Chceš,  já  se  ti  i  přiznám  :  myslím, 
kdyby  mne  Petr  třeba  hrubě  zbil,  že  by  tím  v  mých 
očích  jen  získal,  jak  síla  a  moc.  Rozumíš?" 

-To  jsou  pěkné  náhledy,  nedá  se  nic  namítat,  ale 
ani  ty,  bohužel,  nejsou  tvými." 

„Či  pak  jsou.  dle  tvého  mínění?"  zapálila  se  Marie 
Sergějevna.   „Snad  ne  Petra  Vasiljeviče?" 

-Pravdépodobno,  že  jeho." 

„Z  jakého  stanoviska  by  mi  je  kázal  a  vštěpoval?" 

„Z  toho  stanoviska,  že  je  mu  to  výhodné,  a  že  při 
takových  názorech  překážíš  mu  co  nejméně.  Vašich  vnitř- 


ních styků  neznám  a  ani  znáti  nechci,  avšak  soude  dle 
nářků  v  tvých  dopisech  — jsi  mu  velmi  pohodlnou  man- 
želkou :  ani  kopejky  ho  nestojíš,  žiješ  v  odilěleném  bytu 
jako  poustevnice,  žárlivým  ho  nečiníš  a  konečně  myslíš 
jeho  hlavou  a  myslíš  tak,  jak  je  jemu  vhod.  Čeho  by  si 
mohl  ještě  jiřáti?  Tvá  sličnost,  mladost  í  příchylnost  ná- 
leží mu  úplně  a  nestojí  ho  žádného  namáhání.  Za  tako- 
vých podmínek  jsi  —  manželka  velmi  pohodlná." 

„Snad  rau  nezávidíš?  Prosím  té,  ještě  žárlíš?" 

„To  by  bylo  hloupé.  Nebudu  vypravovat  o  tom,  co 
mám  na  duši.  Miluješ  jiného  —  a  miluj  sobě  na  zdraví 
a  o  mne  se  nestarej.  Ty  jsi  se  neptala  jio  mém  mínění, 
když  jsi  mnou  pohrdla  a  odvezla  dítě,  a  nyní  se  ptáti 
je  již  pozdě  a  také  není  proč.  Lituji  tě  jenom  z  celé  duše." 

„Proč?" 

„Proto,  že  jsi  tak  povn-hní  a  nesamostatná;  proto, 
že  se  jistě  cítíš  na  uzdě.  A  nepostačí-lí  uzda  —  jsou 
i  horší  prostředky.  A  hlavní  —  odpust  za  upřímnost  — 
klameš  se  sama,  a  co  je  nejhorším,  že  to  sama  velmi 
dobře  poznáváš.  Myslíš,  že  jsi  šťastna,  že  máš  vše,  čeho 
je  potřebí  a  že  jsi  docela  spokojena,  a  zatím  máš  v  srdci 
poušť." 

„Jak  to  víš?" 

„Z  tvých  dopisů.  Kdybys  vskutku  byla  šta-ítuou,  ne- 
útočila  bys  na  mne  celá  tři  léta  svými  žalobnými  dopisy. 
A  kdybys  skutečně  sama  milovala,  bránila  by  ti  hrdost, 
abys  mi  psala  tyto  stesky.  Z  toho  vyplývá  dvojí  nehez- 
kost:  přivádíš  i  jiné  v  omyl  i  sama  sebe  klameš.  Když 
jsi  mne  opouštěla  řekla  jsi  mí  přímo,  žes  mne  nemilo- 
vala, že  manželství  se  mnou  bylo  chybou  a  žes  milovala 
jiného.  To,  aspoň,  bylo  čestné.  Pokořil  jsem  se  a  rozjeli 
jsme  se.  Nabídl  jsem  ti  rozvod  a  přijal  vinu  na  sebe. 
Tys  odvětila  z  počátku  nadšeným  souhlasem  a  nazývala 
mne  rytířem  a  pak,  když  ti  namluvili,  že  to  bude  ně- 
komu nepohodlné  —  změnila  jsi  frontu  a  počala's  mi 
psáti  o  nezávislostí,  o  volností  styků  bez  rozvodu  atd. 
Co  je  to  jiného,  než  sebeklam  ?  To  je  pouhé  ukonejšení 
sama  sebe,  protože  není  pod  nohama  pevné  půdy.  Znám 
tě:  tys  bezvýjimečné  čestná  a  pořádná,  avšak  kdybys 
byla  skutečně  samostatně  myslící  ženou,  nepsala  bys  mí 
vůbec  a  žila  bys  tím  životem,  jaký  Bůh  dal.  Avšak  o  to 
se  nejedná.  Vždyť  já  jsem  člověk  smrtelný :  mohu  též 
zemříti.  Pomyslila  jsi,  co  se  potom  stane  s  tebou  a  s  Lí- 
žou?" 

„Přemýšlela  jsem  o  tom  a  velmi  mnoho  přemýšlela. 
Odjela  bych  potom  do  takového  města,  kde  mne  nikdo 
nezná,  a  vyučovala  bych  hudbé  anebo  šití  na  stroji." 

„A  jiroč  pak  to  nyní  neděláš?" 

„Lízá  mi  překáží;  je  ještě  malá." 

„A  kdybych  dnes  zemřel,  tedy  by  ona  najednou, 
náhle  vyrostla  a  přestala  by  ti  překážet?  Nu,  to  je  lo- 
gika, pravda .  . .  Ech,  Marie  Sergějevno,  jaké  jsi  ještě 
děcko  . .  .  Špatně  skončíš  ..." 

Marie  Sergějevna  sklopila  mlčky  hlavu,  pak  vzala 
Lízu  ua  ruce  a  horoucuě  ji  líbala.  Michal  Ivanovic  rovněž 
mlčky  přecházel  po  kabinetu  z  kouta  do  konta. 

Ve  dveřích    kuchyně   objevila   se  Aňuta  s  otázkou : 

„Michale  Ivanoviči,  napil  jste  se  již  čaje?  Mohu 
uklidit  samovar?" 

„Můžeš,  Aůuto,  vezmi  jej." 

(Pokraíováni.) 
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Krása  míšenek. 

(Dokončení  J 

^}^)cery  bílého  otce  a  Ponapesky  (v  Karolínách)  li- 
šily se  od  Evropanek  jenom  tmavější  barvou;  dvakrát  kří- 
žená s  bělochy  krev,  tedy  tři  čtvrtiny  bílé,  nedá  se  od 
Evropanky  více  rozeznati  a  jeí?t  stejně  světlá  jako  tato. 
Totéž  platí  o  polokrevných  Samoankách,  jež  se  blíží  vzhle- 
dem svým  mnohem  více  Evropankám,  a  to  Evropankára 
hezk3'm,  nežli  matkám  sv3'm.  Námi  již  citovaný  Finsch  vy- 
práví o  dětech  bělochů  a  žeu  novoguinejských,  že  nevypa- 
dají o  nic  hůře  nežli  sluncem  do  tmavá  osmahlé  děti  evrop- 
ské; dvouleté  děvčátko  takové  mělo  červené  rty,  temně 
modré  oči  a  světlý  kučeravý  vlas.  O  dětech  Číňanů  s  ostro- 
vankami  ze  souostroví  Aaru  pravi  Riedel,  výtečný  znalec 
malajského  archipelu,  že  jsou  dle  pohlaví  roz<lílny  co  do 
barvy,  chlapci  tmavší,  děvčátka  světlejší;  opačný,  odchylný 
případ  uvádí  se  z  ostrovů  hawajských  (Sandwich).  Dvě  děv- 
čata vzešlá  z  manželství  modrookého,  světlovlasého  Norvé- 
žana  s  Kanačkou  měla  temnou  barvu,  velkou  plnost  těla, 
massivni  nos,  tmavohnědé  oči  a  vlasy  domorodců.  V  Hono- 
lulu seznal  Neuhauss  dva  mišence,  syny  Němce  a  ženy 
kanacké,  ua  nichž  již  málo  jen  připomínalo  kauacký  původ. 

V  jihoamerické  republice  Chile  žije  velmi  mnoho 
raíšenců  z  indiánské  a  bělošské  krve,  z  Araukauů  a  Špa- 
nělů ;  o  ženách  a  děvčatech  píše  Treutler,  že  mají  oby- 
čejně krásnou  bílou  plet,  krásný  černý  vlas,  výrazné, 
velmi  ohnivé  oči,  poněkud  zahnuty  nos,  jemné,  ale  silně 
vyznačené  obočí,  jež  tvoří  polokruh,  dlouhé,  hedvábité 
brvy  oční,  skvostné  zuby,  krásné  poprsí,  velmi  malé  uši, 
nohy  a  ruce,  a  půvabné  pohyby.  Jest  jich  mezi  nimi  také 
mnoho  se  světlými  vlasy  a  modrýma  očima.  —  Mišenci 
z  bělochů  a  Indiánek  v  sousedním  Peru,  nazývaní  Cholos, 
liší  se  od  domorodců  také  ve  svůj  prospěch.  Poučné  v  tom 
ohledu  jest  srovnati  fotografie  peruské  Indiánky  a  mí- 
šenky,  reprodukované  ve  skvostném  díle  Plossové. 

V  severozápadní  Americe  žije  celý  malý  kmen  mí- 
šenců,  tak  zv.  Bois-Brulés,  kteří  pocházejí  od  přistěhova- 
lých Francouzů  a  severoamerických  Indiánů  (ze  kmene 
Sioux  atd.).  Ženy  této  mestiz^ké  frankokanadské  raíjy 
mohou  se  co  do  bělosti  a  jemnosti  kůže  měřiti  s  nej- 
něžnějšími kráskami  evropskými,  mají  tahy  pravidelné  a 
půvabné,  a  možno  mezi  nimi  dle  Hararda  nalézti  často 
dívky  krásy  v  pravdě  klassické  Děti  Evropanů  a  Turků 
se  ženami  habešskýrai  blíží  se  tělesnými  formami  svými 
Španělům;  děti  černocha  s  Egyptankou  mají  ještě  vlnité 
vla^íy,  kdežto  vnuci  mají  již  vlasy  hladké  a  skoro  ve 
všem  se  shodují  s  Egyptany, 

Nejznámější  ze  všech  dcer  smíšenému  manželství 
život  svůj  děkujících  jsou  mulatky  a  kreolky,  o  nichž  se 
siřiti  zdá  se  mi  skoro  zbytečným,  neboť  názor  o  jich 
svůdnosti  a  roztomilo-ti  jest  všeobecně  rozšířen.  Omezím 
se  proto  na  Plossera  citovaný  výrok  Berghausův :  „Stavba 
těla  mulatik  jest  úhledná;  trochu  kratší  paže,  roztomilé 
ručky,  neobyčejně  krásná  klenutá  prsa,  nejkrásnější  taille 
a  nepopsatelně  malé,  líbivé  nožky  činí  z  celé  osoby  co 
nejpřijemnějši  rozkošnou  bytost;  docela  nijak  nelze  srov- 
nati bílou,  indolentní,  lhostejnou  Brasilku  a  tyto  roz- 
pustilé, čilé,  často  dovádivé  a  při  tom   hezké  mulatky." 


Přeskočíme-li  z  těchto  krajin  věčného  léta  do  krajin 
věčného  ledu,  shledáváme  i  tu  úkazy  podobné.  Norden- 
skjold  píše  na  jednom  místě  o  Gronlandankách  :  „Ženy 
byly  pečlivě  ustrojeny,  a  několik  polokrevných  děvčat 
s  hnědýma  očima  a  zdravými,  plnými,  téměř  evropskými 
tahy  bylo  dosti  hezkých."  —  Kozácké  děti  pak  z  ruských 
otců  a  Itálmenek  na  Kamčatce  vypadají  tak  dobře,  že 
možno  mezi  nimi  nalézti  zcela  dokonalé  krásky ;  toho, 
koho  po  celou  dlouhou  cestu  od  Moskvy  až  do  nejzazšího 
kouta  asijského  žádná  žena  nedovedla  okouzlili,  okouzlí 
prý  zcela  jistě  polokrevná  Italmenka. 

Ostatně  i  v  Evropě  máme  příklady,  ovšem  ne  tak 
do  očí  bijící,  ale  přece  jen  poučné.  Stačí  připomenouti 
jen  děti  Turků  se  Slovankami,  Rekyněmi  atd.,  v  Dal- 
mácii ženy  dubrovnické,  v  nichž  koluje  trochu  krve  fran- 
couzské, slovanské  osady  v  severní  Itálii,  některé  okresy 
ua  hranicích  španělskofi^ancouzských  atd. 

Na  uvedených  příkladech  vidíme  s  dostatek,  že  kří- 
žením rag  se  skutečně  zvyšuje  krása  potomků,  zvláště 
ženských;  sporá  fakta  zdánlivě  tomu  odporující,  kde 
mfšenci  vzhledem  i  stavbou  těla  svého  stáli  i  pod  ba- 
revnou matkou  svou,  daly  by  se  při  bedlivějším  šetřeni 
zajisté  snaduo  vysvětliti  chorobou  nějakou  otce  neb  matky 
neb  i  obou  zároveň,  nebo  nějakou  vadou  ve  vývinu  jich 
vlastním.  Fakt  těch  jest  však.  jak  již  řečeno,  velice  málo  ; 
sám  Ploss  uvádí  ve  spise  svém  jen  výrok  Shliepliakeův 
o  Eskimácich  cumberlandských  :  „Daleko  nejmenší  indi- 
vidua, jež  jsem  vůbec  spatřil,  byli  mišenci;  byli  to  bratr 
a  sestra,  děti  Eskimačky  a  kormideluíka  portugalské  lodi 
velrybářské. "  Tu  se  ostatně  vytýká  jen  malý  vzrůst  mí- 
šenců,  o  vzhledu  jich  však  se  zmínky  nečiní.  Vzpome- 
neme-li  ještě  pozorování  Prunerova,  že  děti  Arabů  s  čer- 
noškami se  vydaří  více  po  matce,  jsme  s  výpočtem  známých 
nám  zpráv  o  jakémsi  zakrňování  míšenců  u  k  onre. 

K.  B. 


Nové   knihy. 

—  Legenda  o  svatém  Prokopu.  Napsal  Jsiv.  Vichhcký. 
(V3'dává  Ustiední  spolek  českých  professorů.)  Nákladem 
Jana  Otty. 

—  Od  Balkánu.  Povídky  a  obrázky.  Napsal  Ivan  Vazov. 
Přeložil  Josef  Koněrza.  (Nákladem  j.  Otty.) 

—  Skvrny  na  slunci.  Básně  Jar.  Vrchlického.  (Náklaiiem 
Jana  Otty.) 

—  Nové  cigánské  melodie-  Od  Ad.  Heyduka.  (Nákladem 
Ja\ia  Otty.i 

—  V  zimním  slunci.  Básně  Jos.  V.  Sláilka.  (Nákladem 
Jana  Otty.) 

—  Skláři.  Pošumavský  román  K.  Klostermaana.  (Nákl. 
Jos.  R    Viiíinka.1 

—  Radosti  života.  Naps.  John  Lubbock.  Přel.  Jan  Váňa. 
(Nákladem  Jos    H.   Vilímka.) 

—  Pantáta  Bezoušek.  O  jeho  radoste^^h  i  starostech  vy- 
pravuje Karel  V.  Kai».   (Nákladem  Fr.  Siraáčka.) 

Listárna  redakční. 

Rukopisy  se  nevracejí.  —  Neuyeřejníme  práce  zname- 
nané: —  Jar.  podv.  —  Tucha  jara  atd.  -  Q/P.  —  Drama 
z  hor  —  E.  Mazepa.  —  Nad  zemí  mraky  —  M.  J-r  —  S.  d. 

(Neera)  —  6.  —  Nálada  podzimu.  —  Králův  smích  — 
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na  cely  rok      .  ,     5  , 

Pallsk  původních  prac> 
te  vyhrazuje. 


20.   DlíEZNA    1897. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO    IS. 

Veškeré  dopisy  tykající  ae 

redakoa  ti  •dmlnletrioe 

^Lurnlra"  buďte->.  adreaov&ny 

Oasopis  „Lumír",  Praha, 

Karlovo  n,'imi-9ll  i-Mn  3». 

LItty  přijímáme  Jen 

frankované. 

„Lumír"    vychíi/J   dno  1.,   10. 

a  90.  každého  mislce. 


Páni  a  sedláci  v  Polsce  před  rozdělením  říše. 


Podává    Kdvard   Jelínek. 


.šlechla  a  nešlechta  v  Polsce.  —  Bohatí  a  chudí  šlechtici.  —  Lid.  —  St.irosta 
Latowicki.  —  Supliky.  —  KačZna  Jablonowská.  —  Músto  Pozaaá.  —  Republika 
Pavlovská.  —  Brzostowski.  lidumil.  —  Chreptowicz.  —  Zamoyski.  —  Saim. ') 

l^^^talo  se,  jak  předvídal  zlatoústý  kazatel  Petr  Skarga. 
1^^^  Mocná  druhdy  říše  chřadla  a  odtud  jen  roz- 
jfic^o kladu  spěla  vstříc.  Choroby  vnitřní  i  zevní,  viny 
cJp^^  vlastní  i  cizí  uspíšily  lipadek  právě  v  dobách  od- 
řezujících převratů. 

Ukládalo  o  to  mnoho  příčin,  zejména  také  ta,  že 
v  Polsce  nebylo  společenské  rovnováhy,  jejíž  postupné 
porušování  záhy  seslabovalo  národ  i  říši.  Již  Košické 
výsady  krále  Ludvíka  z  r.  1374  citelně  poškodily  prvotní 
národní  jednolitost.  Stará  průpověcl,  že  „vyšším  a  před 
nějším  v  národě  má  býti  jen  ten,  kdo  na  koni  svém 
první  stane  u  cíle",  dávno  pozbyla  své  platnosti. 

Výsady  přivlastiiované  jedněm  a  tím  odnímané  ji- 
ným rozdělily  národ  poneuáhlu  ve  dvě :  ve  šlechtu  a 
nešlechtu  (nobiles  et  plebei).  Šlechta  stanula  v  popředí 
vši  působnosti,  vůči  ní  hasnul  i  majestát  královský.  Vtipně 
podotknul  letopisec,  že  Poláci  samého  Boha  nepokládali 
za  nic  více,  nežli  za  nejpřednějšího  šlechtice  v  nebi. 

Ale  nejen  výsadami,  také  počtem  rozmohla  se  polská 
šlechta  nesmírné.  V  některých  krajinách  staré  Polsky  při- 
padal jeden  šlechtic  na  de'set  duší  všeho  obyvatelstva, 
ano  podnes  jsou  obce,  jejichžto  obyvatelstvo  skládá  se 
téměř  výhradně  ze  šlechty.  Tak  četná  byla  polská  šlechta, 
že  počtem  svým  rovnala  se  všemu  obyvatelstvu  menších 
států  evropských,  jako  Švýcarska  a  Dánska.  Zámožností, 
vzděláním,  společenským  stanoviskem  i  mravností  odlišo- 
vala se  od  sebe  ovšem  velice.  Vedle  možných  magnátů 
stáli  nuzní  zemane,  z  nichž  jedni  sloužili  bohatým  vel- 
možům vytírajíce  svými  kontuši  panské  dvory  a  zámky, 
druzí  chudobně  živořili  na  malém,  ač  vlastním  lánu. 
„Také  za  pluhem  chodili,  palaš  majíce  při  boku",  a  ne- 
jeden z  nich  ač   „křivě  psal  —  rovně  oral". 

Velká  šlechta  —  magnáti  čili  páni  —  vedla  život 
královský.  Cdržovali  dvory  s  okázalostí  vskutku  královskou: 
líadziwifíové  v  Nieswieži,  Potočtí  v  Tulczyně,  Braničtí 
v  Bialymstoku,  Sieniavští  v  Sienavě,  Czartoryšti  v  Piila- 
vcch ;  měli  dvořanstvo  i  vojsko.  SzczQsný  Potocki  byl 
pánem  na  .'i, 000, 000  korcích  země,  dvořanů  a  služebníků 
měl  100.  Podobně  nádherně  žil  Adam  Czartoryski,  který 


*)  Wloácianie  u  nas  i  gdzieindziéj.  Szkice  historyczne 
przez  Walerego  Przyborowskiego.  Wilno  1881  a  j.  v. 


na  cestách  měl  velbloudy  a  celé  tábory  povozů.  Dobro- 
družný Karel  Radziwiíl  vladařil  v  16  městech  a  583 
vsích.  Také  Lubomirští,  Ogiiiští,  Sapiehové,  Sulkowští  a 
Pouiatowští  vynikali  velikým  bohatstvím.  Jiní  zase  byli 
ve  skrovnějších  poměrech,  ale  přes  to  prováděli  život 
v  hlavních  rysech  stejný,  a  druh  druhu  toužil  se  vy- 
rovnati. Chudý  šlechtic  litcvský,  nemaje,  čím  by  uctil 
Radziwilfa,  zapálil  na  jeho  oslavu  vlastní  svůj  dvůr,  řka, 
že  jej  takto  vitá  alespoň  —  illuminací. 

Než  bohatství  ani  nejpřednějších  rodin  nevylučo- 
valo tinanční  tíseň.  Nedostatek  hospodářského  smyslu  při 
ohromné  rozlehlosti  pozemkového  vlastnictví,  vyrovnávají- 
cího se  menším  knížectvím  německým,  podkopával  a  zdržo- 
val pravidelný  rozvoj  dobrobytu.  Velmožové,  kteří  nezřídka 
rozsah  svého  obrovského  jmění  určitým  číslem  ani  sta- 
noviti nemohli,  zabřidali  do  dluhů,  někdy  i  do  závislosti. 
Tak  sám  Karel  Radziwi}!:,  Branicki,  Sapieha,  Potocki  atd. 
VzácuQu  výminku  činili  za  daných  poměrů  osvícení 
Czartoryšti. 

Také  zemane  —  šlechta  malá  a  drobná  —  měli  se 
různě.  Vedle  jednotlivců  tak  zámožných,  jako  Sucho- 
rzewski,  který,  ač  jen  pouhý  vojský,  přece  počítal  důchod 
svůj  na  300.000  zl.  p.,  bylo  veliké  množství  takových, 
kteří  živořili  v  nájmu  neb  ve  výslužbě  bohatých  pánů. 
Statky  měli  zhusta  tou  měrou  nepatrné,  že  „když  pes 
sedl  na  ně,  ohon  jeho  sáhal  již  na  sousedův  pozemek". 
Ale  to  nevadilo  nuznému  šlechtici  býti  panem  bratrem 
velmože  nejzámožnějšího,  ba  samého  krále. 

Nad  ohromnou  početnost  polské  šlechty  vůbec,  ano 
i  nad  osobitý  význam  jednotlivců  rozhodujícím  činitelem 
v  životě  šlechty  byla  především  její  nezadatná  práva, 
výsady,  privilegie.  Tato  neblahá  výlučnost  šlechty  téměř 
ve  všech  věcech  veřejných  zatlačovala  skoro  úplně  do 
pozadí  součinnost  ostatních  stavů.  Šlechtické  výsady  se- 
vřely lid,  zničily  měšťanstvo  a  učinily  svrchovaně  zá- 
vislým samého  krále.  Každý  šlechtic  mohl  se  utvrzovati 
v  hrdém,  zpupném  i  zhoubném  vědomi,  že  může  se  státi 
králem,  že  bezohledně  může  vzdorovati  všemu,  sněmu 
i  majestátu.  Král  Bedřich  August,  když  poprvé  přišel  do 
Polska,  shledav  neblahý  stav  panujících  poměrů,  vyslovil 
se  dle  tvrzení  Karnického  v  ten  smysl,  že  by  po  učiněných 
zkušenostech  raději  se  ucházel  v  Polsku  o  hodnost  korun- 
ního hejtmana,  nežli  o  důstojnost  královskou  1  Jak  mnozí 
zpupně  lpěli  ke  svým  starým  řádům,  patrno  ze  slov  Ivov- 
ského  kastelána  Fredry,  který  na  snémě  neskrytě  zvolal, 
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„že  chce  raději  při  dávných  právech  vzdorovati  a  nepo- 
rušiv je  ni3'Iiti  se,  nežli  pošlapav  je  býti  moudrým". 

Šleclitu  slučovala  sice  v  zásadě  velká  ideální  rov- 
nost, „szlachcic  na  zagrodzie  równy  wojewodzie",  ale 
ve  skutečnosti  ideál  ten  velice  se  měnil,  ač  jsou  i  pří- 
klady skutečně  zachovávaného  „bratrství"  i  mezi  velmoži 
a  zemany.  Chudá  šlechta,  jak  patrno,  stávala  se  často 
úplně  závislou  od  bohatých  familií,  čímž  se  stávalo,  že 
zástupcové  chudší  šlechty  byli  vlastně  jen  nástrojem,  jehož 
pomocí  k  pronikající  a  rozhodující  platnosti  přiváděla 
se  vůle  i  zlovůle  jednotlivců.  Každý  velký  pán  měl 
kolem  sebe  družinu  svých  malých  pánků,  kteří  zejména 
na  sněmích  činili  oposiční  strany,  dle  toho  právě,  jak 
se  zámožným  předákům  zdálo  i  líbilo.  K  tomu  kvasily 
mezi  velkými  pány  a  rody  nezřídka  po  celé  věky  tuhé, 
takřka  dědičné  spory,  zachvacující  v  pletivo  své  i  širší 
kruhy  jedině  rozhodujícího  stavu. 

Za  takových  okolností  ovšem  i  lidová  otázka  byla 
úplně  závislá  od  jednotlivců.  Dle  toho,  jaký  pán,  taková 
byla  sudba  sedlákova.  Vladař  surový  a  nevzdělaný  na- 
kládal s  poddaným  mu  lidem  samovolně  nelidsky,  velmož 
osvícenější  a  spanilomyslnější  přestihoval  svou  dobu  ne- 
vzpíraje  se  býti  pánem  o  dobro  lidu  dbalým  a  pečujícím. 
Ale  úkazy  takové  byly  dosti  řídké,  teprv  v  době  největšího 
již  nebezpečí  vyskytovaly  se  hojněji. 

Zajisté  i  jinde  ve  světě  úpěl  toho  času  lid  v  porobě 
a  osud  jeho  byl  přežalostný.  Ve  Francii  knížata  z  Bur- 
gundu nakládali  s  lidem  ukrutně  a  také  v  Rusku  spočíval 
život  rabův  v  rukou  pánů.  Ukaž  z  r.  1721  výslovně 
praví,  že  „kto  chočet  kupit"  sedláka,  může  „kak  skotov". 
Úkazy  z  let  1730,  1732,  1760  a  17G1  ještě  zhoršily 
trudné  postavení  ruských  sedláků,  kteří  na  Malé  Rusi 
přiváženi  byli  zároveň  s  dobytkem  na  trh. 

Tož  i  ve  staré  Polsce  bylo  údělem  poddaného  lidu  — 
tohoto  nejčetnějšího,  ale  zároveň  nejposlednějšího  stavu 
v  zemi  —  pracovati  a  sužovati  se  na  výživu  a  dobrobyt 
těch,  kteří  neorali  a  nemlátili.  Po  celá  století  nevykazuje 
historie  polská  kromě  několika  málo  výminek  ani  žád- 
ných jednotlivců,  kteří  by  u  veřejnosti  z  této  temné 
spousty  poroby  pronikavě  se  vylučovali  neb  nespravedl- 
nostem přímo  a  neohroženě  se  zprotivovali.  Millionové 
lidu  úpěli  pod  jařmem  panské  vlády  v  ponížení  a  vy- 
loučení téměř  z  všech  práv,  pro  něž  posléz  náležitého  vznětu 
ani  ve  svém  vlastním  nitru  nenalézali.  Ponenáhlu  ovlád- 
nula lid  ten  jakási  pochmurná  apatie,  která  jej  v  mno- 
hých  krajinách  až  do  poslední    doby   zjevně    skličovala. 

Mravní  úpadek  polské  šlechty  v  XVIII.  století,  její 
rodové  sebevědomí  i  chatrnost  vzdělání  dopouštěly  se 
])řed  tím  neobvyklých  v  Polsce  svévolí  a  vyděračství.  Nad 
to  bezmczná  pýcha,  podporovaná  výsadami,  oddělila  téměř 
úplně  šlechtický  dvůr  od  selské  chaty,  ač  jinak  duševní 
vzájemnosti  mezi  dvorem  a  chatou  bylo  mnoho.  Ještě  na 
začátku  XIX.  věku  karmazínová  šlechta  na  Mazovší  a 
Podlesí  v  obřadech  svatebních  zachovávala  obyčeje  šlechty 
šaračkové,  které  nelišily  se  valně  od  obyčejů  obvyklých 
v  selských  chatách. 

Přes  to  volal  nadutý  starosta  Latowicki  odpovídaje 
k  steskům  utlačovaných  sedláků:  „Já  pán,  já  starosta, 
já  vojvoda,  já  hetman,  já  král!  .  .  .  Král  má  ruce  svá- 
zány, kam  tedy  půjdete  na  mne  žalovati?" 

Avšak  toho  času  tatáž  šlechta  přece  již  pomalu 
začala    projevovati   jakýsi    smysl    pro    nápravu    krutého 


stavu  selských  záležitostí.  Nebyli  jen  samí  Letowičtí. 
V  celku  zdráhali  se  sice  všickni  rušiti  stará  pravidla, 
nechtěli  se  vzdáti  svých  výhod,  zejména  na  sněmích  hájili 
své  výsady  i  „zlatou  volnost"  —  ale  nebyli  již  naprosto 
nepřístupni  dobrovolné  a  osobní  spauilomyslnosti.  Snaha 
tato  vycházela  ovšem  ze  soukromýeh  pohnutek  osvícených 
a  lidumilných  jednotlivců,  jako  odpověd  na  tak  zvané 
supliky,  jichžto  přibývalo  okázalou  měrou  v  XVIII.  stol. 

S  přibýváním  suplik  čili  stížností  proti  utlačování 
selského  stavu  přibývalo  také  lidí  dobré  vůle.  Někteří 
z  nich  chopili  se  naléhavého  díla  rozvážně,  hledíce  jen 
ku  stránce  praktické,  jiní  zase,  jdouce  více  jen  za  citem, 
zabřídali  do  neuskutečnitelného  idyllismu.  Ale  i  tam,  kde 
za  daných  poměrů  praktických  úspěchů  nebylo,  na  jevo 
vycházelo  probouzení  se  ušlechtilejších  snah. 

Přední  místo  v  tomto  lidumilném  snažení  zaujala 
kněžna  Anna  Jablonowská  (z  domu  Sapiehova),  vojevodina 
Braclavská.  Zřízení  kněžny  Jabtonowské,  prese  všechny 
nedostatky,  ukazuje  již  zřejmě  k  právu  i  povinnostem, 
a  jest  jasným  paprskem  v  dějinách  polského  sedláka. 

Znamenitý  a  zároveň  již  platný  příklad  lidumilné 
horlivosti  dala  však  především  Velkopolska,  a  sice  téměř 
úplným  osvobozením  sedláka  a  zrušením  panštiny.  Stalo 
se  to  jíž  r.  1733  v  Poznani,  kdež  obec  vydala  pro  své 
statky  zvláštní  ordinaci,  obsaženou  ve  140  artikulích. 
Bylo  to  zřízení  na  svůj  čas  velice  svobodomyslné  a  radi- 
kální, památná  náprava  neblahého  stavu  věci  v  zásadě. 
Ordinace  poznaňská  zrušuje  poddanství,  udílí  sedlákům 
svrchovanou  svobodu  a  doporučuje  jim,  aby  se  věnovali 
také  řemeslům.  Sedlák  tedy  měl  již  právo  obchod  vésti, 
řemeslo  prováděti,  ano  i  krčmy  bez  zvláštního  platu  vy- 
držovati. 

Devět  let  po  skvělém  činu  města  Poznaně,  r.  1742, 
popřána  sedlákům  značná  úleva  také  ve  vsi  Kačanově, 
statku  církevním.  Rovněž  již  sněm  z  r.  1755  dotknul 
se  otázky  selské  v  duchu  reformačním.  Pět  let  po  té 
(27.  června  17(50)  objevil  se  universál  Ondřeje  Zamoy- 
ského,  slavného  pravodavce  a  kancléře,  který  reformoval 
selské  poměry  v  Běžuni.  Brzy  potom  starosta  Ignác 
Przebendowski  ve  vojevodství  Pomorském  zdokonalil  zří- 
zení selské,  a  sice  již  tou  měrou,  že  dbal  i  o  veskou 
školu,  špýchar  a  záložnu. 

Jak  touha  po  samovolné  nápravě  vnil<ala  do  nitra 
společnosti,  jak  působila  nesvazujíc  se  zobecnělým  řádem 
a  stanoviskem  sněmů,  toho  zajímavým  a  zároveň  jasným 
jest  příkladem  lítevský  referendář  Pavel  Xaver  Brzo- 
stowski.  Vylíčení  příkladu  nejvhodněji  tu  objasní  pod- 
staty červánků,  jež  začaly  vystupovati  na  zachmuřeném 
nebi  polském. 

V  čase,  kdy  budova  polské  samostatnosti  jižjiž  se 
řítila,  asi  r.  17G9  stal  se  Brzostowski  majitelem  statku 
Mereče  na  Litvě,  ve  Vilensku.  Osada  tím  se  proslavila, 
že  v  ní  zemřel  král  Vladislav  IV.  Před  Brzostowským  měl 
Mereč  v  drženi  stolník  novogrodský,  pan  Hipolit  Korsak. 

Brzostowski  rozhlédnuv  se  po  svém  novém  statku 
a  uváživ  neblahé,  ba  bídné  poměry  svého  poddaného  lidu, 
ustanovil  ihned,  že  všemožně  se  přičiní  o  nápravu  jeho 
„přesmutného  losu". 

„Nebyl  jsem  s  to  sám  sebe  přesvědčiti,"  píše  výborný 
tento  muž,  „že  bych  mohl  déle  snášeti  nešťastný  stav 
křestanského  lidu  —  lidu  mé  vládě  svěřeného  a  ode  mne 
milovaného." 
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1  jal  se  ihned  s  nailšcuíin  a  se  zápalem  zastaralé 
věci  oigaiiisovati,  ne  náhle,  leč  dosti  opatrné.  Po  dvé 
léta  zkoumal  položeni  i  potřeby  svého  poddaného  lidu, 
chodil  od  chaty  k  chaté,  a  když  se  všemi  „dobrovolně 
se  smluvil",  sepsal  zvláštní  zřízení,  kteréž  r.  1771  ve 
Vilně  n  Basilianfl  vytisknul  a  bez  prodlení  platným  učinil. 

Nechtě,  aby  „samo  již  jméno  připomínalo  Mere- 
čanům  nuzotu  dřívějšího  života",  přezval  osadu  svou 
Pavlovem. 

Ve  zřízení  svém  vychází  Brzostowski  z  následující 
zásady:  právo  každého  jest  zejména  ubezpečení  života, 
zdraví  a  majetku.  Vrchnost  nemůže  právem  fantasie 
rozhodovati. 

O  svých  poddaných  dí  Brzostowski :  „  .  . .  učinil  jsem, 
abyste  pozbaveni  byli  ustavičné  bázně  před  novými  po- 
platky, abyste  žili,  jak  lidé  žíti  mají  po  právu,  nikoliv 
tak,  jak  na  jiných  statcích  .  .  .  nečiním  tak  násilně,  leč 
dříve  vás  samých  jsem  vyslýchal  i  badal,  přijímáte-li 
ochotně  má  po  dobrém  rozvážení  učiněná  ustanovení, 
i  nalezl  jsem  u  vás  dobrou  vůli ..." 

Tedy  celé  zřízení  jeví  se  jako  dobrovolná  vzájemná 
úmluva  mezi  dvorem  a  sedlákem.  Zřízení  samo 
o  sobě  ruší  panštinu  a  nucené  přidržování  k  roli. 

Úlevami,  jakéž  poskytnul  pán  Pavlovský  svému  lidu, 
zmenšil  se  značně  jeho  důchod.  Obmezovali  se  výhradně 
ua  činži,  propinaci,  výtěžky  lesa,  mlýna  a  včelařství. 
Proto  také  obnášel  důchod  z  celého  statku  ročně  jen 
35.144  zl.   polských. 

Ale  spanilomyslný  reformátor  nepřestával  na  pouhých 
„zákonodárných"  ustanoveních,  založených  na  dosti  prak- 
tických zásadách.  Brzostowski  upadal  také  v  blouznil- 
kování,  vlastní  XVIII.  věku  vůbec.  Duch  jeho  toužil  i  po 
selaukách,  v  jaké  záhy  také  proměniti  si  přál  celý  svůj 
statek. 

Vedeu  takovými  tužbami,  Brzostowski  založil  v  Pa- 
vlově zajímavou  selskou  republiku. 

Vizme,  jak  se  jeví  život  Pavlovské  republiky. 

Všickni  vesničané  jsou  členy  republiky  a  vládnou 
moci  „právodavči"  (!).  Mají  své  zvláštní  sněmy,  skládající 
se  z  rady  vyšší  a  nižší.  V  radách  sepisují  se  protokoly. 
Pavlovský  sněm  skládal  se  z  presidenta  a  úřadníků  (hod- 
nostářů) obce  (rada  vyšší).  Rada  nižší  skládala  se  z  osmí 
poslanců  obecních.  Přes  to  však  byla  vláda  povahy  aristo- 
kratické, neboť  rada  vyšší  prosadila  vždy  vše,  co  chtéla. 
Doživotním  presidentem  byl  pán  dvoru. 

Pavlov  mél  svoje  vojsko,  svoje  dělostřelectvo,  i  své 
tinance!  Rozumí  se,  že  náčelníkem  „armády"  byl  sám 
president.  Na  dané  znamení  (z  dvoru)  povinni  byli  všichni 
chopiti  se  zbraně  na  obranu  vlasti  i  statku.  Vojenská 
cvičení  odbývají  se  ve  dni  svátečni  a  „revia"  všeobecná 
dvakráte  v  roce.  Důstojníky  jsou:  gubernátor  generálem, 
censor   poručíkem,    obecní  starosta    korouhevníkem. 

Úřednická  správa  volí  se  ad  hoc.  Každému  úřad- 
níků připadá  povinnost  souvisící  s  jeho  hodností.  Tak 
na  př.  bylo  censorům  hleděti  k  tomu,  „aby  lidé  ne- 
zůstávali dlouho  neženatí,  ale  aby  ženili  neb 
vdávaly  se  brzy,  aby  v  obci  neprováděl  se  přepych, 
aby  polnosti  řádně  byly  spravovány.  Rovněž  censorovi 
náležel  dozor  nad  krčmou,  mlýnem  a  zbrojnou  silou. 
Strážníci  starali  se  o  los  vdov  a  sirotků,  také  bylo 
jim  pečovati  o  školy.  Mostovníci  střehli  mosty,  stro- 
moví na  cestách,  rybolov  atd. 


Soudy  odbývaly  se  každou  neděli  večer  a  dotýkaly 
se  jen  věci  policejních.  Odvolání  šlo  k  soudu  rozmno- 
ženému o  tři  hospodáře.  Kromě  toho  zřízen  také  soud 
pro  záležitosti  civilní.  Důležitější  výroky  potvrzoval  dědic 
ve  dvoře.  Záležitosti  trestní  podléhaly  soudům  zemským. 

Taková  byla  v  hrubých  rysech  ústava  republiky 
Pavlovské.  Roku  1771  dal  Brzostowski  zákonnik  svůj 
zapsati  do  Vilenských  akt  zemských,  načež  doplňuje  a 
zdokonaluje  jej  stále,  předložil  ústavu  památnému  čtyř- 
letému sněmu.  Stalo  se  tak  zvláštní  konstitucí  ze  dne 
I.  dubna  r.  1791  za  všeobecného  potlesku. 

Není  divu,  že  Pavlovská  republika  záhy  po  sobě 
obrátila  pozornost  vynikajících  mužů  i  žen  polských, 
upřímně  bdělých  dobra  vlasti  i  nejdůležitějšího  jeho  živlu  — 
lidu.  Informací  o  zřízení  Pavlovské  republiky  doprošovali 
se  od  Brzostowského  zejména:  král  Stanislav  August, 
kněžna  Anna  Jabfonowská,  kníže  Adam  Czartoryski,  Michal 
Czartoryski,  kníže  Stanisíaw  Poniatowski  a  j. 

Brzostowski  žil  mnohá  léta  šíastné  ve  své  osamocené 
selankové  republice.  Nepřestával  působiti  pro  blaho  mi- 
leného lidu,  jenž  zajisté  vycifoval  jeho  ušlechtilé  snahy. 
Dle  dobrých  vzorů  zakládal  veské  školy,  zřídil  místo 
vesnického  felčara,  věnoval  3000  zl.  p.  ku  zřízeni  zá- 
ložny a  i  jinak  podnikal,  co  lid  povznášelo  a  republice 
jeho  bylo  na  prospěch. 

Tu  také  vděčnost  lidu  osvědčila  se  samovolně.  Již 
r.  1774  schválila  republika  zasaditi  ku  cti  reformátorově 
ve  zdi  kaple  Pavlovské  památní  desku.  Ale  skromný 
lidurail,  patrně  jako  předseda  sněmu,  nepřipustil  tomu. 
Přes  to  naskytla  se  lidu  příležitost  oslaviti  památku  svého 
dobrodince  skvělým  důkazem,  že  se  v  něm  probudilo  ne- 
ocenitelné vědomí  vlastenecké.  Obec  Pavlovská  schválila 
roku  1790  ulití  dvou  děl  pro  litevskou  armádu!  Brzy 
pak  zahřměla  .  .  . 

Jaké  byly  další  osudy  selské  republiky,  neumíme 
pověděti;  zanikají  uprostřed  bouří,  které  chrlila  sudba 
na  rozsápanou  již  Polsku.  Známo  jen,  že  ušlechtilý  lidumil 
Pavlovský  zemřel  k^esi  za  hranicemi  vlasti,  po  přikladu 
oněch  dobrých  synů,  kteří  v  posledních  okamžicích  ne- 
odvislosti  téměř  s  vysílením  sama  sebe  zachrániti  chtěli 
do  ssutin  se  kácející  ideál. 

Že  Brzostowski  ani  v  této  jinak  velmi  neutěšené 
době  nebyl  ve  svých  snahách  úplně  osaraotnélý,  netěžko 
by  bylo  doložiti.  Jasná  světla  pronikala  tu  a  tam,  ue-li 
stejně  zářivá,  tedy  alespoň  —  více  praktická.  Z  příkladů 
těch  zejména  také  náleží  vzpomenouti  zádumCivého  v.  kanc- 
léře litevského  Jáchyma  Lítovara  Chrcptowicze,  _  muže 
nad  jiné  střízlivého  a  obětavého.  Na  statcích  svých  v  Sčorce 
a  Višněvě  (v  Novogrodsku)  zrušil  on  poddanství.  Neméně 
horlil  pro  blahobyt  lidu  kníže  Adam  Czartoryski.  Sou- 
časný jeden  cizinec  di,  že  vesnice  Czartoryských  z  daleka 
lze  rozeznávati  dle  jich  spořádanosti  a  úhlednosti. 

Spatřujeme  tedy,  že  nebylo  napi'ostého  nedostatku 
dobré  vůle  u  vynikajících  jednotlivců,  ale  žel  Bohu,  dobrá 
tato  vůle  narážela  těžce  na  slepý  vzdor  k  výsadám  křečo- 
vitě lnoucí  massy  neosvícené  a  duchem  pokroku  ještě  ne- 
proniklé šlechty. 

Na  sněmu  r.  177G  sám  král  Stanislav  August  ob- 
novil návrh  ve  příčině  opraveni  zákonů,  kteréž  bez- 
prostředně také  selské  otázky  se  mělo  dotýkati.  Navržení 
oprav  svěřeno  Ondřeji  Zamoyskému,  reformátoru  Běžuň- 
skérau.  Není  pochybnosti,  že  střízliví  vlastenci  vítali  v  osobě 


208 


Zamoyského  nejpovolanějšího  opravce  a  rádce.  „Neztrá- 
címe naději  o  národ,  když  za  pravodavce  povolán  jest 
ctnostný  Zaraoyski,"   děl  nadšeně  Chreptowicz. 

Zamoyski  chopil  se  úkolu  naň  vzneseného  se  vší 
opravdivostí  opíraje  se  při  tom  o  radu  a  zkušenost  ta- 
kových mužů,  jako  byli  vedle  Chreptowicze  Krištof  Szem- 
bek,  W^gierski,  Grocholski,  Wybicki  a  Staszyc.  Nemalá 
část  přívrženců  Zamoyského  se  samým  králem  v  čele 
obávala  se,  že  navrhované  opravy  setkají  se  ve  sněmovně 
s  tuhým  odporem.  Přes  to  doufal  Zamoyski,  že  přece 
podaří  se  proniknouti,  i  odhodlal  se  „lod  pustiti  do  vln". 
Pohříchu  znamenitý  státník  klamal  se.  Zjevující  se  na 
obzoru  červánky  byly  právě  jen  červánky.  Projekt  Za- 
moyského vzbudil  odpor  hlavně  na  straně  střední  šlechty 
a  z  části  též  na  straně  duchovenstva.  „To£  zráda  vol- 
nosti, chtějí  z  nás  udělati  sedláky!"  volali  zpátečníci. 
Snaha  Zamoyského  nesetkala  se  tedy  se  žádoucím  vý- 
sledkem, jakkoli  obmýšlené  změny  nikterak  nevybočovaly 
z  míry;  tvůrce  jejich  byl  si  zajisté  vědom  velkých  obtíží 
i  nebezpečí,  a  proto  zůstával  jen  při  požadavcích  zásad- 
ních. Projekt  Zamoyského,  pokud  se  týče  selské  otázky, 
domáhal  se  jen  ueodvislosti  sedláka  ode  dvoru,  a  byl 
jaksi  jen  navrácením  pravomocnosti  statutu  Jana  Olbrachta 
z  r.  1496.  Kniha  oprav  dostala  se  na  sněm  31.  října 
r.  1780,  ale  byla  uvítána  „křikem  tak  strašným,  jako  by 
nestvůra  nějaká  zjevila  se  ve  sněmovně".  Volyňský  po- 
slanec Kamiúski  první  prudkou  řečí  útočil  proti  opravám 
a  přál  si,  „aby  ani  vzpomínka  o  nich  nedostala  se  po- 
tomstvu". Cbelmský  poslanec  Suchodolski  žádal  jizlivým 


vtipem,  aby  shromážděná  šlechta  zavrhnutím  těchto  re- 
formací „alespoň  jednou  dala  světu  důkaz  o  své  jedno- 
myslnosti". Poslanec  Hnězdenský  zapomněl  se  do  té  míry, 
že  v  nepříčetném  hněvu  hodil  projekt  Zamoyského  na 
zem,  a  jiní  horovali,  aby  spálen  byl  na  hranici.  Proti 
takovým  výstředníkům  ozývali  se  ovšem  jednotlivci  volmi 
důrazně,  také  král  a  primas  kníže  Poniatowski,  ale  hlas 
jejich  ztrácel  se  ve  vřavě. 

Ondřej  Zamoyski,  zarmoucen  nezdarem  svých  snah, 
vzdálil  se  z  veřejného  života.  Věnoval  se  odtud  tím  hor- 
livěji zlepšování  osudu  poddaných  na  svých  statcích. 

Sněmovní  většina,  zavrhující  tehdáž  vytoužené  změny, 
vzbuzovala  proti  sobě  smýšlení  všech  lepších  lidí  ve 
vlasti.  Strana  pokroku  nepřestávala  již  úsilně  pracovati 
proti  zhoubným  předsudkům  a  přívržencům  starých  řádů. 
čehož  svědectvím  jsou  zejména  také  četné  agitační  tisko- 
pisy v  té  době  vydané.  Tak  vyšlo  v  letech  1788 — 1792 
neméně  než  38  brožur,  v  nichž  projednávají  různí  spi- 
sovatelé selskou  otázku  v  Polsce.  Ne  všichni  povznesli 
se  sice  na  stejně  vznešené  stanovisko,  ale  i  to  znamená 
mnoho,  že  z  jmenovaných  38  polemických  spisů  a  spisků 
jen  jediný  hájí  dřívější  stav  věcí.  Pochází  od  člověka 
neznámého  jména. 

Společnost  spěla  již  k  poznání,  k  mravnímu  převratu 
svého  odrození. 

Vše  to  bylo  jaksi  průpravou  památné  konstituce 
Třetího  máje,  která  pohřbila  předsudky  a  dala  neklamné 
znamení  svobody  a  svornosti. 

Ale  bylo  již  pozdě ! 


Zlá  chudoba. 


Horská  silhouetta  od  .Jana   Václava   z  Finberka. 


JÍMÍ' 

ylMlteště  nebyly  ani  tři  hodiny  a  již  padala  tma  s  těž- 
Q>iwkých  tmavých  mraků,  jež  válely  se  nad  horskou 
f^^jíkotlínou.  ve  které  bylo  rozhozeno  několik  chalup 
^í<9 vesnice.  Ze  dvou  stran  černaly  se  vysoké  stráně 
hustým  lesem  porostlé,  mlhou  prosáklé,  jako  by  doutna- 
jící les  zahaloval  se  šedomodrým  kouřem,  do  výše  vy- 
stupujícím a  s  mraky  se  spojujícím.  V  dálí,  směrem  k  sil- 
nici, vysoko  po  kopcích  se  vinoucí,  pronikala  mlhami 
omechovatělá  došková  střecha  stavení  Pondělíčkova,  jež 
stojí  osamoceno  u  silnice  ke  Chlumu  vedoucí,  za  ním  pak 
tmaví  se  ostrý  obrys  skalnatých  dvou  vrchů,  nejvyšších 
kopců  v  hlineckých  horách. 

Prudká  stráň  protější  jest  skoro  beze  stromů.  Jen 
několik  vysokých  topolů,  černé  čtverečky  drobných  oken 
v  chalupách,  vrata  některé  stodoly  a  šindelové  staré  střechy 
trochu  více  se  v  houstnoucí  mlze  znamenají  než  vše  to, 
co  jest  bělejší,  v  mlze  zanikající  a  s  ní  barvou  splývající. 

Na  samém  vrcholku  táhlé  stráně,  která  se  nepřetržitě 
zvedá  od  Hlinská  až  daleko  za  vesnicí  po  pravém  břehu 
(]hrudimky,  trčí  do  výše  telegrafní  tyče  kolem  železniční 
trati,  jež  nad  vesnicí  hlubokou,  ve  tvrdé  skále  pracně 
prokopanou  průrvou  se  vine. 

Několikráte  za  den  a  za  noc  vlak  tady  zahrči  a  za- 
hučí. To  je  vše,  co  těžké  celoroční  ticho  na  několik  oka- 
mžiků přeruší.  Jindy  jest  v  celé  vsi  klid  a  přímo  tesklivé 
umlčení. 


Nad  západem  jasní  se  rozsáhlý  kruh  šedavé  mlhy 
podzimním  sluncem,  jehož  světlo  nemůže  se  prodrati  k  tu 
tam  ojíněné  zemi,  která  již  několik  dní  zůstala  umrzlou. 
Listopad,  v  němž  s  listím  i  sníh  padá,  byl  milosrdným, 
ještě  nezasněžil  horský  kraj,  lesnatý  a  chudě  travnatý, 
strakaté  poli  čtverečkovaný,  který  často  ku  konci  října 
dříme  klidně  pod  načechranou  vrstvou  prvního  sněhu, 
bíle  a  stříbrně  se  lesknoucího,  chladného  a  vlhkého. 

Jen  přes  noc  mráz  nadýchal  jinovatku  v  drobných 
hvězdičkách  na  konce  chvoj natých  větví  šepotajících  smrků 
a  borovic,  na  zaschlé  a  zmrtvělé  traviny,  na  vybledlé 
květy  horského  rozsáhlého  vřesoviště,  různými  mechy  při 
zemi  porostlého,  a  na  vše,  co  dovedlo  ten  mrazivý  dech 
zachytiti. 

Ráno  bývalo  bělo,  a  do  večera  se  opět  země  za- 
temnila pozdním  podzimkem,  náhlým  to  přechodem  od 
léta  k  horské  dlouhé  zimě,  která  moří  chudinu  a  omrze- 
lostí  naplňuje  toho,  jenž  k  těm  horám  jest  připoután,  a 
ač  se  mu  lépe  snad  daří,  přec  v  touze  uniknouti  z  nich 
do  kraje  přítulnějšího,  pozvolna  umírá  a  chladne  v  před- 
časnosti. 

Chrudimka  potáhla  se  ledovou  tříští,  jež  ve  dne  se 
láme  a  proudem  vody  bývá  odnášena  daleko  od  svého 
vzniku.  Jen  po  okrajích  drží  se  zubatá  tříšf  ledová  spoře 
travnatého  břehu,  děti  přibíhají,  ulamují  její  kusy  a  hledí 
jimi    jako    skleněnými    tabulkami    směrem    k   chalupám, 
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z  iiicliž  bosé  a  vlasaté  vyběhly  jako  zajíci  zu  svýuli  te- 
plťjšich  pelechů. 

Brzy  se  vrátily  s  nožkami  červenými,  s  rukama  mo- 
krýma a  studenýma,  se  zažloutlým  obličejem,  na  nčmž 
povstal  každý  jemný  chloupek  zimou,  a  s  nosem  zamo- 
dralým.  Té  změny  žádné  z  dětí  si  nepovšimne,  jsou  tu 
otuženějši  a  zvykly  již  mnohému.  I  v  krutě  zimě  roz- 
bélinou  se  lidé  z  chalupy  do  chalupy  bosi  a  chatrné  ustro- 
jení, postoji  dlouho  na  chladné,  blinou  upěchované  po- 
dlaze, aniž  by  jim  nohy  zábly,  a  přivodili  si  kašel 
nebo  rýmu. 

Chudoba  zvykla  ubožáky  na  všecko. 

Z  nejchatrnější  chalupy,  do  polovice  mechem  a  lesním 
stlaním  obložené  a  prkny  obité,  vyběhl  drobný  tkadlec 
Skořička.  Promnul  kalící  se  a  umdlené  šedé  očí,  z  nichž 
zablesklo  se  utrpení,  otřásl  se  chladem  a  hleděl  směrem 
k  vysoké  lesnaté  stráni,  nad  niž  v  mlze  kroužilo  několik 
vran.  krákajících  odporně  pronikavým  hlasem,  který  se 
rozléhal  nad  údolím.  Hledaly  místo  k  nočnímu  přesi)ání. 
Skořička  stále  tam  hleděl  a  skoro  neživě,  bezmyšlenko- 
vitě pozoroval  roztáhlé  skvrny  vran,  jež  mizely  a  zase 
se  objevovaly  v  houstnoucí  mlze. 

Ty  krákory  ho  probouzely  a  zacbvívaly  jeho  vy- 
sílenou duší.  Pracoval  od  skrovného  a  malounko  vyživu- 
jícího oběda  do  samé  tmy  mlhavého  odpoledne.  Tkalcovský 
stav  ustavičně  ramotil  a  zukal,  bidlem  vrzal  za  každým 
přiražením  outku  a  podnožky  o  sebe  vadily  zvukem  silně 
se  mnoucích  rukou. 

U  druhého  okna  otáčel  se  škohrtavě  sukač  v  rukou 
odrostlejšího  děvčete,  které  tatikovi  soukalo  cívky  do 
člunku  za  nemocnou  matku,  ležící  jako  Lazar  již  od 
konce  jara  na  hrubé  posteli,  slámou,  plísní  začpivající, 
naplněnou. 

Již  mnohokráte  napadalo  Skořičkovi,  aby  slámu  ženě 
vyměnil  za  čerstvou,  ale  nebylo  na  to  ani  pomyšlení.  Ne- 
mocná žena  sebou  nepohnula  a  musela-lí,  zahekávala  bo- 
lestí a  volala  upřímně  Boha  o  pomoc. 

Skořička  svěsil  náhle  hlavu  a  žlutavým,  chorobně 
vyhlížejícím  obličejem  zahleděl  se  do  hromady  jedlové 
chvoje,  před  svítáním  z  ksa  přinesené,  aby  se  za  dne 
v  práci  neomeškal,  z  níž  chystal  přede  dvéře  upraviti  nad 
záhrobní  šikmou  střechu  od  okapu  až  na  zem  sáhající, 
aby  se  jim  při  otevření  nevál  sníh  do  síňky  a  také  aby 
bylo  tei)leji.  Díval  se  na  ty  šedozelené  jedlové  větve  s  náhle 
vzniknuvši  teskností  a  smutkem. 

Před  očima  vystoupila  představa  jeho  choré  ženy  — 
a  v  uších  zněly  krákory  vran,  ptáků,  kterých  nenáviděl 
od  nejútlejšího  mládí  .  .  .  Vždycky  spojoval  s  nimi  ve  své 
prosté  hlavě  chladnou  podobu  nehybné  smrti,  kterou, 
jako  by  všude  provázely  svým  zlačněním  a  touhou  vrhnouti 
se  na  vystydající  tělo,  z  něhož  smrt  chorobnou  duši  vy- 
trhla a  od  něho  ji  oddělila.  Pokaždé,  když  viděl  vrány, 
celoroční  hosty  rozsáhlých  horských  lesů,  nemohl  se  zho- 
stiti nelibého  pocitu,  který  v  nitru  jeho  pohledem  na  ně 
vznikal  a  dotýkal  se  celé  jeho  duše  studeně  a  mrazivé. 

Často  vznesly  se  nad  jeho  hlavou,  když  hovíce  si 
na  větvích  vysokých  borovin,  uzřely  ho  dole  ořezávati 
suché  oklestí  a  tiše  mluviti  s  děvčetem,  které  za  ním  spa- 
dalé suché  větve  sbíralo  a  kupilo  ua  hromadu.  Tu  ulekl 
se  vždy  toho  náhlého  zakrákání,  pohlédl  k  nebi,  jež  viděl 
skulinami  hustých  korun,  zachvěl  se  bázní  a  byl  v  té 
chvíli  oloupen  o  klid  a  utišení  své  starostlivé  duše,  utěšu- 
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jící  se,  že  na    ii 
otloukati  nebude. 

Nenáviděl  ty  ptáky  taK,  že  považoval  je  také  za  pň- 
vodce  neštěstí  a  zhouby.  Tolik  si  přál  každou  skoliti 
jako  největšího  svého  nepřítele,  o  němž  však  neměl  jas 
něho  uvědomění  a  sníid  ani  jistě  nevěděl,  kdo  mu  jest 
největším  nepřítelem.  Ve  své  prostotě  nechápal,  že  by  tu 
mohl  býti  ten,  jehož  pokládá  za  svého  chlebodárce,  který 
jako  upír  ssál  jeho  mladou  krev  a  ssaje  i  starou  ...  za 
bídný  peníz  na  kus  chleba  k  nabytí  nové  krve  a  sily, 
jíž  potřebuje  ten.  který  za  ztrátu  životní  síly  všech  hor- 
ských chudáků  vyhledává  rozkoší,  přepychu  a  bujného 
užití  světa  ve  velkých  městech,  z  nichž  vrací  se  ve  zdroj 
svých  přijmu,  aby  zaskvěl  se  svou  velikostí  mezi  chorobně 
žlutými  ubožáky,  kteří  za  něho  klopotně  pracují,  aby 
uhájili  duši  v  těle.  Na  ostatní  nezbývá  ničeho  .  .  . 

Tu  často  se  mu  zdálo,  že  na  svých  křídlech  odná- 
šejí veškerou  jeho  spokojenost.  Průběhem  doby  srůstal 
s  těmi  vranami  v  odporné  spojení  a  bezděčně  utvrzoval 
v  sobě  víru,  že  cítí  jelio  k  sobě  nenávist  á  nepřátelství. 
Zdálo  se  mu,  že  rozumí  jich  pronikavému  hlasu,  že  se 
jim  mezi  sebou  upozorňuji,  aby  od  něho  daleko  letěly 
v  bezpečnost.  Uvědomil  si  však  také  jejich  mstivost,  aniž 
by  jasněji  a  určitěji  si  mohl  říci,  v  čem  záleží.  Jen  někdy 
mu  připadalo,  jako  by  se  mu  vysmívaly  a  přály  mu  únavné 
lopocení.  Ten  jejich  hlas  zněl  rau  v  uších  řechtavě  a  za- 
řezával se  hluboko  do  chvějícího  se  srdce,  z  něhož  by 
pro  nemocnou  ženu  a  jedenáctileté  děvče  každou  chvíli 
krve  nacedil,  jen  když  by  viděl,  že  se  žena  pozdraví  a- 
děvče  rozčerveuá  .  .  . 

Stál  na  zápraží  nehybně.  Jelio  drobná  postava  mi- 
zela v  režných  katích  a  v  modrém  barchetovčm  špenzlíku, 
až  ke  krku  zapjatém.  Obličej,  od  neděle  nebolený,  pokryt 
byl  po  bradě  a  vyhublých  tvářích  šedavým  strniskem 
tvrdých  vousů.  Silnější  jeho  dolní  ret  starobou  poklesl 
a  odkrýval  silné,  velké  zuby  v  dolní  čelisti.  Malá  očka 
tmavěla  se  v  hlubokých  důlcích,  pod  nimiž  visela  kůže, 
obloukovými  rybami  zbrázděná  jako  celé  jeho  čelo  a  tváře. 
Obočí  jeho  bylo  jako  vypelíchalé.  Jen  několik  brv  po 
okrajích  tvořilo  řídké  řasy ;  klapky  byly  přílišným  na- 
máháním chorobné  a  oči  žilkami  zkrvavené. 

V  poslední  době  pracoval  u  chatrného  stavu,  na  němž 
tkalčil  ještě  jeho  dávno  pohřbený  otec,  pozdě  do  večera. 
Často  za  čiré  téměř  tmy  pátral  okem  po  hustých  vlák- 
nech osnovy,  zda  se  některá  nit  nepřetrhla,  aby  na  díle 
nepovstal  kaz,  a  když  ne,  tu  často  po  paměti  tkalčil  a 
zrak  silně    přemáhal,    nedbaje,    že  oú  přichází  a  slepne. 

Tkadlec  Skořička  žil  již  pětapadesát  zim,  ale  vy- 
hlížel ještě  starej  i.  Šíje  jeho  byla  klopotou  zlomena  a  ku 
předu  trochu  nachýlena,  vlas  hustě  šedý,  málo  černými 
vlasy  promísený.  Jeho  celý  život  od  mládí  kryl  černý 
strop  nízké  světnice,  z  níž  vycházel  velice  málo.  Jako 
chlapec  pomáhal  otci  při  řemesle,  později  sám  tkalčil  a 
otce  i  matku  živil  z  peuěz,  které  jeho  rychlé  a  pilné 
ruce  vydělaly.  V  té  době  práce  chudých  tkalců  lépe  se 
platila,  čím  dále  však,  výdělek  klesal,  ale  námahy  při- 
bývalo. Jen  nasazením  veškerého  života  uhájí  nyní  to 
nejpotřebnější. 

Otec  jeho,  zakrslý  jako  syn,  prací  i  věkem  sešlý, 
zemřel  mu  v  době,  kdy  jako  třicítiletý,  životem  otrlý  a 
scsukovatělý  chlapík  přemýšlel  vážně  na  ženění  Dříve 
ani  nemohl    k  vůli    rodičům,    které  nechtěl  opustiti,  aby 
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bídně  ueživořili  z  výtěžku  dvou  měr  pole  ve  stiáui,  od 
obce  najatého,  a  od  dvou  strakatých  koz,  s  kterými  se 
matka  celé  léto  plouhala  po  úbočí  vřesovitých  strání  a 
při  nichž  záplatovala  ve  stíuu  žulových  balvanů  chatrné 
košile  a  vše,  co  se  zedralo.  Také  nepřicházela  nikdy 
s  i>rázdnou  loktuší,  vždycky  ještě  natrhala  trávy  v  bram- 
boMiištích,  nažala  lesní  trávy  kolem  skal  a  mechovišf, 
sušívala  ji  na  nízké  střeše  sklepní  jámy  za  chalupou, 
kde  ukládala  se  trocha  bramborů,  řepy  a  zelných  košíálků 
na  zimu.  A  tak  za  léto  nasušila  tolik  trávy,  že  jí  bylo 
právě  dosti  pro  jednu  kozu  až  do  pozdějšího  jara,  kdy 
s  kozou  a  kůzletem  vycházeti  mohla  na  rozzelenalé  stráně 
\řesovišf.  Na  zimu  méně  dojnou  kozu  matka  prodávala 
a  za  peníze  nakoupila  o  posledním  jarmarku  něco  na 
sebe.  Ostatkem  peněz  zapravila  se  daň,  a  když  se  k  tomu 
něj;iká  zlatka  přidala  z  výdělku  synova,  tu  radostně  ne- 
božka stará  Skořičková  nesla  starostovi  nájem  z  obec- 
ního pole. 

Odstavené  kůzle  vzrostlo  za  léto  a  vypáslo  se  zna- 
menitě. Druhým  rokem  hopkovalo  za  ním  jedno  z  jeho 
prvních  dětí,  které  Skořičková  odstavila  v  potěšení,  že 
když  se  vyživí  za  léto  dvě  staré  kozy,  nezajde  třetí.  Na 
jiodzim  prodala  obě  a  sehnala  pár  zlatek,  jež  se  tenkráte 
hodily  k  zapravení  částečných    výloh  na  otcův  funousek. 

Po  smrti  otcově  byla  matka  Skořičková  smutná  a 
omrzelá.  Syn  ji  těšil  a  jak  dovedl,  vyrážel,  leč  stařena 
myslila  jen  na  zemřelého  muže,  kterého  neviděla  nikdy 
zaháleti.  Ač  v  poslední  době  k  žádné  práci  nebyl,  spíše 
k  přitížení,  přec  viděla  v  něm  stařičká  Skořičková,  také 
prací  a  klopotou  předčasně  sešlá  a  seschlá,  svou  oporu 
v  každé  útrapě.  Viděla  v  něm  stále  starostlivostí  naplně- 
ného muže,  radívala  se  s  ním  o  setbě  několika  hrstí  zítka, 
o  sázení  bramborů  a  zelí,  s  každou  radostí  i  žalem  k  němu 
I)řisedávala  a  hladila  vráskovitou  a  žilnatou  jeho  ruku, 
kterou  kladl  na  její  kolena.  Obávala  se  stále  jeho  smrti, 
poněvadž  viděla,  že  se  tratí  jako  pára  nad  kloktajícím 
hrncem  vařících  se  bramborů,  že  žloutne,  klesá,  schne 
jako  dozrávající  jařice  v  kamenité  stráni  nad  řekou,  že 
pozbývá  chuti  k  jídlu  a  stává  se  uevrlým,  broukavýra  a 
dětinským. 

A  když  ta  chvíle  přišla,  zdálo  se.  že  zemřelo  i  v  ní 
kui  duše,  a  druhá  část  že  pozvolna  umírá. 

Mladý  Skořička,  tenkráte  již  také  starostmi  zváž- 
nělý, přistupoval  k  matce  a  rozbíral  ji  jako  velebníček 
při  kázáni. 

„Já  vím,  že  jsi  po  tatíkovi,"  slzela  matka,  „že  mne 
neopustíš,  ale  je  čas,  abys  se  oženil,  vidím,  že  tu  již 
schází  mladé  ruce  a  tobě  kus  nového  a  jiuačího  života, 
než  jsi  měl  doposud.  Já  to  cítím  tuhle  u  srdce,  milý 
hochu,  že  ti  v  tom  dosud  staří  rodiče  překáželi,  že  jsi 
se  na  ně  ohlížel  a  myslíš,  až  . .  .  až  .  .  ."  a  pro  lítost 
nemohla  říci  již  ani  slova.  Nějak  jí  to  stáhlo  staré  dobré 
srdce  a  řeklo  jí,  že  již  polovice  překážky  synovy  ženitby 
s  tatíkem  do  hrobu  byla  položena  a  druhá  pohřbí  se  zase 
s  tělem  jejím  .  .  .  Nepřála  si  však,  aby  syn  na  to  dlouho 
čekal  a  aby  se  nesoužil  touhou  vyživovati  za  starou,  ted 
již  skoro  v  chalupě  zbytečnou  matku  mladou  ženu,  kterou 
viděl,  jak  se  od  něho  samého  ani  nedoslechla,  v  Kačence 
Nebuškově,  o  níž  tajně  slyšela,  že  je  na  matku  hubatá. 
Nebylo  to  však  pravda,  stará  Švihová  ji  pomlouvala, 
protože  jí  nejiřála,  aby  dostala  takového  dříče  a  dobráka, 
jako  byl  mladý  Skořička. 


Ta  ui>římná  řeč  matčina  měla  v  sobě  trochu  trpké 
pravdy.  Těsně  před  smrtí  otcovou  opravdu  si  myslil,  že 
by  se  měl  oženiti,  nadhodil  to  tak  maně  strýček  Obešlo, 
který  povídal,  že  starému  chlapisku  se  žení  již  těžko,  a 
zrovna  dodal : 

„Jako  ty,  Vašíčku,  ty  bys  měl  také  koukat,  abys 
chytl  na  svou  mladost  a  sílu  pěkné  děvče,  nejsi  klučík, 
myslím,  že  ti  do  třicítky  mnoho  nepřidáme,  no,  a  Ka- 
čenka Nebuškova  tě  chválí,  to  je,  rozumíme,  jako  když 
zašeptá,  že  tě  má  ráda." 

A  strýček  Obešlo,  který  rád  namlouval,  zabrnkal  na 
pravé  struně  Vašíčkova  srdce.  Trochu  se  rozehřál  po- 
myšlením na  možnost,  že  by  ho  Kačenka  měla  ráda,  a 
doma  vážně  si  všecko  předkládal. 

Připadl  však  na  rodiče. 

„Ty  opustiti  nemohu,"  myslil  si,  „musím  je  živiti 
a  o  ně  se  starati,  aby  nepocítili  chudobu  tak  bolestně. 
Někdy,  snad,  až  kdyby  zemřeli,"  již  bojácně  mu  šeptem 
šlo  z  úst,  aby  se  neprobřešil  a  nevyčítal  si,  že  čekal  na 
jejich  smrt. 

A  tenkráte  po  otcově  smrti  nemuselo  mu  býti  líto, 
že  si  snad  skonáni  otcovo  přál.  aby  se  mohl  oženiti. 

Vycítil  však  z  matčiny  řeči,  že  snad  postihla  v  jeho 
očích  tu  zdánlivou  příčinu  odložení  ženitby,  že  tenkráte 
opravdu  mu  něco  podobného  napadalo,  ale  uvědomil  si, 
že  to  byl  jen  prchavý  nádech  toho,  co  jeho  matka  mysli, 
a  proto  hned  se  rozesmutněl,  že  matka  má  o  něm  ta- 
kové myšlénky.  Pro  ni  chtěl  se  vzdáti  každého  pozmě- 
nění ve  svém  životě. 

„Neplačte,  matko,"  povídal  jí  tenkráte  a  odtahoval 
její  suché  a  drsné  ruce  s  plačících  očí,  „já  netoužím  po  ni- 
kom, když  mám  ještě  vás;  vždyf  víte,  že  nejsem  na  to  ože- 
není  lačný,  že  bych  mohl  i  bez  něho  zůstati.  A jestHjste  sly- 
šela, že  snad  by  mne  Kačenka  Nebuškova  chtěla,  z  toho 
nemusí  býti  ještě  svatba,  musel  bych  já  chtít  ji  také  ..." 

„Však  nechtěj,"  kroutila  stařenka  hlavou  v  troše 
uspokojení,  „je  jirý  hubatou  na  matku ...  na  mě  by 
byla  také." 

V  posledních  slovech  byla  celá  stařenčina  zpověd. 
Měla  ze  ženitby  synovy  proto  strach,  aby  jí  nebylo  mladou 
ubližováno.  Také  si  říkala  v  tichu  noci,  když  nemohla 
usnouti,  že  by  tu  neměla  nikoho.  Muž  ležel  poblíž  zdi 
hlineckého  hřbitova  a  syna  měla  by  mladá.  Odcizil  by 
se  jí  a  snad  i  zarmoutil  z  návodu  ženina. 

Nechtěla  zemříti  zarmoucena,  aby  mohla  muži  při- 
nésti potěšující  zprávy  o  jeho  jediném  hodném  synovi, 
který  jí  po  jeho  smrti  byl  oporou  a  nikdy  jí  ani  slovem 
neublížil. 

Mladý  Skořička  více  počítal.  Viděl,  že  matka  od 
otcovy  smrti  na  těle  i  na  duchu  poklesla,  obával  se  její 
nemoci,  a  to  ho  vždy  pobízelo,  aby  rychle  tkalčil  a  více 
vydělal,  peníze  uložil  pro  případ,  že  by  jich  bylo  více 
třeba.  A  do  té  chudoby,  do  toho  strachu  o  zachování 
života  měl  by  přiváděti  si  ženu,  kterou  by  tím  neobštastnil  ? 
Snad  by  pomáhala,  pracovala  .  •  ■  ale  mohlo  by  přijíti 
dítě,  stačily  by  pak  jeho  ruce  k  uhájeni  hladu  V  .  .  .  „Ne, 
ne,"  zaplašoval  své  city  a  vzniklou  lásku  ke  Kačence, 
„ženiti  se  nemohu." 

A  tak  zlá  chudoba  potlačila  v  něm  to  nejkrásnější 
ze  všeho  na  světě.  Nemohl  a  také  nesměl  milovati,  byl 
ubohým  horalem,  jenž  nenarodil  se  pro  nic  než  pro  práci, 
lopocení  a  starostlivost.  (Pokr»iováni.) 
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Mor. 

sni   K.    Ijesrer. 


•^J  močálů  kalných,  z  mrtvých  vod 
přišeniý  stín  se  zdvih', 
mlhami  plížil  se,  noční  tmou, 
kol  chatrčí  se  mih'. 

V  komůrky  vesnické  zákeřně  vpaď, 
do  ulic  města  i  v  knížecí  hrad. 

Kudy  se  plížil,  luční  květ 

sežloutl,  vaď  a  mřel, 

do  brázdy  skřivánek  upadal, 

než  peruť  rozevřel. 

A  vadly  růže  i  za  ňadry  děv, 

kudy  se  ubíral  příšerný  zjev. 

Pod  hrudí  utich'  srdce  tluk, 

ve   zracích  oheň  zhas', 

a  člověk  padl  a  umíral 

jak  podetnutý  klas. 

Na  loži,  u  stolu,  na  cestě  kdes, 

sotva  že  vzdychl  a  bez  ducha  kles'. 

Nepomoh'  lék  ni  modlitba, 

opuštěn  boží  chrám, 

s  hostií  v  rxikou  tu  na  oltář 

kněz  mrtev  padl  sám. 

A  hrůza,  hrůza  se  šířila  dál, 

do  zlatých  síní,  kde  panoval  král. 

Dvořané  zbledli,  zbledl  král, 

udeřil  na  meč  svůj. 

,,Kdo's  věrný,  spěš  ke  mně  do  hradu 

a  po  boku  mi  stůj !"  — 

Shlukli  se  rytíři  kolem  jak  zeď,  — 

morový  přízrak  sem  nevnikne  teď? 

Na  hradě  pevném  bylo  to,  -- 

mosty  jsou  zdviženy, 

a  děla  ležela  na  hradbách 

a  brány  zazděny. 

S  cimbuří  dohlédla  bedlivá  stráž 

po  celém  království  k  hranicím  až. 

A  vidí,  vidi :  po  krajích 

stín  příšerný  se  táh', 

bez  cíle,  —  všude,  kam  vykročil, 

květ  vaď  mu  ve  stopách. 

A  kde  si  na  prahu  chatrče  leh', 

tam  za  ním  zůstal  jen  zoufalý  vzdech. 

Na  baštách  stáli  rytíři,  — 

nabita  děla  již.  — 

Stín  strašný  plížil  se  po  krajích 

ke  hradu  blíž  a  bliž. 

Černala  hrdla  se  bronzových  děl, 

z  doutnáků  bílý  dým  vzduchem  se  chvěl. 

V  brnění  stáli  rytiři 
opřeni  o  kopí, 

zality  vodou  se  třpytily 

hluboké  příkopy. 

Pták  ani  motýl  nepřeleť  snad 

přes  hradby  žulové  v  zavřený  hrad. 


S  nejvyšší  věže  vesele 

královský  prapor  vlál.  — 

S  princeznou  mladou  a  spanilou 

s  cimbuří  hleděl  král. 

„Neboj  se,  dceruško,  já  klidný  jsem, 

nevnikne  morová  nákaza  .sem. 

Nikdo  ji  přenést  nemůže, 

zazděny  brány  jsou, 

pták  ani  nezkusí  přeletět 

přes  hradbu  vysokou. 

Po  baštách  přechází  věrná  mi  sti-áž 

buď  klidná,  v  bezpečí  stojí  hiad  náš! 

Proč  bledá  jsi,  má  princezno?" 
ještě  se  dcery  ptal. 
V  tom  dole  na  cestě  pod  hradem 
zněl  koně  prudký  cval. 
Chřestilj'  oblázUy,  duněla  zem,  — 
kdo  tryskem  šíleným  přijíždí  sem? 

Mladičký  rytíř  letí  to 
3  závod  s  vichřici, 
ke  hradu  z  daleka  upírá 
své  zraky  zářící. 

Ale  stín  smrti  mu  v  zápětí  již 

„Má  dcero,  proč  s  takou  hrůzou  tam  zříš'. 

Kůň  uštván,  zpěněn,  ze  slabin 

krev  černá  kane  mu 

a  jezdec  upouští  otěže,  — 

Bůh  pompz  bídnému! 

Doletěl  k  příkopu,  zdvižen  je  most,  — 

ne,  branou  neprojde  zemdlený  host. 

Neprojde!  Morem  zachvácen 

na  čele  smrti  znak, 

na  kraji  příkopu  s  koně  kles' 

a  kalný  zvedl  zrak.  — 

„Neboj  se,  dceruško,  k  příkopu  jen! 

dál  přes  něj  nemůže  ni  jeho  sten! 

Svíjí  se  v  prachu  zmíraje, 

vryl  prsty  v  černou  zem, 

jen  zraky  horečkou  planoucí 

upírá  k  tobě  sem." 

Usmál  se  a  ztěžka  pozvedl  páž.  — 

„Kdo  je  to,  dceruško?  Zdali  jej  znáš? 

Proč  se  tak  chvěješ,  dítě  mé? 

Proč  zesinal  ti  ret? 

Pojď,  —  sejdem!  Na  boj  ten  .smrtelný 

je  smutno  pohlížet.  — 

Pro  bůh!  co  značí  to?  Než  mrtev  paď, 

polibek  poslal  sem  —  a  tobě  snad?"  — 

Zalkala:  „Otče!"  zastená, 
„to  milý  můj  tam  kles'! 
Polibek  doletěl  přes  příkop 

a  pozdrav  smrti  nes' 

Mor  je  tu!"  vykřikla.  Selhal  jí  hlas, 
na  dlažbu  padla  jak  podťatý  klas.  — 
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Golem. 


Z  dcb  studentské  romantiky  vypravuje  G.  F.  Henatus. 
(FokraČováDi.') 


II. 

'^^0»ak  nastal  ^akademický"'  život. 
jjj^^  Co  student  měl  Adam  těžký  úkol:  měl  zajeden 
^W?^  i"ok  osvojiti  si  tolik  vědomostí  hospodářských,  co 
i  jiiii  za  dvě  léta.  Tak  usoudil  poručník  Adamův, 
za  příčinou  rodinných  poměrů.  To  provésti  bylo  možné 
jen  proto,  že  Adam  měl  z  techniky  znalost  všech  prů- 
pravných věd,  kterouž  ovšem  musil  prokázati,  aby  osvo- 
bozen býti  mohl  z  povinné  návštěvy  přednášek  týkajících 
se  předmětů  těch. 

Pakli  by  se  průkaz  ten  podařil  —  byla  dána  mož- 
nost dosíci  ku  zvláštní  žádosti  povolení  —  složiti  na  konci 
roku  zkoušky  z  odborných  předmětů  obou  ročníků  najednou. 

Adam  měl  se  tudíž  podrobiti  několika  průkazným 
zkouškám  ještě  v  říjnu.  Ježto  mezi  tím  přednášky  již 
počaly,  nebylo  vidět  Adama  krom  učebních  síni  nikde. 
Nebyl-li  v  přednášce,  seděl  jak  přikován  při  knihách  doma. 
Aby  neztratil  ani  okamžik  času,  dával  sobě  do  bytu  při- 
nášeti snídaní,  obědy  i  večeře. 

Bylo  tudíž  přirozeno,  že  zůstával  takto  Adam  sou- 
di'uhům  osobou  takořka  neznámou,  kdežto  ostatní  akade- 
mikové již  se  družili  k  sobě  a  seznamovali  se  blíže. 

A  tak  soudili  „prvňoročáci",  že  Adam  nepochybně 
propadl  v  loni  a  opakuje  nyní  některé  předměty,  a  ne- 
vážili si  ho. 

„Druhoročáci"  opět  považovali  Adama  za  vetřelce, 
vědřlif,  že  z  nich  není  —  a  nešli  mu  vstříc. 

Adam  ovšem  dobře  pozoroval,  že  není  oblíben,  a  tí- 
žilo ho  to.  Cítil  potřebu  přátelství,  sdílné  duše.  Mládí 
hlásilo  se  o  svá  práva.  Měl  však  dosti  hrdosti,  by  se  ne- 
nabízel, ač  pocit  osamělosti,  pocit  trpkosti  začasté  hlodal 
v  jeho  nitru.  Stýskalo  se  mu,  stával  se  zádumčivým. 

Nebylo  ovšem  pokdy  obírati  se  přes  příliš  citovými 
úvahami,  dokud  zkoušky  nepřestál.  Avšak  —  když  od- 
padla tato  starost  v  posledním  týdnu  měsíce  října  štastně, 
tu  pocítil  z  plna  následky  trvalého  duševního  napjatí 
i  dlouhé  samoty  a  odloučenosti. 

Mlhavé  a  deštivé  počasí  toho  roku  v  říjnu  přispívalo 
nemálo  k  takové  trudné  náladě.  Ještě  na  den  Všech  Sva- 
tých, kdy  hustá  mlha  vše  halila  v  chladný,  neproniknu- 
telný šedý  závoj,  bylo  Adamovi  tak  teskno  v  jeho  samotě 
přímo  poustevnické,  že  počal  uvažovati  —  neměl-li  by  se 
bud  položit  do  hrobu,  nebo  psát  lyrické  básně. 

Ano,  když  mládež  obklopují  čtyry  holé  stěny,  za 
úplné  —  aí  již  nahodilé  neb  zaviněné  osamělosti  • —  dusí 
mllia  jak  šerý  příkrov.  Tu  domnívá  se  takový  mladý,  ne- 
zkušený tvor  —  že  jest  nejnešťastnějším  členem  lidského 
pokolení  na  světě,  ba  počne  nalézati  i  zálibu  v  této  do- 
mněnce a  počne  i  v  duchu  vytýkati  celému  světu,  že  ne- 
spěchá k  němu  s  projevy  soucitu  a  s  kadidlem  soustrasti, 
by  ulehčil  tíhu  jeho  opuštěnosti  a  osamělosti. 

Ve  chvíli  takovéto  nálady  může  pouhé  dotknutí  ruky, 
neb  slunečního  paprsku  na  tváři  učinit  divy  v  mladém 
srdci :  jemné  lahodící  dotknutí  povolané  ruky  po  čele  a 
tváři  nehladi  čelo,  tvář,  ale  přímo  srdce,  a  zůstaví  v  něm 
někdy  otisk  po  celý  život. 


A  polibek  slunce  —  po  dloulié  době  šera,  mlhy  a 
světobolu — jakoby  sprostil  mnohdy  duši  rozplývající  se 
v  saraotrýznéra,  začasté  nikoliv  neušlechtilém  žalu  okovů 
tíhy  pozemské,  jakoby  otevřel  záklopku  v  nitru  našem 
uzavřené,  napjaté  bolestné  sily  —  která  vytrysknouc  v  ne- 
konečnou oblast  všehomíra  nejen  že  srdci  uleví  —  ale 
i  promění  se  v  bolnosladkou  radost  čaromocí  záře  jeho. 

Po  šerém,  zádumčivém  svátku  Všech  Svatých  —  jaké 
to  bleskotné,  zlaté,  krásné  ráno  !ia  den  Dušiček  ! 

Toho  dne  bylo  prázdno. 

Adamova  duše  zachvěla  se  slastí  neurčitou  pod  vlivem 
paprsků  milého,  zlatého  slunéčka,  jež  s  jakýmsi  žalem  líbá 
v  podzim  i  sirou,  nyní  nahou  zemi,  i  bledý,  něžný  blankyt 
oblohy. 

Adam  nerozmýšlel  se  dlouho.  Chopil  se  klobouku 
a  hole.  Proběhnul  městem  a  překročiv  dřevěný  most 
přes  Lítavu  dal  se  v  levo,  parkem. 

Za  nedlouho  rozprostírala  se  před  ním  šírá  pláň 
bělošedých,  jak  stůl  rovných  polí,  ohraničena  nepřehled- 
ným na  této  straně  pruhem  lesů,  skvoucích  se  v  záři  slu- 
neční jak  věnec  ze  žlutočerveného  zlata.  Byly  to  po- 
dunajské luhy. 

„Chtěl  bych  vidět  sice  tu  pravou  uherskou  pustu," 
uvažoval  Adam,  kráčeje  k  lesům.  „Leč  —  kdož  ví,  snad 
za  těmito  lesy  jest  cosi  takového.  Na  každý  způsob  projdu 
těmi  lesy,  a  dále  uvidíme." 

Ponořil  se  tedy  v  to,  co  zdálo  se  jak  žlutočervené  zlato. 
Jednotvárnými  porosty  bloudil,  jak  se  mu  zdálo,  velmi 
dlouho,  až  stanul  na  břehu  zelenavého,  bystrého  proudu 
značné  šířky. 

„Tof  Dunaj!"  zvolal  Adam,  pohlížeje  s  rozkoší  na 
mocný  proud  i  na  krajinu  za  ním. 

Na  protějším  břehu  řeky  stály  prastaré  duby,  jedno- 
tlivě a  po  různu,  ve  vzdálenosti  osmdesáti  až  sta  kroků 
od  sebe,  a  splývaly  po  pravici  podél  toku  řeky,  v  dáli. 
Po  levici  rozkládala  se  opět  planina  jak  stůl  rovuá. 

Ztrácela  se  v  dáli,  na  obzoru,  neurčitě  ohraničena 
mlhavými  tvary,  ze  kterých  bylo  lze  soudit  na  lesy. 

Nikde  nebylo  viděti  živoucího  tvora.  Pouze  vysoko 
ve  vzduchu  táhly  divoké  husy  v  trojúhelníku. 

Ta  tišina,  v  kteréž  plynula  a  čeřila  se  jemně  řeka, 
vyvolávala  v  prsou  Adamových  zvláštní  náladu,  jako  zvuky 
písní  posud  ueslyšeuých.  Bylo  to  cosi  naprosto  nového,  co 
viděl.  Bezděčně  hypnotisoval  se  pohledem  vzhůru,  proti 
proudu,  kde  lesk  řeky  ztrácel  se  ve  zlatých  stínech  lesů. 

A  tu  utkvěl  zrak  jeho  na  předmětu,  jenž  vybíhal 
v  tenký  hrot  nad  vrcholy  stromů  a  velmi  se  podobal  špi- 
čaté střeše  kostelní  věže  s  pozlacenou  makovicí  a  takovým 
též  křížem. 

I  ve  světle  podzimního  slunce,  pod  touto  čistou,  blan- 
kytnou oblohou  mělo  to  vše,  co  bylo  vidět,  cosi  teskného, 
zádumčivého.  Adam  cítil,  jak  vniká  mu  jakýsi  pocit  ne- 
určité touhy,  ba  pohnutí  v  srdce.  Zastesklo  se  mu. 

„Kostel,  zde,  v  těch  lesích,"  pravil,  požívaje  zrakem 
celý  ten  obraz.  „Tak  snad  kdesi  na  Litvě  nebo  na  Rusi 
a  v  šedé  dávnověkosti  i  u  nás  bývaly  ukryty  kláštery 
neb  poustevny.  Snad  to  některá  z  těch  lesních  kapliček, 


luso, 


ktii'  bu(t  siii\é.   ucb  raněné  sídcu  vyliltilávald  klid 
i  odpočinek.  Musiin  tam!" 

Aby  směr  neztratil,  po("-al  postupovati  podle  ři-ky. 
A  vskutku  —  zde  byl  postup  mčně  obtížným.  Patrné  zde 
častěji  lovci  neb  rybilři   podél  řeky  se  ubírali. 

Za  pfil  hodiny  poí^aly  stromy  po  levé  straně  řidnouti. 
Adam  pospíšil  v  tu  <;tranu.  aby  mohl  ještě  rychleji  ku 
předu.  Byla  to  pole.  ještě  mezi  lesy  a  háji.  mezi  nimiž 
se  vinula  v  mírných  křivkách  vozová  cesta.  Skupiny  stromů, 
celé  háje  střídaly  se  s  poli  i  menšími  pastvinami  —  pak 
uhnula  náh'e  cesta  v  |)ravo,  kolem  blízkého  lesíka,  a  ústila 
v  silnicí,  blízko  přívozu.  Odtud  bylo  vidět  kostelní  vížku 
zcela  blízko,  vyčnívala  nad  stromy  protějšího  břehu  Dunaje. 
Nerozmýšleje  se  vskoéil  Adam  do  pramice,  dal  se 
převézti  na  druhou  stranu  a  pustil  se  po  široké  nyní  cestě 
skrz  les  směrem  k  vížce. 

Náhle  rozstoupila  se  lesní  clona.  Objevily  se  útulná 
staveni  a  dvorce  malé,  tiché  vesničky,  takměř  v  samý  les 
ponořené.  Vše  bylo  zde  úpravné,  čisté,  s  pěknými,  vyřezá- 
vanými lomcnicemi  pod  rákosovými  neb  doškovýrai  stře- 
chami. Jen  kostelík  neveliký  s  věží,  kterýž  přečníval  de- 
skové střechy,  a  za  ním  dvě  neb  tři  jiné  budovy  byly  pobity 
šindelem.  Kolem  kostela,  při  dvorcích  bylo  plno  stromů, 
a  vše  nořilo  se  ve  žlutavé  a  červenavé  barvy  stromoví. 
Pohled  na  toto  zátiší  vzbudil  v  Adamovi  jakési  vnitřní 
uspokojení,  aniž  by  věděl,  proč.  Avšak  ku  podivu  —  ani 
zde  nebylo  nikoho  z  obyvatelstva  viděti.  Jen  stranou,  na 
pokraji  lesn,  hrálo  si  několik  dětí. 

„Zde  se  zastavím,"  počal  uvažovati  osamělý  chodec. 
„Vida,  jest  již  půl  jedenácé,  jdu  tedy  více  než  tři  ho- 
diny! A  snesl  bych  již  nějaké  občťrstvení  A  pakli  i  nic 
nedostanu  —  sirky  mi  přece  dají.  Tak  rád  zapálil  bych 
si  doutník  —  a  sirky  nechal  jsem  doma!  Zde  patrně  ale 
hospoda  není,"  pravil,  prohlížeje  neveliký  dvorec,  brankou 
a  plotem  dobře  uzavřený,  s  pěknou  lomenicí  a  pomalo- 
vanými okenicemi.  „A  pozor!  Zde  asi  nebude  dovoleno 
kouřit.  Tato  vymalovaná  dýmka  zde  na  sloupě  a  u  ni 
pětka  a  „ťr"  značí  asi  forint  —  tedy  pět  zlatých  pokuty! 
Ale  statek  jest  opravdu  pěkný,  jak  na  drátku.  Vše  patrně 
z  dubových  tesů.  A  jaký  to  okrášlený  štít!  Vyřezávaná 
lomenice !  Ta  srdce !  A  podívejme  se,  i  malováno  zvenčí 
podél  zápraží.  Jak  tam  mají  čisto.  Velká  vrata  asi  budou 
zavřena.  A  malá  vrátka  snad  také?  Snad  jsou  dnes  všichni 
lidé  v  kostele?  Ale  zkusit  mohu,  je-li  zavřiuo.  Vida  — 
není!  Což  kdybych  vstoupil?  Optám  se,  kde  jest  hospoda, 
aneb  vyprosím  sirku." 


Otevřel  a  vstoupil.  Pokročil  na  zápraži.  V  nejbližším 
okamžiku  však  se  přesvědčil,  že  není  vždy  liodno  vstupo- 
vati tam,  kde  člověk  vlastně  nemá  co  dělat  a  kam  ho 
nevolají. 

Z  protější  kůlny  vyřítili  se  dva  bělaví  jisi  na  vetřelce 
se  zuřivým  štěkotem.  .\dam  ovšem  spěchal  nazad,  aby, 
možno-li,  nastrčil  těmto  vykonavatelům  pohostinství  ra- 
ději dvířka  k  nakousnutí  místo  svých  lýtek  —  avšak  — 
již  se  byl  odvážil  příliš  daleko. 

Ač  se  oháněl  svou  tenkou  hůlkou  hbitěji  než  který- 
koliv z  bestiáriů  v  aréně  římské,  ač  dával  běloušatým 
psům  jména  nejvybranější,  jakých  jen  možno  na  rychlo 
sehnati  při  tak  příležitostném  oslovení :  psové  rozhodně 
nebyli  mocni  českého  jazyka  a  projevovali  nezřízené  choutky 
po  české  krvi,  jeden  z  předu,  druhý  ze  zadu. 

Že  cíp  kabátu  již  padl  za  oběí  zákeřnickému  útoku 
ze  zadu  —  to  cítil  Adam  dobře.  Avšak  sotva  že  se  obrátil, 
ozval  se  v  předu  zvuk,  který  bezpečné  musil  zaznívat 
hned  za  dávných  časů,  jak  trhali  synové  Israelští  roucha 
svá  v  dobách  hořkých   pocitů  .  .  . 

„Za  chvíli  tu  budu  státi  jistě  jak  můj  jmenovec  a 
praotec  v  ráji  před  pádem!"  vzkřiknul  Adam,  otočil  se 
v  největší  zuřivosti  a  rozmáhnul  paži  k  nejhroznější  ráně. 

Rána  však  nedopadla,  ač  hůlka  již  nebyla  vzdálena 
ani  píd  od  bělostné  košilky,  kteráž  přikrývala  tělo  jakéhosi 
tvora  ženského  pohlaví. 

Jakého  druhu  tento  tvor  jest,  nebylo  lze  v  tom  oka- 
mžiku viděti,  ucboí  tvor  ten  byl  obrácen  k  Adamovi  zády 
a  zabýval  se  citelnou  výplatou  obou  krvelačných  šelem. 
Avšak  podlouhlý,  v  hladkém  účesu  černých  vlasů  se  lesk- 
noucí týl,  dva  dlouhé  pletence  vlasů,  při  tom  na  zádech 
neznámé  poskakující  —  zamlouvaly  se  udivenému  Ada- 
movi velice,  ač  každý  z  nich  podobal  se  v  lesklých  svých 
záhybech  páru  spletených  černých  hadů,  jeden  dokonce 
s  červenou  korunkou,  neb  byla  na  jeho  konci  vpletena 
velmi  pěkná  červená  stužka.  Zamlouvaly  se  proto,  že  ta- 
kovou šiji,  taký  účes  mohla  mít  i  Consuélo  neb  dokonce 
i  Tafána  .  .  . 

Hned  po  zmíněném,  přímo  Rolandovském  rozmachu 
nastalo  ve  dvorci  utišení  veliké. 

Psi  uprchlí,  ženský  tvor  se  vztyčil,  a  zuřivý  student 
ponechal  sice  ruku  ve  vzduchu  v  takovém  držení,  v  jakém 
se  obrazí  velcí  vojevůdcové  —  když  zbraň  neb  vůdcovskou 
berlu  třímají  na  znamení  k  útoku  —  ale  otevřel  k  tomu 
ústa  dokořán,  což  obyčejně  se  nezobrazuje  ani  na  sochách 
největších  generálů,  i  když  nejvíce  velí.      (Potratováni.) 


Ženská  historie. 

fiusky  napsal  A.  Súdoj.   Přeložil  Josef  Ježek. 
(Pokraéováoí.) 


zavší  do  rukou  tác  s  čajovým  příborem  a  od- 
cházejíc do  kuchyně,  nezdržela  se  Aňuta,  aby 
nevrkla  na  Marii  Scrgějevnu  pohled,  v  němž  bylo 
možno  čísti,  že  slyšela  celou  rozmluvu. 
„Tvoje  dulcinea  nás  za  dveřmi  poslouchá,"  řekla 
Marie  Sergějevna  francouzsky. 

„Sotva,"  odpověděl.  „Je  pořádná  dívka  a  k  takovým 
věcem  nezpůsobilá.  My  pouze  dali  jsme  se  unésti  a  roz- 
mlouvali jsme  hlasitě." 


„Ona  je  —  dívka?"  usmála  se  pohrdlivě  Marie 
Sergějevna. 

„Ty  ji  nemáš  soudit,"   řekl  skoro  přísně. 

„Ach,  zapomněla  jsem,  že  je  ti  tak  blízkou  a  že  je 
zde  domácí   paní." 

„Pozoruhodná  věc,"  ostře  utrhl  se  Michal  Ivanovic, 
„žena  nemůže  nikdy  mluvit  o  jiné  ženě  bez  narážek.  Co 
je  ti  do  Hekuby  a  Ilekubě  do  tebe?  Co  ti  udělala?  Za- 
ujímá snad  tvé  místo?" 

36 


214 


„Jsem  vinua.  Už  nebudu.  Pardon." 

Manželé  se  opět  zamlčeli.  Michal  Ivanovic  znovu 
přecházel  po  pokoji  a  nervosně  kousal  špičky  brady. 

„Proč  pak  jsi  přijela  do  Petrohradu?"  tázal  se 
zastaviv  se  před  ženou  a  pohlížeje  na  ni  pevuě.  Ona  byla 
náhle  velice  zmatena  a  odpověděla  skoro  bojácně: 

„Vždyt  víš,  psala  jsem  ti." 

„Tys  psala,  že  jedeš,  ale  proč  jedeš,  o  tom  v  do- 
pise není  zmínky." 

„Ty  tedy  nevíš?  Bože,  jak  jsem  roztržitá!  Petr 
Vasiljevič  byl  přesazen  sem  na  službu:  byl  povýšen  a  já 
přijela,  abych  tady  žila." 

„Cože,  ted  budete  žít  spolu  v  jednom  bytu?  Tuje 
to  možno.  Tu  je  Petrohrad." 

„Ne,  on  bude  obj^vati  zvláštní  mládenecký  byt. 
A  já  .  .  ." 

Marie  Sergějevna  se  začervenala  a  zajikla  se. 

.A  ty?" 

„A  já  .  .  .  budu  žít  u  .  .  .  u  tebe  ..." 

Michal  Ivanovic  sklesl  na  první  nahodivší  se  sesli 
a  široce  rozevřel  oči. 

„Jak  to  myslíš,  u  mne?  Tady  v  tomto  bytu?" 

„Ano." 

„Tys  se  dočista  zbláznila.  Dál  už  jíti  nelze." 

„Nemohu  jinak,  Míso.  Mamě  dítě.  Lízu." 

„Ty  tedy  chceš  pro  Lízu  zase  se  mnou  se  sblížit 
a  být  znovu  mou  ženou,  co?" 

„Ne,  tys  mi  neporozuměl,  či  správněji,  nedal  mi  do- 
mluviti .  .  .  Dovol,  abych  se  V3'jádřila." 

Michal  Ivanovic  neměnil  svojí  nepohodlné  posice  na 
sesli  a  pohlížel  pořade  stejně  udivené.  Pouze  odstín  oškli- 
vosti připojil  se  k  výrazu  jeho  tváře.  Marie  Sergějevna 
to  spozorovala,  trochu  zbledla  a  těžce  oddychovala. 

„Mluv  tedy,"   řekl.   „Jenom,    prosím,  blíže  k  věci." 

„Budu,  Míso,  mluviti  krátce  a  otevřeně,  jenom,  pro 
Bi)ha,  vyslechni  mne.  Mé  postavení  je  strašné.  Nevím, 
co  mám  s  sebou  dělat.  Nemám,  kam  se  vrhnout.  Abych 
se  otrávila,  utopila  nebo  zastřelila  —  k  tomu  nemám  sil, 
a  opustit  Lízu  je  mi  též  líto." 

„Petr  Vasiljevič  tě  zavrhl?" 

„Ne,  to  se  nestalo.  Kdyby  on  mne  opustil,  šla  bych 
stejně  za  ním  kraj  světa.  Jsem  dávno  již  jeho  otrokyní, 
nemám  své  vůle.  S  nim  je  má  píseň  dozpívána.  Jsem 
jeho  —  psem:  on  mne  bude  bíti  a  já  budu  pokorně  lízat 
jeho  ruku.  Již  dávno  jsem  přivykla  myšlénce,  že  mu  ne- 
jsem milovanou  ženštinou,  ale  pěknou  hračkou,  pokud 
jsem  ještě  mladá.  Až  budu  starší,  odstrčí  mne,  zavrhne 
a  bezlítoitně  zašlape.  Jsem  na  to  dávno  připravena.  To 
by  však  nebylo  nejhorší,  ale  to,  že  jsem  —  matkou,  že 
mám  Lízu  a  že  ona  nemá  otce." 

„Jen  dále,"   promluvil  Michal  Ivanovic,  bledna. 
Marie  Sergějevna  spozorovala  změnu  v  jeho  obličeji 
a  trochu  se  znepokojila. 

„Dále?  Co  dále?"  pokračovala  nesměle.  „Lízá  dosud 
je  ještě  malá  a  málo  chápe,  ale  vždyt  ona  brzy  povy- 
roste. Miie  pokaždé  postraší  myšlénka,  že  dříve,  nebo 
později  se  mne  zeptá:  „Maminko,  kde  je  tatínek?"  Co 
jí  odpovím?  Mrazí  mne  po  těle  i  nyní,  kdy  s  tebou 
o  tom  mluvím.  Ona  nemá  otce.  On  žije,  ale  kdesi  tam. 
daleko,  ale  to  jo  jedno,  jakoby  ho  nebylo.  Vstoupí  do 
školy.  Tam  jí  drti  i)řipamatují,  že  každý  má  otce  i  matku  — 
a  opět  narazí  bezděky  na  myšlénku  o  tobě.  Bude  se  mne 


zase  vyptávati  —  a  já  opět  nebudu  s  to,  abych  ji  dala 
odpověd.  Vždyt  je  nemožno  říci  jí  pravdu.  Ano,  ani  bych 
neměla  sil  ji  vyslovit.  Pomysli  jen,  co  jí  mám  říci?  Že 
jsem  si  počínala  lehkomyslně,  když  jsem  se  s  tebou  roze- 
šla, že  jsem  si  zamilovala  jinélio,  že  jsem  porušila  svá- 
tost manželství?!  To  vše  je  pravda,  ale  k  čemu  má  ona 
o  tom  vědět?  A  kdyby  se  mi  i  podařilo  nějakým  způ- 
sobem ji  oklamati,  vymyslit  nějakou  hloupou  povídačku, 
může  jí  služebnictvo  ve  své  prostotě  říci  to,  co  před  ní 
skrývám.  K  čemu  to  všecko  povede?  Jenom  k  tomu,  že 
se  budu  zaplétati  vždy  více.  Považ,  Míso,  že  z  toho  po- 
vstane takový  začarovaný  kruh,  z  něhož  se  ani  ona,  ani 
já  bez  obtíží  nedostanu.  Proč  má  ona  trpěti?" 

Michal  Ivanovic  se  zachvěl. 

„My  spolu  jsme  učinili  jednou  chybu,"  pokračovala 
Marie  Sergějevna,  „tedy  my  a  jenom  my  a  nijakým  způ- 
sobem Liza  nemá  nésti  za  ni  odpovědnost.  Přivedeme  ji 
do  postavení  lživého  a  přímo  ji  zahubíme.  Musíme  se 
sblížit,  třeba  jen  zevně.  Každý  z  nás  je  povinen  se  obě- 
tovat Musím  žít  s  tebou  pod  jednou  střechou.  Můžeme 
se  spolu  nenáviděti,  ale  pro  ni  musíme  býti ;  otcem  i  mat- 
kou .  . .  Vždyt  ty  jsi  dobrý,  budeš  míti  dosti  sil  obětovat 
své  osobní  zájmy  pro  dítě.  Ano?  Můj  milý,  dobrý!  Já  — 
tvá  nehodná,  tvá  padlá  žena,  já  tě  o  to  snažně  prosím  ..." 

Marie  Sergějevna  klekla  před  ním  na  kolena  a  tisk- 
nouc k  sobě  Lízu,  patřila  na  ni  očima  plnýma  slz  a 
prosby. 

„Nebudu  tě  obmezovati,"  pokračovala.  „Nebudu  tě 
o  nic  žádati;  budu  úplnou  nulou,  bezejmennou,  neživoucí. 
Mně  není  ničeho  potřebí.  Prosím  tě  jen  o  to,  aby  dítě 
nevědělo  o  naší  roztržce  a  mé  hanbě.  Mně  je  potřebí 
pouze,  abych  mohla  říci :  ,Zde  máš  otce  .  .  .'  Míso,  mi- 
láčku! ..." 

Michal  Ivanovic  prudce  se  zvedl  s  místa  a  v  roz- 
čilení přecházel  po  komnatě,  vyhýbaje  se  polileiluouti  na 
ženu.  V  duši  bylo  mu  ošklivo. 

„Považ,  Míso,  že  to  dítě  má  ještě  celý  život  před 
sebou!    Jsem  špatná,   chybující,  ale  čím  je  ona  vinna?" 

On  mlčel.  Ona  plakala  dále,  klečíc  stále  na  kolenou. 

„Ukryju  se  ve  svém  pokoji  a  v  prostředním  po- 
stavím postýlku.  Budeme  se  scházeti  jen  u  lůžka  Lízina, 
v  přítomnosti  chůvy.  Ty  miluješ  Lízu,  vidím  to." 

„Dosti,  Marie  Sergějevno,"  utrhl  se  Michal  Ivanovic. 
„Vstaňte ..." 

Marie  Sergějevna  vstala  a  pohlížela  na  něho  po- 
hledem prosebným,  plným  slz. 

„Míso!  .  .  .  Svoluješ?  ...  Ne  pro  mne,  ale  pro  ni . . . 
Řekni .  . .  Prosím  tě  .  . ." 

Michal  Ivanovic  pohleděl  na  Lízu,  pak,  maje  čer- 
vené skvrny  na  lících,  zamířil  nepevným  krokem  ke  dve- 
řím a  rychle  vyšel. 

„Musím  na  vzduch  .  .  .  Budu  přemýšleti .  .  .  Něco 
mne  dusí ..." 

IV. 

Michal  Ivanovic  šel  po  Névskéra  Prospektu  a  ne- 
věděl sám,  kam  jde.  Postavení  jeho  bylo  tak  nové  a  tak 
neočekávané,  že  nemohl  nijak  srovnati  své  myšlénky  a 
cítil  při  tom,  že  má  těch  myšlének  v  hlavě  příliš  mnoho 
a  jedna  druhou  tak  tisní,  že  nemá  sily  zachytiti  aspoň 
jednu  z  nich.  Poznával  jasně  toliko  jedno:  že  nelze  zů- 
staviti onu  věc  v  tom  stavu,   v  jakém  jest.  Otázka  musí 
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býti  ntvyliiiutcliió  rozřešena  na  tu  neb  onu  stranu  a  jo 
nutno  ro/ho(luouti  přísné,  rázem,  nezůstávati  v  polovici. 
Musí  bucfto  přijati  ženu  k  sobě  do  domu,  anebo  přímo 
a  o-tíe  ji  vypověděti.  Postavila  rau  úlohu  v  takové  po- 
době, že  dvou  rozhodnutí  být  nemůže  a  na  nějakém  je- 
diném je  nutno  zůstati,  ncchf  se  děje  co  děje. 

Svoliti  k  spolužití,  třeba  pro  dítě,  nemohl.  Takový 
život  byl  by  trestem  pro  oba.  Na  sliby  Marie  Sergějeviiy 
nelze  spoléhati.  Ona  je  —  člověkem  okamžiku.  Uvěřili 
tomu,  že  ona  bude  stále  jen  ve  svém  pokoji  a  že  se 
budou  setkávati  jen  v  dětské  komnatě  —  bylo  by,  mírnr 
řečeno,  naivni.  Když  by  se  stalo  a  ona  se  u  něho  uby- 
tovala, bude  rau  jistě  překážeti  On  přivykl  již  za  tři  a 
půl  léta  býti  pánem  ve  svém  domě,  nezáviseti  na  nikom 
K  tomu  ještě  celá  věc  dosud  se  vyřizovala  počtářstvíni : 
poslal  obálku  s  pěti  pečetěmi  —  a  byl  spokojen  na  celý 
měsíc.  A  tu  z  nenadáni  přijela  nesmyslná,  bezkarakterni 
ženítina,  kterou  již  dávno  přestal  n)ilovati,  a  žádá,  aby 
ou  ve  jménu  dítěte  docela  zlomil  svůj  i  bez  toho  již  zlo 
inený  život .  .  .  Proč  V  .  .  .  Nikdy  a  za  nic !  .  .  . 

8  druhé  strany,  odepřc-li  její  nesmyslnou  žádost, 
pošle-li  ji  jejímu  milenci  anebo  ubytuje-li  ji  ve  zvláštním 
bytě,  co  se  stane  s  Lížou '?  Cíle  přece  nebude  dosaženo 
Rude-lí  navštěvovati  Lízu,  anebo  budou-li  ji  voditi  k  němu. 
nebude  přece  stejně  míti  otce.  Bude  z  toho  jenom  lout- 
ková komedie,  a  otázka :  „proč  otec  žije  zvlášť  a  matka  — 
zvlášf,"  objeví  se  u  Lízy  nevyhnutelnou  .  .  .  Tady  roz- 
hoduj, jak  umíš  .  .  . 

, Michale  Ivanovičí,  to  jste  vy?...  Pozdrav  vás 
Bůh:  ..." 

Michal  Ivanovic  se  obrátil  a  odpověděl  s  potěšenínj 
na  pozdrav  a  stiskl  podanou  mu  ruku.  Před  ním  stál 
starý  jeho  známý,  jehož  synu  dával  za  studijních  dob 
hodiny. 

„Vikentiji  Andrejeviéi !  Asi  šest  let  tomu  bude,  co 
jsme  se  neviděli...    Jste  zdráv?    Kde   jste  se  tu  vzal?" 

„Pomalu,  nemačkejte  mi  tak  silně  ruku  .  .  .  Jsem 
zdráv  a  přicházím  odevšad.  Jezdím  jako  dříve  po  kole- 
jích z  jednoho  konce  Ruska  do  druhého.  A  ted  přichá- 
zím rovnou  z  Nizzy  ..." 

„Nu  a  co  můj  žák  Voloda?"  otázal  se  Michal  Iva- 
novic.  „Dokončil  již  kur-,  nebo  ještě  ne?" 

N:i  obličeji  Vikentije  Andrejeviče  přelétl  náhle  stín 

„Volida?"   opakoval  otázku.  „Což  vy  nevíte?" 

„Np,  nic  nevíra !" 

„Voloda,  milý  příteli,  zemřel  letošního  jara  v  Nizze, 
na  soucliotiny." 

Michal  Ivanovic  se  pokřižoval  a  sklopil  hlavu. 

„Snídal  jste  již?"  obrátil  řeč  Vikentij  Andrejevič. 
„Ještě  ne  V  To  je  dobře.  Půjdeme  spolu  někam  do  ho- 
stince do  zvláštního  pokojíka.  Pohovoříme  si  trochu;  zá- 
roveň vzpomeneme  zemřelého  Volodky.  Budu  vám  vy- 
pravovati o  svém  zármutku.  Chcete?" 

Michal  Ivanovic  souhlasil  s  radostí. 

„I  já  mám  hoře,"   přiznal  se  upřímně. 

,Nu,  to  se  hodí:  a-;pon  se  shodneme,"  odvětil  vesele 
\  ikentij  Andrejevič.  „Jenom  kam  máme  jíti?  Kde  nás 
lépe  obslouží?" 

Za  deset  minut  druhové  seděli  v  odděleném  kabinetě 
u  vybrané  snídaně  a  s  potěšením  vzpomínali  minulosti. 
Vikentij  Andrejevič  hostil  dobrodušně,  stále  dolévaje 
příteli  vína  do  sk'.en:ce,  aneb  podkládaje  na  talíř. 


„Podejte  přece  vaši  skleničku." 

„Nepiju,"   odříkal  se  Michal  Ivanovic. 

„Ale  jen  zkuste." 

„Pravím  vám,  že  nepiju." 

„Tedy  okuste  aspoň  kapku  .  .  ." 

Michal  Ivanovic  podal  ke  rtům  skleničku. 

Vikentij  Andrejevič  sledoval  pohyby  jeho  rtův  a  po- 
tom pronesl  slavnostně : 

„Aha?  Což?  To  je.  Příteli,  jsem  znalec  vína.  Tohle 
víno  nezná  každý." 

Totéž  se  opakovalo  i  s  mísami. 

„Hádejte,  co  jíte?  Pozoroval  jste  chut  a  zvláštní 
pikantní  aroma  omáčky?" 

„Pozoroval." 

„Co  říkáte,  je  to  chutné?  To  je  něco,  příteli... 
A,  Volodky  je  škoda,  necht  se  raduje  v  nebeském  krá- 
lovství .  .  .  Nezemřel  v  pravý  čas :  mohl  žít  ještě  padesát 
let.  Nu,  Bůh  s  ním :  mrtvého  nevrátíš  .  .  .  Ale  Soňky 
lituji  ještě  více:  když  na  ni  vzpomenu,  i  v  duši  se  něco 
pohne." 

„Jaké  Soňky?"  otázal  se  ne  bez  podivení  Michal 
Ivanovic. 

„Soňky,  dcerušky.    Což  ani  o  tom  ničeho    nevíte?" 

„Docela  ničeho." 

„Eh,  příteli,  to  je  celá  historie.  Oženil  jsem  se  po- 
druhé, avšak,  bohužel,  ne  docela  šfastně.  Z  tohoto  man- 
želství narodila  se  mí  Soůka  —  pěkná  dívčinka,  radost 
se  na  ní  podívat  —  něco  rozkošného.  O  ženě  nebudu  vám 
vypravovati:  je  též  krasavice,  ale  o  dvacet  let  mladší 
než  já  —  a  k  tomu  umělkyně.  A  v  tom  je  celý  román. 
Ona  žije  v  Paříži  a  já  v  Rusku." 

„Rozešli  jste  se?"  otázal  se  zvědavě  Michal  Ivanovic. 

„Třeba  se  domnívati,  že  je  tomu  tak,"  odpověděl 
Vikentij  Andrejevič,  tesklivě  krče  rameny.  „V  románech 
se  to  nazývá  unesením  a  prostě,  rusky  se  tomu  říká : 
utekla.  Nahodil  se  mladý  švihák  a  —  bylo  hotovo.  Já, 
starý,  nemohl  jsem  ovšem  s  ním  konkurovati  a  rozumí 
se,  byl  jsem  nucen  učinit  mu  místo.  ..  Nu,  Bůh  s  ni. 
:d  si  užívá  života.  Ale  Soňky  je  mi  líto.  Je  mi  teskno 
hoz  ní.  Volodka  zemřel,  Soňku  mi  vzali  —  a  zůstal  jsem 
sám.  Piju  z  omrzelostí  více,  než  se  náleží,  a  jezdím  po 
rodných  pláních  —  na  štěstí  mám  dosti  peněz:  stále 
hledám  klidu  ...  To  je  —  v  pořádku  věcí.  Proč  nepijete  ? 
Sklepníku,  přines  červené  víno!...  A  ted,  nejmilejší 
příteli,  vypravujte  vy  o  sobě.  Vyložil  jsem  vám  svoji 
duši,  vyložte  i  vy  to  hoře,  o  němž  jste  mluvil  na  Něv- 
ském." 

Michal  Ivanovic,  jsa  poněkud  rozpálen  vínem  a 
chutnou  snídaní,  byl  tomu  rád,  že  se  může  též  vypoví- 
dati. S  potěšením  vypravoval  svoji  historii. 

Fantasie  se  trochu  rozehrála  a  on  bezděky  rýsoval 
obrazy  výrazněji,  než  by  to  byl  učinil  v  jiný  čas.  Marii 
Sergějevnu  lehce  idealisoval  a  přenesl  tento  idealism  i  na 
její  styky  s  Petrem  Vasiljevičem.  Svůj  poměr  k  Aňutč 
mnoho  nechválil :  nežádá  od  ní  mnoho  služeb  a  ona  je 
mu  oddána  celou  duší,  jako  příchylné  zvíře  člověku. 
Mluvit  s  ní  nelze,  ale  cítiti  její  přítomnost  v  bytu  —  je 
příjemno,  nemluvě  o  spravených  ponožkách,  pořádku 
v  prádle  atd.  Ale  Lízá  —  to  je  palčivá  otázka,  před  níž 
vše  ostatní  bledne  a  ustupuje  do  pozadí ..." 

(Pokraíovánf.l 
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FEUILLETON. 


Edvard   Jelínek, 

spisovatel  český, 

5.  června  1S55,  zemřel  15.  htei 


Psáti  nad  čerstvým  rovem  nekrolog  příteli,  jeuž  tak 
blízko  stál  ti  u  srdce,  psáti  jej  u  stolku,  u  kterého  vidíš 
židli,  na  které  tak  často  sedával,  na  vždy  prázdnou,  je  věru 
bolestno.  Jest  ti,  jakoby  se  ti  ta  vlídná,  dobrá  tvář 
dívala  do  péra.  Ano,  ona  tu  jest,  jak  zde  byla  ještě  před 
málo  týdny  naposled,  ale  už  tak  tichá,  bez  trpkosti,  bez 
žalu,  bez  známek  vrytých  velkým  utrpením  tělesným. 
A  zdá  se  ti,  jakoby  říkala  tím  svým  obvyklým,  měkkým 
úsměvem:  -,No,  no,  —  milý  brachu,  jen  žádného  zbyteč- 
uého  zármutku,  vždyf  je  mi  už  tak  lehko,  tak  nevýslovně 
klidno  ted.  —  A  tak  to  vidíš,  jak  «ž  je  všechno  dobře  !"  — 
Ano  „všechno  bude  za^c  dobře,"  —  ta  slova  a  to  pře- 
svědčení provázely  zesnulého  celým  životem.  V  životě  sou- 
kromém i  veřejném,  v  zápasech  politických  i  literárních, 
které  rozvinovaly  naši  českou  domácnost,  v  utrpeních, 
která  stopoval  u  bratrského  polského  národa,  jehož  země 
stala  se  mu  druhou  vlastí,  v  únavné  práci,  ve  všem  pro- 
vázel jej  tento  optimismus,  nikoliv  slabošský  a  dobrácký, 
ale  pevný,  mužný  a  vzrostší  z  poctivého  silného  srdce, 
v  němž  kotvila  nezvratná  víra,  že  co  dobré  a  spravedlivé 
co  krásné  a  ušlechtilé  ve  světě,  zvítěziti  musí  i  Byl  idea- 
lista nejryzejšího  druhu,  ale  nikdy  neoddávající  se  pou- 
hým snům.  Práce  byla  jeho  živlem,  práce  namáhavá,  vy- 
trvalá a  vždy  konaná  s  radostí.  Nezmařil  snad  jediného 
dne  svého  mužného  věku.  I  ty  časté,  velké  cesty,  které 
jiní  podnikají  pro  zotavení  se,  byly  jemu  namáhavými 
cestami  studijními  a  vždy  vracel  se  domů  s  novým  ma- 
teriálem, jeuž  stačil  mu  vždy  opět  na  rok  neb  dva  k  bo- 
haté literární  žni.  Práce  jeho  novellistické,  publicistické, 
literárně  historické  a  slavistické  vůbec  jsou  přečetné. 
Povídky  jsou  rázu  nejušlechtilejšího,  studie  plny  hlubo- 
kých vědomostí  a  nejvroucnější  lásky  ke  spříbuzněnýni 
s  námi  kmenům.  Jeho  slovanská  korrespondence  byla  ši- 
roko rozvětvena.  Přes  osm  tisíc  dopisů,  došlých  jej  ze 
všech  stran  slovanského  světa,  zbylo  v  jeho  pozůstalosti. 
Co  vzácného  materiálu  najde  se  kdys  jen  v  těch.  —  Sára 
s  českým  životem  seznamoval  veškerý  slovanský  svět, 
hlavně  ovšem  svou  Polsku.  Tam,  kromě  domova,  budou 
jej  želeti  nejhlouběji  a  vskutku  právem  Nebylo  a  není 
vřelejšího  přítele  polských  věcí  v  Čechách  nad  Jelínka, 
nebylo  a  není  nikoho,  kdo  by  si  byl  vroucí  bratrské  lásky 
zasloužil  více  než  on.  Láska  jde  rukou  v  ruce  s  úctou  a 
té  zjednal  si  zesnulý  všude  a  u  každého,  s  kým  jen  přišel 
ve  spojení,  u  každého,  komu  jen  jednou  ruku  stisknul  a 
na  koho  se  ty  věrné,  upřímné  oči  podívaly.  Co  měl 
v  očích,  měl  v  srdci.  Byl  jedním  z  těch  málo  lidi.  kteří 
nechovají  v  srdci  hněvu.  I  když  mu  ublíženo,  a  trpce 
uhlížei.o,  pokládal  vždy  toho,  kdo  ubližuje  —  za  nešťast- 
nějšího toho,  komu  ubližováno.  Odpouštěl  všem.  Poctivá, 
dělná  ruko,  nadšené  české  srdce  a  duše  nejušlechtilejší, 
bud  s  tebou  svatý  mír ! 


Nejčelnější  díla  Edvarda  Jelínka  jsou:  Polské 
paní  a  dívky.  —  Črty  kozácké.  —  Črty  litevské.  —  Črty 
varšavské.  — -  Slovanské  črty  ze  života  společenského, 
literárního  a  uměleckého.  — -  Dámy  starších  salonu  pol- 
ských. —  Ukrajinské  dumy.  —  Slovanské  návštěvy.  — 
Jasem  a  stínem  I.  II.  —  Motýlek  z  norské  pohádky.  — 
Pro  společnost.  —  Historické  humoresky.  —  Ilonorata 
z  Wiszniowskich-Zapová.  —  „Nahodilosti".  —  Drobné 
články  roztroušené  po  časopisech  českých  i  jinoslovan- 
ských  naplnily  by  několik  knih. 


—  Z  České  Akademie  pro  vědy,  slovesiiost 
a  umění.  Třída  IV.  rozepisuje  dle  §.  2.  a)  stanov  pro 
každý  ze  tří  odborů  (literární,  hudební  a  výtvarný)  první 
cenu  lOuO  zlatých,  druhou  cenu  400  zlatých  a  dvě 
ceny  třetí  po  250  zlatých.  O  ceny  mohou  se  ucházeti 
členové  Akademie  a  jich  prostřednictvím  i  jiní  čeští  lite- 
ráti a  umělci,  a  to  pracemi  r  1896  vydanými,  pokud 
se  týče  provedenými  nebo  předvedenými,  jež  ne- 
byly posud  jinde  cenou  poctěny.  —  Členové  Akademie 
nebo  některý  odbor  třídní  neb  i  třída  mohou  též  o  své 
ujmě  přihlásiti  ke  konkurenci  vynikající,  v  dotčeném  ob- 
dobí provedené  práce  jiných  literátů  neb  umělců.  Sou- 
těžiti mohou  i  rukopisné  práce  k  tisku  zcela  připravené 
a  dobře  čitelné.  Umělci  výtvarní  podejtež  fotografický 
obraz  díla  a  vytknětež,  kde  jest  toho  času  originál.  Lhůta 
podací  trvá  v  odboru  literárním  a  hudebním  do  30.  června, 
v  odboru  výtvarném  do  1.  října  1897.  K  podáním  i)o- 
zdějším  nebo  platných  ustanovení  nešetřícím  nebude  při- 
hlíženo. Ceny  se  prohlásí  ve  valném  shromáždění  slav- 
nostním dne  2.  prosince  1897. 

Po  návrzích  třídy  IV.  udělí  se  mimo  to  roku  1897 
v  každém  z  dotčených  tří  odborů  po  stipendiu  200  zl. 
(badatelském,  studijním  neb  cestovním)  a  to  na  základě 
výkonů  za  nejlepší  uznaných.  Výkony  jest  doložiti  způ- 
sobem při  cenách  naznačeným ;  v  odboru  výtvarném  stačí 
zde  též  návrh  u  výkresu  zcela  dohotovený.  Žádosti  za 
stipendia  podati  jest  do  31.  května  1897. 

Konečně  bude  ve  IV.  třídě  propůjčena  studijní 
podpora  Kl.  Kalasové  (100  zl.)  mladému,  nadanému 
hudebnímu  skladateli  neb  i  skladatelce  české  národnosti. 
Žádosti,  doložené  vlastní  skladbou  hudební,  podati  jest 
Akademii  do   15.  května  1897. 

Třída  III.  rozepisuje  na  rok  1897  dvě  stipendia 
po  200  zl.  ku  sbírání  a  zpracování  dialektického  mate- 
riálu. Žádosti  doložené  pracemi  dialektologickými  přijímají 
se  do  15.  května  1897;  pp.  žadatelé  af  označí,  v  kte- 
rých krajinách  hodlají  dialektický  materiál  sbírati.  Se- 
hraný materiál  předložiti  jest  pak  do  konce  dubna  1898. 


Nové   knihy. 

—  Sofokles:  Elektra.  Tragedie.  Přel.  Jos.  Král.  (Sbor- 
níku světové  poesie  svazek  50.  (Nákl.  J.  Otty.) 

—  O  významu  filosofie  Oescarlesovy.  Prof.  Jos.  Durdik. 
(Nákl.  J.  Otty.) 

—  Ptačí  motivy.   Básně  Ad.  Heyduka.   (Nákl.  J.  Otty.) 

—  Katalog  sbírky  předloh.  Sestavil  F.  A.  Borovský.  (Ná- 
kladem Umělecko-prňmyslového  musea  v  Praze.! 


ftedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J. Otty  v  Praze.  -  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček" 
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Zlá  chudoba. 


Hor.ská  silhouptta  cl  .lana    Václava   z  Fin  herka. 
(Dokonéení.) 


lil  nevěděl  o  ničem  rniiiio  svůj  stav,  který  bjl  jeho 
^spoleCnikem,  jťlio  všiiii  na  zemi.  Ráno  k  němu 
I  sedal  a  veřer  se  s  ním  na  chvíli  loučil,  aby  nabyl 
nových  sil  a  druhého  dne  mohl  začíti  znova. 

Ta  zlá  chudoba  učinila  z  něho  jednotvárný  stroj, 
který  se  na  noc  ukládal  na  palandu  za  velikými  kamny 
a  za  dne  nsodával  u  tkalcovského  stavu.  Oči  jeho  hle- 
děly jen  na  vlákna  osnovy  a  pobíhaly  pohledy  se  strany 
na  stranu  za  čiperným  člunkem  napříč  vlákny  letícím. 
Pravá  ruka  jej  házela  a  levá  bidlenein  pi^irážela  příčné 
niti.  Nohy  střídavě  přetlapovaly  na  podnůžkách,  pomocí 
jichž  se  osnova  dělila,  aby  proběhnouti  mohl  élunek. 

Tato  úmorná  a  jednotvárná  práce  s  ustavičně  stej- 
nými poiiyby  rukou,  nohou  a  očí,  s  nehybností  ostatního 
těla,  vyplňovala  Skořičkovi  veškeré  dny  života.  Jen  když 
se  mu  oči  kalily,  obracel  se  k  okénku,  u  něhož  souká- 
vála  )>ři  zpěvu  kostelních  písní  jeho  matka,  aby  se  roz- 
hlédl po  zeleném  trávníku  a  oči  posílil.  Také  .vychá/tl 
za  dne  na  zápraží,  protahoval  se  a  oddychoval.  Kozhlédl 
se  po  okolních  stráních  a  lesích,  napravoval  si  zakloněni 
kříž  a  zase  spěšně  běžel  tkalčit,  aby  mnoho  nezameškal. 
Tkalčil  po  každém  takovém  vyjití  rychleji  a  doháněl. 

H)l  otrokem  svého  řemesla  a  otrokem  toho,  jemuž 
tkalčil.  Byl  vézném.  však  dubrovnlným.  Jako  ten  nevidí 
dále,  než  kam  vede  zamřížované  jeho  okno,  tak  také 
Skořička  neviděl  než  kus  trávníku  a  polovinu  vrátek  cha- 
lupy strýčka  Obešla.  A  když  vyšel  z  chalupy,  neviděl 
ničeh«  nového,  vše  bylo  jako  před  třiceti  lety.  Jen  les 
vzrostl,  kamenitá  stráň  v  pole  klopotnč  byla  tu  tam 
proměněna,  a  jiná,  dříve  holá,  zalesněna. 

ťasem  chodíval  s  dílem  do  města  a  v  neděli  do  ko- 
stela. To  bylo  vše,  co  mohlo  se  zváti  kratičkou  změnou 
v  jeho  živoření. 

Pro  něho  a  jiné  chudé  tkalce  svět  nebyl.  Ptactvo 
v  lesích,  květiny  na  lukách,  hájích  a  stráních,  vouný  den 
letní,  příjemná  noc  měsíční,  hudba  cvrčků,  šum  lesů, 
skotačení  a  veseleni  se  každého  nepatrného  tvora,  vše, 
vše,  nač  možno  vzpomenouti,  není  pro  chudé  tkalce  na 
horách.  Pro  ně  je  nízká  světnička,  zCervotočilý  stav  a 
cesta  s  těžkým  uzlem  na  zádech  do  města  a  z  města . . . 
Vše  ostatní  jakoby  pro  ně  nebylo  stvořeno. 

Při  té  starosti,  aby  se  uživili,  střídá  se  zima  s  létem 
a  léto  se  zimou.  Neužijí  ničeho,  jen  trochu  dření  a  bram- 
borů. A  jsou  šfastiii,  jc-li  jich  tolik,  aby  se  najedli. 


V  té  zlé  chudobě  stěžuje  si  jeden  druhému  a  klidné 
snáší  svůj  osud.  Netouží  po  mnohu,  poněvadž  neokusili 
dobra  a  vyrostli  v  klopocení,  kterému  uvykli  zrovna  tak, 
jako  jích  nesvědoraití  zaměstnavatelé  nadbytku  a  přepychu. 

A  takovým  ubožákem  byl  í   Skořička. 

Ještě  jedenáct  plných  let  hospodařil  s  matkou  v  mlá- 
denectví,  vzdával  se  možnosti,  že  se  ožení,  ošetřoval  matku 
v  nemoci  a  zatlačil  jí  také  očí,  kterými  se  naň  před  sko- 
náním spokojeně  podívala. 

Umírala  lehce  s  blahým  pocitem,  že  jí  nikdy  od  smrti 
mužovy  neublížil  a  nezarmoutil. 

líylo  mu  jedenačtyřicet  lot,  když  pochoval  matku 
v  otcův  hrob, 

V  chalupě  bylo  smutno  a  truchlivo.  Jen  koza  po- 
mckávala  v  komoře,  která  byla  přehrazena.  Na  jedné 
straně  byla  zelené  natřená  alma'-a  s  nejasnými  již  květy 
pro  chudičký  oděv,  dlouhá  špižírna  s  příhradami  pro 
vaření,  obilní  truhla  a  mnoho  potřeb,  jichž  bylo  třeba 
k  maloučkému  hospodářství,  druhá  strana  komory,  prkny 
obedněná  a  dvířky  opatřená  sloužila  za  kozí  chlívek. 
Tu  za  života  matčina  bělaly  se  až  tři  kusy,  a  když  byla 
kůzlata,  byla  toho  plná  přílirada.  Stařičká  Skořičková 
měla  z  těch  tvorů  velikou  radost  a  počítala,  jaké  jest 
v  těch  kozách  jmění  ,  ,  , 

Ted  již  mívala  toliko  jednu  starou  a  obsloužila  ještě 
stěží  i  tu. 

Před  smrtí  přála  si  kozu  ještě  jedenkráte  viděti,  a 
syn  přivedl  ji  matce  do  sedničky  až  k  samé  posteli  Bílá 
koza  s  černýma  ušima  a  několika  skvrnami  po  zádech 
mrskala  ocasem  a  pomekávala  u  postele.  Nějak  překva- 
peně se  ohlížela  kolem  a  lízala  stařeně  ruku. 

Skořičková  plakala. 

„Bože,  Bože,  tak  dlouho  j.sem  s  tebou  nebyla  ve 
stráni  ,  ,  .  a  snad  již  nepůjdu  nikdy,"  zatesknila  a  objala 
hlavu  mazlivé  kozy,  která  snad  stařeně  rozuměla,  Vždyí 
s  ni  mluvívala  jako  s  člověkem, 

„1  ty,  koza  hloupá,"  hrozívala  jí  na  pastvě,  „tam 
mně  nesmíš  běhati,  vždyf  víš,  že  pomalu  utíkám,  abych 
na  tebe  chodila,  tuhle  se  pas,  je  to  jako  kožich,"  uka- 
zovala na  hustý  trávník. 

Koza  postála  a  zamekala. 

„No  dobře,  dobře,"  odpovídala  jí  na  zabečení,  „já 
vím,  že  poslechneš,  jen  se  pas,  pas," 

A  tenkráte  jí  koza  také  zamekala  na  odpovčd. 
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^Pláčeš,  vid,"  potřásala  se  jí  brada  lítosti,  „bodejí 
bys  plakala,  když  mě  takhle  vidíš  na  posteli.  No,  no, 
jdi,  nelízej  mně  tváře,"  odstrkovala  kozu,  Já  viin,  že 
mě  máš  ráda,  jdi,  jdi  si  již  do  komory  ..." 

Vašíček,  jemuž  se  v  celé  vsi  jinak  neříkalo,  vzal 
kozu  za  roh  a  táhl  jí  ze  světnice.  Ale  koza  se  vzpírala 
a  cukala  hlavou,  chtíc  se  mladému  Skořifkovi  vysmek- 
nouti. Skořička  postavil  se  koze  po  boku  a  druhou  rukou 
si  ji  ze  zadu  popostrčil. 

Když  se  vrátil  do  světnice,  zvedla  Skořičková  hlavu 
a  chtěla  něco  říci.  Hlas  jí  selhal.  Syn  přiskočil  k  posteli 
a  vzkřikl  zděšené.  Matka  zvedla  ruku,  hmatala  mu  po 
obličeji  a  načrtla  mu  nad  nosem  matný  křížek. 

Vydechla  dvakrát  po  sobě  a  otevřela  ústa,  která  jí 
tak  zůstala. 

Byla  mrtva. 

Rychle  běžel  pro  tetičku  Obešlovou,  která  se  již  do- 
tekla chladné  ruky. 

Zůstal  sám  a  sám.  Nějaký  čas  poklidila  niu  tetička 
Obešlová.  Kozu  musel  prodati,  byla  s  ní  obtiž.  Doma 
zásob  nebylo  a  na  pastvu  neměl  čas  ji  voditi.  Asi  po 
dvakráte  přibral  mu  ji  ku  svým  kozám  hoch  Drbalků, 
přihnal  ji  vychrtlou  a  hladovou,  tak  že  již  třetího  dne 
kozu  hochovi  nesvěřil. 

Také  s  kouskem  pole  byla  obtíž.  Pohřbem  matčiným 
se  utáhl  a  z  peněz  úplně  vydal.  Rychleji  tkalčíl  a  také 
dlouhé  chvíle  prozahálel,  upadávaje  v  trudnomyslnost. 
Sedával  za  stavem  stočený,  hlavu  podpíral  o  válec,  na 
němž  se  navinovalo  hotové  dílo,  dumal  a  přemýšlel.  Bylo 
mu  po  přítomnosti  matčině  teskno,  plakával  tiše  a  stíral 
rukávem  slzy  jako  hrachy.  Pořád  se  ohlížel  k  sukači, 
u  něhož  sedávala,  a  k  posteli,  na  níž  v  poslední  chvíli 
znamenala  ho  studenou  rukou  .  .  . 

Někdy  sem  zaběhl  strýček  Obešlo,  potěšoval  Vašíčka 
a  říkával,  že  bude  všecko  zase  dobře. 

Ale  o  ženitbě  se  mu  nyní  nezmiňoval,  věda,  že  je 
příliš  zármutkem  jeho  duše  obetkáua,  než  aby  mohl  po 
mysleti  na  někoho  jiného  než  na  zemřelou  matku. 

Teprve  po  vánocích  mu  sám  Skořička  nadhodil,  že 
se  musí  oženiti.  A  strýček  Obešlo  mu  to  schvaloval,  ří- 
kaje, že  je  v  chalupě  ženské  potřeba  jako  soli  do  polévky. 

V  tom  čase  rozhodila  se  po  vsi  i  po  nejbližším  okolí 
zpráva,  že  se  mládenec  Skořičkův  míní  oženiti.  Kdyby  byla 
zůstala  Kačenka  Nebuškova  svobodnou,  snad  by  k  ní  došel 
a  v  tichosti  se  s  ní  oženil,  ale  ta  byla  již  dávno  pro- 
vdána do  hodné  chalupy  na  Paseka  a  měla  již  tři  děti. 

V  malé  vsi  nebylo  pro  něho  děvčete,  aby  si  vzal 
domácí,  některá  myslila  trochu  výše  se  svou  pomoci,  a 
chudé  zdá!  se  starým.  Vždyf  opravdu  vypadal  Skořička 
jako  každý  strýc  ve  vsi,  zasedlý  ve  vlasech,  ustaraný  ve 
tvářích  a  skrčený  v  ramenou. 

Neměl  krom  té  chatrné  clialui)y  ničeho,  jen  tělo  a 
duši  a  pak  pracovité  ruce. 

Strýček  Obešlo  mu  radil,  a  Skořička  poslouchal  ho 
jako  otce.  Zašel  do  Stanu.  Ve  mlýně  sloužila  zdravá  a 
mladá  holka,  s  níž  strýček  Obešlo  promluvil  a  Skořičku 
jí  vychválil,  jak  mohl.  Však  nelhal.  Byl  Vašíček  praco- 
vitý a  měl  kus  srdce  v  těle. 

Nejdříve  se  děvče,  jemuž  bylo  asi  třiadvacet  let,  jen 
upejpalo,  že  by  ji  snad  ani  Skořička  nechtěl,  pak  již  se 
ptalo  na  jeho  stáří  a  na  různé  věci. 


Těch  let  se  náramně  ulekla  a  ptala  se,  jak  vypadá, 
že  ho  nezná. 

„No,  slušný  je  .  .  .  ostatek,  vždyt  se  pro  krásu  tady 
nerozcházíme, "   odpovídal  strýček  Obešlo. 

,Tak  ať  přijde,  snad  se  to  ujedná,"  rozhodla  se 
Nána  Zlábečkova  a  šla  strýčka  vyprovodit  až  k  mlýn- 
skému splávku. 

Obešlo  šel    rychle  a  Nánu    Skořičkovi    doporučoval. 

V  neděli  odi>olednc  tam  tkadlec  zaskočil  a  rozmlouval 
s  Naniukou  v  čeleduíku. 

Mnoho  se  jí  nelíbil,  pořád  se  dívala  v  ten  vrásčitý 
a  žlutavé  hnědý  obličej,  zrak  svezl  se  jí  po  zasedlých 
vlasech  a  zakrčené  postavě. 

Tenkráte  mu  ještě  neřekla  nic  určitého,  chtěla  si 
to  roíímysliti  a  propustila  ho  chladně.  Mlynářka  jí  radila, 
jen  aby  brala,  aby  nekoukala  na  postavu.  I  Nána  se 
trochu  zamyslila  a  při  práci  uvažovala. 

„Leda  bych  si  ho  vzala  pro  živobytí,"  povídala  mly- 
nářce jednoho  večera,  „budu  mít  kde  zůstávat,  má  cha- 
loupku, a  snad  se  spolu  do  té  smrti  uživíme." 

A  když  druhou  nedělí  přišel,  řekla  mu  po  dlouhých 
a  dlouhých  oklikách,  že  si  ho  tedy  vezme.  O  lásce  ne- 
bylo mezi  nimi  řeči.  Skořička  se  neptal,  má-li  ho  ráda, 
a  Naninka  se  neptala  jeho.  On  potřeboval  do  chalupy 
ženské  ruce  a  ona  jistější  zaopatření.  Ty  dva  požadavky 
jdou  spolu  mezi  chudými  lidmi  na  horách  ustavičně. 
Vřelý  poměr  vyvine  se  teprve  bližším  stykem  a  zvykem, 
a  bývá  mnohdy  štěstím  pro  oba. 

Nána  Zlábečkova  stala  se  ženou  Skořičky  po  veliko- 
nocích. Průběhem  léta  vyklíčila  v  srdci  jejím  prudká  láska, 
cítila,  že  k  němu  přii-ůstá  celou  bytosti  a  pozorovala,  že  by 
bez  něho  již  ani  neobstála.  Také  Vašíček  láskal  se  s  mladou 
ženou  a  nutil  se  všelijak,  aby  vypadal  mladistvé  a  svěže. 
Přilual  k  ní  a  měl  ji  rád  velice. 

Skořička  koupil  opět  kozu  a  řikal  ženě,  že  si  od 
ní  odstaví  kůzle,  aby  na  druhý  rok  měli  kozy  dvě.  A  tak 
vrátily  se  do  cliudé  tkalcovy  chalupy  ty  časy,  jaké  byly 
za  nebožky    staré    Skořičkové,    když    byla  ještě  pří  síle. 

Mladá  Skořičková  obstarávala  domácnost,  pole  ve 
stráni  a  sloužila  kozám.  V  prázdných  chvílích  nasouká- 
vala  mužovi  cívek  do  zásoby. 

Velice  si  muže  považovala,  jsouc  o  mnoho  mladší, 
říkala  mu  jen  vy,  on  však  jí  tykal. 

Druhým  rokem  narodil  se  jim  chlapec,  ten  však  za 
několik  neděl  zemřel.  Asi  za  dva  roky  po  něm  přišlo 
drobné  děvče,  kterému  bylo  nyní  jedenáct  let.  Vyběhlo 
za  dumajícím  otcem,  který  se  šel  provětrat  na  čistý  vzduch, 
ohlíželo  se  kolem  v  ustrašení  a  v  starosti,  kde  tak  dlouho 
zůstal.  V  přítmí  nízké  světnice  bylo  ji  úzko.  Matka  na 
posteli  sebou  pohnula,  sláma  pod  ní  zašustěla,  hodiny 
přestaly  náhle  jíti  a  v  komoře  zamekala  koza.  Takový 
strach  na  ni  padl,  že  rychle  vyběhla  za  otcem  a  ve  chvatu 
nechala  dvéře  do  polovice  otevřeny. 

„Zavřete,  táhne  mně  zima  na  nohy,"  šeptala  pro- 
budivší se  žena  a  jektala  zuby. 

Leč  nikoho  ve  světnici  nezaslechla,  aby  se  pohnul. 
Nadzvedla  těžkou  hlavu  a  rozhlížela  se  tmou  po  světnici. 

V  tom  vracel  se  již  Skořička  zvenčí  a  za  ním  plí- 
žila se  Anička. 

„Zavírejte,  pantáto,"  prosila  žena,  „je  mně  tuze 
zima  ..." 
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Tkadlec  SUořička  usodl  na  pclost  postele  a  vzal  její 
ruku  do  své,  aby  na  ni  zadýclial.  Byla  již  tma,  do  za- 
jiadlýrli  oiM  a  vyhublého  obličoje  ji  neviděl.  Skořiěková 
pocítila  z  jilio  přituluosti  příjemné  teplo,  jež  jí  rozprou- 
dilo zachladlou  krev.  Druhou  rukou  snažila  se  obejmouti 
iio  kolem  bidiu  a  k  sobě  ho  tésněji  přivinouti. 

„Bože,  pantáto,  co  se  ninun  zakoušíte,"  šeptala  ne- 
mocná a  plakala. 

Stále  ji  trápilo,  že  již  od  jara  leži  a  nepracuje, 
riinala  si  nemoc  svou  pracovitosti.  Vedle  vši  práce  v  cha- 
liil>ě  nosívala  vodu  a  popravovala  dobytek  ve  statku  Plu- 
hově, kde  nemohla  od  nějakého  času  žádná  služka  vy- 
držeti k  vůli  ucutěšen3'm  rodinným  poměrám  mezi  Pluhem 
a  jeho  ženou.  Rozbíhala  se  několikráte  k  řece  pro  vodu 
a  nosila  ji  do  stráně  až  nahoru,  kde  stál  Pluhův  statek. 
Za  chladných  večeru  jarních  upocené  tělo  ovál  studený 
vítr,  Skořiěková  však  si  toho  ani  nevšímala  a  ty  těžké 
putny  tahala  do  kopce.  Přichvátila  se  a  za  několik  dní 
musela  ulehnouti.  Bránila  se  dlouho.  Když  však  nemohla 
sebou  mnoho  hýbati,  ulehla  a  nevstala.  Celé  léto  pro- 
idakala  pod  modře  provlečenou  peřinou,  dívala  se  na 
Aničku,  jež  za  ni  soukala,  vařila  chudičký  oběd  a  od- 
cházela s  kozou  na  pastvu,  pozorovala  muže  u  stavu, 
bledého  a  zakrčeného,  pracoval  rychle  a  bez  oddechu, 
aby  vydělal  několik  grošů  na  živobytí.  Zdálo  se  jí,  že 
v  chalupě  vše  hyne  a  zmírá  s  ní.  Skoro  si  již  přála  smrt, 
aby  měl  muž  méně  starostí. 

Teu  se  však  utěšoval,  že  bude  opět  zdravou,  a  když 
niu  napadalo,  že  by  měla  umříti,  seskočil  vždy  od  stavu 
a  přisedl  k  ní  u  postele,  aby  se  s  ní  potěšil,  pokud  jest 
ještě  na  živu. 

Zlá  chudoba  doléhala  a  tlačila  na  duši  při  každém 
přání,  aby  mohl  ženě  snésti  vše,  co  by  mu  ji  mohlo 
uzdraviti.  Ale  nemohl  jí  poskytnouti  skoro  ničeho.  Pra- 
coval, dřel,  přinášel  peníze,  jichž  však  bylo  stále  a  stále 
málo.  Koupil-li  v  městě  něco  ženě,  nezbylo  mu,  aby 
koupil  sobě  a  děvčeti,  které  tiše  a  trpělivě  obstarávalo 
vše,  co  bylo  nad  jeho  síly  .  .  . 

Seskřipovala  je  zlá  chudoba  ze  všech  stran  a  vy- 
mačkávala z  jich  těl  utrápené  duše.  Matka  schla  k  hrobu, 
a  oni  snad  ještě  k  bídnějšímu  životu,  než  jaký  jim  pro 
zimu  nastával. 

Skořička  byl  starostí  znavený  a  zmrtvělý.  Nejhůře 
měla  Anička.  Otec  na  ni  ve  své  záduměivosti  málo  mluvil, 
matka  ležela  a  šeptávala  jí,  co  má  dělati,  koza  ji  volala 
a  upomínala,  a  děti  ji  strašily,  že  matka  zemře.  Byla 
také  tichá  a  zamlklá,  šeptala  a  zvykala  pomaloučku  útra- 
pám chudoby. 

Ač  Pluhová  věděla,  že  si  Skořiěková  uhnala  nemoc 
u  ní,  přec  neposlala  jí  ani  drobet  něčeho  silnějšího  k  jídlu, 
a  Pluh  vzal  od  tkalce  padesát  krejcarů  za  přivezení  ně- 
kolika pytlů  brambor  se  stráně  .  .  . 

A  když  náhodou  byl  povolán  z  města  lékař  k  staré 
výměnici  Kubelkové,  rozběhl  se  tam  tkadlec  a  žádal  lé- 
kaře, aby  se  zastavil  u  jeho  ženy,  která  již  od  jara  leží. 
Lékař  se  na  něho  tupě  a  beze  vší  stopy    útrpnosti 
chlédl  a  tázal  se  : 
„Máte  peníze  V"* 
Viděl  na  něm  chudobu  .  .  . 

Skořička  se  zajíkl  tou  otázkou  si  přešlapoval  za  zády 
lékaře,  který  psal  u  stolu  recept  do  lékárny. 


„Prosím,  tcd  nemám,  ale  já  zaplatím,"  koktal  ubohý 
tkadlec  a  cítil,  že  se  mu  chvěje  pokleslý  ret  a  dáseň 
teskností  a  smutkem.  Pocítil  tu  zlou  chudobu  v  celém 
těle  .  .  . 

Ach,  kdyby  měl,  kdyby  měl !  .  . .  Lékař  šel  by  rychle 
a  snad  by  rau  ženu  zachránil.  Skoro  plakal  ve  svém  srdci 
a  neodvážil  se  pohlédnouti  přítomným  do  očí.  Stál  tu 
pokleslý  a  [jřipadal  si  odseknutým  od  celého  světa  jako 
větev  od  stromu.  Nikdo  neučiní  kroku  z  útrpnosti,  z  lásky 
a  ze  soucitu  pro  toho,  kdo  je  ve  zlé  chudobě  postavený, 
spíše  se  mu  vyhne  a  pohrdne  jím  jako  tvorem,  který 
nemá  s  člověkem  podobnou  duši,  cit  a  kus  srdce  .  . . 

Lékař  se  zvedl  a  odcházel.  Za  ním  tiše  a  plíživě 
vytratil  se  ze  světnice  tkadlec  Skořička  a  chystal  se  říci 
lékaři  ještě  jednou.  Duše  se  mu  v  těle  chvěla  a  na  prsou 
mu  zatlačívalo.  Skoro  se  obával  promluviti,  když  viděl, 
že  si  ho  lékař  nevšímá  a  cupe  ke  kočáru,  který  opodál 
pod  kapličkou  naň  čekal  s  párem  bujných  a  mladých 
běloušů,  pýchy  lékařovy. 

Což  zlá  chudoba  i  lékaře  k  nemocnému  brání  po- 
volati?... Brání,  brání...  vždyt  chudý  nemá  peněz. 
A£  zemře  a  neobtěžuje  svět .  .  . 

„Já  chci  zaplatiti,  zaplatím,"  šeptal  si  tiché  výkřiky 
v  nitru  a  odvážil  se  lékaře  ještě  jednou  požádati. 

„Milostpane,  prosím,  nepodívají  se  na  mou  nemoc- 
nou  ženušku?" 

„Ach  tak,  zapomněl  bych,"  prohodil  lékař,  když 
viděl  ty  mokré  oči  plné  slz,  „a  nač  si  naříká,  jak  dlouho 
leží,  co  jí  děláte?"  sypal  otázky  jen  tak,  aby  zamluvil 
dřívější  svou  tvrdost. 

„Jsou  tak  dobrotivý,"  potřásl  tkadlec  hlavou,  vida 
lékaře  měkčího,  a  rozběhl  se  s  ním  k  chalupě  nedaleko  řeky. 
Tenkráte  se  Skořiěková  poděsila.  V  té  době  doufala, 
že  se  uzdraví,  že  to  přejde,  nechápala,  že  by  mohla  muže 
a  dítě  opustiti  na  vždy.  A  ted  viděla  lékaře,  který  v  ní 
vyvolal  předtuchu,  že  je  jí  hůře,  než  si  mysli,  a  že  jistě 
musí  zemříti. 

„Silnou  stravu,  víno,"  řekl  jako  dodatkem  k  po- 
dávání receptu,  s  nímž  měl  jíti  Skořička  do  lékárny. 

Tkadlec  pokýval  hlavou  a  vyprovázel  lékaře  na  zá- 
praží. 

„Co  tomu  řiká  milostpán?"  tázal  se  šepotem  a  se- 
pjal ruce. 

„Nic  z  ní  nebude,"  zabroukl  a  švihl  sebou  směrem 
ke  kapličce.  Skořička  zůstal  státi  jako  ohromen  a  spustil 
pokleslé  ruce.  Díval  se  tupě  za  odjíždějícím  lékařem, 
který  ho  posledními  slovy  umrtvil. 

Vrátil  se  do  světnice  a  nejdříve  pohleděl  na  děvče, 
které  slabikovalo  napsaný  lékařův  recept  a  na  matku  se 
zahledělo  s  dětskou  útrpností. 

„Proč  pak  jste  ho  volal,  pantáto,"  šeptala  žena 
v  slzách,   „bude  to  stát  peníze,  je  to  škoda  .  .  ." 

„Byl  u  Kubelkové,  jen  se  zastavil,  prosil  jsem  ho," 
potěšoval  ji  Skořička  a  odběhl  do  komory,  aby  se  při- 
strojil do  města 

Vzal  veškeré  peníze  a  rychle  běžel. 
V  lékárně  na  zlatník  mu  mnoho  nedodali.  Koupil 
víno,  maso  na  polévku  a  různé  věci,  za  něž  se  mu  ta 
trocha  peněz  rozkutálela.  Skořiěková  plakala  a  pořád  se 
zdráhala  co  bráti,  říkajíc,  že  to  stojí  peníze,  že  ho  utahuje 
a  dítě  obírá  .  .  .    Lék  neúčinkoval  a  silnější  strava  také. 
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Chřadla  jako  chorá  hruška.  Nic  nepomáhalo  a  ne- 
posilovalo. 

A  nikdo  se  o  ni  nestaral  krom  muže  a  drobného 
děvčete,  nikdo  se  neoptal.  Což  je  tu  lidský  život!  Zajde, 
zapadne  jako  slunce,  a  zem  se  za  ubožákem  zavře  jako 
kniha.  Jen  v  srdcích  nejbližších  zůstane  po  něm  vzpomínka. 

Také  Anička  sedla  si  matce  u  noh  na  postel  a  hla- 
dila nad  matkou  peřinu.  Skořičková  vztáhla  po  ní  ruku 
a  hladila  ji  po  plavných  vlasech. 

„Má  děvečko,  má  děvečko,"  šeptala  v  roztoužení  to 
dítě  pocelovatí  a  přitáhla  drobnou  tu  hlavičku  na  svá 
zapadlá  prsa.  Když  se  s  ní  trochu  obírala,  povstal  Sko- 
řička  a  poklekl  u  kamen,  aby  roztopil.  Za  malou  chvíli 
praskal  oheú  v  plotně,  a  osvětlené  i>ruhy  stěn  poskako- 
valy jako  živé. 

Došel  do  komory  pro  brambory,  vysypal  je  do  putny 
a  nalil  na  ně  vodu.  Prohrkával  jimi,  aby  se  omyly.  Dvířka 
kamen  si  otevřel,  aby  viděl  na  prácí.  Když  brambory 
vybral  a  do  železného  hrnce  narovnal,  nalil  na  ně  čisté 
vody  a  postavil  na  plotnu.  Třinesl  také  drobný  hrnek 
kozího  mléka,  smíchal  je  s  vodou  a  dal  vařiti  na  polévku. 

Mlha  venku  víc  a  více  houstla,  mráz  tlačil  se  chatr- 
nými stěnami  do  světnice,  vlak  hvízdl  nad  vesnicí  a  od 
kapličky  rozšiřovaly  se  zvuky  cinkavého  zvonku,  jímž 
starý  Křivda  zvonil  na  klekání. 

Tmavý  večer  naplnil  světnici,  v  níž  se  začínalo 
oteplovati.  Světlo  ohně  osvětlovalo  otevřenými  dvířky 
obličej  nemocné  Skoříčkové,  která  již  od  několika  neděl 
nutila  se  jisti  jen  s  nimi,  aby  Skořičkovi  nenapadlo  ku- 
povati pro  ni  něco  lepšího.  Šetřila  peněz  a  počítala,  že 
muž  se  z  nich  asi  vydal  do  posledního  krejcaru. 

„Ještě  se  tam  nechumelí?"   tázala  se  nemocná  muže. 

„Ne-  Proč  pak  se  ptáš?" 

„Pořád  mně  napadalo,  že  se  již  sněhu  nedočkám, 
že  mně  ty  mlhavé  a  studené    dny    podzimní    ulehčí..." 

„Což  pak  ti  je,  Aničko,  zle?"  tázal  se  chvatně  a 
chytl  ženinu  ruku. 

Ta  však  byla  studená  a  vlhce  lepkavá.  Přímo  se 
poděsil  a  uhnul,  aby  světlo  praskajícího  ohně  ji  osvětlilo 
obličej.  Byl  přepadlý  a  bledý  velíce. 

„Aničko,  je  ti  snad  špatně?"   zachvěl  se. 

„Ne,  není,"    bránila    se  mdlobám  a  zvedala    hlavu. 

„Chceš  něco?" 

„Nic,  pantáto,  nic." 

A  utišila  se. 

V  kamnech  se  červenalo  jen  horké  uhlí.  Děvče  stálo 
u  postele  a  ten  krátký  výjev  ustrašeně  pozorovalo.  Když 
se  chtěl  Skořička  ])odivati  na  brambory  a  zvedal  se, 
chytla  se  ho  nemocná  žena  a  chvěla  se  strachem. 

„Pantáto,  pantáto,  neodcházejte  ode  mne,  já  se  ně- 
čeho bojím,  neodcházejte!" 

Malá  Anička  hlasité  plakala  a  postavila  se  za  mat- 
činu hlavou  u  postele. 

„Pantáto,  ublížila  jsem  vám  někdy?"  šeptala  s  moc- 
ným oddychováním. 

„Ne,  Aničko,  nikdy  jsi  mně  neublížila,"  odpověděl 
Skořička  a  v  srdci  se  rozplakal. 

„Jest-lí  jsem  vám,  pantáto,  ublížila,  odpusťte  mně 
to  .  . ." 

„Odpouštím,  Aničko,  odpouštím,  a  ty  mně  také 
odpust ..." 


„Kde  pak  je  děvče?  .  . .  Aničko,  pojd,  pojd  .  .  ." 
volala  tiše  a  zvedala  se,  aby  mohla  usednouti.  Skořička 
se  třásl  na  celém  těle  a  rukou  jí  pomáhal. 

„Aničko,  pojd  k  mamince,"  ohlédl  se  na  utichlé 
děvče,  které  se  k  matce  skoro  bázlivě  v  tom  okamžiku 
přibližovalo. 

Byla  ve  světničce  skoro  úplná  tma.  Jen  řeřavé  uhlí 
v  plotně  se  trochu  jasnilo  a  v  blízkostí  prozařovalo  tmu. 

„Chci  tě  vidět,  má  děvečko,"  šeptala  matka  a  po- 
ložila pokleslou  hlavu  na  mužovo  rameno. 

Dala  se  do  tichého  pláče  a  volala  u  ucha  mužova : 
„Chci  vás  vidět,  je  mně  smutno  a  bojím  se  tmy  .  .  ." 

„Aničko,  honem  rozsvěf  lampičku,  je  na  pečínce  za 
kamny,"  volal  Skořička  na  děvče,  které  chvatné  odsko- 
čilo a  po  lampičce  hmatalo. 

„Sirky  máš  vedle,"  tiše  povídal  otec  a  hladil  ženu 
po  zvráskovatělé  tváři. 

Když  děvče  rozsvítilo  a  lampičku  položilo  na  kamna, 
osvětlila  se  si)oře  celá  světnice.  Stíny  tkalcovského  stavu 
položily  se  po  stěnách. 

Matka  otevřela  oči,  roíhlédla  se  na  všecky  strany, 
pátrajíc  po  svém  dítěti. 

„Anička,  Anička,"  šeptala  a  vztahovala  po  něm  kost- 
natou ruku. 

„Tuhle,  tuhle,"  položil  jí  na  hlavu  děvčete,  které 
tiše  plakalo. 

Matka  se  shýbala  a  líbala  děvče  studenými  rty  . . . 
Poznamenala  je  křížkem,  zvedla  hlavu,  upřela  zrak  v  oči 
Skořičkovy,  nahnula  hlavu  a  kladla  ji  na  zad.  Skořička 
myslil,  že  chce  ulehnouti,  a  pomaloučku  ji  ukládal  na 
modrý  polštář. 

Povstal,  vzal  lampičku  a  svítil  si  na  její  obličej. 
Oči  měla  zavřené . . .  Jen  levým  koutkem  probělával  kousek 
ztrnulého  oka. 

Byla  mrtva. 

Když  ráno  vstal,  aniž  by  po  celou  noc  oka  zamhouřil, 
bylo  již  sněhu  nastláuo  vysoko.  Rozběhl  se  do  chalupy 
Obešlovy  a  oznamoval,  že  mu  žena  večer  zemřela.  Pak 
se    zastavil  u  Křivdy  a    dal  jí  zvoniti  poslední  hodinku. 

Lidé  si  oddechli  a  nezáviděli  jí .  .  . 

Anička  seděla  u  matky  stále  a  plakala.  Když  odešel 
do  města,  bylo  jí  smutno  a  bála  se  velíce. 

Teprve  k  poledni  táhl  Skořička  na  sáňkách  bíle  na- 
třenou rakev  s  papírovým  křížkem  a  stíral  celou  cestou 
veliké  slzy  zármutku.  Šíje  se  mu  za  tu  noc  zlomila  úplně 
a  tělo  naklánělo  se  ku  předu. 

A  když  sjížděl  nad  Kouteckým  mlýnem,  zakrákoraly 
vrány  a  nesly  se  jasným  modrým  vzduchem  vysoko  nad 
jeho  hlavou. 

Zakroužily  a  vrátily  se  k  lesnaté  stráni,  jejíž  stro- 
moví bylo  obtéžkáno  načechraným  sněhem  .  .  . 

Vzpomněl  na  včerejší  večer  a  pokýval  hlavou. 

Anička  ho  vyhlížela  na  zápraží  s  uslzenýma  očima, 
lídyž  se  objevila  jeho  šedivá  hlava,  poskočilo  jí  srdce 
od  nocí  zármutkem  naplněné,  stírala  uvlhlý  obličej  a  dí- 
vala se  na  bílou  rakev  s  pozlaceným  křížkem,  jež  se  zableskl. 

Skořička  si  pospíšil.  Objal  Aničku  a  přitiskl  ji  na 
svá  prsa. 

„Sirotečku,    sirotečku,"    šeptal    pro    sebe    a  zaslzel. 

Ve  světničce  bylo  ticho  a  smutno.  Hodiny  od  večera 
zůstaly  státi    nehybné.    Na  slámě  leželo    mrtvé  tělo  jeho 


ženy,  lítorá  uobyla  dosud  |)řc\ léčena.  Kamna  byhi  slu- 
dciia,  iiodiivařená  veřoře  mrzla  skoro  na  plotně  .  .  .  Koza 
upomíiiala  \  komoře  a  beěela  nějak  krátce,  jako  by  tušila, 
že  se  přihodilo  něco  lirozného  .  .  .  Skořiéka  ji  rozkrájel 
ty  nedovařené  brambory  a  donesl  ji  je.  Pak  šel  poprosit 
starou  Óbešlovou,  aby  mu  ženu  připravila  do  rakve. 

Obešlová  i)řišla  a  přinesla  Aniíce  trochu  i)olévky 
od  oběda. 

V  světnici  bylo  chudoučko,  jako  by  se  odtud  vy- 
stěhovalo všecko.  Když  ležela  ubohá  v  rakvi,  děvče  dalo 
se  do  hlasitého  pláce  a  na  matku  volalo. 


„Nupldě,"  kouejšil  ji  otec,  „má  skoro  lépe  než  my . .  . 
Urvala-li  nám  smrt  ji,  nemůže  urvati  tak  hned  tyto  ruce, 
jimiž  s  tou  zlou  naši  chudobou  budu  zápasiti,  abys  ne- 
měla hladu." 

Třetí  den  položili  rakev  na  Tluhovy  sáné,  a  dva 
voli  odtáhli  nebožku  až  k  městu,  kde  čekal  na  iié  ko- 
stelník a  ještě  jeden  muž  s  márami,  jia  nichž  rakev  ves- 
ničtí muži,  za  saněmi  v  prSvodu  jdoucí,  donesli  ke  ko- 
stelu a  ke  hrobu  .  .  .  Skořička  vrátil  se  do  Koutii  s  bolestí 
v  duši  a  zaplakal. 


In    memoriann. 

Od   Jmi  v    (ícissluvé. 


jSĚJníh  v  slunci  hoři  mořem  démantů 

a  jiskři  pestře,  luka  pokrývaje, 

pás  duhy  plápolá  v  něm  zářivě, 

a  pod  nim  —  hluboko  —  cos  k  žiti  zraje  — 

Tak  velebný  je  obraz  přírody, 
tak  duši  vnímavou  vše  plesué  jímá, 
a  přec  je  všechno  mrtvo,  bez  duše, 
když  milované  srdce  v  hrobě  dřímá. 

II. 

Dnes  je  tak  ki'ásně  ...   ty  bys  volal  mne, 
bych  na  lepý  se  obraz  podívala, 
ty  sám,  pln  zájmu,  díval  bys  se  též, 
v  tvém  zraku,  úsměvu  by  jiskra  lirála. 

A  teď  jen  sama  zírám  k  liorám  tam 
a  pro  slzy  nic  nevidím  z  té  krásy, 
vždyd  ty  ji  neuvidíš  nikdy  víc, 
jak  tebe  já,  —  tys  zmizel  na  vše  časy! 

111. 

A  nebo  ne  . . .   Snad  vidíš  mnohem  víc  . .  . 
což  víme  my,  s  tou  mělkou  svojí  vědou! 
snad  zároveň  zříš  hvězdnou  noc  i  den, 
sníh  zimy,  květ  i  jarni  půdu  hnědou. 

Snad  vědomím  tvým,  tísně  zbaveným, 
slast  poletuje  v  zlatotřpytném  roji, 

snad  vídáš,   co  z  nás  nikdo   netuší 

což  víme  my,  s  tou  mělkou  vědou  svojí! 


Však  neznám  pravdy,  duše  předrahá! 
a  bloudím,  tápám  v  nevýslovné  poušti, 
pro  rozchod  s  tebou  srdce  krvácí 
jak  na  smrt  poraněné  ptáče  v  houšti. 

Šum  větru  nad  mou  hlavou  schýlenou 
jen  hranou  zvoní  k  poslednímu  snění, 
ó  přírodo  ty  věčná,  kde  on  jest?  — 
což  chceš  mi  říci,  že  lio  není  —  není — ?! 

V. 

Ó,  věř  mi,  já  bych  ráda  zanikla, 
jen  jeho  -   jeho  neměla's  mi  bráti, 
on  krásou  tvojí  šfasten,  nadšen  byl, 
a  teď  tmou  věčnou  chceš  jej  obetkati? 

Proč  jej?  proč  mne  ne?  zdraué  srdce  mé 
jak  sešlápnutá  růže  v  prachu  kvílí, 
a  mysl  těká  sem  tam  jako  chmýř, 
jimž  zmítá  vichr,  který  řve  a  šílí! 

VI. 

A  slunce  směje  se  jak  nii  posměch, 
mráz  vraždí  z  léta  pozů.stalé  stvoly, 
zrak  s  výtkou  hledí  v  lesklou  nebes  báií, 
a  srdce  nade  vším  mne  tolik  bolí. 

Tu  zemi,  Bože,  máš  ji  dosud  rád?... 
je  tolik  bídy,  tolik  strasti  na  ní, 
že  zdáš  se  nejvíc  toho  milovat, 
jejž  zavolal  jsi  k  sobě  při  skonáni. 


Golem. 


Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  (i.  F.  Renatus. 
(PokraeováDl.) 


III. 

C§)tevřená  ústa  Adamova  a  jeho  ztrnulý  rozmach 
měl  na  svědomí  pár  podivných  očí,  obdélná  rudohnědá 
tvář,  a  malé,  ale  bujné  a  kypré  rtíky,  pod  nimiž  byl  na 
kulaté  bradičce  takový  jjckelný  dolíček,  že  bylo  zřejmo, 
že  jediné  satanáš  sám  ho  tam  mohl  vyhrabat. 


To  vše  patřilo  souměrně  a  krásné  urostlému,  nej- 
výše šestnáctiletému  děvčeti. 

Tu  bylo  již,  proč  takto  zkamenět ! 

Tak  černých,  velkých  očí  pod  nádhernými  oblouky 
obočí,  s  takovým  ohněm  šlehajícím  ze  zpod  těch  dlouhých 
řas    neviděl   zabloudilý    student  jaktěživ.    Podobný  blesk 
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oka  nikdy  nezavadil  o  jeho  oko,  o  jeho  soustavu  čivů 
a  s  ní  spojené  srdce. 

Dle  všeho  však  neviděla  majitelka  kouzelných  zraků 
nikdy  tak  udivením  rozevřená  ústa,  nikdy  ještě  snad  ne- 
pozorovala tak  náhlý  účinek  svých  čarodějných  očí  — 
že  by  jich  pouhým  pohledem  na  místě  zkameněl  celý 
štíhlý,  kadeřavý  a  dohře  vychovaný  jinoch ! 

Zajisté  jen  z  radosti  nad  tímto  nálezem  rozšířily  se 
její  granátové  rty  —  tak  že  bylo  vidět  řadu  drobných, 
bílých  zoubků. 

Tento  úsměv  dovršil  zhoubu,  kterouž  pořídilo  žáru- 
plné  oko.  Vzdušné  postavy  Tafány  a  Consuélity,  kteréž 
výhradně  dosud  obývaly  svatyni  srdce  Adamova,  výborně 
se  snášejíce  —  pocítily  nyní  takové  horko  v  této  tak  peč- 
livě ostříhané  komůrce,  že  jedním  hlasem  vykřikly: 

„My  to  nejsme!" 

Výkřik  ten  otřásl  celou  bytostí  mladíka.  Viděl,  že 
kouzelnice  před  ním  stojící  není  ani  Tafána,  ani  Consuélo, 
cítil,  že  i  Tatána  i  Consuélo  se  zachvěly  —  cítil,  že  čaro- 
dějka ta  jest  asi  zcela  něco  jiného  než  dosavadní  oby- 
vatelky  srdce  jeho. 

A  přece  v  tom  okamžiku  uchvátily  jej  ty  čáry.  Byl 
uhranut,  v  jich  moci,  a  proto  zůstal  ztrnulý,  nevládný. 
Viděl  jen  ty  oči,  viděl  smějící  se  ústka,  slyšel  jakési  šepo- 
tavé  zvuky,  jež  ho  kolébaly.  Napřažená  ruka  jeho  dávno 
již  bezvládně  klesla,  neměl  vůle  . .  .  granátová  ústa  cosi 
žvatlala,  čemu  nerozuměl  —  pak  cítil  lehké  dotknutí  ruky, 
která  ho  ovládala,  kterouž  sledoval  po  záhrobní,  síní  do 
prostorné  světnice,  až  k  dubové  židli,  na  kterouž  sklesnul. — • 
Kouzlo  toto  trvalo  dále,  í  když  čarodějka  ta  okazujíc 
stále  zoubky  malým  prstíkem  upozorňovala  jej  na  velikou 
trhlinu  jeho  nohavic,  i  když  uchopila  se  cárů  jeho  ka- 
bátu a  takměř  mu  je  cpala  v  oči. 

Pamatoval  se  jen,  —  že  čarodějka  ta  krásná,  po- 
zorujíc, že  nerozumí  jejímu  žvatlání,  hraje  před  ním  ja- 
kousi němohru,  při  čemž  ukazovala  na  bolavá  místa  šatů 
a  pravicí  jako  by  cosi  nabírala.  Bezděčně  kýval  hlavou, 
na  to  dívka  odskočila.  Měl  pak  jen  jakési  neurčité  tu- 
šení, že  černobrvka  vrátila  se  za  stálého  smíchu,  že  u  nohou 
jeho  poklekla  na  zem,  a  že  drobné  prstíky  se  ho  lehce 
dotýkají.  Před  zrakem  kmitaly  se  mu  pak  oblé  lokty, 
malé  ručky  a  jehla  s  dlouhou  nití.  —  Konečně  měl  upo- 
mínku z  tohoto  sna,  že  kouzelnice  nit  ukousla,  povstala, 
ukazovala  na  jeho  kabát  a  že  proto  snad,  že  nebyl  s  to 
ani  úJem  pohnouti  —  dorážela  naň  jakousi  zaříkávači 
formulí,  kteráž  zněla  asi  tak  jako  „hamar,  hamar",*j  že 
uchopila  pak  kabát  a  bez  okolků  ho  stáhla. 

V  té  chvíli  uslyšel  zřetelně  cizí,  drsný  hlas,  jenž  lišil 
se  od  měkkých,  šepotavých  a  zvonivých  zvuků,  jež  ko- 
lébaly ho  až  do  té  chvíle  —  tak  že  za  rušivého  dojmu 
toho  nového  hlasu  okamžité  přišel  k  plnému  vědomí.  Hlas 
ten  odčaroval  ho. 

Možná,  že  to  bylo  jen  proto,  že  hlas  ten  byl  hlas  muž- 
ský, jevil  zlost  a  náležel  nevelikému,  ale  ramenatému  muži 
s  orlím  nosem  a  řádnými  kníry.  Ale  budiž  jakkoliv,  nyní 
určitě  věděl,  že  nalézá  se  v  cizím  domě  bez  kabátu,  bez 
gardedámy    ve  společnosti  děvčete,   jež  mělo  jeho  kabát 


*■)  Rychle.  —  Slova  „hát"  užívá  se  v  prosté  mluvě, 
někdy  samotné  značívá  pouhou  otázku  jindy  tolik  co  naše 
„tak",  ,teda"  neb  „tak  teda".  Slovíčkem  „izé"  pomáhá  si 
Maďar  někdy  z  rozpaků,  a  má  podobný  význam,  jako  naše 
„tento". 


právě  v  ruce  tak,  že  se  nemohlo  vědět,  zdaliž  kabát  při- 
náší neb  odnáší. 

Bezděčně  vstal  a  počal  česky  vysvětlovat  příchozímu, 
co  se  stalo. 

Do  toho  mluvila  jeho  společnice. 

Mračnému  Madaru  nebyly,  jak  se  zdálo,  vysvětlivky 
česky  pronesené  příliš  jasné  —  drnčivá  řeč  jeho  vyjadřo- 
vala nepochybně  i)odivení  nad  výjevem,  kteréhož  se  stal 
svědkem.  Tu  student  ukázal  tedy  oknem  ven,  řekl  ,.haf", 
učinil  posuněk  trhání  a  ukázal  na  svůj  kabát.  Děvče 
k  tomu  cosi  doložilo  —  a  tu  vousáč  pochopil.  Výraz  jeho 
obličeje  se  změnil,  pokročil  vlídně  k  Adamovi  a,  podávaje 
mu  ruku,  počal  lámanou  němčinou  : 

„Hát,  pan  student  ze  Starých  Hradů  V^ 

„Ano,  jsem  akademik,  chtěl  jsem  seznat  okolí .  .  ." 
odpověděl  Adam  německy. 

„To  velký  procházka." 

„Uhlídal  jsem  z  lesa  věž,  tak  jsem  se  chtěl  podívat. 
Hledám  hospodu  —  chci  se  přeptat,  tu  přepadli  mne  vaši 
psi  —  a  již  mne  nepustili." 

„Pes  být  opatrné." 

„Jeden  chytil  mne  z  předu,  druhý  ze  zadu.  Vidíte, 
spodky  jsou  pryč."  Při  tom  ukazoval  Adam  na  sukno 
jen  nuzně  a  povrchně  stažené  a  na  cáry  kabátu. 

„To  být  velký  škoda,  já  ten  pes  ne  poručit." 

„Vysvobodila  mne  vaše  dcera.  Byli  by  mne  roztrhali, 
kdyby  nebyla  přišla." 

„To  ne  můj  dcera.  Je  od  přátel.  Odpoledne  odjedeme 
do  Pusta  Somorje,  tam  přátelé.  Litovat  pan  student  spodky." 

„Jaká  pomoc.  Stalo  se.  Vždyt  to  tak  pěkně  spraví  — 
a  již  to  bude  hotovo.  Ona  nerozumí  německy?" 

„Ne." 

„Škoda.  Rád  byl  bych  ji  poděkoval.  Jak  se  řekne 
madarsky  děkují  pěkně?" 

Madara  patrně  potěšila  tato  pozornost.  Usmívaje 
se,  řekl: 

„Kószonem  szépen." 

„Dobrá,  řeknu  jí  to,  až  bude  hotova.  Musím  pak 
pospíšit  domů." 

„To  by  bylo  pěkné!  My  student  nepustit.  S  námi 
obědvat.  Hned  jak  žena  přijít  ze  hřbitova.  Pak  svezeme 
pan  student." 

V  tom  zahlaholily  zvony  nedalekého  kostela. 

„Můj  žena  nyní  brzo  přijít.  Já  hledat  Andryš,  za- 
přáhnout,  pan  student  počkat  zde." 

Po  těch  slovech   vyšel  hospodář    klidně  ze  světnice. 

Sotva  že  zmizel,  vstala  dívka  a  roztomile  se  usmí- 
vajíc podávala  Adamovi  spravený  kabát.  Žvatlala  cosi 
přívětivě,  a  na  konec  se  rozesmála.  Adam  vzal  jí  kabát 
z  rukou,  ona  přitočila  se  a  pomáhala  mu  ho  obléci. 

Stáli  tu  pak  těsně  při  sobě,  obličejem  k  sobě  obrá- 
ceni. On  patrně  byl  zmaten,  a  začervenal  se  velmi. 

„Szép-ke-szcn-ke,"  odříkával.  Poklonil  se.  Pohlédl 
na  ni,  stydlivě  a  rozpačitě. 

„Nem  jóvan,  nera,"  *)  vrtěla  ona  hlavou,  a  přiblíživši 
se  ještě  více,  počala  slabikovati:   „Ko-szo-nem  .  .  ." 

„Kó-szó-nem  !"   opětoval  mladík. 

„Szépen!"  doložila  dívka,  smějíc  se,  a  onen  žhavý 
blesk,  který  poprvé  zažehl  celou  bytost  Adamovu,  za- 
svítil jí  opět  v  oku. 


*)  Ne  dobře,  ne. 
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„Szpp  .  .  .  szépoii,"  špjital  jinoch,  již  opět  očarován. 
Hleděl  na  ni,  úplně  jsa  v  moci  tolio  polilcdu.  Hlava  jeho 
se  skláněla,  nížila,  dech  se  mu  úžil,  —  srdce  prudce 
iiilo,  —  a  polohlasně  řekl,  jako  ze  sna  : 

,Koszoncm  szěpen." 

Pak  na  okamžik  měl  temno  před  očima,  současně 
pocítil  horko  na  ústech,  které  vycházelo  z  jakéhosi  měk- 
kého, nad  míru  hebkého  a  lahodného  předmětu.  Horko 
prolétlo  všemi  jeho  údy. 

Vše  to  stalo  se  takořka  v  okamžiku.  Slastí  neznámou, 
ve  kteréž  se  mísilo  cosi  jako  stud  a  bázeň  —  zdřevěněl. 
Viděl  —  jak  se  mu  kol  oči  mihnuly  bleskurychle  dva  ple- 
tence  vlasů,  jak  zmije,  síní  prolétla  suknice  karasi  k  truhle 
s  ohromnými  tulipány.  Suknice  mihnula  se  opět  kolem, 
na  stole  rozlétnul  se  ubrus,  zaharašily  talíře  a  příbory. 
Vše  dělo  se  v  nepochopitelném  spěchu. 

Pak  dolétly  v  jeho  sluch  zvenčí  zvuky  hlasů.  Táza- 
vým zrakem,  v  rozpacích  hleděl  ua  pobíhající  dívku.  Ta 
v  tom  takořka  hodila  na  stůl  pecen  chleba  a  slánku, 
s  výra.?em,  který  pravil :  nemám  kdy  —  prosím  tě,  nebud 
tak  hloupý !  —  chopila  ho  za  ramena  a  stlačila  na  židli. 
Hned  na  to  prchala  ze  světnice.  Ještě  v  posledním  skoku 
se  obrátila  a  rychlým  posuňkera  naznačovala,  že  má  pěkně 
na  židli  sedět.  Zmizela  kdesi  v  síni. 

Pod  samým  oknem  bylo  slyšet  mužské  i  ženské  hlasy. 
Psi  zaštěkali.  Příchozí  se  zastavili  na  záhrobní  v  hovoru. 
Adam  otočil  hlavu,  viděl  několik  ženských  šátků  na  pokos 
uvázaných  a  černý  širák.  Někdo  okřiknul  psy.  Pak  vzdalo- 
valy se  některé  postavy,  a  kroky  blížily  se  dveřím. 

Vstoupily  dvě  ženštiny.  Byly  nevelké,  obé  tmavě 
oděny,  pravidelného,  leč  předčasné  sestárlého  obličeje. 
Jak  vstoupily,  pronesly  madarsky  nějaký  pozdrav,  z  kte- 
rého Adam  rozuměl  jen   „Jézus  Kristus". 

Adam  měl  duchapřítomnosti  dosti  —  že  povstav 
uklonil  se  a  řekl  „Amen",  —  ač  tím  ovšem  křesťanská 
obvyklá  odpověd  nebyla  dána  plně. 

Na  to  řekly  ženské  opět  něco  madarsky.  Adam  krčil 
rameny  na  znamení,  že  nerozumí.  Byl  v  rozpacích. 

Rozpaky  zmizely,  když  se  objevil  hospodář  s  veli- 
kým džbánem  v  ruce.  Vyměnil  několik  slov  s  jednou  z  žen, 
načež  tato  cosi  nařídila  druhé,  a  odeslala  ji  karasi.  Leč 
na  prahu  již  střetla  se  s  černovlasou  dívčicí  —  kteráž 
v  obou  rukou  přinášela  ohroranou  mísu  ze  žlutavě  po- 
lévané hlíny,  ozdobenou  raodrýrai  květy  — •  plnou  traavo- 
červeuých  řízků  uzeniny.  Šla  s  mísou  tak  klidné  kol  stu- 
denta —  jako  by  ho  zde  ani  nebylo.  Hospodář  cosi  vy- 
světloval ženě  —  ta  pak  tváříc  se  vlídně,  přistoupila 
k  hosti  a  něco  mu  pravila. 

Nevěda,  co  říci,  uklonil  se  Adam  poněkud  a  vy- 
klopil svou  celou  zásobu  madarských  vědomosti : 

„Student  akaderaia  Ó  vár,  jó  reggeltl"*) 

Žena  přívětivě  se  usmívala  a  kývala  hlavou,  že  již  ví. 

„Můj  žena  se  opozdil,"  vysvětloval  hospodář  svojí 
znamenitou  němčinou,   „nyní  popílit  oběd!" 

Přistavili  židle,  všíckiii  se  pokřižovali  a  usedli  při  stole. 

Podávali  chléb,  každý  si  ukrojil,  podal  dále,  k  chlebu 
přikrajovali  uzeninu  a  nalévali  tmavočervené  víno. 

Hospodář,  než  se  napil,  pozdvihnul  sklenici,  obrátil 
se  k  hosti  a  pravil : 

„Egészségre!" 


*)  Ó- 


vár  =  Staré  Hrady,  dobré  jitro. 


Adam  pochoi)il,  žo  to  připitek,  povstal,  uklonil  se 
všem,  kynul  sklenici  a  snažil  se  opakovat: 

„Egészségre !" 

Ježto  hospodář  vypil  na  dno,  vypil  i  host  do  kapky, 
aby  snad  neurazil. 

Domácí  se  rozesmáli  —  kývali  hlavou  —  patrně  ju 
to  těšilo,  že  projevil  přízeň  jich  mateřštině.  Ženské  pily 
málo,  Adam  cítil,  jak  ho  víno  hřeje. 

Žena  cosi  poručila  děvčeti,  jež  odskočilo.  Pak  do- 
tazovala se  stále  hospodáře  —  jenž  tlumočil  hosti  otázky 
své  ženy. 

„Odkud  krajan?"  tázal  se. 

„Z  Čech,"   odpověděl  student. 

„Ne  z  Vídně?" 

„Ne.  Z  Prahy.'- 

„Praha  velké  město  také?" 

„Velké.  Větší  než  Pešf." 

„Větší?!  To  nemůže  být.  Uhry  větší.  Pěst  teda  také 
větší.  V  ("echách  jen  víc  továren.  Čím  tatínek?" 

„Byl  hospodářem." 

„Už  umřel?" 

„Umřel." 

„Chudák.  Lituji.  Pan  student  dlouho  zde?" 

„Měsíc." 

„A  jak  se  líbí  Uhry  ?" 

„Dobře.  Jen  takové  roviny  u  nás  není  " 

„Ó!  U  nás  velké  roviny.  Velké  mnoho  dní  cesty. 
U  vás  samé  kopce?" 

„Ano,  nejvíce  kopce.  Slyšel  jsem  tak  mnoho  o  vašich 
rovinách,  o  pustách.  A  byl  jsem  nejvíce  zvědav  vidět 
vaši  pustu.  Proto  jsem  dnes  vyšel.  Přišel  jsem  do  lesů 
a  tam  ztratil  jsem  cestu.  Tak  jsem  se  dostal  sem." 

Hospodář  cosi  řekl  ženě  —  a  ta  pak  udiveně  pro- 
hlížela si  hosta. 

„Ale  pustu  jsem  neviděl,"  pokračoval  Adam,  aby 
nepřišla  řeč  na  psy,  kteří  mu  roztrhali  oděv,  ani  na  děvče, 
které  to  opět  spravilo. 

„Pusta  není  na  této  straně,"  načal  znovu  hospodář. 
„Zde  jsou  při  Dunaji  porosty.  Ale  jestli  by  se  chtěl  pan 
student  svézt  —  pojedeme  do  Pusta  Šomorje.  Tam  jsou 
pusty.  A  již  abychom  jeli." 

„Když  dovolíte,  pojedu  s  vámi." 

„Těší  mne,"  pravil  hospodář  a  cosi  nařizoval  žen- 
štinám. 

Za  chvíli  vynášely  různé  drobotiny  a  zavazadla. 
Venku  stál  nízký  lehký  vozík  s  upevněnou  košatinkou, 
bylo  při  tom  zapraženo  pět  nevelikých,  hnědých  koníků  — 
v  jedné  řadě.  Hospodář  vzal  z  rukou  Andryšových  opraf, 
usedl  a  kynul  Adamovi  na  místo  vedle  sebe.  Když  se 
mužští  usadili,  vylezly  i  ženské  na  vozík,  Andryš  odehnal 
psy,  otevřel  vrata,  a  koně  dali  se  z  místa  do  běhu. 

U  přívozu  byli  v  malé  chvíli,  až  sem  hospodář  koně 
zdržoval.  Pak  ale  začal  na  koně  hovořit,  posléz  na  ně 
několikrát  křiknul.  Koně  dali  se  do  klusu,  uháněli  až  na 
Prešpurskou  silnici.  Starými  Hrady,  kolem  Mošoně,  a  dále 
v  Hanšág  —  jako  by  neuměli  krokem  chodit  a  jako  by 
neměli  potřebu  si  oddychnout. 

IV. 

Z  počátku  cítil  se  Adam  neobyčejně  ospalým.  Ba 
několikráte  zakolísala  ta  celá  ohromná  plocha,  která  kolem 
míjela  tak  rychle,  že  zdálo  se  mu,  že  nerozeznává  před- 
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metů.  Chvílemi  zdálo  se  mu,  že  to  vše  Jest  jen  sen. 
A  pícce  zase  —  aniž  by  věděl,  pror-  —  cítil  horko  studn 
ve  tváři.  Nebylo  však  kdy  —  přemítat  —  bylo  nutno 
dohře  držet  se  rychtinky  —  aby  nn|)odlehnul  přirozeným 
zálionum  tíže. 

Až  když  minuli  traf  železniční  nedaleko  Mošoně, 
vzpamatoval  se  Adam.  Byl  tu  rím  dále  —  tím  zvláštnější 
svět.  —  Z  počátku  ještě  tu  a  tam  označoval  tenký,  vě- 
trem odraný  pahýl,  trčící  vzhůru  k  nebesům,  ona  místa, 
kudy  vedla  silnice.  Bjly  to  smutné  agáty,  jež  bez  do- 
statečné rozvahy  pokusily  se  žíti  v  této  krajině.  Také 
pole  —  alespoň  po  jedné  straně  cesty,  projevovala,  že 
jede  se  krajinou  vzdělanou  Posléze  však  po  obou  stranách 
cesty    zela    nepřehledná,    šedá  pláň  —  i  pahýly  přestaly. 

Jen  přímo  v  předu  čmýralo  se  cosi  v  dáli,  —  v  levé 
straně  uzavírala  obzor  jediná  vodorovná  čára,  tu  a  tam 
tmavější  —  a  vše  ztrácelo  se  v  bělavé  modři  neurčitých 
oparů. 

Koně  roviu(iU  jen  letěli,  a  četné  mosazné  okrasy  po- 
strojů třpytily  se  mezi  bohatým,  svátečním,  lesklým  ře- 
mením   v  matném    svitu    odpoledního   podzimního  slunce. 

Ti,  kdož  tuto  jeli,  byli  jedinými  živoucími  bytostmi 
v  okruhu  široširém,  pokud  zrakem  bylo  možno  pronik- 
nouti. Jakýs  teskný  pocit  zmocnil  se  mysli  Adamovy, 
když  tak  krajinou  jen  letěli,  kde  bylo  ticho,  hlucho.  Na 
voze  nikdo  nemluvil.  Vytáhnul  hodinky.  Druhá  odpolední 
minula. 

„Budeme  již  brzo  na  pustě?"  otázal  se  hospodáře. 
Tento  divně  podíval  se  na  svého  hosta. 

„Již  pul  hodiny  jí  jedeme,"  pravil,  aniž  by  pohnul 
svalem  v  obličeji. 

„A  jak  jest  dlouhá?" 

„Hm.  Já  nevím.  Tady,  co  jedeme,  přechází  v  Ilanšág. 
Ten  táhne  se  k  jezeru." 

„A  jest  tam   daleko?" 

„Odtud  ještě  dobré  čtyry  mile.  Tamhle  před  námi 
jest  Svatý  Petr." 

„Kde?" 

„Nu  —  tamhle,"  okázal  hospodář  v  popředí,  kde 
v  dáli  cosi  se  čmýralo. 

„Aj?"   zvolal  Adam.   „To  jest  vesnice?" 

„Jest." 

„A  tam  jedete?" 

„Ne.  Za  Svatým  Petrem  jest  Svatý  Jan  a  za  Svatým 
Janem  jest  Pusta-Šomorje.  A  tam  jedeme." 


„A  co  je^t  to  tuhle  v  levo  za  rošti?" 

„To  jsou  divoké  lesíky.  Již  na  rašelinách." 

„Mohl  bych  tam  jít?" 

„riát  —  proč  ne.  Ale  sám  mohl  by  pan  student  za- 
padnout. Jsou  tam  místa,  kde  zapadne  i  velké  zvíře. 
Udělá  se  jen  několik  bublin  nad  ním.  Cim  dálek  jezeru, 
tim  více  takových  míst  přibývá.  Dále  jsou  i  otevřená 
blata." 

„Jak  daleko  jest  odtud  do  Starých  Hradů?" 

„Pěšky  za  světla  by  pan  student  sotva  došel." 

„Tak  zastavte,  prosím.  Půjdu  již." 

„Myslil  jsem,  že  pojede  pan  stuilent  s  námi  ?" 

Adam  se  zarazil.  Kdož  ví,  co  mu  v  té  chvíli  hlavou 
prolétlo.  Z  póla  se  obrátil  do  zadu,  kde  seděly  ženské. 
Avšak  —  to  byl  jen  okamžik.  Hned  na  to  řekl 

„Zastavte,  prosím.  Půjdu." 

Povoz  stanul. 

„Tak  bučíte  zdrávi !  Nashledanou!"  zvolal,  smekaje 
klobouk.    „A  co  jsem  vám   dlužen?" 

Hospodář  se  ani  ueohlédnul.  Adam  skočil  dolů.  Žen- 
ské zvolaly:  „Istcn  áldjon!"*)  Hospodář  pak.  otočiv  trochu 
hlavu,  řekl:  „Ilát —  tit  ihnen  (iott,"  a  než  se  student 
ohlédnul  —  byl  již  vozík  ve  vzdálenosti,  co  by  kamenem 
dohodil. 

Osaměv,  rozhlížel  se  Adam  teprv  řádně.  Nyní  teprv 
pocítil,  co  jest  člověk  v  této  velké  nepřehledné  přírodě. 
Slunce  ještě  bylo  sice  dosti  vysoko  nad  obzorem,  leč 
vzduch  byl  již  méně  průhledný,  na  všech  stranách  splý- 
vala rovina  v  bělavéni  podymí  na  obzoru  s  oblohou, 
rovněž  bělavou.  Nekonečné  prázdno  zelo  ze  všech  stran. 

„Nyní  třeba  vykročit,  nic  plátno!"  uvažoval  Adam. 
„Co  se  to  dnes  se  mnou  dělo?  Co  děje  se  to  ještě  se 
mnou?"  vzdychnul.  Vzpomínka  ranního  dobrodružství  živě 
zjevila  se  mu  opět.  Viděl  opět  ty  bnjné  rtíky,  ty  řady 
perliček  mezi  nimi,  i  ten  dolíček,  jak  se  smála.  A  ty 
oči !  Ty  její  oči !  Celý  ten  širý  svět  se  s  ním  zatočil, 
když  zobrazil  si  to  vše  v  duchu. 

Vše,  co  se  mu  do  té  chvíle  nejkrásnějším  zdálo  — 
vše  dřívější  zmizelo  pod  tím  pohledem,  ač  se  duše  vzpí- 
rala, ač  vykřiklo  vše,  co  až  dosud  v  srdci  bylo,  žilo, 
panovalo  .  .  . 

Neodolal.    Obrátil    se.    „Proč  jsem    nejel    s  nimi?" 

vzdychnul.  (Pokračování.) 


*)  Bůh  Žehnej. 


Umění. 

Napsal    (,>uido   Tichy. 

„^Lch,  srdce  má  své  krise  dravé,  boje,  Ach,  srdce  muk  má  řelěz  nekonečný, 

svůj  věčný  neklid,  věčnou  dobu  vznětu.  v  chvilkovém  vzpiání  rozkoš  ssaje  žhavou, 

tu  k  dobru  výš,  tu  nazpět  v  pracliu  znoje,  pak  —  výčitky  a  lítosti  hlod  sečný, 

v  mráz,  výheň  v  jednom  neustálém  letu.  —  a  zoufáni  a  prokleti  noc  tmavou  — 

Ty  máš  jen  ticho  svoje!  Ty  máš  jen  úsměv  věčný! 

Ach,  srdce  má  svou  chvilku,  kdy  se  vznítí,  — 
pak  noc  víc  žádným    nerozplanou  vzmachem, 
jest  jepicí,  z  tmy  jdouc,  jež  v  tmu  se  řítí    - 
Tys  krásou,  slávou,  věčným  jitra  nachem, 
Ty  věčnost  jsi  a  žití! 


ženská  historie. 

Rusky  napsal  A.  Sědoj.   Přeložil  Josef  Ježek. 


(PukraiovňDf.) 

^ikciilij  Aiuirejevič  poslouchal  s  účastenstvím,  po 
kyvoval  soucitné  hlavou  a  doléval  sobě  i  Michalu 
Androjeviéi  vina.  Michal  Andrejevič  dal  se  unésti 
a  vypravoval  velmi  obrazně  vše,  co  se  přihodilo 
mezi  ním  a  ženou  dnes  ráno.  Pozorovav,  že  společník  jej 
ochotně  poslouchá,  odhodlal  se  k  otázce: 

„Co  se  raá  státi,  Vikentiji  Andrejeviči?  Co  mám 
dělat,  jak  rozřešiti  dilemma?" 

Vikentij  Andrejevič  sytě  pronesl  cosi  neurčitého  a 
zamyslil  se.  Michal  Ivanovic  též  se  zamlčel. 

„Hm  .  . .  Těžko  rozřešili  ..." 

Oba  přemýšleli  o  sobě  a  o  svých  právě  vypravova- 
ných nehodách.  Rozhovor  se  už  neobnovoval.  Vikentij 
Andrejevič  se  za  několik  minut  první  vzpamatoval  a  po- 
žádal za  účet.  Poděkovali  si  vzájemně  za  společnost. 

,A  co  byste  učinil.  Vikentiji  Andrejeviči,  kdyby  se 
k  vám  vrátila  vaše  žena?"  otázal  se  Michal  Ivanovic  při 
rozchodu. 

Vikentij  Andrejevič  pohleděl  na  něj  veimi  vážně, 
položil  mu  ruku  na  rámě  a  odpověděl : 

„Kdyby  mi  vrátila  Soůku,  odpustil  bych  jí  vše: 
všecky  urážky  a  všecka  utrpení,  jež  jsem  prožil.  Posvětil 
bych  celý  zbytek  svého  života  vychováni  Soňky  a  všecky 
své  prostředky  .  .  .  Bohužel  —  je  to  jenom  nesplnitelný 
přelud,"  přidal  teskně.  „Ona  — -  není  taková,  aby  .  . .  nu, 
slovem,  už  nic  .  .  .  Bonjour,  mon  ami." 

Rozloučili  se.  V  očích  Vikentije  Andrejeviče  byl  patrný 
takový  nenapodobitelný  zármutek,  že  ho  Michal  Ivanovic 
z  duše  litoval  a  bezděky  přirovnal  jeho  postaveni  k  svému. 
On  má  všecko,  co  krášlí  život:  postavení  ve  společnosti, 
službu,  peníze  i  všecko,  čeho  je  libo  a  v  tu  chvíli  jest 
v  duši  jeho  taková  strašlivá  mezera,  že,  neohlížeje  se  n? 
nic,  odleiičuje  si  vypravováním  bývalému  vychovateli  svého 
syna.  Ubožák,  jest  nešfasten  Vzali  mu  milované  dítě  a 
nedali  mu  ani  naděje,  že  by  je  někdy  spatřil  Je  ochoten 
odpustiti,  ale  vše  —  nadarmo  .  .  . 

Michal  Ivanovic  se  zamyslil.  Jemu  —  právě  na- 
opak —  samo  se  klade  v  ruce  to  štěstí,  o  němž  sotva 
smi  blouzniti  jeho  bohatý  přítel.  Jemu  vnucují  milované 
dítě.  Zena  sama  plazí  se  před  ním  na  kolenou.  Cim  jest 
jeho  iioře  u  srovnání  s  hořem  jeho  společníka,  který  po- 
bíhá po  celém  světě,  ale  ani  na  žádných  drahách  nemůže 
dostihnouti  uskutečnění  svého  přeludu?!  Je  v  právu  on, 
Michal  Ivanovic,  odstrčiv  dnes  Marii  Sergějevuu?  Činil 
dobře?  Nikoli,  nejednal  dobře.  On  je  —  mužem,  dovede 
vždy  postaviti  se  na  náležitou  výši,  má  vždy  dosti  sil 
uchránili  svoji  nezávislost  a  samostatnost.  Jeho  neroz- 
hodnosti před  snídani  byly  bezpodstatnými. 

Vrátil  se  do  hostince,  požádal  o  papír,  inkoust 
i  obálku  a  zde  na  stolku  napsal  Marii  Sergějevně  lístek 

„Máš-li  za  to,  že  k  štěstí  Lízině  je  potřebí,  abys 
žila  v  jednom  bytě  se  mnou,  nemám  ničeho  proti  tomu. 
Avšak,  dávaje  toto  svolení,  vyslovuji  jednu  určitou  pod- 
mínku: musím  býti  docela  svoboden  a  nezávislým." 

Psaní  odeslal  po  posluhovi. 


Odeslav  dopis,  Michal  Ivanovic  pocítil,  že  se  mu 
ulehčilo  na  duši.  Otázka  byla  rozřešena,  všecka  tíha  ne- 
rozhodnosti zilstala  v  pozadí.  Rozhodl  se,  že  se  i)rojde 
po  Něvském  Prospekte,  že  nebude  na  nic  mysliti  ani 
vzíomínatí.  Na  práci  též  nebylo  ani  pomyšlení.  Množství 
přežitých  dojmuv  a  snídaně  s  vínem  vyzývaly  bezděčnou 
potřebu  oddechnouti  si  a  ničeho  nedělati. 

Šel  pomalu,  zastavuje  se  u  oken  uměleckých  skladů, 
kloně  se  známým  a  rozmlouvaje  s  nimi.  Prošel  Hostinný 
dvůr  a  na  rohu  Sadové  ulice  zastavil  se  v  rozpacích : 
nemá-li  zajiti  do  Obecné  knihovny.  Měl  tam  právě  ne- 
dokončenou menší  práci.  Michal  Ivanovic  se  rozhodl,  že 
tam  z.ijde  a  pobude  tam  do  oběda,  s  knihou  a  tužkou 
v  ruce. 

Přešed  cestu,  setkal  se  náhle  tváří  v  tvář  s  Aňutou. 
Pospíchala  kamsi  po  Sadové  ulici  a  velice  se  zarazila, 
když  ho  spatřila.  I  on  se  podivil  tomuto  setkání. 

„Aňuto,  kam  jdeš?"   otázal  se. 

Zarazila  se  ještě  více  a  sklopila  oči. 

„Přestěhovala  jsem  se,  Michale  Ivanoviči,  do  starého 
bytu,  k  dřívější  družce,"   řekla  tiše,  jakoby  byla  vinnici. 

„Jak  to?...  Kam  pak?" 

„Tu  nedaleko,  po  Sadové." 

„A  proč  pak  to?" 

„Víte  sám,  proč.  Naše  spolužiti  je  skončeno.  Uctivě 
vám  děkuji  za  všecka  dobrodiní.  U  vás  již  přestavují 
nábytek;  pochopila  jsem,  že  jsem  zbytečná.  Chcete  ke 
mně  zajíti?  Pojdrae,  miláčku,  po  staré  známosti.  Vždyf 
i  vy  nemáte  rád,  když  se  doma  přestavuje  nábytek.  Mů- 
žete u  mne  zatím  poseděti." 

Michal  Ivanovic  šel  za  ni.  Veškeré  jeho  dobré  na- 
ladění zmizelo.    Šel  mlčky.    Aíiuta  též  ničeho  nemluvila. 

Musili  nahoru,  do  čtvrtého  patra.  Michal  Ivanovic 
za-tavil  se  dvakráte,  aby  si  oddechl.  Pokoj,  do  něhož  jej 
Aňufa  přivedla,  byl  úzký,  o  jednom  okně,  s  pohovkou, 
stolem  a  třemi  seslemi.  Podle  jedné  stěny  stála  postel, 
u  druhé  malý  divan.  Na  hřebících  visely  hotové  i  ne- 
dokončené šaty.  Všude  bylo  čisťounko,  ale  okno  dávalo 
málo  světla.  Na  první  pohled  zdál  se  Michalu  Ivanoviči 
tento  pokojík  temným,  podobným  jeskyni.  Když  vstoupil, 
povstala  se  sesle  mladá  ženštiua. 

„To  je  má  společnice,  Kaía,"  představovala  jí  Aiíuta. 
„Přijala  mne  k  sobě  na  čas,  než  si  najdu  byt.  Budu 
spáti  u  ní  na  diVané.  Posadte  se,  můj  drahý,  budete 
hostem  u  nás.  Kafušo,  připrav  samovar." 

Kaía  vyšla  ven.  Michal  Ivanovic  necítil  se  volně. 
Dýchalo  na  něho  špinavou  atmosférou.  Pohleděl  unyle 
vůkol.  Aňuta  hned  uliodla  jeho  myšlénku. 

„Vy  myslíte,  Michale  Ivanoviči,  že  budu  zase  běhat 
do  maškarád?  Bůh  ví,  že  ne.  Badu  poctivě  pracovat. 
Odpusíte  mi,  nevzala  jsem  ničeho  vašeho,  ale  stroj,  který 
jste  mi  daroval,  jsem  si  vzala.  Budu  na  něm  šíti  do  skladu. 
Budu  šíti  od  kusu." 

„Nezacliovala  jsi  se  tak,  Aúuto,  jak  bys  měla,"  řekl. 
,S  Marií  Sergějevnou  v  jednom  bytu  žít  ovšem  nemůžeš, 
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ale  myslil  jsem,  že  tě  súm  opatřím.  Měl  jsem  v  úmyslu 
najmouti  pro  tebe  malý,  čistý  byteček,  kde  bych  mohl 
někdy  i  já  trávit  večery.  Vždyf  musím  stejně  najmout 
byt  pro  sebe ;  neboť  u  Marie  Sergějevny  nebudu  schopen 
pracovati." 

„Ne,  Michale  Ivanoviči,  dá  Bůh,  že  se  to  obejde  — 
a  přivyknete,"  odpověděla  vážuě  Aňuta.  „Vypadá  to  jen 
na  první  pohled  tak  obtížné.  A  může  být,  že  se  tam 
i  sblížíte.  Vždyf  jste  —  muž  a  žena,  oba  oddáni,  a  já 
bych  byla  nejhorší  ženštinou,  kdybych  vám  to  rozmlou- 
vala a  vám  překážela." 

„Mluvíš  nesmysl,  Aňuto.  S  Marií  Sergějevnou  ne- 
mohu se  sblížit  již  proto,  že  má  svého  Petra  Vasiljeviče." 

„Ale  může  být,  že  ho  opustí?!" 

„Sotva.  A  kdyby  i  opustila,  tedy  ani  pak  se  nese- 
jdeme, protože  jsem  ji  přestal  již  dávno  milovat  A  nej- 
lépe bude  —  zařídíme  se  takto:  najmu  malý  byt,  třtba 
na  tvé  jméno.  Paní  budeš  ty.  U  tebe  si  postavím  stůl, 
přenesu  své  papíry  a  budu  přicházeti  každý  den  k  tobě 
pracovat.  Obědvat  budu  též  u  tebe." 

„Ne,  Michale  Ivanoviči,"  odvětila  pevně  Aňuta,  „toho 
není  potřebí.  To  chcete  učinit  pro  mne,  ale  já  si  toho 
nepřeju.  Vy  beztoho  pracujete  celé  noci,  pak  byste  rausil 
jiracovat  ještě  více.  Musil  byste  se  starat  o  dva  domy  a 
ještě  i  mne  vydržovat .  .  .  U  vás  je  ted  i  beze  mne  mnoho 
úst.  Ne,  miláčku,  rozhodla  jsem  se  již  žíti  po  svém: 
budu  pracovat  pro  sklady  a  od  vás  nevezmu  ani  kopejky. 
Najměte  si  byt  jaký  chcete,  ale  já  do  něho  ani  přes  práh 
nevkročím." 

„Tedy  nebudeš  se  mnou  dále  žít?" 

„Ne,  Michale  Ivanoviči,  nebudu.  Své  jsem  s  vámi 
již  odžila.  S  Marií  Sergějevnou  se  souditi  je  mi  nemožno 
i  proti  Bohu  hříšno.  Jsem  dívka  —  padlá,  po  maškará- 
dách jsem  kdysi  běhávala,  ale  mám  svědomí:  muže  od 
ženy  odvraceti  nebudu." 

„Jaké  to  mluvíš  hlouposti,"  řekl  netrpělivě  Michal 
Ivanovic. 

„Ne,  můj  milý,  to  nejsou  hlouposti,  ale  skutečná 
pravda.  Vždyí  jsem  slyšela  celou  vaši  rozmluvu  s  paní 
a  viděla  jsem,  jak  ])řed  vámi  klečela  na  kolenou  a  plu-' 
kala.  Vy  —  jste  dobrý,  vás  je  lehko  rozlitostniti.  Vy  ji 
milujete,  to  je  jisté  —  jako  že  je  Bůh  svatý;  jenom  že 
nechcete  sám  sobě  k  tomu  se  přiznat.  Když  jste  po  té 
rozmluvě  vyběhl  z  domu,  pochopila  jsem  vše  jen  z  vašeho 
obličeje.  Máme  k  tomu  svoji  ženskou  důmyslnost.  Po- 
chopila jsem  hneil,  že  se  zase  sblížíte  s  Marií  Sergějev- 
nou, třeba  by  tu  bylo  místo  mne  deset  jiných  krasavic. 
Následovně  nemám  vám  ani  překážet." 

„Odkud  jsi  to  vzala,  že  ji  miluji?" 

„To  je  patrno  ze  všeho.  Kdybyste  ji  nemiloval,  ne- 
pohnulo by  vámi  žádné  padání  na  koteua  a  vy  byste  jí 
nepovolil,  aby  žila  s  vámi.  To,  Michale  Ivanoviči,  není 
již  dobrota,  ale  láska.  Kdybyste  měl  k  Marii  Sergějevně 
jedině  .soucit,  bez  lásky,  tedy  byste  jednal  jinak.  Vy  byste 
ji  řekl:  „Peníze  ti  budu  dávat,  i  docházet  k  tobě,  k  vůli 
dcerušce,  ale  s  tebou  pohromadě  žít  nebudu  ani  za  nic. 
Najmi  si  byt  na  mé  jméno  a  pověs  si  v  předsíni  na  věšák 
můj  plášf  a  klobouk,  at  všichni  myslí,  že  žiju  s  tebou 
společně.  Též  postel  moji  si  postav  ve  své  ložnici  a  hod 
na  ni  můj  župan.  A  já  sám  budu  všude  vypravovat,  že 
jsem  se  sešel  a  žiju  s  tebou.  Ale  k  sobě  do  mého  bytu 
tube  nepustím.  Tou  je  —  mým  hnízdem  a  ne  tvým.'  Ale 


vy  jste  jednal  docela  opačně.  Vy  jste  se  obměkčil  a  svolil. 
Z  toho  je  zřejmo,  že  tu  není  věc  jednoduchá  že  to 
není  —  bez  lásky." 

Michal  Ivanovic  pohleděl  s  udivením  na  Aiíutu. 

„Avšak,  čert  aby  to  vzal,  ani  jsem  v  tobě  nehledal, 
že  máš  tolik  zdravého  smyslu.  Tedy,  co  mám  dělat,  dle 
tvého  soudu?" 

„Dělejte,  co  je  vám  libo.  Odpusíte  mi,  že  jsem  vám 
to  všecko  napovídala.  Jsem  —  hloupá  a  nedostala  jsem 
žádného  vzdělání.  Mluvím  vše  z  čistého  srdce.  Zamilovala 
jsem  si  vás  a  kromě  vás  nebudu  milovat  už  nikoho  do 
smrt).  Toliko  žít  s  vámi  více  již  nebudu.  .  ." 

Vešla  Kateřina  se  samovarem  a  rozmluva  se  pře- 
rušila. Pili  čaj  společně,  hovoříce  všeliké  hlouposti.  Michal 
Ivanovic  seděl  zádumčivě  a  mlčky  prohlížel  si  Anutu. 
čím  déle  na  ni  hleděl,  tím  více  nacházel  na  ní  takových 
rysů,  jakých  do  té  doby  u  ní  nepozoroval.  Dokud  žila 
s  ním,  pohlížel  na  ni  jako  na  dobrou,  neurážlivou  sa- 
mičku, která  je  ráda,  že  má  přístřeší,  a  které  je  lhostejno, 
komu  se  prodává :  Michalu  Ivanoviči  anebo  Ivanu  Petro- 
viči.  Byl  do  té  doby  přesvědčen,  že,  jestli  ji  vypoví  od 
sebe,  půjde  klidně  a  uhostí  se  rovněž  klidně  v  jiném 
místě.  Uznával  její  příchylnost  k  sobě,  ale  vykládal  si 
ji  jako  prostý  cit  vděčnosti  dobré  dívky.  Avšak  v  žádném 
případu  o  ní  nemyslil,  že  by  ho  mohla  milovati,  jak  se 
nyní  okazuje,  až  do  sebeobětováni.  Dříve  pohlížel  na  ni 
jako  na  hezkou  „larvičku"  a  proto  ji  nikdy  nelíbal.  Ted 
teprve,  vida,  jak  pije  z  ošklivé  porculánové  nádobky  čaj, 
shledal  v  jejím  obličeji  i  ušlechtilost  i  oduševnění. 

„Což  pak  jsem  byl  do  nynějška  slepý,"  pomyslil  si, 
„nebo  jsem  dnes  tak  naladěn,  že  se  mi  zdá  všecko  zvět- 
šené? Jak  je  to  všecko  hloupé  .  .  ." 

Bez  okolků,  cítě  se  býti  v  právu,  ulehl  na  dívánu, 
podložil  pod  hlavu  ruce  a  zadumal  se.  Ženštiny  se  ztišily. 
Ležel  tak  se  zavřenýma  očima  do  té  doby,  dokud  ho  ne- 
zavolaly. Rozhlédl  se  kolem  sebe.  V  okně  byla  úplná 
tma.  Na  stole  hořela  lampa. 

„Co  to,  usnul  jsem?"   otázal  se  udiven. 

„Prodřímal  jste  asi  dvě  hodinky,"  odpověděla  Aňuta 
s  úsměvem. 

Kata  se  též  tiše  a  skromně  smála,  spravujíc  cosi 
jehlou. 

„Michale  Ivanoviči,  odpusťte,  mám  ted  k  vám  prosbu. 
Jste  naším  hostem:  nepohrdněte,  poobědvejte  s  námi," 
obrátila  se  k  němu  nesměle  Káťa.  „Sama  jsem  oběd  při- 
pravila. U  mne  je  všecko  čisté  a  pokrmy  čerstvé.  Ne- 
směla bych  vás  prosit,  ale  Aňuta  mne  ubezpečila,  že  — 
jste  dobrý  a  že  se  neurazíte." 

Michalu  Ivanoviči  zdálo  se  toto  naivní  a  upřímné 
nabídnutí  tak  originálním,  že  s  potěšením  svolil.  Měl 
s  sebou  peníze  i  vyšel  ven  a  poslal  služku  pro  láhev 
Portského.  Podání  vína  překvapilo.  Obě  dívky  až  vzdychly 
a  Kafa  prohlásila,  že  má  dnes  svátek. 

Oběd  se  skončil  vesele.  Kafa  se  okázala  prostodušně 
milou,  tak  že  Michal  Ivanovic  ke  konci  oběda  byl  hotov 
ji  zulíbat.  I  polívku  i  pečeni  jedli  na  týchže  talířích. 
Vidličky  byly  zohýbané  a  zulámané.  Jeden  nožík  byl 
s  černou  střenkou,  druhý  s  bílou  a  třetí  —  docela  bez 
střenky.  Avšak  to  všecko  dodávalo  zvláštního  půvabu 
náhodnému  obědu.  Michal  Ivanovic  se  rozveselil,  obě 
dívky  se  smály  až  slzely,  a  to  vše  bylo  tak  milé,  že  si 
pomyslil  upřímně : 
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„Vidií,  jak  tyto  liloiípé  divčinky,  Jež  se  |>rod<ivitjí 
v  maškaniích  zábavái-h,  dovedou  pčkiič  bráti  od  života 
všecko,   co  jim  dává...  Síastny  lid!'' 

Po  ol)čdě  poseděli  je.ště  asi  hodinu  a  Michal  Iva- 
iiovií  í-e  zvedl  k  odchodu.  Třcd  lozloucenim  vyšla  Kata 
diplomaticky  z  pokoje. 

„Tedy  jak,  Aňuto,"  otázal  se  Michal  Ivanovic.  „Uu- 
deš  žit  se  mnou  nebo  ne?" 

,Ne,  Michale  Ivaiioviči,  miláSku.  Jak  jsem  řekla, 
tak  i  bude.  A  nemluvte,  ani  peníze  mi  nenabízejte:  já 
jich  stejně  nevezmu  a  mne  tím  jen  urazíte." 

„A  tohle?"  Michal  Ivanovic  ukázal  očima  na  za- 
kulacnjici  se  poprsí. 

„O  to  se  nestarejte,"  zašeptala,  zapálivši  so.  „To 
jsou  již  mé  a  ne  vaše  starosti.  Budu  pracovati  —  dostačí 
i  na  ně  i  na  mne.  Toho  do  vschovacího  ústavu  nodám 
Ruilu  se  dívat  na  ně  a  vzpomínat  na  vás.  Na  krtiny, 
d;i-li  Bůh,  aby  se  štastuě  narodilo,  křížek  koupíte .  . 
Dovolte  mi  jedno :  políbiti  vás  na  rozloučení  poprvé  a 
nai)Osledy  .  .  .  naposledy  ..." 

Nedal  jí  domluviti,  objal  ji  a  odi>ověděl  na  její 
dlouhý  a  srdečný  polibek. 

Odtrhnuv  se  od  ní  a  jsa  pln  krásného  citu,  políbil 
mimochodem  na  chodbě  Kateřinu  a  oblékaje  se  v  chíizi 
obrátil  se  a  zvolal  k  nim  : 

„Jste  znamenité  dívčiny!  .  .  .  Zai)la£  vám  I!uh,  přítel- 
kyně! .  . ." 


VI. 

„Jaký  jsem  krátkozraký  hlupcc,"  huboval  na  sebe 
Míchal  Ivanovic  po  cestě  domů.  „Žil  jsem  tak  dlouho 
s  Aňutou,  nemaje  tušení,  že  je  v  ní  nejčistší  diamant. 
Zavrhnout  tuto  milou  dívku,  zůstaviti  ji  s  jejími  velko- 
dušnými  touhami,  s  jejím  sebeobětováním,  nemohu.  Dnes 
nejsem  normální,  ale  zítra  určitě  půjdu  k  ní  a  přemluvím 
ji.  K  čertu  s  Marií  Sergějevnou,  s  její  falešností  i  ma- 
skami. Aúuta  mysli,  že  Marií  miluji.  Není  pravda.  Vy  to 
brzy  uvidíte,  má  vážená  manželko  I  ..  ." 

U  svého  bytu  Michal  Ivanovic  nervosně  zazvonil. 
Věděl,  že  se  jistě  setká  s  ženou,  a  zavčas  přijal  na  sebe 
výraz  ledový.  Chůva  mu  otevřela  a  sejmula  s  něho  plást. 
V   následujících  dveřích  vyšla  mu  vstříc  Marie  Scrfiějevna. 

„Tys  se  trochu  opozdil.  Míso,  naše  Lízá  je  již  v  po- 
stýlce a  spí,"  promluvila  laskavě,  podávajíc  mu  ruku. 
„Jsem  ti  velice  vděčná  za  lístek.  Vytrpěla  jsem  tak  mnoho. 
než  jsem  ho  obdržela,  byla  jsem  však  předem  ubezpečena 
o  tvém  souhlasu.  Nábytek  jsem  již  přestavila.  Jdi  se 
podívat." 

Michal  Ivanovic  neodi)ověděl  ani  slova  a  šel  za  že- 
nou. Jeho  kabinet  zůstal  tak,  jak  byl  dříve.  V  jídelně 
zařídila  se  chůva  s  dítětem.  Jeho  pokoj,  kde  spával, 
přeměněn  byl  ve  zvláštní  ženskou  ložnici,  jež  byla  již 
napuštěna   jemným    dechem    těch    voňavek,    které  Marie 

SergČjevna    milovala.  (Dokončení.) 
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—  Martin  Havel:  „Poslední  svého  jména"  a 
„Rodiny  dvou  sester".  (Ze  zápisků  Phil.  stud.  Filipa 
Kořínka,  sv.  IV.  a  V.)  Nákladem  F.  Šímáčka. 

Vlastně  bych  nejraději  napsal  důkladnou  instruktivní 
studii  o  celém  cyklu  těchto  znamenitých  „pohledů  do 
rodin"  —  instruktivní  ovšem  jen  pro  ty,  kdož  se  instruo- 
vati dají  člověkem,  jenž  touží,  aby  jejich  zrakům  neunikl 
ani  jeden  důležitý  rys,  ani  jeden  pozorovatelsky  trefný 
a  vyspělý  obrat  těchto  vysoce  uměleckých  prací  a  jemuž 
na  tom  všem  záleží  asi  z  téže  jediné  příčiny,  z  jaké  se 
snaží,  aby  té  většině  lidí,  kteří  nedovedou  samí  vystih- 
nout ráz  a  duši  určité  krajiny,  neunikl  ani  jediný  půvab 
jeho  rodných,  milých  strání,  na  první  zběžný  pohled  ovšem 
trochu  střízlivých  proti  příkrým  srázům  jiných  krajů, 
Tedy  studií  vlastně  se  cítím  povinen  těmto  pracím,  jež 
v  literární  historii  vždy  budou  mít  své  pevné  místo  a 
jedno  z  nejvýznačnějších  v  prosaické  tvorbě  první  polovice 
let  devadesátých  —  a  v  rozměrech  referátu  je  mi  jaksi 
těsno,  vzhledem  k  tomu  roji  myšlének,  poznatků  a  po- 
střehů, jimiž  práce  Havlovy  vysoko  vynikají. 

Především  ovšem  ten  až  dobrácký,  bystrý  a  hlou- 
bavý Filip  Kořínek  je  jednou  z  nejznamenitěji  zachyce- 
ných postav  celého  cyklu.  To  už  i  s  tím  indívídúelním 
a  odborným  zabarvením,  není. pouhá  figurka,  to  je  určitý, 
silné  a  štastuě  vyslovený  typ,  vyrostlý  z  české  venkovské 
půdy  i  s  tou  svou  ostýchavou,  už  mnohými  minulými  ge- 
neracemi vypěstovanou  trpností,  jež  pěstí  v  kai)Sť  zatíná 
a  obyčejné    až    o    samotě   resonýruje,    ale    při    lom  spře 


všechny  a  dále  vidí  než  ti,  kdo  na  něho  a  jelio  student- 
skou mizérii  shlížejí  s  výše  svých  plných  žaludku  a  to- 
bolek. Ten  dobrý  Filip  celý  je  jaksi  zdravě  provanut 
takovou  zemitou  vůní  venkova,  ji  celý  je  zrovna  obalen, 
desinfikován  a  immunisován  proti  těm  choroboplodným 
bakteriím,  jimiž  vzduch  velkoměstský  víří  a  jež  na  něm 
vhodné  půdy  k  dalšímu  bujení  nalézti  nemoliou,  protože 
v  něm  není  k  tomu  podmínek.  A  to  považuju  za  nejzdaři- 
lejší, v  tom  vidím  velikou  hloubku  —  a(  už  autorem  uvě- 
doměle nebo  bezděčně  zachycenou  — jak  ten  zdravý  Filip 
se  svou  životní  silou  a  sebezapíravostí,  za  niž  je  v  první 
řadě  povinen  mravnému  a  tvrdě  pracovitému  životu  svých 
otců,  nechápe  a  nemůže  pochopiti  zmíravý  a  vysílený 
stesk  úpadku  a  rodinné  choroby  (zaviněné  minulými  ge- 
neracemi, jež  v  pařeništi  tučného  nadbytku  rozbujely  a 
rozplýtvaly  své  síly  ve  zbytečných  spoustách  jednostranně 
jen  pro  požitek  pěstovaných,  churavě  bledých  a  neplodně 
vadnoucích  květů)  a  hlavně  jak  tén  ci^í  úpadek  chce  vy- 
světliti všemi  možnými  podřízenými  složkami  vedlejších, 
dost  důležitých,  ale  směr  neudávajících  poměrů  a  jak  se 
mu  v  některých  chvílích  v  pocitu  vlastního  zdraví  zdá 
snadným,  uzdraviti  všechno,  asi  jako  dítěti,  jež  myslí,  že 
stačí  jen  chtít,  jako  ono  chce,  aby  jeho  chromý  soudruh- 
mrzáček  chodil  a  došlapoval  na  tu  svou,  na  první  pohled 
zcela  normální  nožku.  To  všechno  je  tak  pravdivé  a  trefné, 
ten  poměr  zdravého,  utrpením  zoceleného  venkovana 
k  pathologickým  procesům  jednotlivých  velkoměstských 
rodin  je  tak  výtečně  vystižen,  že  zde  nastává  referentu 
povinnost  jen  upozorňovat  na  přednosti. 
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Osobně  považuji!  práci  „Poslední  svého  jména"  za 
nejlepší  a  nejhlubší  z  celého  cyklu.  Možno,  že  tím  křivdím 
výtečné  „Rodině  Janebově"  i  životní  pravdou  a  tragikou 
sršícíra  Zehurovůni,  tetě  Rózi  a  Miloslavu  z  Lipan,  kteří 
pověst  jména  Havlova  založili  —  ale  to  křečovité  dohasí- 
nání  rodiny  Rybinový  i  s  tím  ostře  vykrojeným  profilem 
Patrikovým  je  nenapodobitelně  vystiženo  a  osvětleno  Havlo- 
vým uměním  do  všech  záhybů,  tak  že  i  čtenáři,  nesou- 
hlasícímu s  tím,  jak  si  na  konec  s  pomocí  pomoučeného 
filosofa  Ferdinanda  pomáhá  Kořínek  z  té  soutěsky  pro- 
blému, je  JHsno  vše  a  klidně  a  určitě  může  si  vyvoditi 
své  konkluse  tam,  kde  jeho  zkušenosti  a  názory  filosofii 
Kořínkovu  přesahují.  Ale  tu  absolutní  chválu  musí  vzdát 
každý  autorově  přísné  objektivnosti,  že  ten  milý  Kořínek, 
jak  jej  ZLiáme  ze  tří  předchozích  knih,  jinak  se  tomu 
před  ním  se  hroutícímu  balvanu  dědičnosti  uhnouti  nemohl. 

Rodina  Rybinová  nepopiratelně  domírá  Předkové 
z  otcovy  strany  byli  rozmařilí  světácí,  o  jejichž  nemrav- 
nostech  v  místě  jejich  bývalého  působení  ještě  třetí  gene- 
race si  vypravuje,  otec  Rybin,  bývalý  důstojník,  zemřel 
mlád  „mrtvicí"'  — jeho  sourozenci  rovněž  všichni  až  na 
bratra  notáře  (jeden  z  nich  se  zastřelil!)  a  z  mladé  ge- 
nerace zbývá  jen  alkoholik  Patrik  a  iirbáček  Dolfi  a  pak 
jejich  bratranec  Rudolf,  paralytik  (syn  po  onom  zastře- 
leném), jenž  v  blázinci  čistě  animálně  pozvolna  uhasíná. 
Matka  celý  den  v  moučném  obchodě  jakoby  v  žensky 
materialistickém  nazírání  chtěla  zadržet  ten  rodinný  úpa- 
dek finančními  úspěchy,  Patrik  uvědomující  si  neodvrat- 
nou zkázu  i  její  kořeny,  urychluje  ji  a  bláznivé  se  upíjí, 
a  ubohý  hrbáček  celou  energií  zuboženého  organismu  a 
zoufalým  vzepjetím  pudu  sebezachováni  studuje  k  matu- 
ritě, aby  za  tou  barierou  na  medicínské  fakultě  sám  si 
vydobyl  spásu,  v  niž  věří.  Rozumí  se,  že  rnarué :  umírá 
před  tou  barierou,  Patrik  konči  v  deliriu  a  uefritidé, 
oslavován  bizanní  hymnou  pijáckých  kumpánů,  jež  sou- 
středil v  hospodské  společnosti  „Svíčce",  a  pani  Rybinová, 
prodavši  obchod  teprve  bezprostředné  před  smrtí  Patri- 
kovou, uchyluje  se  do  svého  vymřelého  domu,  aby  pře- 
mýšlela o  své  poslední  vůli  a  vhodných  legátech,  jež  by 

dovedly  vyčerpati  nashromážděné   ovoce  její  práce 

Bratr  farář  jí  ze  srdce  rád  poradí.  Ale  Rybinové  přece 
nezanikli  zcela.  Kdesi  v  Karlině  v  malém  krámku  knihař- 
ském při  práci  a  skromnosti  žije  nemanželský  syn  Ry- 
bínův,  zakladatel  nové  rodiny. 

Tedy  zase  pohled  do  pražské  rodiny  znamenitý  — 
i  s  tou  vážnou,  životně  pravdivou  a  moudrou  perspektivou 
konečnou.  A  prolomen  je  ten  průsek  rukou  umělecky 
jistou  a  bezpečnou,  v  místech,  kde  přicházejí  k  nejlepší 
platnosti  v  jakémsi  charakteristicky  přehledném  celku 
figurky  plné  života,  třeba  jen  jako  náhodou  zahlédnuté 
a  jedním  ostrým  tahem  načrtnuté  (na  př.  světácký  strýc 
notář  a  jeho  střetnuti  se  se  švakrem,  klasickým  farářem, 
pak  Rudolf  v  dobře  zachyceném  ovzduší  blázince  bleko- 
tající ustavičné  poslední  zbytek  pojmový  a  slovní  svého 
mozku,  společnost  pijanů  ve  „Svíčce"  i  s  tím  typickým 
věčným  medikem).  Ale  vrchol  a  těžiště  knihy  spočívá 
v  Patrikovi  a  hlavně  v  jeho  dialektickém  šermu  s  Kořín- 
kem (str.  111—114.),  v  němž  Kořínek  podléhá.  Tam  po- 
stihuje Patrik  (a  s  ním  autor)  celou  tíhu  a  kořen  cho- 
roby a  docela  správně  odbývá  Kořínka  namítajícího,  proč 
se  tomu  procesu  tak  podvolovat  a  jej  urychlovat.  Zde 
však  bych  mu>il  citovat  uejméué    plné   dvě  stránky,  tak 


jsou  obsažné  a  o  autorově  hloubce  a  pronikavém  zmoc- 
nění se  látky  svědčící,  i  odkazuju  k  nim.  Jak  se  odtud 
až  do  konce  Kořínek  se  svou  filosofií  zdravého  člověka 
proti  těm  bezohledným,  ale  pravdivostí  svou  omračujícím 
výpadům  Patrikovým  brání,  v  tom  vidím  až  virtuosnost 
umělce,  jenž  dovede  podřídit  své  objektivnosti  všechno, 
co  by  zbraňovalo  domyslit  a  provésti  svou  zamilovanou 
postavu  do  posledních  vnitřních  důsledků.      (Dokončeni.) 

—  Národní  divadlo.  Angelina.  Tragedie  ve  4  jed- 
náních od  Fr  Turiuského.  —  Jubileum  stého  výročního 
dne  narozenin  básníka  Fraut  Turiuského  bylo  oslaveno 
provedením  jeho  tragedie  „Angeliny"  v  Národním  divadle. 
Naivně  romantická  a  při  tom  vřelým  citem  prodchnutá 
a  oživená  hra  byla  upravena  a  přehlédnuta  p.  z  Čeňkova 
a  dílo  z  let  dvacátých  bylo  vypraveno  s  celou  vybrouše- 
ností  moderní  mise  en  scěne.  Tím  byla  s  básnického 
díla  Turiuského  setřena  patina  stáří,  dodávající  mu  za- 
jímavosti a  ceny  a  udiveně  jsme  poslouchali  trubadurské 
vzdechy  a  vlastenecké  horování  poety  z  doby  „zapadlých 
vlastenců"  v  korrektním  stylu  českého  parnassisty.  Ještě 
štěstí,  že  nebylo  „přehlédnutí"  tragedie  svěřeno  někomu 
z  nejmodtrnějších !  Představte  si  toho  dobrého  aktuara 
křivoklátského,  jehož  spokojená,  milá  tvář  usmívala  se 
z  byronovského  límce  na  portrétu  opřeného  na  důkaz 
slavnostního  představení  o  budku  napovědovu,  hovořícího 
hantýrkou  dekadeutů  a  symbolistů  . .  .  Nicméně  poslou- 
chali jsme  zbožně  a  co  možná  pozorně  poesii  z  doby 
empiru  v  tomto  novém,  moderním  úboru.  Sentimentální 
monology  hřešily  svou  délkou  na  naši  nervosni  netrpěli- 
vosti, za  to  však  některé  scény  dovedly  nás  rozehřát  a 
dojmouti.  Tragický  stín  viny  padá  do  světlého  zákoutí 
české  urozené  rodiny,  sídlící  pod  modrým  nebem  ital- 
ským, a  obestírá  těžkou  chmurou  bílé  čelo  krásné  hrdinky, 
jež  je  též  velmi  krásná  a  tragická  v  podání  pi.  Laudové. 
Cituplnou  povídalku  Ludmilu  hrála  dosti  nenucené  slečna 
Vlčková,  za  to  však  jaksi  nevolno  bylo  p.  Seifertovi 
v  roli  snivého  trubadora.  „Angelina"  měla  celkem  velmi 
pěkný  úspěch  u  obecenstva,  jež  s  pietou  vystihlo  dílo 
vlasteneckého,  zapomenutého  básníka  a  hlučným  potle- 
skem odměnilo  i  snahu  interpretů.  — z,— 

Listárna  redakční. 

Neuveřejnime  práce  znamenané:  —  Nová  doba  atd.  — 
Žalost.  —  Pohádka.  —  E.  S.  z  V.  —  Milosrdenstv!.  —  Hloží. 
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JSill^apí !"  splynulo  ji  tichounce  se  rtu.  Stihlá,  vytáhlá 
iJ^^Rpostava  mladé  dívky  stanula  na  prahu  hluboce 
jWlFX^ldenutého  pokoje,  naplněného  bílým  odleskem  před 
d\        okny  se  rozkládajícícii  sněhových  ploch. 

, Nemají  ho  nechati  samotného  ani  na  chvíli!"  Usta- 
raný výraz  jířclétl  její  čelo,  když  se  několika  tichými 
krůčky  k  hluboké  lenošce  přiblížila,  od  jejíhož,  černou 
kozí  potaženého  opěradla  se  bledá  tvář  nemocného  ostře 
odrážela. 

Gina  usedla  k  lenošce  na  zem,  opřela  bradu  v  obě 
dlaně  a  zadívala  se  úzkostně  ve  tvář  spícího  mladého 
muže.  Spal  tiše,  choré  plíce  oddychovaly  krátkým  de- 
clicm,  pod  přimknutými  modravými  víčky  jeho  oči  jakoby 
bloudily  sny  a  na  pobleiUé  líci,  na  niž  dlouhé  řasy  vrhaly 
slabý  stín,  chvěl  se  úsměv  —  teskný,  záhadný. 

Mladá  dívka  zavrtěla  hlavou,  její  oči,  které  z  polo- 
dětské  tváře  příliš  vážné,  zadumaně  vyhlížely,  zatemnily 
se  výrazem  vzdoru,  nevole. 

„Ne,  ne  —  to  není  možné!"  Nové  prudší  zatřesení 
hlavou,  tak  že  se  jí  dlouhé,  temné  kadeře  kolem  tváře  roz- 
létly. Bránila  se  myšlénce,  která  jakoby  smrtelně  bledým 
prstem  o  lebku  její  zaklepala. 

„Jde  to  s  ním  ke  konci,  vydrží  jen  už  krátkou 
dobu  — jara  nedožije!" 

Otec  býval  vždy  zamlklý,  málomluvný,  dnešní  jeho 
slova  spadala  mo  ode  rtů  jako  studené  kameny.  Ba- 
bička ani  nezaplakala  —  její  bílá  hlava  se  jen  oddaně 
zachvěla  a  hluboké  vrásky  na  staré  tváři  jakoby  ztuhly 

Gina  byla  by  vykřikla,  když  otcova  slova  slyšela, 
ale  ani  z  její  hrudí  neozval  se  zvuk,  jen  úžas,  děs  ji 
schvátíl. 

Proč  nekřičeli,  proč  se  nebránili,  proč  nesháněli 
všech  prostředků  k  jeho  záchraně  V  —  Nastalo  ticho  — 
hrozné,  bezbranné!  —  Vážná,  zamlklá  tvář  otcova  i  chvě- 
jící se  bílá  hlava  babiččina  čněly  z  tohoto  ticha,  jakoby 
příkře  bílým  světlem  obetkané,  a  zavanulo  to  kolem  nich 
dechem  čehosi  studeného,  krutého,  proti  čemuž  nebylo 
odboje. 

Vylétla  z  pokoje,  nemohla  snésti  pohledu  na  tyto 
dvě  hlavy,  utíkala  —  proběhla  sněhem  pokryté  pěšiny 
velké  zahrady ;  teprve  za  dlouhou  dobu  se  s  udýchanými 
plícemi  zastavila. 

Na  plochách  čerstvě  napadlého  sněhu  bleskotalo  na 
tisíce    třpytných    hvězdiček,    bílým    vzduchem    ploužil    se 


žlutý  svit  mdlého  zimního  slunce,  několik  černých  kavck 
poskakovalo  po  sněhu  —  hop,  hop,  drápky  jejich  zane- 
chávaly stopy  v  hladké  ploše,  perutě  jejich  vznesly  je 
někdy  polokruhem  do  vzduchu,  pak  spadala  kulatá  ptačí 
těla  s  veselým  krákoráním  zpět  na  třpytnou  plochu. 

Gina  zadívala  se  tupě  před  sebe  —  třpyt  zimní 
krajiny  zaplašil  v  ní  hrůzu,  ovanul  ji  klidem.  Obloha 
byla  tak  vysoká,  vzdálená,  slunce  shlíželo  s  ní  jak  zlatá, 
v  šedé  závoje  zahalená  tvář.  Bylo  tam  tak  daleko,  tak 
daleko.  Mráz  ožehl  jí  malé  prstíky  do  ruda,  skryla  si 
je  pod  kabátek  a  v  tom  se  ji  již  zdálo,  že  byla  otcem 
pronesená  slova  jen  jakousi  zlou  pověstí.  Otec  býval 
smuten  a  ve  všem  smutek  hledal.  Každá  krůpěj  její  mladé 
krve  vzepřela  se  pojednou  proti  myšlénce  smrti.  Za- 
mnula  živé  zkřehlýma  ručkama,  znovu  dala  se  v  běh  — 
Tolik  slunce,  tolik  třpytu  —  a  tam  to  hrozné  —  nikoli  — 
všechen  sluneční  jas  vinil  to  ze  lži. 

Když  se  však  ocitla  v  jizbě  nemocného,  spadla  na 
ni  smutná  upomínka  na  slova  otcova  jak  temný,  dusivý 
šat.  Hrdlo  stáhlo  se  jí  úzkostí  —  ale  nevěřila,  věřiti  ne- 
chtěla ! 

Pečlivou,  lichotnou  rukou  urovnala  teplý  kožíšek 
přes  nohy  nemocného  přehozený  a  aby  úzkost  zaplašila, 
hleděla  si  vzpomenouti  na  nějakou  pěknou  příhodu  svého 
života.  Když  strýček  Otakar  s  babičkou  k  nim  na  vcnek 
I)řišel,  bylo  jaro.  Mladý  strýček  zdál  sejí  tehdy  krásným, 
modré  jeho  oči  svítily  světlým  jasem  v  bledé  tváři  a  celá 
bytost  jeho  byla  obetkána  jakousi  zvláštní  vznešeností, 
kterou  Gina  u  nikoho  jiného  nepozorovala.  „To  že  ma 
není  souzen  dlouhý  život!"  říkávala  již  tehdy  stará  Ve- 
runa,  její  chůva,  tatáž,  která  mluvívala  jako  modlitební 
kniha.  ,Ty,  které  Pán  Bůh  miluje,  brzo  k  sobě  povolá, 
aby  nepoznali  světských  hříchů  a  zlého  clábla  mámení. 
Proto  jsou  krásni,  proto  jim  oči  nebesky  září!" 

Gina  nedbala  slov  stařeniných ;  zprvu  dívala  se  na 
mladého  strýce  z  dálí,  plaše,  nepozorovaně,  pak  se  zvolna 
ochočovala  jak  malá,  hladová  myška. 

Bývala  hladovou  —  mnoho  se  jí  na  tom  světě  stý- 
skávalo. 

Matka  její  zemřela  v  mladém  věku,  otec  byl  velmi 
zádumčivý,  málomluvný  a  měl  své  zvláštní  náhledy  o  vy- 
chování a  způsobu  života  mladých  dívek.  Měl  snad  také 
odpor  k  životu,  jaký  panoval  v  malém  městě,  nedaleko 
tichého  jejich  domova  rozloženém.  Ubránil  svou  jedinou 
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dceru  každého  styku  s  nejbližším  okolím.  Nesměla  choditi 
do  školy,  ani  družek  neměla  a  do  tichého,  ve  velké  za- 
hradě ukrytého  domu  přicházelo  tak  málo  lidí. 

Přicházeli  někdy  otcovi  nemocní,  bylť  lékařem,  pak 
starý  učitel  a  slečna,  klavírní  mistryně,  s  modrými  brej- 
lemi  na  velkém  nose  —  s  těmito  dvěma  nebylo  možno 
hovořiti;  jak  možno  hovořiti  s  lidmi,  kteří  vše  lépe  vědí 
a  stále  jen  poučovat  chtějí?  A  ještě  stará  chůva  Veruna 
tu  byla,  ale  i  s  tou  bylo  za  těžko.  Zásoba  stařeniných 
pohádek  byla  dávno  vyčerpána,  nehodila  se  více  pro 
mladou  slečnu,  která  samé  moudré  knihy  čítala,  a  kromě 
pohádek  znala  Veruna  jen  své  modlitby  a  celý  její  zájem 
náležel  toliko  dvěma  v  temné,  časem  ošoupané  koži  svá- 
zaným knihám,  z  nichž  jedna  nesla  krásný  název  „Nebes- 
klíč"  a  druhá  příšerný  „Pekelný  žaltář".  Z  těchto  dvou 
knih  čerpala  Veruna  všechnu  svou  moudrost  i  zkušenost  — 
v  těch  bylo  pro  ní  vše,  čím  se  stará  její  duše  bud  na- 
ději napájela,  nebo  strachem  tetelila.  „Naučíš-li  se  v  těchto 
modliti,  Gino,  budeš  věděti  všechno,  co  spořádaná  žen- 
ština věděti  má,  světlo  boží  tě  osvítí!"  A  Veruua  obra- 
cela častým  upotřebením  zamaštěné  listy  knihy  a  zadívala 
se  při  takových  neb  podobných  slovech  přísně  na  štíhlou 
Ginu,  která  pozvolna  vyrůstala  z  dětských  svých  sukének. 
Mladá  dívka  se  však  jen  usmála  pólo  smutně,  pólo  ne- 
důvěřivě; mimo  „Nebesklíč",  který  líčil  slasti  nadzemské, 
a  „Pekelný  žaltář",  který  hlásal  o  strastech  k  věčné  trýzni 
zatracených  dušiček,  muselo  tu  býti  ještě  cosi  třetího, 
o  čem  poslední  dobou  mnoho,  hluboce  přemýšlela  — 
daleký,  krásný,  tajemný  svět!  ono  nepoznané,  toužené, 
co  se  počínalo  rozkládati  hned  za  těžkými,  kovanými 
vraty  jejich  zahrady,  co  se  táhlo  dále  k  městu,  v  údolí 
ležícímu,  a  ještě  dále  —  daleko,  daleko  —  po  horách,  do- 
linách, až  někam  k  moři !  Po  tom  uchvátila  někdy  mladou 
Ginu  touha,  tím  počínaly  se  plniti  její  sny,  ale  ani  o  tom 
s  nikým  mluviti  nemohla  a  proto  také  nikdo  nevěděl, 
jak  se  jí  ve  starém,  uprostřed  velké  zahrady  skrytém 
domě  stýská. 

Nevěděl  to  nikdo,  leda  snad  malá  její  feuka  Zoli, 
do  jejíž  hedvábné,  černé  srsti  tvář  svou  zarývala,  aby 
se  jí  otázala,  co  jí  to  tak  často  mladou,  temnou  hlavou 
bouří?  Žolí  však  nedávala  na  otázky  její  odpovědi,  leda 
že  náramně  rozpačitě  ohonem  zamávala  a  jí  vlhkým  okem 
pokorně  pověděli  hleděla,  do  jaké  míry  lituje,  že  slušně 
po  lidsku  mluviti  neumi.  Tu  usednula  Gina  ke  kla- 
víru a  počínala  hovořiti  sjeho  zvuky.  Klavír  odpovídal 
mnohem  krásněji  nežli  Žolí,  ani  dost  málo  pokorně,  ale 
někdy  i  z  jeho  strun  zalkala  žalost,  že  nedovede  mluviti 
zřetelně,  prostě,  po  lidsku. 

Pak  přišel  strýček  Otakar,  nejmladší  syn  její  ba- 
bičky a  jeho  příchodem  změnil  se  celý  Ginín  život ! 

Otakar  byl  tak  moudrý,  že  i  věčně  zamlklého  otce 
rozhovořil,  zdál  se  Gine  tak  povýšeným,  že  si  proti  němu 
l)řipadala  právě  tak  nevědomou,  pokornou,  jakou  byla  Žolí 
proti  ní  samé. 

Z  počátku  bála  se  ho  Gina,  pak  zavládlo  v  ní  zvláštní 
přání,  —  přála  si,  aby  jí  jednou,  jen  jedinkráte  svou 
štíhlou,  bílou  rukou  po  vlasech  pohladil  a  jí  nějaké  srdečné, 
povzbuzující    slovo    pověděl.    I  toto  přání  se  ji  vyplnilo. 

Sedával  v  zahradě,  přes  pošetilé  řeči  staré  Veruny 
nezdál  se  ani  trochu  nemocným,  jen  někdy  si  stěžoval, 
jak  ho  zima  prochvívá  a  to  i  v  nejteplejší  den. 


Bylo  to  v  jeden  takovýto  jarní  den,  jabloně  kvetly, 
vzduchem  bzučely  májky;  Gina  sebrala  všechnu  svou  od- 
vahu a  donesla  za  ním  teplý  jeho  kožíšek,  tentýž,  který 
nyní  jeho,  od  té  doby  nějak  zdloužené  nohy  kryl.  Po- 
ložila kožíšek  kolem  jeho  ramen,  zadýchala  jej  prve  trochu 
svým  teplým  dechem,  pak  usedla  po  jeho  vybídnutí  na 
růžek  malé  lavičky  a  zadívala  se  ve  zmatku  pro  svou 
smělost  na  černé  stužky  svých  střevíčků. 

„Proč  se  mne  bojíš,  malá  Gino,  což  jsem  tak  zlý?" 
optal  se  tiše  Otakar.  Pak  zvedla  se  jeho  štíhlá  ruka  a 
pohladila  ji  několikráte  po  vlasech.  „Hled,  myslil  jsem, 
že  budeme  dobrými  přátely,  ale  když  jsem  přišel,  ne- 
věděl jsem,  na  čem  s  tebou  jsem,  přemítal  jsem  o  tom, 
jsi-li  dítětem,  anebo  již  náramně  vzrostlou,  rozumnou 
osobou  —  nyní  již  vím.  Kožíšek  ještě  nikdy  tak  nehřál  jako 
nyní  —  zima  je  ta  tam  —  zadechla  jsi  jej  svým  teplým  de- 
chem. —  Budeme  přátely;  milá  Gino,  tobě  se  někdy  stý- 
skává,  vidím  ti  to  na  očích!"  A  znova  přejížděly  jeho 
prsty  její  temný,  měkce  zkadeřený  vlas. 

Lehký  vánek  zavanul,  s  jabloně  počaly  pršeti  bílé 
lístky,  bzučivé  májky  dotkly  se  někdy  její  tváře,  jakoby 
byla  churaáčkem  jabloňového  květu,  a  na  malou  Ginu 
slétl  zároveň  s  květným  deštěm  pocit  velikého,  slavnost- 
ního štěstí. 

„Budeme  přátely,  budeme!"  řekla  tichounce.  A  vše- 
chen stesk  opuštěného  dětství  jakoby  se  roztával  v  blahu 
rozkvetlého  jara. 

Stali  se  skutečnými  přátely  —  jemu  mohla  říci  vše, 
on  na  vše  odpověděl,  všemu  rozuměl.  Byl  tu  konečně 
někdo,  kdo  se  o  mladou  její  duši  zajímal. 

Hovořili,  četli  knihy,  zakládali  spolu  herbář  —  ale 
když  ho  k  houslím  na  klavíru  doprovázela,  tu  se  často 
zamyslil,  pak  tiše  řekl : 

„Tak  mnoho  vytušíš,  co's  ještě  neprožila  —  nezměrné 
štěstí  lásky  i  hluboký  žal  loučení  —  hudba  zjevila  ti  je 
dříve,  nežli  je  zjevil  život!" 

Podobným  slovům  nerozuměla  sice  Gina  tak  zúplna, 
ale  i  ona  náležela  k  té  době  velkého  štěstí,  Jaké  to  byly 
doby  blaha ! 

Byla  štastna,  když  mu  něčím  prospěti  mohla,  sama 
nosívala  mu  mléko  tam  z  nejbližší  chaloupky  pod  kopcem, 
sama  mu  léky  podávala  a  všude  za  ním  nosila  teplý  ko- 
žíšek, aby  k  němu  zlá  zima  přístupu  neměla. 

Nepřišla  jí  před  tím  myšlénka,  že  je  na  světě  k  čemu 
platná  —  af  platná  či  neplatná,  prostě  o  tom  nepřemýšlela, 
ale  od  té  doby,  co  tu  dlel  strýc  Otakar,  věděla,  že  je 
mu  potřebnou,  cítila  se  býti  pro  něho  i  důležitou  a  celo 
její  bytost  vzrůstala  tímto  vědomím.  „A  nyní  — jak  dávná 
tomu,  co  bylo  jaro?"  zašeptala  Gina  ve  vzpomínce  na 
onen  první  horoucímu  přátelství  zasvěcený  večer  pod  kve- 
toucí jabloní.  „A  co  bylo  před  tím?"  rozpomínala  se. 
„Před  tím  nebylo  ničeho,  zhola  ničeho,  co  by  za  upo- 
mínku stálo !" 

Nemocný  spal  dlouho  tiše,  staré,  hluboké  křeslo  jakoby 
jeho  přeštíhlé  tělo  bylo  vzalo  ve  své  objetí,  mladá,  tem- 
nými vlnami  vlasu  oblita  hlava  sklesla  na  opěradlo  staro- 
světské  široké  lenošky.  Giuě  sa  zdávalo,  že  je  toto  křeslo 
živoucím  tvorem,  jakýmsi  dobromyslným  starým  zvířetem, 
které  nemocného  ve  svoji  náruč  k  odpočinku  zve,  protože 
ho  miluje.  Mívala  vůbec  zcela  pevnou  představu,  že  všechny 
neživotné  předměty  Otakara  milují.  V  opuštěných  dnech 
svého  dětství  navykla  si  mluviti  s  neživotnými  předměty  — 
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zůstalo  ji  to  z  dob  poliádek  staré  Vcruiiy,  ve  kterých 
také  stromy,  květiny,  chaloupky,  ba  i  židličky  a  stoly 
s  opuštónýrai  dětmi  iiiluvivaly  a  jim  dobré  rady  udílely. 

Nyní  mluvívala  někdy,  spal-li  Otakar,  ke  staré  jeho 
Icnošce,  ba  i  s  lahvičkami  joho  léků  se  rozhovořila. 

„Spí  se  mu  dobře,  zdají  se  mu  o  tobě  hezké  sny?" 
optala  se  ku  přikladu  lenošky,  a  tato  jakoby  starým 
svým  opěradlem,  které  mělo  tvar  široké  tváře  s  dvěma 
ohromnýma  u.šima,  zakývala  a  pošeptmu,  aby  ho  nepro- 
budila, odvětila  : 

„Krásné  spí,  spánek  ho  posilní,  velmi  posilni!" 

„A  což  vy,  poraůžete-li  pak,  aby  zase  horečky  ne- 
dostal'?"  obrátila  se  k  lahvičkám  s  léky. 

„Uděláme,  co  bude  v  naši  moci!"  a  lahvičky  zacin- 
kaly skorém  neslyšitelně  tuto  svou  odpověd  a  bílé  na 
nich  proužky  papíru  se  lehounce  zachvěly. 


Gina  byla  zase  plna  dobré  naděje.  Mluva  těclito 
předmětů  utěšovala  ji  poslední  dobou  daleko  více  nežli 
slova  otcova  i  babiččina,  ['ravda,  přihoršilo  se  mu  po- 
slední dobou,  ale  to  dělala  zima  —  ta  dlouhá,  bílá  ne- 
citelná zima. 

Vážné,  temné  oči  v  podlouhlé  tváři  zahleděly  se  nyní 
nepřátelským  pohledem  ven,  za  zamřížcná,  přízemní  okna. 
Daleké  bílé  plochy,  prokřehlá,  holá  křoviska  se  na  nich 
černala,  šedavé  stíny  časného  večera  počínaly  se  po  nich 
ploužiti  —  do  staré  sosny,  stojící  před  okny  jako  na 
stráži,  schoulily  se  jich  celé  chumáče.  Pojednou  zchvátil 
ji  děs  —  už  to  tu  zase  bylo  —  byla  by  vykřikla  —  vy- 
křikla také,  ale  dovnitř  —  výkřik  zajel  hluboko  do  prsou. 
Ve  staré  sosně  seděla  smrt  —  seděla  tam  schoulena,  tiše, 
slídivé  —  prázdné  bílé  oko  její  bylo  upnuto  na  čelo  ne- 
mocného,   na    něž    spadal    zákmit   světla  ve  večerní  tmě 

zmírajícího.  (Pokračování.) 


Nálady  a  zátiší. 

Kniha   Františka  Heritesa. 


II 

Zlatá  svatba. 

1. 

Xanželé  Sárochovi  dočkali  se  své  zlaté  svatby. 
Na  poděkování  za  milost  Boží  jim  prokázanou 
'starý  párek  pokleknul  před  knězem  ua  téchže 
stupních  oltářních,  na  kterých  před  padesáti  lety 
slíbili  si  lásku  a  věrnost  a  podali  si  ruce  k  společué 
pouti  dobrem  i  zlem  života. 

K  památnému  dni  rodičů  sjeli  se  synové  Sárochovi. 


Měli  jich  sedm   manželé  Sárochovi,  sedm   synů. 

Sedm  statných  a  zdravých  kluků  ])orodila  svému 
muži  ta  malá,  nyní  hubená,  scvrklá  skorém  do  kotoučku 
habička. 

A  všecky  je  šíastně  odchovala. 

Nebylo  to  tak  snadné.  Byly  doby,  kdy  Šárochovým 
vedlo  se  velmi  krutě,  ťasto  aspoň  na  maminku  k  večeři 
ani  suchého  chleba  mnoho  se  už  nedostalo.  Na  prvnílio 
kolikrát  musela  na  kolenou  prositi  domácího,  aby  nevy- 
stěhoval  chudý  jejich  nábytek  na  ulici  a  počkal  jim  dluž- 
nou činži  ještě  čtvrtletí,  až  hudou  lepší  časy.  V  neděli 
z  chlapců  jeden,  ten,  který  vstal  poslední  s  postele,  musel 
vždy  zůstati  doma  a  nemohl  jití  do  kostela,  protože  scházel 
pár  bot  do  počtu  nohou,  jež  je  potřebovaly,  ačkoli  i  boty 
otcovy,  který  chodil  až  na  velkou  svatou  mší  a  zatím 
doma  mohl  zůstat  jenom  v  pantoflích,  byly  také  již  v  ko- 
stele. 

Košile  do  rána  ze  sj^boty  na  neděli  nutno  bylo  vy- 
prati, aby  bylo  zas  převléci  se  do  čistého  prádla  a  ku 
spaní  ukládány  děti  na  jednu  z  obou  posteli  jak  polena 
dříví,  vždy  dva  a  dva,  nohama  proti  sobě.  Spali  však  vý- 
borně a  lépe  snad  než  mnohé  rozmazlené  děíátko  spinká 
v  krajkových  parfumovaných  peřinkách  pod  hedvábnými 
oblaky. 


A  rostli  a  prospívali  vůbec  hoši  Sárochovi  při  všem 
strádání  a  začasté  i  bídě.  Hlavy  měli  všickni  dobré. 

Z  těch  důvodů  také  hned  první  syn  dán  byl  na  studie, 
když  jeho  učitel  a  kněz  byli  se  prohlásili,  že  by  škoda 
bylo  toho  nadání,  aby  přijíti  nemělo  ve  světě  k  platnosti 
a  zůstati  nevyužitkováno. 

Jakým  způsobem  vše  se  provedlo,  zdá  se  být  jaksi 
neuvěřitelným  dnes,  v  dnešních  poměrech,  i  bylo  lze 
opravdu  jen  v  oněch  dobách,  kdy  bylo,  ač  těžko,  přece 
jen  možno  statnému  hochu  i  bez  krejcaru  peněz  nějak 
se  studiemi  protlouci,  probit  se  od  začátku  až  do  konce. 
Josef  Šároch,  nejstarší,  vypraven  ua  gymnasium  s  uzlíkem 
v  ruce  a  v  kapse  čtyři   „dobráky". 

Po  dvou  letech  však  za  sebou  do  Písku  vzal  již 
mladšího  bratra,  promluviv  o  tom  vážně  s  rodiči,  že  pře- 
nechá mu  tři  vyprošené  své  obědy  týdně  a  jednu  ze  svých 
hodin,  maminka  pak  jenom  když  každých  čtrnáct  dni  po 
formanovi  místo  jednoho  bochniku,  jako  dosavad  posílala, 
pošle  dva. 

Nebyl  ani  to  malý  závazek  věru  s  tím  novým  boch- 
níkera  chleba  každých  čtrnáct  dni  a  u  otce  svolení  k  tomu 
muselo  přímo  vynuceno  býti  obšírnou  matematikou,  do- 
kazující, že  doma  hrdlo  konečně  také  chce  jísti  a  krajíc 
ke  krajíci  také  se  celkem  vzato  vyrovná  dohromady 
tomu  bochánku. 

Za  dvěma  předchůdci  šel  třetí  bratr  snáze.  Starší 
oba  měli  již  v  rodinách  píseckých  své  četné  známosti  a 
nebylo  zle  v  těch  časech  o  židli  ke  stolu.  Jalio  vynika- 
jící žáci  měli  hodin,  že  nemohli  je  ani  zastati,  a  tak  nejen 
se  živili  sami,  ale  i  knihy  kupovali  ku  čteni,  sklízejíce 
na  ně  měsíc  po  měsíci  a  krejcar  ke  krejcaru  z  pracně 
vydělaných  peněz. 

,A  těch  máme  pořád  jako  želez,"  vyslovil  se  doma 
Josef  o  prázdninách. 

„Vede  se  nám  zrovna  skvěle,"  přisvědčil  bratr  Fran- 
tišek, který  měl  mnoho  fantasie  a  viděl  dosud  kolem  sebe 
jedině  růžové  barvy.    „O  Honzíka  se  s  Josefem  spolu  po- 
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staráme  hračkou,"  doložil  sebevědomě  a  protektorsky 
s  tváří  člověka,  kterému  na  uějaký  milieu  nesejde. 

„Ty  dva  bochníky  nám  postačí  všem  třem,"  hladil 
nejstarší  matčino  čelo  stahující  se  v  leknutí  do  starostli- 
vých vrásek,  když  o  třetí,  nové  zas  výpravě  na  studie 
se  jednalo.  ,1  šaty  po  sobě  mu  jedny  mohu  dát,"  tišil 
otce,  který  o  tom  nechtěl  ani  slyšet  a  trochu  jsa  po- 
pudlivý  klukovi  chtěl  už  namlátit  pro  jeho  choutky  státi 
se  také  pánem  jako  dva  předešlí.  „Co  bych  dělal  ted 
s  trojím  šatem  ?"  tázal  se  Josef  přesvědčivě,  zcela  opravdově 
nechápaje  v  štastném  dosud  názoru  svém  na  život  každý 
zbytečný  luxus  Dostal  právě  před  prázdninami  nový  oblek, 
zakoupený  ze  sbírek,  jež  v  každé  třídě  po  celý  rok  týduě 
po  krejcarech  pořádal  katecheta,  nebožtík  P.  Ctibor,  a 
za  ně  pak  dvěma  pilným  a  mravným  žákům  z  černého, 
trvanlivého  sukna  naměřiti  dal  na  kalhoty,  vestu  a  dů- 
stojný kabát,  zapnutý  ke  krku,  se  šosy  po  kolena,  ru- 
kávy delší  raději  o  stéblo  nežli  kratší,  aby  z  něho  mladík 
tak  brzo  nevyrostl. 

Dostali  se  na  studie  i  bratří  ostatní,  jeden  po  druhém. 

Starší  byli  již  v  Praze,  na  vysokých  školách,  když 
mladší  nastupovali  v  Písku  svou  dráhu.  To  už  se  rodičům 
dařilo  lépe.  Nějak  si  pomohli,  že  koupili  si  i  domek  na 
předměstí  a  pachtovaný  měli  z  obecního  velkostatku 
strych  pole. 

Avšak  tatík  ted  teprve  nerad  viděl  to  pachtění  se 
po  panském  životě,  jak  jmenoval  touhy  svých  synů  po 
dalším  vzdělání  a  duševním  rozvinu.  „To  jen  tak,  že  se 
žádnému  nechce  do  práce  a  chce  být  každý  lehce  a  po- 
hodlně, při  tom  dobře  živ,"  vyslovoval  se  dosti  pohrdlivě. 
Svět  že  samé  pány  nepotřebuje,  mluvil  docela  rozumně. 
Potřebuje  víc  práci  rukou.  „Jen  řemeslo  má  zlaté  dno, 
to  druhé  je  všecko  samé  pozlátko,"  velebil  starý  Šároch 
nadšeně  práci,  již  miloval,  nejen  pro  výtěžek  z  ní,  ale 
i  pro  ni  samu,  jako  bylo  u  starých,  dovedných  našich 
řemeslníků.  Cenil  svoji  tkalcovinu  nade  vše.  Zakládal  si 
něco  na  tom,  že  jest  „od  stavu",  jak  žertem  a  spolu 
pyšné  se  vyslovoval. 

Ze  synů  na  všechny  domluvy  nikdo  se  nechtěl  dát 
na  to  šlechtictví  a  nechtěl  jiného,  nežli  kovat  svůj  mozek. 
Tenkrát  jinak  se  dívali  lidé  ještě  na  věci,  než  dnes  se 
díváme.  Pan  farář  byl  hlavním  popichovatelem  nadaných 
chlapců  Šárochových,  aby  šli  za  svou  touhou  po  vědění. 
„Vždyf  ten  ne  zcela  vědomý,  ze  své  vlastní  sily  vycháze- 
jící pud  dal  nám  zpod  doškových  střech  řadu  velikých 
mužů,"    vyslovoval    se   v  duchu    doby    horlivý  vlastenec. 

Matka  docela  v  ničem  synům  nebránila.  Zejména 
když  nemusela  tak  již  úzkostlivě  odměřovat  každý  ždibec 
soli  a  také  už  i  papírový  šestáček  místo  svatého  obrázku 
tu  a  tam    měla   schovaný    mezi    listy    modlících    knížek. 

Jen  prosby  vysílala  za  každým  synem  z  domu  od- 
cházejícím, aby  Bůh  jeho  mysl  osvítil  a  dal  mu  vnuk- 
nutí státi  se  služebníkem  Jeho  u  oltáře. 

Teprve  šestý  syn  splnil  horoucí  sny  matčiny  duše, 
byl  vysvěcen  na  kněžství.  Druzí  všickni  dostali  se  na 
jiné  dráhy. 

Ale  všickni  postupovali  na  řebříku  svých  zvolených 
kariér  životních,  více  méně  schůdném  neb  příkrém,  rok 
od  roku.  Byli  všickni  mužové  vynikající  ve  svém  povolání, 
platní  a  závažní  ve  společnosti  lidské. 


Jen  nejmladší  Vojtěch  ničeho  se  nedodělal.  Sběhl 
se  studií  a  tloukl  se  světem  v  různém  zaměstnání  a  beze 
všeho  úspěchu. 

Několik  již  let  neměli  o  něm  vůbec  žádných  zpráv. 
Zmizel,  ztratil  se,  jako  když  padne  do  vody. 

Ku  zlaté  svatbě  rodičů  jediný  on  se  nedostavil. 


Divno  bylo,  rozdivno  tomu  starému  párku,  který 
žil  celý  život  v  ústraní  jako  pár  vlaštovek  v  hnízdě  pod 
střechou,  a  najednou  ted  stržen  byl  na  okamžik  z  tichého 
svého  úkrytu  do  víru  a  hluku  okázalé  veřejnosti. 

Město  nedalo  si  ujíti,  aby  nepřispělo  všemi  silami 
k  oslavě  svého  spoluobčana,  jehož  syny  možno  se  vpravdě 
honositi,  i  platilo  vlastně  jim  to  všechno. 

Stařenka  nejraději  byla  by  dala  se  do  pláče  vidouc 
ze  všech  stran  upřeny  k  sobě  oči  cizích  lidí,  jimž  vždy 
se  plaše  vyhýbala.  A  on,  zlatý  její  ženich,  ačkoli  v  hloubi 
duše  cítil  se  povznesený  jásavou  radostí  nad  prokazo- 
vanou všestranně  poctou,  rozhlížel  se  kolem,  jako  chycená 
myš  se  rozhlíží,  kudy  by  mohla  uklouznouti  a  se  skrýti. 

Oddechli  si  oba  hluboce  staří  novomanželé,  když 
byli  ocitli  se  zas  v  malém  domku  svém  na  předměstí, 
v  skrytu  svých  stěn. 

Úloha,  kterou  byli  šfastně  přehráli  právě  před  tváří 
vnějšího  světa,  tím  milejším  a  dražším  činila  jim  to  tiché 
přítmí  zapadlého  koutku,  v  němž  žili  celý  život. 

„Šťasten  může  býti  jen  člověk,  o  kterém  veřejnost 
nic  neví,"  vyslovil  se  starý  Šároch  se  svátečním  kabátem, 
jako  symbolicky  svlékaje  všechnu  světskou  slávu,  jež  ua 
okamžik  na  něho  padla.  „Člověk,  který  může  žíti  jen 
sám  pro  sebe  a  sám  sobě." 

Zamlčeli  se,  zamyslili  se  nad  tím  bratři  Šárochové. 

Hle,  oni  všichni  drali  se  do  těch  rejů  a  vírů,  které 
přináší  sebou  život  každý,  který  vystoupil  z  omezení  člo- 
věka prostého,  neznajícího  jiného  než  svého  Boha  a  lidi 
sobě  nejbližší,  rodiče  a  bratry,  ženu  a  děti,  tvořící  jemu 
svět,  za  jehož  hranicemi  pro  něho  ničeho  nestává 

Učinilo  je  to  šíastnými? 

Jak  marné  a  ničemné  opravdu  zde  v  tom  ovzduší 
starého  domova  připadalo  jim  vše,  čeho  dosáhlí  v  ži- 
votě, postavení  společenské  vynikající,  jež  zaujali,  jmění, 
jehož  se  dodělali,  obdiv,  který  způsobili  tim  oním,  vý- 
znam veřejný,  jméno,  jehož  dobyli  sobě  ve  světě. 

Jako  nikde  tam  na  vzduchu  venku  a  nikdy,  v  prů- 
vanu a  vichru  zápasů  a  bojů  lidských,  zrady,  záští,  ne- 
návisti lidí  —  takové  teplo  a  útulno  bylo  jim  tu  v  tom 
starém  rodném  hnízdě,  z  něhož  byli  dávno  odletěli  a  do 
něhož  na  okamžik  po  letech  zpět  zapadli,  jako  pták  na 
letu  svém  se  snáší  k  zemi,  aby  odpočinul  sobě  a  nových 
sebral  sil  k  dalšímu  letu. 

„Ted  chlapci,  jako  doma  bylo!"  řekla  maminka 
ku  svým  synům,  když  byla  také  ona  šaty  parádní,  v  nichž 
bylo  jí  pořád  nějak  nevolno,  uložila  do  malované  truhly 
a  kolem  boků  uvázala  si  modrou,  hrubou  zástěru,  v  niž 
pohybovala  se  hbitě  a  čile  jako  křepelka  v  polní  brázdě. 

A  „chlapci",  vousatí,  staří  chlapci,  s  vlasy  šedivými 
a  holohlaví,  s  vráskami  na  čele  a  rybami  kolem  úst,  s  ra- 
dostí obklopili  stařenku,  která  každou  chvíli  hlavu  ně- 
kterého podržela  ve  svých   hubených,    svraštělých    rukou 


233 


a  jako  /a  dětství  zalilodéla  se  joiiiu  do  očí.  Tak  byla 
štastiia.    Takovou  měla  radost  ze  svých  synfl. 

Bratří  Šárochovi  dovedli  šíastně  vymknouti  se  spo- 
lečnému banketu,  který  na  oslavu  jejich  rodičů  a  spíše 
jim  ku  cti  rodné  město  pořádalo  v  prvním  místním  hotelu. 
Chtěli  býti  sami  mezi  sebou,  docela  sami  prodleti  chvíli 
pod  střechou  se  svými  jen  rodiči,  aby  na  vzájem  se  užili. 

„A  ted  s  chutí  do  jídla  jako  jindy,  chlapci,"  pobídla 
maminka,  přinášejíc  na  stůl  bramborovou  polévku,  plnou 
nasušených  hub  a  marjánky.  Otec  pokřižoval  se  a  nahlas 
odříkával  modlitbu. 

Podívali  se  jeden  na  druhého  bratří  Šárochové,  když 
zasedali  ke  stolu.  Židle  jedna  u  stolu  zůstala  prázdna, 
neobsazena.  O  talíř  a  lžíci  bylo  více  na  stole. 

Rychle  matka  utíkala  ven  ze  světnice,  aby  skryla 
své  slzy,  a  starý  Šároch  jaksi  podezřele  nahnul  svůj  obličej 
až  nad  polévku,  z  níž  páry  se  hrnuly,  že  neh)lo  do  očí 
mu  viděti. 


Seděli  u  stolu. 

Maminka  co  chvíli,  ačkoli  snažila  se  to  zakrýti, 
upírala  oči  ke  dveřím,  jako  činíme,  když  milého  hosta 
najisto  očekáváme. 

Ve  zlém  se  rozešel  se  svým  nejmladším  synem  otec 
Šároch.  V  hněvu  svém  proti  němu  přísně  si  i  zapověděl, 
aby  kdy  přišel  mu  na  oči. 

Ale  jako  matka,  také  on  stejně  vždy  doufal  v  synův 
návrat.  Nechtěje  před  ni  jeviti  se  slabým  a  podajným, 
potají  došel  k  obecnímu  tajemníku,  aby  jeho  pomocí 
zpráva  o  zlaté  svatbě  v  zapadlém  koutě  pohorském  dostala 
se  do  novin  a  tak  jako  pozvání  donesla  se  snad  i  k  Voj- 
těchovi. Pod  záminkou  z  domu  odcházeje,  že  musí  z  rána 
trochu  se  projíti,  vybíhal  starý  muž  po  neděle  každo- 
denně naproti  listonoši,  nepřináší-!i  psaní;  neboí  byl 
přesvědčen,  že  Vojtěch  se  jiřihlásí,  aí  z  kterého  konce 
světa.  Chystal  to  jako  překvapení  své  stařence  a  těšil  se 
na  to  dětinsky,  kterak  seberou  uspořené  peníze,  jež  každý 
zvlášť,  skrývaje  to  před  druhým,  za  stejným  účelem  scho- 
vávají, i  pošlou  je  kajícímu  hříšníku  na  cestu. 

Než  ani  slechu  nebylo  o  ztraceném. 

„Nepřijde  více,  Vojtěch,  nepřijde,"  starý  Šároch  za- 
šeptal, nahýbaje  se  k  své  stařence. 

Kývali  přisvědčivě  otci  bratří  Šárochovi.  Byli  pře- 
svědčeni docela,  že  v  cizině  kdesi  zahynul  bratr  jich  nej- 
mladší. V  posledním  psaní,  jež  měli  od  uého,  naříkaje, 
jak  zle  se  rau  daří,  prosil  o  pomoc.  Neodpověděli  ani 
tenkrát,  zlobili  se  příliš  na  bratra  lehkomyslného,  pak 
se  přece  chtěli  nad  nim  ustrnout,  ale  odkládali  a  od- 
kládali, až  na  konec  v  starostech  vlastních  a  trampotách 
zapomněli.  Zachvívala  nyní  srdci  bratří  ta  jejich  neláska 
a  s  otevřenou  náručí  by  všichni  bratra  přijali.  Ale  to 
neměnilo  ničeho  na  věcí.  „Vojtěch  dnes  mezi  nás  neza- 
vítá   "   pravili  smutně  bratří. 

Stařenka  mlčky  seděla  a  poslouchala  zdánlivě,  co  se 
kolem  ní  povídá,  ačkoli  otázku  k  ní  obrácenou  každou 
vždy  dvakrát  museli  opakovati.  Pořád  dívala  se  na  dvéře. 
Pořád  čekala.  Ona  čekala  pořád. 

„Dále!"  do  rozmluvy,  jako  když  kámen  hodí  do 
vody,  zvolala  najednou  matka  svým  zvučným,  pevným 
altovým  hlasem,  který  však  se  k  těm  dvěma  slabikám 
podivně  rozetřásl. 


„Vždyí  nikdo  nezaklepal,"  synové  udiveně  na  matku 
se  zahleděli. 

Navázán  zase  hovor,  jako  nit  znova  se  uavleče.  Na- 
stala pomlčka  však  každou  chvíli,  jako  když  na  niti  se 
uzel  zadrhne  a  nechce  projíti  cestou  jehly. 

Nálada  těžká  a  chmurná  padla  na  všechny,  jako 
když  mrak  přiletí  na  vysokých  horách  a  do  svých  mlh 
zahalí  celou  krajinu. 

Snažili  se  dostati  se  z  těch  nevlídných,  zasmušilých 
vln,  a  i  Josef,  mlčelivý  a  vážný,  jako  by  prach  a  plíseň 
kancelářů,  v  nichž  strávil  život,  byla  napadala  na  jeho 
duši,  stal  se  až  povídavým.  Sám  tatínek  k  lepšímu  dal 
obrázek  o  tom,  jak  chodil  ještě  za  maminkou,  když  byl 
poprvé  ženichem,  a  jak  byl  lepší  chlapík  tenkrát  než 
dnes  —  ale  pravda,  také  mamička  že  byla  docela  jiná 
kalupiuka. 

Smáli  se  a  žertovali  kolem  stolu.  Z  minulosti  takové 
nepatruosti  se  nořily  iiapovrch  z  paměti,  jak  zlatý  prach 
temnou  prostorou  valí  se  otvorem,  jímž  vniknul  paprsek 
slunečný. 

Ale  všecky    myšlénky    zas    vracely  se  k  Vojtěchovi. 

Všecky  vzpomínky  točily  se  kolem  nepřítomného, 
o  němž  mluvilo  se  jako  o  někom,  s  nímž  nesejdeme  se, 
neshledáme  více  nikdy,  jehož  nikdy  víc  neuvidíme.  Nikdy, 
nikdy,  nikdy  ! 

Usmívala  se,  tou  starou  svou  hlavou  potřásala  ma- 
minka .  .  . 

A  jak  tu  stála  stařena,  jako  v  náhlém  leknutí  ucouvla 
o  krok  zpět,  že  židle  za  ní  stojící  se  převalila. 

„Průvan  otevřel  dvéře,"  řekl  Josef  zacpávaje  si  uši 
ve  strachu  před  nachlazením. 

Stařena  len  krok,  který  zpět  ustoupila,  postoupila 
zase  ku  předu  rozpřahujíc  náruč. 

„Sedněte  si,  maminko,"  řekl  František  prosebně, 
ale  spolu  též  trochu  mrzutě,  jako  se  mluví  k  dětem, 
jimž  se  nerado  poroučí. 

Poslechla  a  sedla  si  na  své  místo. 

Usmála  se  radostně,  jak  si  sedla  a  s  tváři  náhle 
vyjasněnou  upírala  své  oči  zamžcné,  jak  bývají  oči  sta- 
rých lidí,  k  prázdnému  místu  naproti  u  stolu. 

Kývala  spokojeně,  zálibně  tou  hlavou  starou,  usta- 
ranou, šedivou. 

Pohlíželi  udiveně  na  matku  synové.  Pojednou  jakoby 
ty  oči  její  rostly  a  rostly  a  rozvíjely  se  jako  květina, 
která  se  byla  zvolna  již  na  noc  zavírala  a  spěšně  se  roz- 
víjí, když  se  bylo  vstoupilo  do  tmy  nocí  náhle  se  světlem. 

„Co  děje  se  s  vámi,  maminko?"  z  rohu  od  stolu 
zvolal  Antonín,  který  upřeně  matku  pozoroval. 

„Maminko!"   vzkřikl  Jan  z  druhého  konce  stolu. 

A  otec,  nechápaje  plně  to  leknutí,  které  vyvolala 
jeho  družka,  chlácholivě  a  spolu  trochu  káravě,  co  že  to 
tropí,  sáhl  po  její  ruce,  ležící  nehybně  na  stole. 

V  mžiknuti  vyděšeně  pustil  tu  ruku,  jejíž  záchvěv 
každý  znal,  jako  znal  každý  úder  srdce  své  ženy. 

Svezla  se  dolů  se  stolu  kostnatá,  vjzáblá  ruka  sta- 
řeny a  jako  kyvadlo  hodin  se  houpala. 

„Maminko!"  Josef,  který  seděl  matce  po  druhé 
straně,  zachytil  do  svých  loktů  tělo,  jež  pozbývajíc  docela 
vlády  počínalo  klesati.  „Vzpamatujte  se,  maminko,  vzpa- 
matujte"   
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„Vždyf  jest  už  mrtva,"  lilasera  zajíkavym  pioucsl 
František,  který  byl  přiskočil  za  matku  a  ze  zadu  po- 
padnuv ji  v  náruči  jako  malé  děfátko,  odnášel  ji  na  lože. 

„Tedy  přece  jen  viděla  v  ten  den  Vojtěcha,"  s  kli- 
dem a  s  jakousi  i  závistí,  k  svým  synům  řekl  Josef  Šá- 
roch.   „Ona  dnes  viděla  i  Vojtěcha!" 

„Také  já  uvidím,"  po  chvíli  pravil  s  přesvědčením  člo- 
věka věřícího.  „A  brzo  uvidím,  cblapci,  zase  starušku  ..." 


Třetího  dne,  když  uprostřed  svých  znamenitých  synů, 
k  vůli  nimž  celé  město  zas  „odělo  se  v  slavnostní  háv", 
starý  Šároch  tou  cestou  ke  kostelu,  kterou  šel  před  třemi 
dny  s  družkou  svou  ku  zlaté  svatbě,  kráčel  za  rakvi, 
v  níž  spočívala  nyní  zlatá  jeho  nevěsta  —  jakoby  pořád 
sáhal  po  té  ruce  její. 


R  h  y  t  m  u  s. 


Napsal  Angelo   Conti.    Přeložila   Marie   Kalasová. 


ladešel  večer,  puzen  náhlým  rozhodnutím, 
,jež  bývá  silou  přemožených,  vsedl  do  dostavníku 
jljedoncího  ku  vlaku.  Zpitomélý  ohlušujícím  břin- 
^kotem  oken,  otřásaných  na  hrbolatém  dláždění 
ulic  padovanských,  cítil,  jak  nezapomenutelná  vidina 
v  mysli  jeho  na  chvíli  pobledla  a  v  sluchu  mocně  otřese- 
ném na  mžik  krutá  ztichla  muka.  A  jak  tryskem  pádí- 
cích koni  lomozu  přibývalo,  cítil,  jak  znenáhla  tento  vír 
celou  bytost  jeho  násilně  jímá,  schvacuje,  žene  do  ne- 
známa ..  .  Kam  to  uhání  a  kudy?  A  náhle  zjevila  se 
před  vnitřním  okem  jeho  celá  Padova,  jak  ji  byl  zřel 
o  poledni,  vrátiv  se  z  laguny  stojatých  a  třpytných  vod. 
Bloudil  liduprázdnými  ulicemi,  zastavil  se  před  chrámem 
Eremitů,  vešel  do  dumného  ticha  chrámu,  prošel  rychlým 
krokem  chladem  hlavní  lodi,  až  ke  mříži  kaple,  na  je- 
jíchž stěnách  Mantegna  zvěčnil  stopy  své  nesmrtelné  vise; 
stařena  jakás  otevřela  mříž ;  on  stál  tu  sám,  samojediný, 
pochybující  a  neklidný,  v  tomto  ovzduší  jistoty  a  jasu: 
přemožený  před  vítězstvím  ...  A  vše,  co  byl  ještě  viděl, 
vracelo  se  mu  na  mysl,  staré  zdi  a  věže  a  zahrady  ve 
vodách  se  zrcadlící,  a  pomníky,  a  posléze  obraz  jeden, 
u  něhož  duch  jeho  zdál  se  prodlévati,  obraz  Tizianův, 
krásné  ženy,  nevěstky,  skloněné  před  mužem,  katem  jejím, 
skloněné  s  výrazem  prosby  ve  zraku  a  posunu  plném  něhy 
a  lidského  slitování.  A  bylo  mu  náhle,  jakoby  žena,  po- 
dobná ženě  na  obraze,  v  duchu  jeho  se  vzbouzela  a  s  vý- 
razem prosby  k  němu  pohlížela.  Avšak  hlomoz  hrčícího 
po  dláždění  vozu  neustával  a  vidiny,  jedna  po  druhé,  za- 
padaly do  ryčného  moře. 

Náhle  z  kadencovaného  pohybu  vozu  jala  se  utvá- 
řeti v  duchu  jeho  vise  tónů,  zprvu  neurčitých,  dálných, 
jakoby  se  vlnících;  pak  čím  dále  tím  více  jasných,  blíz- 
kých, určitých.  Jaká  byla  to  hudba,  kde  byl  ji  již  slyšel? 
A  zkad  přicházela?  Zvuky  zvučely  se  všech  stran,  přesně, 
určitě,  v  různých  hlasech  hudebních  nástrojů,  orchestrálně; 
bylo  slyšeti  housle,  Hétny,  trouby  ve  všech  odstínech, 
v  postupu  symfonie,  jež  vzrůstala  a  se  rozvíjela  z  taje 
a  tajuplně  pro  něho  jediného  se  odehrávala. 

Byla  to  skladba  heroická;  nejdříve  rozezvučel  se 
hlahol  trub,  jako  na  znamení  vítězství;  pak  nesl  se  ohla- 
sem celým  sborem,  brzy  stlumeně,  jakoby  z  dálavy,  brzo 
vítězně,  v  úchvatném  crescendu.  Čí  vůle  as  řídila  tajem- 
nou skladbu,  a  jaký  byl  to  rhytmus,  jenž  symfonické 
visi  v  taji  a  ve  snu  dodával  života? 

Na  okamžik  byl  s  to  oddati  se  čaru,  uvědomiti  si, 
představiti  si,  co  jej  tak  poutalo.  Byl  divákem,  viděl  a 
slyšel    zároveň.    Jakás  vůle  žila    v  něm,    na   dně  bytosti 


jeho,  vedle  vůle  jeho  individuálně,  avšak  vůle  ta  byla 
mu,  jako  člověku,  cizí.  A  tato  vůle  řídila  a  vzbuzovala 
rhytmus.  Slyšel  povel,  jenž  nesl  se  ohlasem  celou  bytostí 
jeho;  avšak  sám  neznal  ho:  každé  presto  neb  piano, 
každé  vpadnutí  houslí  neb  trub  budilo  v  něm  úžas,  pře- 
kvapení. Z  jakého  vycházel  taje?  Který  byl  sboru  hybný 
duch?  Kdo  byl  tajemný  mistr?  A  cítil,  že  v  nitru  jeho 
dvé  žilo  duší,  jedna  v  taji,  druhá  u  vědomosti;  jedna 
velící,  druhá  poslouchající. 

Když  dostavník  se  zastavil,  hudební  vise  zmizela; 
a  ticho,  jež  následovalo  po  této  vidině  zvuků,  bylo  tak 
hluboké  a  tak  nesmírné,  že  přes  vůkol  panující  života 
ruch  bylo  mu,  jakoby  vůkolní  svět  neměl  nikdy  již  vzbu- 
diti se  ze  sna  a  nehybnosti. 

Nazejtří,  v  Benátkách,  byl  šedý  den,  rmutný  k  ne- 
uvěření, v  té  říši  slunného  zlata  a  plamenných  barev. 
Toužil  opět  spatřit  tu,  jež  dávno  v  mysli  jeho  žíla  vi- 
dinou nesmazatelnou.  Go  měl  učinit  z  ní?  Tužba  jeho 
byla  neurčitá  a  neklidná,  všecek  život  jeho  tonul  v  ne- 
jistotách, stenal  znaven  před  novou  záhadou  ženy ;  mezi 
tím,  co  domníval  se,  že  v  srdci  jeho  hromadily  se  po- 
klady něhy  pro  ni,  pro  ni  jedinou,  náhlá  pojímala  jej 
sklíčenost,  dusíc  v  něm  sotva  vyklíčivší  nadšení. 

Věděla  jsem,  že  přijdete,  promluvila  ku  příchozímu, 
sedíc  u  okna  a  mluvíc  hlasem,  jenž  zdál  se  vycházeti 
z  šedého  zamhleného  vzduchu,  jenž  těžce  ležel  na  městě 
lagun.  Cítila  jsem  příchod  váš,  mé  srdce  znalo  každý 
váš  krok. 

Já  nijak  nevěděl,  že  naleznu  vás,  nikdy  vás  nena- 
lézám, nikdy  nevíra,  kde  dl  te,  nikdy  nevím,  odkud  při- 
cházíte. A  i  dnes,  jak  na  vás  hledím,  jak  vás  tu  vidím, 
na  pozadí  šedé  architektury,  v  popelavé  mlze,  života  va- 
šeho taj  jeví    se    mně  tím  větší,    tím  neproniknutelnější. 

Netázala  se  ho  slovy;  avšak  zrak  její  byl  prosebný, 
pohled  podobný  onomn,  jehož  nemohl  zaporanít,  na  obraze 
Tízianově;  a  čím  jirostší  byla  němá  otázka  a  němá  prosba 
její,  tím  méně  chápal  jejich  taj. 

Hluboká  je  má  rána,  krutá  jsou  má  muka,  pravila. 

On,  očarován  rhytmem  jejích  slov,  snil  o  rhytmu 
hlubším. 

Pravila  dále :  jaký  bude  zítra  život  můj  ?  Půjdete 
se   mnou    na    vrchol    hory  tiché,    do  svatého   háje  oliv? 

Ty  krásné  stromy,  snil  on,  ty  něbyplné  olivy  lehoun- 
kých snětí  a  chvivých,  stříbrošedých  listů,  tak  jasných 
a  s  tak  lahodnou  hudbou  s  večerním  nebem  souladi- 
cích!  A  slavík?  myslil  dále  nahlas.  Nevzpomínáte  slavíka 
zpěvu,  když  první  zatřpytnou  hvězdy?  Nevzpomínáte  chvi- 
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vólic  jasu  hvězd,  jež  v  tiši  lam  žiji  aiiob  s  vesmira  IukUxui 
v  rliytmu  se  hýbají? 

roin.vslila  si :  kdyby  on  mne  miloval,  ten  život  byl 
by  božský  sen. 

On  myslil :  to  že  mne  miluje,  vyrůstá  v  ní  velké 
tajemství. 

A  v  předtuše  toho  taje  a  ve  vzpomínce  zjevení  rhytmu 
nastal  v  duši  jeho  boj  s  visí  ženy  s  pohledem  prosebným  . . . 

Když  odešel,  propukla  v  plač,  á  i  on  slyšel  ji  v  svém 
srdci  hořce  plakati. 

Jakmile  se  vzdálil,  skutečnost  zmírnila  muka  jeho; 
než  opět  vzbuzena  mučivá  představa.  Tentokráte  byla  to 
v  pravdě  ona,  již  vražedná  schválila  ruka,  byla  to  v  iiravdě 
ona,  jež  bělostná  obnažila  iíadra  a  zraněné  hrdlo  a  po- 
hledem a  posunem  o  milost  prosila;  a  byl  to  v  pravdě 
on,  jenž  zranil  ji  a  s  vražedným  nástrojem  v  dlani  u  ní 
stál.    A  v  tichosti  vlastního    srdce   slyšel  vzlykot  a  slzy. 

Co  bude  zítra?  pomyslil  si.  Která  paže  silná  ochrání 
bednou  ženu?  Do  které  nehodné  duše  vhrouží  poklady 
své  lásky?  A  nová  tužba  jala  se  mučiti  zmítaného 
jeho  ducha. 

I  ve  mně  jalo  se  vyrůstati  tajemství,  pomyslil  si 
jednoho  dne,  ve  Florencii,  když  byl  uplynul  měsíc  od 
onoho  dne,  co  naposledy  ji  byl  zřel.  Než  tajemství  všech 
největší  je  umění !   A  odhodlaně  vkročil  do  Dómu. 

Donatella  a  Luky  della  Robbia  tančící  a  pějící  děti 
s chvátily  jej  jako  ve  víru.  Zdálo  se  mu,  že  všechna  něha, 
všechen  ples,  v.šechen  rej  a  smích  celého  světa  dětí  sne- 
seny byly  do  tohoto  mramorového  reje,  jakoby  všechna 
nevinná  radost  z  dob  lidstva  dětství  propukala  z  tohoto 
mramorového  díla.  Děti  ženou  se  v  tanci  kolem  zlatých 
sloupků,  kolují  v  kruhu  držíce  se  za  ruce,  v  smíchu, 
plesu,  chytají  se,  skrývají,  laškují.  A  vidina  tohoto  vese- 


lého plesu,  toho  radostného  reje  tak  jej  vzrušila,  že  byl 
jako  zpit.  A  s  pocitem  nevýslovného  spočinutí  a  oddechu 
obrátil  zraky  na  druhý  mramor.  Luky  dclla  Robbia,  kde 
rej  pokračuje,  avšak  již  klidnější,  v  přechodu  ku  zpěvu. 
Sbor  dospívajících  dětí  v  skupinách,  po  stranách  hlasy 
hluboké,  ui)rostřed  vysoké  hlasy  :  a  hlasy  a  zvuky  zná- 
zorněny jsou  ve  výrazu  a  v  posunech :  dlonhé  liturgické 
trouby  doprovází  zpěv  vážný,  a  výraz  a  posun  těla  od- 
povídají povaze  hudby  vážné,  velebné. 

Nadšení  v  zraku  a  dívek  zvlnčný  šat  vyjadřují  volný 
vzlet  jásavých,  extatických  zpěvů;  a  radost  jásá  a  tryská 
z  celého  díla  sochařského  v  postupném  hlaholu  sborů  a 
zpěvů,  při  zvuku  harf,  lyr,  tympanň  a  cymbálu. 

A  bylo  mu,  jakoby  tato  dvě  díla,  symbol  bezpro 
střednélio  výrazu  Rhytmu,  vyslovovala  téměř  podstatně 
to,  co  nejvnitrnější  jeho  tvořilo  bytnost. 

A  nevzpomínaje  déle  strastí,  naděje  ni  tužeb,  duch 
jeho,  vybaviv  se  z  všedního  kloi)otného  žití,  nesl  se  ve 
výši  života.  A  náhle  jal  jej   nový  prorocký  přelud. 

Z  mramoru  Donatellova  zavznél  smích  a  smích  za- 
vzněl  i  ze  skupin  svatého  sboru  pějících  ;  poznal  náhle, 
že  tentýž  mistr,  jenž  byl  řídil  tajemnou  hudbu  vidiny, 
řídil  i  tento  viditelný  výraz  i  neviditelný  dech  živé  krásy. 
A  vyšed  z  chrámu,  do  hlomozných  ulic  mezi  lidi  ve  všed- 
ním chvatu,  viděl  v  nitru  svém  obraz  krásné  ženy  náhle 
změněný. 

Nebyla  již  skloněna,  s  výrazem  prosby  v  posunu  a 
zraku,  a  kat  její  zmizel ;  stála  vzpřímena  v  slunečním 
jasu,  a  vlas  její  zlatý  žhál  jako  plamen,  nebylo  zraněno 
její  hrdlo  a  ňadra  její  zářila  v  slunci  ;  a  spočívaly  na 
něm,  na  celém  žití  jeho,  ty  krásné  oči  její,  ty  krásné 
oči  v  úsměvu. 


Ženská  historie. 

Rusky  napsal  A.  Sědoj.   Přeložil  Josef  Ježek. 

(DokoučeDÍ.) 


Naličký,  nárožní  poknj,  v  němž  spávala  na  pohovce 
)Anuta  a  odkud  se  chodilo  přímo  do  jeho  kabi- 
'netu,  byl  přeměněn  v  jeho  ložnici.  Trochu  ná- 
bytku se  přikoupilo. 

„Nenamítáš  ničeho  proti  takovému  rozdělení?"  otá- 
zala se  Marie  Sergějevna.  „Jenom  nechod  k  Líze.  Ona  spí." 

„Překrásně,"  odvětil  chladné.  „Mně  je  to  lhostejno. 
Avšak,  bude-li  to  tobě  pohodlno?" 

Marie  Sergějevna  pohleděla  tázavě  na  něho. 

„Vždyí  moje  ložnice  a  kabinet  jsou  u  samého  vchodu 
do  bytu,"  objasnil  svoji  otázku.  „Tvé  pokoje  jsou  vzadu 
a  tu  mohu  být  bezděčným  svědkem  těch  návštěv,  jež  bys 
chtěla  třeba  skrýti  přede  ranou  z  citu  delikátnosti." 

„Spatně  začínáš  své  pohostinství,  Míso,"  řekla  Marie 
Sergějevna  s  laskavou  výčitkou.  „Mám  ještě  dosti  taktu, 
abych  tě  nečinila  svědkem  mých  poměrů  k  jinému.  Nyní, 
prosím  uctivě,  abys  vešel  ke  mně  do  mého  pokoje.  Dovol, 
abych  tě  pozvala  na  šálek  čaje." 

„Ne,  děkuji.  To  je  proti  naší  úmluvě,  dle  níž  — 
máme  každý  svůj  pokoj  a  dětský  v  prostředku." 

Oči  Marie  Sergčjevny  se  zableskly. 


„Míso,  ty  chceš  již  v  první  chvíli  mne  urážeti?  Po- 
važuješ mne  snad  za  schopnou,  abych  se  ti  vrhla  na  šíji  ? 
Styd  se,  vždyt  mne  přece  znáš  .  .  ." 

Michal  Ivanovic  se  skutečně  zastyděl.  Pocítil,  že 
přesolil. 

„Odpusť.  Vypil  jsem  dnes  troiliu  .  .  .  Obědval  jsem 
se  soudruhy  ..." 

Marie  Sergějevna  provedla  ho  k  sobě  v  ložnici  a 
omluvivši  se,  že  nemá  zvláštní  pokojík,  požádala  ho,  aby 
byl  jako  doma  Míchal  Ivanovic  nepoznal  ten  pokoj, 
v  němž  po  tři  léta  spával.  Záslony,  toaletní  stolek  a  různé 
maličkosti  dodávaly  mu  zcela  jiného  vzhledu.  Železná 
postel  byla  přikryta  pěknou  a  něžnou  pokrývkou.  Podušky 
byly  v  krajkovém  prošívání.  Na  všem  jevila  se  stoj.a 
jemné  ženské  ruky. 

Avšak  paní  sama  nezalíbila  se  ran  mnoho.  Jakýsi 
strojený  tón,  touha  zakryti  nevhodnost  svého  vtržení 
v  cizí  důra  a  toaleta  .  .  .  toaleta  nějaké  polokoketky : 
umělecky  rozčechraný  účes  na  noc  a  župan  s  širokými 
rukávy  až  po  ramena. 
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„Jaká  to  Hetéra,"  pomyslil  si  s  ošklivostí.  „Kdo  ji 
zkazil:  instinkt  anebo  Petr  Vasiljevič?" 

Vzpomněl  si  na  svoji  maličkou,  čistou  ložnici,  když 
se  právě  ženil.  Zena  i  tehdy  i  nyní  —  jedna  a  táž,  jaký 
však  ohromný  rozdíl?!  Holubice  a  hetéra... 

„Čert  ví,  jaký  nesmysl  mi  leze  do  hlavy,"  pomyslil 
si.  „Hle,  co  to  je  píti  Portské  ...  V  opilém  mozku  při- 
jímá všecko  nějaké  neočekávané  podoby.  Nebyla  nikdy 
ani  holubici  ani  hetérou  a  jednoduše  byla  obyčejnou  žen- 
skou, jako  ty,  s  nimiž  jsem  obědval.  Jenom  že  ty  jsou 
mnohem  sympatičtější ...  To  je  vše.  Mně  se  zdá,  že  by 
se  nyní  patřilo,  abych  šel  spát  a  ne  sedět  zde." 

„Nu.  čím  pak  tě  mám  uhostit,  přísného  hosta?" 
otázala  se  Marie  Sergéjevna.  „Chceš-li,  zahraji  ti  trochu 
na  tvém  planinu?  Miloval  jsi  kdysi  moji  hudbu." 

„A  Lízá  ?" 

„Lízá  přivykla  již  v  plenkách  noční  hudbě  a  ne- 
probudí se." 

„Třebas  .  .  .  Jak  to  přišlo,"  pomyslil  si  v  tu  samou 
chvíli.   „A  proč  jsem  zde?  K  čemu?" 

Marie  Sergéjevna  začala  hráti,  zahrnuvši  rukávy 
županu  k  rameníim,  tak  že  mohl  viděti  její  ruce  jako 
v  bálovém  šatu. 

Poslouchal  —  a  obrazy  minulosti  představovaly  se 
před  jeho  polozavřenýma  očima  .  .  .  Oddal  se  všecek  vzpo- 
mínkám, duch  jeho  zaletěl  k  té  době,  kdy  před  čtyřmi 
lety  hrávaly  tytéž  ruce  pouze  pro  něho  . .  .  Tyto  ruce  za- 
čínaly ho  dráždit .  .  .  Bylo  mu  to  příjemné  .  .  .  Schuh- 
raann,  Berlioz  i  Chopin  váli  na  něho  sladkou  něhu  .  . . 
„Píseň  gondolierova"  svým  vášnivým  motivem  přiměla 
jej  plouti  v  myšlénkách  po  tichém,  spícím  zálivu  Benát- 
ském .  .  .  Gondolier,  luna  i  hladina  mořská  .  .  .  Scházela 
jen   „ona  '  . .  . 

„Zdá  se,  že  spíte,  můj  důstojný  manželi?"  otázala 
se  Marie  Sergéjevna,  odvracejíc  se  od  not.  „Spát  je  brzy, 
teprve  je  deset  hodin  ..." 

„Ne,  nespím,  ale  žiju  znovu  sladké  sny  .  .  .  Jest  to 
tak  pěkné  ..." 

Zavřel  opět  na  pólo  oči  a  opět  se  v  něm  při  zvu- 
cích hudby  probouzely  vždy  větší  a  větší  silou  ty  vzpo- 
mínky, jež  s  takovým  úsilím  vůle  zahlazoval  v  sobě  celá 
čtyry  léta.  Oddal  se  všecek  dojmu  a  ztratil  vůli.  Melodie 
plakala  —  i  jemu  kanuly  z  očí  bezděčné  a  jím  nepozoro- 
vané slzy ;  zvuky  něžně  tály  a  zmíraly,  a  on  též  tál  a 
toužil,  aby  jeho  život  uhasí  rovněž  tak  tiše  a  spokojeně 
zároveň  s  těmito  zvuky  ...  Co  je  tam,  za  prahem  smrti? 
Jest  to  vážné?  Čím  je  to  vše  před  silou  melodie?  .  .  . 
„Zde  je  krásně  a  dosti:  člověk  se  může  tím  uspokojiti . . . 
Dávka  moríia  dostaví  jistě  též  takové  pocity  .  . ." 

„Hřej  dále,  Marušo,  hřej  ..." 

Marie  Sergéjevna  se  zachvěla  a  obrátila  se  bystře 
k  němu.  Nazval  ji  Marušou,  a  ne  Marii  Sergějevnou. 

On  seděl  opět  jako  dříve,  s  polozavřenýma    očima. 

„Míso,  snad  jsi  dnes  opravdu  mnoho  pil?"  tázala 
se  znepokojena. 

„Nepil  jsem  mnoho,  ale  jsem  opilý  tvou  hudbou  . . . 
Hřej,  prosím  tě,  jestli  můžeš  .  .  .  Probudila  jsi  ve  mně 
staré  sny  ..." 

Marie  Sergéjevna  obrátila  se  znova  k  notám.  Z  pod 
jejích  prstů  vylévala  se  náruživá,  narkotická  španělská 
píseň,  zmírající  kdesi  v  horách,  mezi  pastevci  a  stády . . . 


Snění  vyžádalo  si  své.  Michal  Ivanovic  vskočil  na 
nohy,  jsa  hudbou  povzbuzen  i  unaven. 

„Marušo!  ..." 

Marie  Sergéjevna  vstala  znepokojena  od  planina  a 
odstrčila  nohou  židli. 

„Marušo !  Bud  mojí  jako  jsi  dříve  byla  .  .  .  Vše  bude 
zapomenuto  .  .  .  Odvezu  tebe  i  Lizu  odtud  .  .  ." 

Stál  před  ní  se  zrakem  polozmateným  a  s  rukama 
k  ní  vztaženýma.  Pohladila  ho  tiše  a  něžně,  jako  aksamit, 
svýma  rukama,  objala  jeho  šíji  a  bez  vlády  zavěsila  se 
na  něho. 

vn. 

Uplynul  týden.  Michal  Ivanovic  počal  vesele  žíti  se 
ženou  a  jako  by  byl  gymnasistou,  žil  samým  nadšením. 
Zotavil  se.  ba  i  lehký  ruměnec  objevil  se  na  jeho  tvá- 
řích. Pracoval  lehce  a  s  radostí.  Lízá  nevycházela  téměř 
z  jeho  rukou  a  klina.  Slovo  „tatínku"  znělo  mu  jako 
nejsladší  hudba  Minulost  byla  zapomenuta.  O  Petru  Vasil- 
jeviči  nebylo  promluveno  ani  slova.  Michal  Ivanovic  dů- 
věřoval taktu  ženinu  a  nezmýlil  se.  Petr  Vasiljevič  ne- 
dával ničím  o  sobě  věděti,  zrovna  jako  by  byl  umřel. 
Michal  Ivanovic  očekával  z  počátku  rozmluvu  s  ním,  ale 
pak  se  upokojil.  Stará,  potlačená  láska  nabyla  v  něm 
vrchu,  i  oddal  se  jí  úplné  a  chodil  jako  v  mlze,  pln  ne- 
obmezeného  štěstí. 

Marii  Sergějevnu  nosil  takřka  na  rukou  a  orarzoval 
ji  svým  lichocením,  netuše,  že  někdy  přepíná.  Své  bláz- 
nivé polibky  přenášel  pak  s  matky  na  Lizu.  Lízá  byla 
mu  , pomněnkou",  „bublinkou",  „andélera-dceruškou"  a 
celým  slovníkem  lichotivých  slov. 

Štěstí  ho  přirozeně  dusilo.  Cítil  neodolatelnou  po- 
třebu poděliti  se  s  někým,  vypravovati  někomu  o  něm. 
Vzpomněl  si  na  Aůutu.  Lepšího  druha  nemohl  míti.  Na- 
zval se  nehodným  za  to,  že  dávno  nebyl  u  ní,  vybral  si 
volnou  chvíli,  sedl  do  drožky  a  jel  k  ni.  Aňuta  byla  doma 
a  pracovala.  Přivítala  ho  velmi  laskavě  a  radostně. 

Zaujat  pouze  sebou  a  zapomínaje,  že  jedná  krutě 
a  egoisticky,  počal  jí  vypravovati  o  svém  novém  životě, 
o  přívětivosti  Marie  Sergějevny  a  o  štěstí,  že  vidi  Lízu 
neustále  okolo  sebe.  Aňuta  vyslechla  jej  klidně  a  ještě 
klidněji  řekla : 

„Vidíte,  Michale  Ivanoviči,  říkala  jsem  vám,  že  se 
opět  sejdete.  Dej  vám  Bůh  štěstí  ..." 

Unesen  svým  vypravováním,  Michal  Ivanovic  nepo- 
zoroval, že  je  Aňuta  stále  strašně  bledá.  Rozloučiv  se 
s  ní,  takřka  vesele  běžel  se  schodů  a  nevšimnul  si  toho, 
že  za  ním  upadlo  něco  těžkého  na  podlahu.  Byl  šíasten 
a  zamilován  a  kromě  tohoto  štěstí  nebylo  pro  něj  ničeho 
na  světě. 

Asi  za  tři  dny  potom  seděl  u  svého  stolu  a  pracoval. 
Na  klíně  mu  seděla  Lízá  a  hrála  si  s  přívěsky  jeho  ře- 
tízku. Marie  Sergéjevna  četla  si  v  téže  komnatě.  Chůva 
podala  jí  dopis. 

„Posel  jej  přinesl .  .  ." 

Přečetši  dopis,  Marie  Sergéjevna  vyskočila  se  svého 
místa  a  pošukávala  po  pokoji. 

„Řekni  — ■  hned,  v  tu  chvíli  přijedu  ..." 

„Od  koho  je  to?"   otázal  se  Michal  Ivanovic. 

Marie  Sergéjevna  se  zarazila. 

„Krejčová  prosí,  abych  co  nejdříve  přijela  k  ní 
zkusit  šaty  . .  .  Spěchá  prý  za  jakousi  příčinou  ..." 
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Miclial  Ivanovic  si  vzpomněl,  že  k  Jeho  luiléliáiii 
ilala  si  lUMlávno  šíti  šaty,  usmál  se,  políbil  jí  ruku  a  do- 
(irovodil  ji  ke  dveřím. 

„Hled  se  brzy  vrátit,"  řekl  jí  při  loučení.  „Ne- 
nechávej mne  tu  dlouho  toužit  po  tobě." 

Marie  Scrgéjevna  však  se  nevrátila.  Místo  uí  přišel 
posel  a  podal  mu  psaní.  Marie  Sergějevna  psala: 

„Míso  i  Lízo,  moji  drazí,  odpusťte  mi!...  Jednám 
podle,  nemám  však  sil  činiti  jinak  Odjíždím  z  Petrohradu. 
Hekla  jsem  ti,  Mišo,  že  půjdu  za  Petrem  VasiljevíCem  na 
konec  světa,  že  jsem  jeho  —  psem.  Dopis  nebyl  od  krej- 
čové, ale  od  něho.  Žádal,  abych  ihned  přišla  k  němu,  a 
uemohla  jsem  toho  uesplniti.  Přesadili  ho  do  Varšavy  a 
on  bére  mne  s  sebou.  Nemohu  se  protiviti.  Takový  je 
již  můj  los  . .  .  Milá  I.ízo,  r^izičko  má!  Opustila  jsem  tě 
s  nevyslovitelnou  tesklivosti,  těším  se  však  tím,  že  jsi 
u  —  otce!  On  tě  neopustí .  .  .  Vychovej  ji.  Míso,  miláčku! 
A  je-li  možno,  skryj  před  ni  podlý  čin  její  nehodné 
matky.  Bud  s  Bohem,  můj  ubohý,  mnou  hluboko  uražený 
Mišo  !  S  Bohem,  má  roztomilá  Lízičko  !  .  .  .  Neproklínejte 
mne,  je-li  možno.  Trpím  velice  .  . .  Pospíchám  na  vlak. .. 
Mišo,  neopustíš  Lizu  ?  .  .  .  Ne,  věřím  pevně,  že  neopu- 
stil . . .  Tys  —  dobrý  .  .  ." 

Michal  Ivanovic  sklesl  bezvládně  na  židli,  svěsil 
hlavu  na  prsa  a  v  takovém  položení,  nehybný  a  bledý, 
proseděl  as  půldruhé  hodiny.  Vzpamatovav  se,  poručil 
chůvě,  aby  oblekla  Lízu,  sedl  s  ní  do  drožky  a  jel  do 
Sadové  ulice,  prudce  ji  líbaje  i  bruče: 


„Ona  tě  opustila  . . .  Ona  je  —  surová,  špatná  matka . . . 
Ted,  můj  Cervíčku,  dám  ti  opravdovou  matku  .  .  .  Ta  tě 
neopustí  ..." 

Přijeli  k  bytu  Aňuty.  Michal  Ivanovic  vzal  dítě  na 
ruce  a  s  namáháním  vynesl  je  do  čtvrtého  patra. 

„Aííuto,  miláčku,"  promluvil  ještě  ve  dveřích  kom- 
naty,  „přinesl  jsem  ti  dceru  .  .  ." 

Nedostal  odpovědi.  Za  stolem  u  stroje  seděla  Kaía 
samotná. 

„Kde  je  Aúuta?"   otázal  se,  ohlížeje  se  po  komnatě. 

„Aňuta  tu  není,"   odpověděla  temně  Kaía. 

„Šla  snad  za  objednávkou?" 

„Aťíuta  je  v  nemocnici.  Po  vašem  odchodu,  když 
jste  sem  přišel,  upadla  do  mdlob,  potom  počala  blouz- 
niti. Doktor  řekl,  že  dostala  horečku.  Pak  ji  odvezli 
s  nádvornikem  do  nemocnice  .  .  .  Doma  ji  není  komu 
léčit ...  A  to  vše  —  vy  jste  způsobil  .  .  .  Bylo  toho  tuze 
potřebí,  abyste  přišel  sem  k  ní  a  vypravoval  jí  o  své 
lásce  k  ženě,"   doložila  dívka  hněvivě  a  odvrátila  se. 

Michal  Ivanovic  stál  jako  přikován  a  cítil,  jak  v  jeho 
nitru  něco  chladne,  a  po  těle  rozlévá  se  takový  cit,  jakoby 
pomalu  svlékali  s  něho  šat.  Pohlížel  s  tupým  úžasem  na 
jeden  bod  a  nepohnul  se  ani  tehdy,  když  Lízá,  ustrašena 
výrazem  jeho  obličeje,  objala  rukama  jeho  šíji  a  zvala  ho: 

„Tatínku,  tatínku  ..." 

Stál  nehybně,  pouze  rty  jeho  se  pohybovaly  a  ne- 
srozumitelně pronášely  : 

„Co  se  to  děje?  .  .  .  Bože,  co  se  to  děje?  ...  Co  si 
mám  ted  počít?!  ..." 


Go 


z  dob  studentské  romantiky 


e  m. 

vypravuje  Gř.  F.  Kenatus. 


|l|6?^e'č  to  vse,  co  dnes  tuto  bouři  v  něm  vyvolalo  — 

jjl^lhvlo  již  třeba  hledat  zrakem  —  již  takořka  na  ob- 

JiUi"^zoru.  Nalezl  již  pouze  jakousi  tmavou  skvrnu,  tam 

\       v  dáli.    Pohybovala  se  ledva  znatelně.  Jiskra,  jež 

zaželila  dnes  jeho  nitro,   zmizela  tak  náhle,  jak  se  byla 

zaleskla.  To  vše,  co  z  rána  jej  bylo  tak  oslnilo,  omámilo, 

nebylo  zde  na  pustě  ničím  více,   než    nepatrným    bodem, 

jenž  vůčihledě  stával  se  —  ničím. 

„Láska!"  napadlo  mu  v  této  chvíli.  „Láska  zdála 
se  mi  tím  největším,  co  jest  v  životě,  ba  větším  než 
život  sám,  a  přece  neznám  ji  —  nepoznal  jsem  ji.  Až 
dnes  —  co  mne  to  okouzlilo,  co  spoutalo  tak  náhle  vše 
mé  cítění,  chtěni?  A  co  i  při  tom  vše  tak  ve  mně  zbou- 
řilo  ?  Miluji  ji  ?  Cítím,  že  byl  bych  s  to  za  ní  letěti,  na- 
saditi vše,  budoucnost,  štěstí,  život !  A  zde  hledím  za  tím 
pramenem,  z  něhož  to  vše  se  temeni  —  a  již  skoro  zraku 
mizí!  Úťkl  jsem,  život  že  bych  za  ni  dal  ...  a  ona  v  té 
velké  přírodě  mizí,  rozplývá  se  před  mými  zraky.  Dal 
bych  život  —  co  jest  život?  Zde?  Mizel  by  on  také  tak 
před  našimi  zraky,  kdybychom  byli  s  to,  běh  jeho  pozo- 
rovati v  té  pláni  nekonečného  světa?  Co  jest  ten  náš 
život?  Ach,  nikdy  nepochopil  jsem,  jak  nepatrni  jsme, 
až  zde  jsem  to  poznal,-  v  té  velké  přírodě.  Přece  jsou 
jen  ideály  cosi  velkého.  Cítíme,  že  jen  ony  to  vše  pře- 
vyšují." 


Kráčel  bystře  zpět.  Dlouhá  hodina  minula,  než  se  na 
obzoru  co  změnilo.  Slunce  již  co  ohromná  rudá  deska 
halilo  se  v  závoj  oparů  na  západě,  kdy  v  šikmém  osvět- 
lení vynořily  se  z  neurčitá  zřetelnější  skupiny  budov  po 
pravé  straně.  Až  do  té  chvile,  kdy  opět  překročil  kolej 
železné  dráhy,  spěchal  velmi.  Posléze  počaly  se  zřetelněji 
jeviti  obrysy  Starých  Hradů.  Kráčel  volněji.  —  Když  byl 
sotva  dvě  stě  kroků  vzdálen  od  prvních  stavení  Starých 
Hradů,  kde  stýká  se  silnice  vedoucí  od  Mošoné  s  onou, 
po  kteréž  kráčel,  vedoucí  přes  Hanšág  do  Šoproně,  za- 
slechl zpěv. 

Ze  silnice  mošoůské  zněla  píseň: 

„Csillag  elég  ragyok  az  égen".  *) 

Zfiivaly  mužské  hlasy. 

Adama  vyrušil  zpěv  tento  z  dumání.  V  písni  té  bylo 
cosi  toužebného,  snivého,  nikoliv  však  snivého  po  způ- 
sobu Adamově.  Touha  a  snivost  tlumočily  se  tu  způsobem, 
který  projevuje  lásku  k  životu,  radost  ze  života  a  jeho 
darů.  A  také  druhá  polovice  písně  přešla  náhle  v  prudký, 
veselý  pohyb,  v  němž  vše  jen  hrálo. 

Píseň  ta  účinkovala  také  patrné  vesele  na  zpěváky, 
neb  zakončili  bujným  smíchem. 


*)  Hvězda  třpytí  se  tam  na  nebi. 
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líuzjařcný  Adam  záviděl  v  té  chvíli  těm  lidem  tam. 
Cítil  potřebu  se  zasmát,  dobrodružstvím  dnešním  na- 
puštěná krev  cítila  se  spoutanou,  volala  po  veselém  smíchu, 
po  úlevě  dosavadního  upjetí.  Zatoužil  dnes  po  kroužku 
veselých  druhů,  po  sdílnosti;  vždyf  prožil  ten  měsíc  zdej- 
šího pobytu  jak  poustevník  —  ne,  to  není  ani  pravé  jméno  : 
jak  ústřice,  pravil  sám  sobě. 

V  tom  uslyšel  v  hlučně  vedené  rozmluvě  známá 
jména:  Górgíinyi!  Váran !  Biíglein! 

Rozběhl  se  přes  pole  na  mošoňskou  silnici.  Pozoro- 
vali a  poznali  ho.  Avšak  nadšeně  právě  ho  neuvítali  — 
vždyf  nebyl  přívětivým  společníkem.  Biiglein  dokonce 
pravil:  „Hm  —  vždyť  je  to  jen  ten  pavouk."  Gorgonyi 
se  ptal:   „Kde  jsi  se  toulal?  Odkud  to  jdeš?" 

„Z  Hanšágu,"   odpověděl  Adam. 

„A  sám?  Snad  bjFs  na  honbě?" 

pjdu  sám  —  na  honbě  jsem  nebyl." 

„Nu  —  tohle  je  jen  tobě  podobné,"  pokrčil  rameny 
Biiglein. 

„A  kam  jdete  vy,  že  jste  tak  veseli?"  tázal  se  Adam. 

„Měl  bys  se  ptáti,  kde  jsme  byli,  že  jsme  tak  veseli," 
smál  se  Biíglein. 

„Totiž  ty,  s  Arintičem,"  pravil  Váran.  „Ten  vždy  — 
jako  ty  —  zůstane  v  Mošoni  na  víně,  když  se  vrací 
ž  Rábu.  My  ale  jsme  v  Rábu  nebyli.  My  byli  —  totiž 
já  a  přítel  Gorgonyi  před  večerem  na  procházce,  a  nyní 
jdeme  k  večeři." 

„Měl  bys  jít  jednou  také  s  námi,"  pravil  Gorgonyi. 
„VždyC  ani  neužiješ  akademického  života." 

„Ten!?  A  akademický  život!?  Hahaha!"  Smál  se 
Arintič.  „Mluvte  takovému  koženému  filištínu,  takovému 
morčeti . .  ." 

„Řekni  jezevci,  to  označuje  lépe,"  opravoval  Biiglein. 

„Tedy  takovému  jezevci  o  akademickém  životě!" 

Váran  a  Gorgonyi  neříkali  nic,  ale  smáli  se  také. 
Posléze  rozesmál  se  také  Adam  a  zvolal : 

„Půjdu  s  vámi.  Zrovna  dnes  půjdu,  Biigleinovi  na 
vzdory  I" 

„Tof  se  zboří  svět !"  sprásknul  ruce  posměšně  Biiglein. 

„Vzhůru  tedy  k  , Poslednímu  groši'!"  zvolal  Arintič 
a  počal  zpívat  veselou  písničku. 


V. 


Hostince  „U  posledního  groše"  slynul  svou  lácí  a 
dobrou  kuchyní.  Studující  tam  měli  svůj  zvláštní,  zcela 
oddělený  pokoj  výhradně  pro  sebe.  Z  těchto  všech  příčin 
sem  mnozí  chodili.  Přece  ale  nebývalo  tu  nikdy  pře- 
plněno proto,  že  některým  se  zdála  krčma  tato  příliš 
z  ruky,  jak  se  říká.  Leželaf  skoro  na  samém  konci  města 
při  prešpurské  silnici. 

Tlupa  studentů  přivalila  se  s  hlukem  do  vyhraze- 
ného pokoje,  úplné  odděleného  od  obyčejných  hostinských 
místností  —  nalévárny  a  jídelny.  Do  těchto  vcházelo  se 
hned  z  průjezdu,  kdežto  studentský  pokoj  měl  svůj  zvláštní 
vchod  ze  dvorka. 

Ve  studentském  pokoji  seděli  již  koUegové  Štětina 
a  Břicháček.  Oba  tito  budoucí  hospodářové  byli  z  Čech. 
Mluvili  ale  jen  německy,  a  to  okázale,  za  to  tvrdě,  s  če- 
ským přízvukera.  Od  patnáctého  minulého  měsíce  neveče- 
řeli,   jako    mnozí  jiní  veselí  jonáci.    Dnes  obdrželi  z  do- 


mova peníze,  a  tu  dle  všeho  hodlali  svým  žaludkům  dát' 
více  práce,  když  si  byly  tak  dlouho  odpočinuly. 

Vůbec  bývaly  do  patnáctého  každého  měsíce  vždy 
plny  hostince  i  kavárny  v  Starých  Hradech.  Po  patnáctém 
ulevila  na  večer  návštěva  hostinců,  za  to  plnívala  se  ka- 
várna tím  více. 

Po  pětadvacátém  byla  by  se  mohla  směle  i  studentská 
kavárna  zavříti,  kdyby  tam  byli  studentům  nedávali  na  dluh. 

„Kde  sedáváte?"   tázal  se  Adam  soudruhů. 

„Tam  u  velkého  stolu,  my  vždycky  u  velkého  stolu," 
pravil  Búglein,  vždy  veselý  jako  pravý  Stýrák.  „A  nový 
host  musí  vždy  na  pohovku,  za  stůl.  Za  to  platí  každý 
nový  příchozí  vierekete."  *) 

„Jaký  nový  host?  Jsme  všichni  stejní?"  opáčil  Adam. 

„Totiž  měli  bychom  být  stejni.  Tys  mezi  námi  po- 
prvé. Vlastně  tě  ani  neznáme.  Jest  to  studentský  způsob, 
ani  se  neokázati  mezi  koUegy?" 

„Večeřívám  doma,"   vysvětloval  Adam. 

„La!  La!  Kdož  ví,  co  doma  máš  k  večeři,"  smál 
se  Búglein,  „něco  tě  tam  jistě  za  pačesy  neb  kolem  krku 
drží,  jinak  by  ani  nebylo  možno,  abys  vydržel  celý  čas 
v  brlohu !" 

„Vždyí  studuji!"  bránil  se  Adam  s  opravdovou,  po- 
někud naivní  tváří  —  když  kollegové  dali  se  do  smíchu  — 
jakoby  nemohl  pochopit,  že  by  kdo  neocenil  tak  pádný 
důvod. 

„Však  studujeme  také,"  ušklíbnul  se  Arintič.  „Nyní 
ale  studujme  jídelní  lístek.'' 

„Rési  ho  odnesla,"   poznamenal  Štětina. 

„Což  —  k  čertu!"  rozkřiknul  se  Búglein.  „Jaký 
pelikán  tam  do  předních  místností  dnes  zapadnul,  že  po- 
třebuje jídelní  lístek?!" 

„Rési!  Rési!"   volalo  se  sborem. 

„Prý  nějaký  tučný  cestující  obchodník  s  vínem," 
klidně  pokračoval  Štětina. 

„A  k  vůli  takové  cestující  nestvůře  nechá  nás  tu  na 
suchu  leknout  jako  kapry!''   žaloval  a  huboval  Břicháček. 

„Když  si  to  dáte  líbit,"  posmíval  se  Gorgonyi  a 
pohlédnul  poněkud  nevážně  na  kollegy  z  Čech. 

„Rééési!  Rééésiii!"  spustil  nyní  sbor  takový  řev, 
že  se  otřásala  okna. 

V  tom  venku  zaharašily  kroky. 

Kyna  soudruhům  vskočil  Búglein  hbitě  za  dvéře  — 
aby  přepadl  a  ztrestal  přicházející  Rési.  V  nejbližším  oka- 
mžiku rozlétly  se  dvéře,  a  Búglein  a  vstupující  leželi  si 
v  náručí.  Avšak  jen  na  okamžik,  nebof  veselý  Štýrák 
prskaje  odskočil  zpět,  když  v  objetí  svém  ucítil  rozcuchanou 
bradu  malého  sice,  ale  jak  Esau  zarostlého  kollegy 
Galamboše. 

„No  —  bát?"  ozval  se  tento  v  podivení,  stoje  roz- 
kročen v  tmavých  dveřích.  Přicházel  sem  poprvé. 

Výbuch  smíchu  následoval  v  celé  jídelně.  Studenti 
zapomněli  na  Rési  a  bavili  se  na  útraty  Búgleina.  Ga- 
lambošovi  přezděli  „Miss  Pastrana".  Ubohý  Galamboš 
dal  si  vše  líbit,  byl  chudý  a  večeřel  jen  výminečné. 

„Búgleine,"  vzkřiknul  Váran,  jenž  znal  poměry  Ga- 
lambošovy,  „tys  ukradnul  způsobem  nedovoleným  Galam- 
bošovi  hubičku,  nad  kterouž  ztrátou  bude  zajisté  hořce 
naříkat.  Za  to  platíš  dnes  vierekete  —  on  jest  sproštěu 
této  povinnosti." 


*)  Nádoba  čtverhranná,  držící  starý  máz  vína. 
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„Tř(>ba  dvč!"  zvolal  Hiiiildii,  „ale  pod  tou  výiniiikou, 
že  nebudil  povinen  Galambošovi  hubičku  vrátit.- 

„Já  líbat  raději  děvčata  světlovlasá!"  naivně  drmolil 
tialaniboš  němčinu. 

„Prosím  vás,  mlčte. již  o  tom,  co  hodí  se  k  zákuskům, 
raději  starejme  se  o  základy  dobré  večeře,"  napomínal 
(lorsdnyi.  „Snad  abychom  rozbili  jedno  okno,  jinak  se 
posluhy   nedovoláme!" 

„Zahrajeme  jim!"   zvolal  Arintič. 

Břicháček  počal  tlouci  na  okno  jak  na  turecký  buben. 
Štětinu  na  dvéře.  Jiní  tloukli  noži  o  sklenice,  o  talíře, 
jiní  opět  brousili  nože  vidličkami  na  způsob,  jak  se  za- 
brušuji  srpy  neb  kosy. 

Za  této  vřavy  objevila  se  lysá  lebka  a  kulaté  tělo 
hostinského  ve  dveřích,   ťepičku  držel  v  ruce. 

„Pánové  poroučejí?"  zvolal  s  tváří  věčně  usměvavou. 

„Vy  se  dnes  jmenujete  snad  Kési?"   zvolal  Gíirgdnyi. 

„Aneb  jste  dokonce  na  jídelním  lístku?"  dodal  Bůglein. 


„Snad  mne  podepsali  dole,"   smál  se  krčmář. 

„V  tom  jiřípadu  nereflektuji  na  večeři,  jste-li  na  jí- 
delním lístku!"  odsekl  Bíiglein.  „S  vámi  zkazil  bych  si 
žaludek.  I  svíčková  byla  by  z  vás  tuhá!" 

„Tak  pánové  poroučejí  víno?"  pokračoval  bodrý 
krčmář,  zvykl)'  na  lichocení  svyxh  hostí. 

„Pivo!"  „Víno!"  „Dvě  vierckete!"  „Šomlavskč!" 
,Villáúské!"  „Imírám  hlady!"  znělo  to  v  hrozném  sou- 
zvuku jídelnou. 

„Hned,  hned!"   otočil  se  hostinský  a  utíkal. 

Sotva  zmizel,  vstoupili  tři  studující,  a  hned  za  nimi 
toužebně  očekávaná  Kési. 

Různé  výkřiky :  Hurrá !  Haló !  —  slovem  pravý  vá- 
lečný pokřik  ji  uvítal. 

Rési  byla  veliké,  statné,  štíhle  rostlé  stvoření,  asi 
dva  neb  třiadvacetileté,  s  výrazem  vzdorovitosti  v  dosti 
sličné    tváři,    obyčejně  veselé,    a  jak  se    říká,    od   rány. 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


—  Martin  Havel:  „Poslední  svého  jména  a 
„Rodiny  dvou  sester".  (Ze  zápisků  Phil.  stud.  Filipa 
Kořínka,  sv.  IV.  a  V.)  Nákladem  F.  Šimáčka.  (Dokončeni.) 

Já  aspoú  na  základě  těch  bezvadně  a  s  prudkostí 
vnitřní  síly  vedených  Patrikových  dialektických  seků  mám 
autora  v  oprávněném  podezřeni,  že  on  sám  vidí  daleko 
přes  toho  svého  Kořínka  a  že  zde  jen  v  bezpříkladné 
svědomitosti  podřídil  a  zkrátil  nejvyšší  průměty  svého 
dalekého  nazírání  k  vůli  vnitřní  umělecké  pravdě  své 
oblíbené,  s  láskou  vypracované  postavy.  Nebof  jemu, 
autorovi,  jistě  neimpouuje  a  není  přijatelné  tak  bez  vý- 
hrad to,  čím  pomoučený  Ferdinand  z  krámu  ten  úpadek 
vysvětluje:  jen  poměry  (str.  158)  a  tím,  že  v  celém  rodu 
bylo  vždycky  dost  peněz  a  dost  času  k  zahálce,  jež  je 
pařeništěm  takových  falešných  myšlenek.  Dost  peněz  a 
blahobyt  samy  o  sobě  nepůsobí  ty  smutné  konce,  vidíme 
to  ne  pouze  v  jednotlivých  rodech,  ale  i  celých  rasách, 
jako  zase  naopak  chudoba  a  tvrdé  polštáře  nechrání  od 
zvrhlosti :  něco  jiného  musí  být  v  člověku,  síla  k  životu, 
která  nebyla  požitkářskými  výstřednostmi  minulých  gene- 
rací rozplýtvána,  nýbrž  naopak  mravným  životem  otců  a 
jich  sebezapíráním  utužena  a  zocelena,  líekne  se  a  říkají 
o  Rybinoví  i  Kořínek  i  Ferdinand  a  většina  lidí,  že  si 
tu  theorii  zhoubnou  teprve  ad  hoc  pořídil,  k  omluvě  toho 
svého  života,  a  nevěří  se  mu  a  nebude  věřit  stejně  všem 
ostatním  Rybinům,  že  ta  nezaviněná  hrozná  plíseň  „oba- 
luje jejich  energií  jako  pavučiny,  rozežírá  jejich  naděje 
a  bují  pod  ní  pud  sebeubíjení"  —  mohlo  by  se  tedy 
uvěřiti  spíše  člověku  šíastnějšímu,  než  jsou  oni,  který 
mne  ujistil,  že  kdykoliv  přemýšlí  o  svých  životních  osu- 
dech a  jejich  potutelných  stržích,  propastech  a  hlubi- 
nách, jež  se  na  něho  najednou  ze  všech  stran  černě  roz- 
zívaly  po  takové  nejiředvídané.  násilné  peripetii  jeho  ži- 
votního dramatu  (nebof  on  vyrostl  v  nadbytku  a  možno 
říci  rozměkčilosti  !|  tedy  kdykoliv  o  tom  přemýšlí,  pova- 
žoval by  to  docela  správně  za  malichernou  a  lživou  ar- 
roganci  přisuzovat  si  zásluhy  za  to,  že  se  mu  zdařilo 
dosti  šíastně  projíti  těmi  sopečnými  krajinami.  A  vždycky 


prý  ho  při  tom  proniká  jeden  jediný  pocit :  nezměrné 
vděčnosti  k  těm  minulým,  z  nichž  on  vzešel,  kteří  v  stříd- 
mosti, práci  a  čistotě  mravů  uměli  trpěť  a  se  odříkat  a 
zrodili  i  jeho  už  vyzbrojeného  tou  získanou  disposicí  a 
silou  a  svým  sebezapíráním  a  sebeovládáním  (ovšem  lépe 
se  dařícím  v  tvrdé  úpornosti  jejich  života  lidí  prostých 
a  chudých!),  vykoupili  jeho  vnitřní  vyrovnanost.  Tomu 
člověku  děkuju  také  já,  že  do  jisté  míry  rozumím  a 
chápu  ten  stesk  a  leptavý  smutek  lidí  vzešlých  z  rodin 
degenerujících.  Připadá  mi  to  vše  jako  obilí  z  našich 
studených,  kamenitých  kopců,  jež  se  exportuje  do  tuč- 
ných úrodných,  pohodlně  plochých  půd,  v  nichž  se  mu 
z  počátku  znamenitě  daří,  v  nichž  se  ale  jistě  na  konec 
zvrhne,  načež  bude  zase  vystřídáno  jadrným  semenem 
novým,  jehož  naše  studené  kope?  rodí  ovšem  stále  tolik, 
že  se  jím  budou  tučné  půdy  stále  zásobovat.  A  v  tom  vidím 
moment  nejvyšší  spravedlnosti  a(  už  přírodní  nebo  dě- 
jiné  nebo  boží:  že  odříkavé  utrpení  chudých  a  drsnosti 
jejich  těžkého  života  jsou  odměňovány  rozkvětem  a  zdár- 
ností  následujících  generací,  a  bezuzdnost  rozmařilé  ne- 
mravnosti  tresce  se  fysickým  i  mravním  skomíráním  rodu. 
To  je  fakt  při  vší  brutálnosti  proti  nevinnému  individuu 
přece  jen  spravedlivý,  protože  se  děje  v  zájmu  vyššího 
celku  a  nezastře  a  nczmírní  jej  žádná  více  méně  šíastná 
regenerace  rodu,  spůsobeuá  obrodnou  svěžestí  krve 
jiné,  lepší  —  jako  zcela  pravdivé  a  realisticky  i  u  Ry- 
binu krvi  služky  (dojista  nějaké  zdravé,  nezkažené,  jadrné 
venkovanky),  již  si  světácký  gourmand  otec  Rybin  jistě 
vybral  a  sice  pudově  vybral,  kdežto  při  své  ženitbě  vy- 
bíral zkrachovaný  ten  důstojník  ne  matku  svých  dětí, 
ale  dům  a  zabezpečení  svých  egoistických  rozmařilých 
navyklosti.  Ten  jeho  nemanželský,  ale  ze  šíastnějí  voleného 
objetí  vzešlý  syn  ne  pouze  prostotou  a  prací,  ale  hlavně 
proto,  že  vliv,  i  dědický  vliv  jeho  silné  a  dobré  matky 
byl  a  musil  býti  v  něm  silnější  než  vliv  zraalátnělého 
vysíleného  otce,  se  pozdvihl,  udržel  a  nezapadl  rovněž 
v  neřestech,  v  nichž  by  nepopiratelně  zanikl  i  v  chudobě, 
kdyby  nemohl  děkovat  za  svůj  život  matce  dobré.  Což 
ovšem  ještě  neznačí,  že  tomu  tak  musí  býti  i  ujeho  dětí. 
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Ale  tlil  pohled,  ne  pouze  zběžný,  nýbiž  hluboký 
poliled  do  té  obrozené  rodiny  nové  (jež  trefnou  symbo- 
likou o&udu  iienese  už  ani  jméno  Eybíiiovo  !)  je  nám  ještě 
pan  Martin  Havel  dlužen.  Jménem  české  literatury  vznáším 
k  němu  upřímnou  prosbu,  aby  uměleckým  rozvinutím 
toho  problému  posadil  korunu  svému  cyklu  Dovede  to 
a  dovede  si  zjednat  přístup  i  do  té  karlínské  rodiny 
knihařovy.  Já  sám  jako  persona  grata  v  zemské  školní 
radě  bych  se  přimluvil,  aby  pan  professor  Kořínek  byl 
do  Praliy  přeložen  k  vůli  svým  literárním  aspiracím,  jež 
se  jak  známo  onou  slavnou  korporací  znamenité  a  s  po- 
rozuměním fedrují,  a  na  nějaké  padesátizlatové  stipendium 
na  vazbu  páně  professorových  knih  už  by  se  bohdá  našel 
mecenáš  u  nás  ! 

Zatím  ovšem,  dokud  nemám  sám  valné  naděje,  že 
by  pan  Havel  této  upřímně  cítěné  prosbě  mé  uznal  za 
hodno  vyhověti,  nutno  považovati  tedy  práci:  „Rodiny 
dvou  sester"  za  poslední  část  definitivně  uzavřeného 
cyklu.  A  třebas  to  nebylo  ode  mne  dost  politické,  přece 
jen  musím  hned  v  zápětí  té  své  prosby  spravedlivě  při- 
znati, že  i  toto  dokončení  Kořínkových  pohledů  do  rodin 
tou  nutně  tesknou  a  tak  hrozně  oprávněnou  perspektivou 
Haškovy  Klófy  je  velice  významné  a  tak  zdařilé,  že  se 
s  ním  spřátelí  i  nejpřísnější  posuzovatel. 

V  této  práci  je  to  hlavně  znamenitě  zachycená  fi- 
gurka pana  Haška,  s  celým  tím  podivuhodně  vystiženým 
dobovým  ovzduším  a  s  celou  hořkostí  zklamání  ubo- 
hého slabocha,  jíž  je  zajištěn  trvalý  literární  život.  Ten 
člověk  takto  nutně  mohl  vyrůsti  jen  v  padesátých  a 
šedesátých  letech  našeho  století,  on  je  zachycené,  věrně 
a  vnitřně  pravdivé  znovustvoření  typu  již  minulého, 
téměř  odplaveného,  jehož  by  byla  věčná  škoda,  aby  utonul 
v  zapomenutí.  Chválit  a  upozorňovat  na  trefnost  pozorování 
autorova  a  jeho  jistotu  a  svéráznou  formální  koncisnost, 
s  jakou  předvádí  svoje  figurky:  tu  paní  doktorku  Tuži- 
novou  i  její  pány  syny  s  cynicky  gigrláckou  politurou 
naší  zlaté  mládeže,  ono  nepřekonatelné  zvěčnění  repre- 
sentačního  soiré  v  přední  pražské  rodině  i  celý  ten 
její  opar  znemravnělosti,  v  němž  je  tak  dusno  ubohému 
Kořínkovi,  ten  silně  nahozený  vzájemný  poměr  obou  sester, 
Tužinové  i  Haškové,  a  vychování,  názory,  naděje  a  snahy 
slečny  Klóťy  i  její  matky  a  konečně  ten  zamlklý,  od- 
strčený Emánek  —  upozorňovat  na  to  vše  nemůže  býti 
úkolem  tohoto  referátu  To  přináležejí  důkladné  rozborné 
studii,  již  —  jak  vidím  —  si  ve  svém  životě  neodpustím. 

— zjz, — 

—  Národní  divadlo.  Doňa  Sanča.  Tragedie  o  čty- 
řecli  jednáních  od  Julia  Zeyera.  —  Poesie  Julia  Zeyera 
má  vznešenou  sílu  inspirace,  oslňující  bohatost  obrazů  a 
barev,  a  při  tom  je  prostá,  volná  neodvislá,  pravá  poesie 
vysokého  gonia,  který  neslouží  jedné  ídei,  neutkvěl  v  uni- 
formě jednotného  názoru  světového,  který  stejně  je  vzdálen 
myšlenkového  fanatismu  jako  manýry  formy  (což  obé 
znamená  pouta  a  nízkost),  ale  z  jasných  výšin  obzírá  nej- 
širší obzory,  slouží  pouze  suverénnosti  Krásy,  a(  již  se 
jeví  v  jakékoli  formě,  v  jakémkoli  ovzduší,  v  jakékoliv 
době  a  hávu.  Tím  vznikla  úžasná  pestrost  a  bohatost 
produkce  Zeyerovy.  Tak  mohutně  a  rozmanitě  dovedli 
tvořiti  pouze  bardové  renaissance,  na  jejichž  vigurésní, 
vítězný  kolorit,  mocný  vzraach  korapo-ice,  bujnost  fan- 
tasie a  universálnost  ducha  připomíná  v  mnohém  ohledu 
básník  „Vyšehradu",  „Legendy  z  Erinu",  románe ier  „Ploj- 


hara",  pěvec  romantických  legend  o  Rolandovi  a  Cidovi, 
snílek  žapouerií  .  .  .  Svou  tragedií  „Doňa  Sanča",  která 
s  velkým  a  pronikavým  úspěchem  byla  uvedena  dne  2.  t.  m. 
na  jeviště  Národního  divadla,  uvedl  nás  básník  do  špa- 
nělského středověku.  Historii  záletué,  démonické  ženy, 
jež  se  mstí  strašlivě  za  odmítnutou  lásku,  čerpal  básník 
ze  starého  a  často  užívaného  „Baudella".  Je  to  tragedie 
lásky,  vášně,  rasty,  ti-agedie  elementárních  prudkých  po- 
citů, jež  bez  citových  finess  buráeivě  propukávají  v  ohni- 
vém temperameutu  španělské  krve.  Doňa  Sanča  je  po- 
stava připomínající  nám  příkrou  brutálnost  koloritu  sta- 
rých španělských  mistrů  Ribery  nebo  Goys  a  skvoucí  lesk 
některých  Velasquezových  portrétů.  Tolik  záře  a  tolik 
stínů,  tak  prudce  a  náruživě  se  zmítá  v  hrozné  ženštině, 
jež  po  sopečném  výbuchu  vášně  dovede  zamraziti  pyšnou 
nečitelností.  Hrdá  Phaedra  Racinova  je  příbuzná  v  mno- 
hém ohledu  s  Doňou  Sančou,  která  pří  veškeré  své  dá- 
belské  zločinnosti  je  dokonce  sympatická,  nebof  věříme 
její  vášní,  její  lásce,  chápeme  její  vztek  a  pomstychtivost. 
Žena  takové  krásy  a  takové  povahy  je  vždy  démonem,  když 
nemůže  býti  jedinou  a  vítěznou  ve  své  říši,  a  je  vždy  schopna 
nejhroznějších  zločinů,  narazí-li  na  odpor,  dokonce  je-li  po- 
tupena. Do  krásného,  zajímavého  Don  Pelaya  zamilovala 
se  Doňa  Sanča,  žena  Don  Alvara  de  Altamira,  královského 
náměstka  v  Kordově,  který  však  miluje  neštastnou,  trpící, 
pronásledovanou  infantku  Doňu  Blanku.  Doňa  Sanča  vě- 
domá si  triumfální  moci  své  krásy,  má  za  to,  že  jistý 
neklid,  rozechvělost  a  jiné  známky  milostného  zanícení 
(verše  psané  démantem  na  okno  při  svitu  měsíce),  ob- 
jevivší  se  u  Pelaye,  platí  jí  a  tušíc,  že  mladý  muž  je 
příliš  nesmělý  a  neodváží  se  ani  vzdechnouti  tajemství 
svého  srdce,  jde  mu  sama  vstříc,  chce  mu  vynutiti  vy- 
znání citů,  rozepíná  roztouženou  náruč  po  objetí  hříšné 
lásky  ...  A  tu  stihne  ji  potupa  a  hanba  nejhorší,  jaká 
může  zasáhnouti  srdce  pyšné  krasavice.  Pelayo  se  odvrátí 
od  ní.  Miluje  jinou.  Doňa  Sanča  zaúpí  pod  ranou,  kterou 
je  zraněna  v  nejcitlivějším  místě,  v  samolibosti  milující 
ženy.  Ale  pak  hned  se  vztyčuje  vzteklá  a  soptící,  děsná 
bouře  lomcuje  jejím  nitrem,  vyšlehší  divokými  blesky 
z  její  tmavých  oči,  vyráží  posupným  vzkřekem  kletby  a 
hrozby  z  její  rtů  zkřivených  grimassou  pomstychtivosti  a 
zášti.  Doúa  Sanča  řádí  nezkrotně  v  dalším  průběhu  tragedie. 
Nepodaří  se  jí  sice  zničiti  Pelaye,  ale  za  to  dozví  se 
jméno  jeho  milenky.  Néhyplná  infantka  Blanka  žije  v  zří- 
ceninách maurského  paláce,  kde  skrývá  se  před  zlými 
lidmi,  a  žije  v  sladkých  líbánkách  s  Pelayera  a  kde  milá 
švitořivá  Mercedes  je  její  společnicí.  Doňa  Sanča  vnikne 
do  úkrytu  a  chce  zardousiti  infantku.  Pomsta  její  jásá. 
Ale  pak  klesá  sama,  když  byla  ještě  se  potřísníla  krví 
nevinné  Mercedes,  vyjevivší  zločin  Dony  Sančy.  Vlastní 
její  manžel  je  soudcem  a  popravčím  démonické  ženy, 
která  i  ve  smrti  je  hrdá  a  vznešeně  krásná.  Tragedie 
Zeyerova  podmanila  si  zcela  obecenstvo  jak  svou  drama- 
tickou silou,  tak  i  kouzlem  básnické  dikce.  Též  herci 
učinili  všemožné,  aby  stlumočili  dílo  básníkovo  v  jeho 
intencích  a  aby  podali  co  možná  přibližně  obraz,  který 
mu  tanul  na  mysli.  V  tom  ohledu  zasluhuje  regie  (ob- 
staraná svědomitou  a  zkušenou  rukou  p.  Šmahy)  í  souhra 
plného  uznání.  Titulní  roli  hrála  slč.  Walsová,  v  ostat- 
ních předních  rolích  byly  zaměstnány  pí.  Kvapílová  a 
slč.  Grégrová  a  pp.  Bittner,  Seifert,  Řada,  Pštross,  Že- 
lenský  a  Matéjovský.  — z.— 
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villu  tíorsiliese  v  Kimě  poutá  pozornost  výtvor 
mramoru  sochaře  Lorenza  Berniniho  ze  XVTI. 
století:  znázorňuje  dramaticky  mythus,  jak  Apollo 
pronásleduje  prchající  půvabnou  vílu  Dafiieu;  když 
již  roztoužen  uchvátiti  má  ustrašenou  dívku,  slituje  se 
nad  ní  Zeus  a  promění  ji  ve  strom  vavřínový.  —  Kam 
poděla  se  duše  spanilé  této  dcery  Peneovy?  Zůstala  ve 
vavřínu,  jenž  choval  od  té  chvíle  tajemné  síly:  listím  jeho 
věnčil  se  sám  Apollo,  vzpomínaje  ua  uniklou  milku  svou; 
uěkolik  listu  vavřínu  pozříti  bylo  Pythii  dříve,  nežli  usedla 
k  věštění  na  třínožku  svou  v  Delfách. 

Ve  starověku  považovány  rostliny  vůbec  za  bytosti 
oduševncné.  Stará  pantheistícká  náboženství  ludíe  vidi 
v  rostlinách  bytosti  člověku  příbuzné,  jež  třeba  všemožně 
šetřiti ;  nejstarší  řečtí  filosofové  výslovně  mluví  o  duši 
rostlin  :  tak  Anaxagoras,  do  jisté  míry  i  Plato  a  Aristoteles. 

Národové  přírodní  vidí  ve  všech  rostlinách  bytosti 
oduševnělé;  ve  svém  názoru  anthropopathickém  přenášejí 
své  vlastní  atfekty,  náklonnosti  a  vlastností  na  bytosti  pří- 
rodní, je  obklopující;  z  rostlinstva  berou  své  fetiše,  uctí- 
vají zvláštní  stromy,  keře,  byliny. 

Staré  povésti  a  báje  i  národů  kulturních,  z  nichž 
tak  hojně  básnící  čerpají,  mají  namnoze  původ  svůj 
v  tomto  starobylém  názoru  o  souvislosti  života  rostlin- 
ného s  životem  lidským.  Babice  v  Erbenově  pověstí  „Vrba" 
vysvětluje  muži  podivný  stav  paní  jeho: 

„Kterak  nemá  mrtva  býti, 
když  má  jen  půl  živobytí  V 
Ve  dne  s  tebou  živa  v  domě 
v  noci  duše  její  v  stromě."  — 

Křestanský  středověk  měl  co  dělati,  by  vymýtil  po- 
hanský názor  a  povésti.  Přináležít  dle  názoru  křesfan- 
ského  duše  jen  člověku ;  a  to  právem,  myslíme-li  tím 
onen  soujcm  cítění,  představování  a  vůle,  která  postup- 
ným vývojem  pozvedá  se  až  k  sebevědomému  myšlení  a 
svobodnému  mravnímu  chtění. 

Avšak  filosofové  uznávají  též  nižší  stupně  odušev- 
nění;  veliká  jest  mezera,  jež  dělí  svět  mechanický,  hru- 
bými silami  bez  výběru  a  pouhou  nutností  ovládaný,  od 
prvních  zjevů  života,  jevící  se  ve  výběru,  relativní  svo- 
bodě a  pohyby  z  nitra  na  venek  řízenými,  tedy  svět 
psychický  čili  (sFrítzem  Schultzem)  individuelních  psychád. 

Všecky  zjevy  životní,  jež  jak  na  nejnižší  řase,  tak 
ua   rozvinutém    stromě    neb    květině    pozorovati    lze,  ne- 


možno mechanicky  vysvětlovati.  Každý  druh  rostliny  má 
svou  zvláštní  tvořivou  látku,  protoplasmu,  na  pohled 
stejnotvárnou,  jež  však  na  tytéž  vnější  pobudky  různě 
účinkuje:  rozděluje  práce  na  různé  ústroje,  postupuje 
účelné  v  různých  výkonech,  využitkuje  vnějších  výhod- 
ných okolností,  brání  se  proti  škodným  vlivům,  přemáhá 
neb  obchází  nepřemožitelných  překážek,  jeví  periodicitu 
ve  výkonech,  výživě  a  vzrůstu,  v  omlazování  a  rozmnožo- 
vání i  odumírání.  Tot  vše  předpokládá  zvláštní  síly,  jež  na 
výpomoc  někteří  opět  nazývají  životními,  instinkt  i  pocit. 
Kde  jsou  pocity,  tam  jest  duše,  a  tak  na  základě  empirie  a 
objektivního  pozorování  vracíme  se  k  názoru  starých  mythů  . 

.Již  v  16.  století  vlaský  filosof  a  mnich  dominikánský 
Tomáš  Campanella  (1.568  —  1639)  klonil  se  k  názoru 
pantheistickému.  Celý  vesmír  dle  téhož  jest  oduševnén  ; 
všude  plno  citu,  života  a  touhy.  Rostlina  vadnouc  cítí 
bol  a  po  vláze  příjemné  osvěžení.  Duše  světa  vniká  prý 
nejen  do  zvířat  a  rostlin,  ale  i  kamení.  Problém  odušcv- 
nění  určitěji  vystupuje  pak  v  Leibnicově  nauce  o  moná- 
dách,  t.  j.  oduševněných  atomech,  pak  v  pantheismu 
Schellingově  a  filosofii  Bonnetové. 

Se  stanoviska  přírodovědeckého  třeba  vytknouti,  že 
raetafysický,  pantheistický  názor  o  oduševněni  přírody 
nemůže  rozšířen  býti  též  na  říši  neústrojnou  a  krásné 
tvary  krystallové.  Ovšem  že  úžasem  nás  naplňuje  tvoření 
se  pravidelných  krystallů  s  hladkými  plochami  a  ostrými 
liranarai.  Jakmile  krystall  se  utvořil,  stulme  v  nehybnou 
hmotu,  beze  stopy  pohybu  vnitřního,  která  podléhá  již 
pak  jen  rušivým  účinkům  vnějších  sil.  Zívá  bytost  roste 
však  výběrem  látek  ji  obklopujících,  cítí  třeba  neuvědo- 
měle, co  rnší  a  co  jí  prospívá,  a  hlavně  rozmnožuje 
se  vytvořením  zárodku  stejnorodého. 

Již  Cuvier  (Histoire  dcs  progrěí  des  sciences  natn- 
rclles  1826)  vyslovuje  se  o  rostlinách:  „Tyto  mají  jisté 
samovolné  pohyby,  jež  podobají  se  někdy  pohybům  zvířat, 
tak  že  jeví  jistý  pocit  a  vůli;  vrcholy  stromů  směřují 
vždy  kolmo  vzhůru,  leda  že  otáčejí  se  k  světlu ;  kořeny 
hledají  vláhu  a  půdu  nedržíce  se  směru  přímého.  Ro- 
stliny mají  své  zvyky,  které  jen  poznenáhla  odkládají. 
Decandollc  uzavřel  do  sklepení  uměle  osvětleného  ro- 
stliny, jež  mají  zvyk  otvírati  se  a  zavírati;  první  dny 
neopustily  od  svého  zvyku,  za  noci  se  zavírati  a  ráno 
se  otvírati.  Citlivka  při  nejmenším  otřásání  lístky  po- 
hybující a  skládající  uvykne  trvalým  otřesům  ve  voze  a 
zůstane  později  nehybnou." 
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Nejvíce  podivení  budil  v  té  době  choulostivý  keř 
vjxbodoindický  Hedysarum  gyrans  teplých  sklenníků  ;  beze 
všeho  vnějšího  podráždění  skládá  a  rozevírá  své  lístky 
ku  spánku  a  bdění.  Gothe  (Wahrheit  u.  Dichtung)  vy- 
slovuje se  o  tomto  oduševnění :  „Považme,  jak  zjev  pří- 
rodní, poukazující  na  rozum  a  sainovolnost,  v  nás  budí 
podivení,  ano  zděšení.  Pohledme  na  hru  lístků  Mimosy 
neb  onoho  kopyšníku,  jež  zdají  si  pohrávati  bez  vnějšího 
popudu  svými  lístky,  jako  my  pohráváme  svými  pojmy. 
A  nyní  si  představme,  že  by  Musa  se  svými  ohromnými 
listovitými  vějíři  měla  tutéž  schopnost  a  tyto  střídavě  by 
zdvihala  a  snižovala;  každý,  kdo  by  zjev  ten  ponejprv 
spatřil,  ustoupil  by  zděšeně.  Tak  zakořeněn  jest  v  nás 
pojem  vlastních  našich  předností,  že  nepřejeme  vnějšímu 
světu  ostatnímu  ani  nejmenšího  podílu  na  něm ;  snad 
kdybychom  mohli,    zkrátili  bychom  o  ně  i  naše  bližní." 

Čím  více  blížíme  se  pomezí  obou  ústrojných  říší 
rostlin  a  zvířat,  tím  více  unikají  nám  znaky,  jež  jedny 
od  druhých  rozlišují.  Místní  pohyb  samovolný  přičítán 
byl  obyčejně  jen  zvířatům.  Poznána  však  celá  řada  zvířat, 
jež  téměř  po  celý  život  ze  svého  místa  se  nepohnou 
(korale,  houby  mořské,  dospělé  ústřiceaj.);  a  opět  celá 
řada  rostlin  pohyblivých  (diatomacey,  bakterie,  sperraa- 
tozoídy,  některé  řasy  a  pod.). 

Avšak  i  vyšší  rostliny  a  stromy  za  zvláštních  okol- 
nosti pohybují  se  s  místa  na  místo.  Vyčítali  Hálkovi,  že 
užil  příliš  smělého  obrazu  ve  své  básni: 

„  . . .  vyběhla  bříza  běličká 
jak  ze  stáda  ta  kozička"; 

jsou  však  známé  příklady,  že  celé  stromy  se  pozvolna 
pohybují  a  mění  své  místo.  Na  Karlštejně  slézá  celá  klenka 
(Acer  pseudoplatanus)  se  skály  dolů,  zadržujíc  se  maleb- 
nou spleteninou  kořenů  nepřikrytých,  zarytých  jako  spáry 
do  kamene.  Podobný  případ  uvádí  se  o  stromu  téhož 
druhu  pod  zříceninami  jistého  opatství  (Gallo  wayshire)  ve 
Skotsku.  Klen  tento  přesahoval  zed,  jsa  však  tísněn  ne- 
dostatkem místa  a  potravy,  vyslal  silný  kořen  se  zdi  dolů 
do  země;  kořen  tento  sesílil  v  kmen,  ostatní  kořeny  od- 
dělily se  ode  zdi  a  strom  stojí  nyní,  sestoupí  v  se  zdi, 
volně  v  zemi.  Jsou  známy  keře,  které  se  samy  přestěho- 
valy do  lepší  půdy.  Ve  ville  Pliniově  na  Komském  jezeře 
viděti  jest  svislé  kořeny,  jež  po  ploše  skalní  slezly  a  dole 
kmeny  se  staly. 

V  přijímání  potravy  jest  ovšem  rozdíl  mezi  rostli- 
nou a  zvířetem ;  přijímajít  rostliny  potravu  celým  po- 
vrchem kořenů  a  listů  a  nikoli  ústy  do  zvláštních  útrob 
jako  zvířata.  Neústrojné  látky,  vzduch,  voda,  roztoky  solí 
jsou  hlavní  jejich  jjotravou.  Nezůstávají  však  při  této 
hubené  stravě  rostliny  masožravé  a  cizopasné.  Nehledě 
však  k  těmto  výjimkám,  jest  způsob,  jakým  rostlina  do- 
vede právě  neústrojné  látky  si  přizpůsobiti  a  proměniti, 
nový  důkaz  oduševnělé  činností  rostlin. 

Což  teprv  podivné  ono  sdružení  dvou  různých  rostlin- 
ných bytostí,  zelených  a  nezelenýcb,  jež  v  jeden  celek  se 
doplííují  a  vzájemně  se  podporují?  Houby  v  tom  ohledu 
velíce  se  podobají  živočichům  a  mnohdy  živočich  sdruž: 
se  s  rostlinou  ku  vzájemnému  soužití.  Živé  řasy  žijí  v  ne 
zmaru,  jindy  opět  v  mořských  sasankách  a  radiolariích 
nikoli  jako  cizopasníci,  nýbrž  pomáhajíce  rozkladem  světla 
k  výživě.  Velmi  složité  poměry  tu  byly  pozorovány  vzá- 
jemné výpomoci  mezi  mechy  játrovkovými  a  víniiky,  při 


oplozování  blizny  moli  a  hmyzem,  při  vzájemnosti  pod- 
houbí na  kořenech  i  kůře  topolu  a  pod. 

Rostliny  nemají  sice  žádných  nervů  a  soustavy  ner- 
vové, které  u  vyšších  zvířat  právě  jsou  sídlem  pocitů. 
Druhdy  chtěli  sice  vykládati  cévy  závitkovité  jako  ústroje 
nervům  obdobné,  což  ukázalo  se  mylným.  Avšak  i  nižší 
živočichové  cítí  bez  zvláštního  ústroje  pocitu.  Protoplasraa 
v  buňkách  obsažená  vykonává  pocity  a  pohyby  jako 
u  nižších  zvířat.  A  proto  nejsou  též  všechny  části  rostliny 
stejně  citlivé ;  zdřevnatělé  části  stromu  mají  tak  málo 
pocitu  jako  skořápka  ústřice  aneb  kost  v  kostře. 

Haberland  v  poslední  době  památné  učinil  pozoro- 
váni na  citiivce.  Nařízne-li  se  řapík  listu,  vystoupí  tekutina, 
jež  není  pouhou  vodou.  Spánek  pokračuje  od  listu  k  listu, 
tak  že  účinek  poranění  patrně  se  rozvádí  po  celé  rostlině 
Pletivo,  jež  pocity  rozvádí,  shledáno  mezi  lýkem  a  dřevem. 

Není  prý  jednotnosti  v  bytosti  rostliny  ;  jednotlivé 
větve,  květy,  části  mohou  býti  odejmuty,  aniž  by  celek 
byl  poškozen.  Dělitelnost  má  i  u  rostliny  své  meze,  na- 
proti tomu  jsou  i  zvířata,  jež  možno  i  s  duší  jejich  krájeti 
na  části;  svého  času  obdivován  byl  pro  to  náš  nezmar. 
Mořské  hvězdice,  červi,  ano  i  plazi  jeví  značnou  dělitel- 
nost a  samostatnost  částí.  Ale  ani  mozek  náš  není  jednotný 
ústroj,  nýbrž  souhrn  buněk,  z  nichž  žádná  není  absolutní 
střed  a  sídlo  duše.  V  tom  ohledu  představuje  lípa  neb 
lilie  také  jedince,  v  němž  součinění  všech  ústrojů  pouka- 
zuje na  silu  sjednocující,  t.  j.  duši. 

Duší  znáti  jest  v  celém  vývoji  rostliny,  neb  účinkuje 
z  nitra  uměle  tvoříc  všechny  podivuhodné  tvary  a  podoby, 
jimž  na  rostlinách  se  obdivujeme.  Neodporuje  této  vzá- 
jemnosti ústrojů,  že  při  očkování  a  štěpování  srůstají 
části  různých  jedinců.  „Nová  věda"  biomechanika  do- 
dělala se  podivných  zjevů  srůstání  a  dělení  vajíček  i  částí 
těla  různých  zvířecích  jedinců. 

Jak  představiti  si  máme  duši  rostlin  ?  Jaké  síly  a 
schopnosti  má  u  porovnání  s  duší  zvířecí?  Co  jest  pod- 
statným obsahem  jejím  ?  Frítz  Schultze  *)  luští  otázku 
tuto  dvojí  cestou.  Porovnává  nejprve  duši  rostlin  na  zá- 
kladě fysiologických  a  psychologických  fakt  s  duší  zví- 
řecí a  lidskou.  Za  druhé  pak  zkouši  vlastnost  a  množství 
podráždění,  na  něž  rostlina  reaguje,  tak  že  možno  si  udě- 
lati pojem  obsahu  a  rozsahu  pocitů  rostlinných. 

Rostlina  nemá  mozek  ani  nervů,  nemůže  tedy  býti 
u  ní  řeči  ani  o  abstraktním  myšlení  ani  logických  zá- 
konech ;  nemá  ani  upomínek  ani  předtuchy ;  zbývá  tedy 
jen  čistý  pocit,  jenž  jeví  se  vždy  příslušným  pohybem. 
Tyto  pocity  spojené  s  pohyby  nazveme  pudy;  duše  rost- 
linná má  tedy  čisté  pudy,  t.  j.  na  každý  vzniklý  pocit 
následkem  podráždění  následuje  ihned  příslušný  pohyb; 
nemá  ani  upomínek  ani  očekávání  příštího,  nýbrž  obme- 
zuje se  na  okamžité  pocity.  Intensita  těchto  pocitů  může 
býti  silná  dosti,  spojena  se  silnými  pocity  libosti  a  ne- 
libosti, t.  j.  všeho,  co  rostlině  jest  vhod  neb  se  jí  příčí. 
Duše  rostlinná  jeví  se  tedy  v  ustavičném  toku  čistých  a 
okamžitých  pocitových  pudů.  Člověk  má  vedle  těchto  my- 
šlenkové pudy,  vyšší  zvíře  s  člověkem  i  pudy  představ  a 
vnějších  dojmů.  —  U  rostlin  těchto  není,  jako  jich  není 
u  dítěte  v  lůně  mateřském. 

El.  Cooper  udává  zajímavý  případ  o  pudu  rostlin- 
ném   ze   své   zahrady    v  Santa  Barbara:    Zahradou  běží 


*)  Vergleichende  Seelenkuude,  Leipzig  1897. 
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stoka  obložená  rudým  dřevem  sandálovým,  částečné  zvětra- 
lým. Stoka  konči  u  zdi  na  '2  metry  vysoké  a  jest  ob- 
ložena dřevem,  u  zdi  přestává,  aby  teprv  na  druhé  straně 
opět  pokračovala.  As  60  stop  ode  zdi  roste  strom  eu ka- 
ly ptový,  jenž  jeden  ze  svých  kořenů  přimo  podél  stoky 
a  obložení  dřevěného  vysilal,  až  tento  u  zdi  ve  vzrůstu 
byl  zastaven.  Strom  jako  by  věděl,  že  za  zdí  stoka  po- 
kračuje, našel  skutečně  cestu  k  ní.  Vysoko  ve  zdi  na- 
lézala se  díra  1  palce  v  průměru.  Jak  kořen  otvor  ten 
odkryl,  jest  hádankou.  Tolik  jest  však  jisto,  že  podél 
suché  zdi,  na  sluuci  a  větru  rostl  vzhůru,  dírou  pronikl 
a  na  druhé  straně  obrátiv  se  dolů  opět  i)odél  vlhké  a 
chladné  stoky  dále  rostl. 

Nesvědčí-li  tento  případ  o  nevýslovně  jemném  po- 
citu stromu?  Eukalyptus  potřebuje  vláhu  a  vodu.  Kořínky 
v  porovité  zemi  větři  jemnými  vlášeničkami  i)odzemni 
proudy,  za  kterými  strom  své  kořeny  vysílá.  Kořen  za- 
jisté „větři"  pokračování  vlhka  i  za  zdi,  která  se  mu 
v  cestu  staví,  a  přemáhá  překážku. 

A.Č  na  nízkém  stupni,  jsou  pocity  rostlinné  mohutné 
pudy.  Z  jara,  kdy  vše  raší,  energicky  šťávy  prouiií  a 
květy  vyrážejí,  nejsou  výkony  tyto  zajisté  doprovázeny 
pocity  mdlými.  Dojmy  tepla,  vzduchu,  deště,  větrů  mocně 
na  ni  působí  ■  jako  jsou  i  mezi  mikroskopickými  prvoky 
přátelé  světla  a  obskuranti,  tak  rozeznává  rostlina  celým 
povrchem  svým  světlo  a  temno. 

Snad  má  i  pocity  chuti  a  čichu,  nebof  kořeny  svými 
v  zemi  dobře  rozeznává  půdu  sobě  přiměřenou  a  škodlivou  ; 
ona  daří  se  v  dobrém  a  hyne  ve  výparech  jedovatých ; 
jeví  zemdlenost  s  večerem  a  vzpružení  ráno.  Nejsilnější 
pocity  doprovázejí  však  všechny  výkony  pohlavní  a  do- 
zráváni plodu.  Ochabování  na  podzim,  zíraní  spánek,  se- 
slabení  stářím  i  choroby  zjevný  jsou  na  rostlinách  tak 
jako  na  zvířatech. 

Schultze  po  těchto  vývodech  přisuzuje  každé  rostlině 
i  individuální  duši.  Každý  strom  má  svůj  osobivý  ráz,  má 
své  zvláštní  zvyky :  jeden  kvete  dříve,  jiný  později  i  za 
stejných  okolností.  Ptejme  se  sadaře,  jenž  sad  svůj  dů- 
kladně zná,  označí  vám  povahu  zvláštní  každého  stromku 
svého. 

Aesthetické  pozorování  dávno  vytknulo  krásy  a  zvlášt- 
nosti každé  jednotlivé  rostliny,  které  v  barvách,  zákonech 
symetrie  a  význačné  stavbě  předpokládá  v  každé  jedno- 
tlivé rostlině  zvláštní  tvořivou  a  oživující  duši. 

Poetický  a  anthropopathický  názor  básníků  i  lidu 
vidí  v  rostlinách  různé  charaktery:  růže  jest  hrdá,  krásná 
paní,  fialka  skrovná  dívka,  bezvonná  kamelie  koketa  bez 
srdce,  rosnatka  potměšilá  šelma,  dub  jest  silný  muž,  topol 
slabá  duše,  jinak  jabloň,  jinak  oliva  se  posuzuje. 


Jest  sice  mnoho  fantastického  v  této  lidsky  pojímané 
charakteristice  rostlin,  jádro  pravdy  nicméně  leží  v  tom, 
že  rostlinám  různým  nelze  odepříti  itidividuelní  duši  i  cha- 
rakter. Má-li  rostlina  duši  a  individualitu,  není  jen  prostřed- 
kem pro  jiné,  nýbrž  má  svůj  vlastní  účel   sama  o  sobě. 

Člověk  jest  zde,  aby  svět  duševně  pojímal  a  myšlén- 
kami svými  na  svět  účinkoval. 

Účelem  všech  nižších  bytostí,  rostlin  i  zvířat,  nalézali 
bychom  pak  v  tom,  aby  svět  smysly  vnímaly  a  smyslně 
též  zpět  účinkovaly. 

Rostlinstvo  jediné  může  látky  neživotné  proměniti, 
tyto  pod  zemí,  ze  vzduchu  a  vody  vyhledávati. 

Chutě  a  s  jakous  rozkoší  rozvětvuje  rostlina  své  ko- 
řeny v  zemi,  pohlcuje  paprsky  světla  a  rozkládá  větve 
své  v  moři  vzduchovém. 

Zvíře  odkázáno  jest  na  rostlinstvo,  jež  potravu  po- 
třebnou silou  svou  životní  mu  připravuje.  Ale  sloužili 
tím  rostlina  zvířeti,  přijímá  i  od  tohoto  služby  platné. 
Pojídali  člověk  a  zvíře  rostlin,  požívají  rostliny  naopak 
opět  zvíře  i  lidi.  Rostlinné  mikroorganismy  jsou  to,  které 
tělo  odumírající  rozkládají  a  rozpouštějí;  tedy  nejmenší 
rostlinné  bytosti,  bakterie,  jsou  opět  zprostředkovatelé 
velikého  koloběhu  látky. 

Lidstvo  i  zvířectvo  i  jinak  slouží  rostlinstvu,  při- 
pravujíc mu  stále  vydychováním  kysličník  uhličitý,  po- 
třebný rostlině  na  stavivo. 

„Kdežto  člověku  a  zvířeti  jest  pracně  od  místa 
k  místu  po  potravě  se  sháněti,  zůstává  rostlina  klidné 
na  témž  místě,  jako  královna,  mající  četné  služebnictvo, 
jež  ví,  že  v  pravý  čas  všeho  se  jí  přinese"  (Fechner  ve 
svém  filosoficko-poetickém  díle   „Nanna"    1848). 

Snad  bychom  tedy  měli  rostliny,  bytosti  oduševněné, 
více  šetřiti  a  soustrastně  na  předčasný  jich  skon  hleděti? 
Většina  lidí  a  zvířat,  upokojuje  nás  v  tom  ohledu  Schultze, 
neumírá  též  přirozenou  smrtí.  Přirozená  smrt  by  totiž 
měla  teprv  v  největším  stáří  a  při  zdravých  ústrojích,  bez  bo- 
lestí nastati.  Rostlina  v  tom  ohledu  sdílí  jen  osud  všech 
živých  bytostí.  Jest  ve  výhodě,  neznajíc  předtuch,  ne- 
hledíc do  budoucnosti.  Kosa  přetne  ostatně  již  stéblo 
odumírající,  posekání  louky  možno  porovnati  se  stříháním 
vlny  na  ovci. 

A  jako  utrpením  člověk  sílí  a  stává  se  vynalézavým, 
tak  i  rostlina  tímto  okleštěním  k  nové  síle  životni  se  po- 
vzbuzuje. 

Nicméně  názorem  o  oduševnění  rostlinstva  zjemní 
se  i  mrav  a  rozšíří  se  šetření  rostlin  před  zbytečným  a 
bezúčelným  ničením,  jakož  již  starý  indický  zákonník 
hlásal  zákonem,  že  rostliny  jsou  bytosti  cítící,  jež  mají 
proto  též  nárok  na  šetrnost  a  sympatii  všech  lidí. 


Zlá  zima. 

Napsal   Felix  Tévei-. 

(ťokniiovAai.) 


^^ina  zaryla  svou  hlavu  v  kožíšek  jeho  nohy  jiokrý- 
vajicí.  Nemocný  se  probudil  — jeho  velké  modré  oči  rozlily 
mu  po  tváři  zvláštní  jas. 

„Co  máš,  Gino  —  co  je  ti?"   optal  se  chvatně. 

»Nic  —  nic  —  až    to   přešlo,    přešlo    to  —  a    ty?" 


„Spal  jsem,  něco  krásného  se  mi  zdálo!" 
„A  jak  je  ti  — jak  se  cítíš?" 
„Dobře,  velmi  dobře,  je  mi  tak  lehko,  plíce  nebolí!" 
„Počkej,  dlouho  jsi  neužíval!"    vyskočila    rychle  se 
země,  přistoupila  k  lahvičkám  na  stolku  stojícím,  udělila 
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zvláště  jedné  přísný,  porouéivý  pohled,  pak  z  ní  nalila 
na  stříbrnou  lžičku  světle  žluté  tekutiny,  kterou  k  ústům 
nemocného  nesla. 

„Tak,  dobře  tak!"  řekla  pak  jakoby  ve  velkém 
ulehčení,  pak  klekla  zuova  k  lenošce  na  zem. 

Nemocný  zadíval  se  dlouze  na  její  malou,  po  obou 
stranách  kadeřemi  krášlenou  hlavičku,  přiklonil  se  k  ní. 
vzal  tvářku  její  v  obě  své  horké,  suché  dlaně  a  zadíval 
se  jí  hluboce  do  očí. 

„Poslouchej,  Gino,  víš-li  pak,  že  budeš  velmi  hezká  — 

ba  krásná  budeš  —  krásná chtěl  bych  té  viděti,  až 

ti  bude  osmnáct  let ! 

Y  bledé  tváři  jak  žíznivě  rudý  květ  hořící  rty  jeho 
dotekly  se  lehce  jejího  čela  —  modré  oči  zazářily  slzami. 

„Proč"  pláčeš,  Otakare?"   optala  se  tiše,  udiveně. 

„Eh  tak  — "  setřel  dlaní  rychle  slzy.  „Vidíš,  v  boji 
ku  příkladu  —  tam  padl  bych  statečně  —  v  plné  síle  dívá 
se  člověk  všemu  zmužile  ve  tvář,  —  ale  je-li  dlouhou 
nemocí  seslaben  —  jsem  již  měkký  jako  dítě.  Měl  jsem 
tě  tak  rád  —  a  kdo  tě  bude  po  mně  milovat  —  to  chtěl 
bych  vědět,  Gino!"  vzdychl,  pak  zamával  bílou  rukou  ne- 
trpělivě v  černající  se  vzduch  klenutého  pokoje.  „A  přec 
je  mi  dnes  tak  krásně  —  lehko  —  jako  bych  měl  ulét- 
nout —  ale  ještě  neulétnu,  jinou  mám  dnes  touhu.  Tvá 
babička  odešla  do  města?"   tázal  se  slídivě. 

„Ano,  Otakare!" 

„A  tvůj  otec?" 

Odejel  k  nemocnému,  daleko." 

„Ach  —  to  je  slavné!"  vzchopil  se  pojednou  s  čer- 
ného křesla,  byl  neobyčejně  dlouhý,  když  tu  tak  v  celé 
své  štíhlé  výšce  uprostřed  pokoje  stál.  „Podej  housle, 
Gino  —  zahrajeme  si!" 

„Budeme  veselí,  na  vše  zapomeneme  !"  Sám  odsunul 
křeslo  do  rohu  pokoje,  ve  kterém  stál  Ginin  klavír. 

„Ale  ty  nemáš  hráti,  otec  zakázal,  každé  rozči- 
lení — " 

„Oa  tomu  nerozumí!"  Otakar  přetrhl  výstražná  její 
slova.  Nové  netrpělivé  zamávnutí  jeho  ruky  sledovalo 
tento  výkřik.  „A  konečně  žiju-li  o  čtrnácte  dní  déle  — 
což  na  tom  —  žití  neměří  se  délkou,  jen  plností  dojmů  — 
jedna  chvilka  štěstí  —  třeba  smutného  štěstí.  Mé  housle, 
mé  housle  —  je  v  nich  má  druhá  duše,  ona  zdravá  duše, 
která  nemocnou  potěší,  když  smutkem  klesat  chce."  Tře- 
soucí se  rukou  uchopil  podané  mu  housle  a  přitiskl  je 
něžně,  horoucně  k  svým  prsoum. 

„Jsou  to  drahocenné  housle,  pravé  Stradivárky  — 
zdědíš  je  po  mně,  musíš  se  na  ně  naučiti  hráti.  Co  jsem 
žil,  trpěl,  miloval  a  toužil  —  hlavně  toužil,  vše  se  mi 
v  nich  ozývalo.  Usedni  ke  klavíru,  hraj  —  umíš  je  přece 
nazpamět,  Chopinova  Nocturna  —  počui  tedy  ono  do 
E  moll.  Počni  —  počni.  Stál  vzpřímen,  tiskl  housle  ku  své 
tváři,  které  ani  nemoc  nedovedla  ubrati  ladných  měkkých 
linií  dvaceti  jeho  jar. 

Klavír  ozval  se  pod  malými  prstíky  Gininými,  jakoby 
hrst  zvukových  perliček  do  vzduchn  hodil  —  housle  za- 
Ikaly  měkce,  tiše,  jakoby  slzami  zdušený  hlas,  oba  ná- 
stroje spojily  se  v  tytéž  souzvuky,  jak  se  v  ně  spojovaly 
dvě  mladé  duše.  jejichž  tváře  dosud  jedině  bíle  vysvítaly 
z  temna  po  komnatě  se  rozlévající  zimní  noci. 


Hráli  dlouho ;  vášní  se  třesoucím  hlasem  žádal  ne- 
mocný vždy  jiné  a  jiné  skladby  a  malá  Gina  položila 
poslušně  vždy  znova  ruce  na  klávesy.  Konečně  klesla 
Otakarova  znavená  ruka,  z  prsou  jeho  vydral  se  hluboký 
vzdech. 

„Víš,  na  co  jsem  mezi  hrou  vzpomínal?  Na  to,  že 
bude  zase  jaro  —  vy  budete  seděti  pod  mou  jabloní  v  za- 
hradě, matiuka  snad  již  v  černém  smutečním  čepečku  — 
s  oblohy  bude  padati  modrý,  světlem  nasycený  jas  — 
jarní  jas  —  každý  lístek  se  v  něm  blahem  chvěje  a  z  černé 
země  vyrůstají  květiny  —  sladká  je  kolkolem  vůně  — 
vůně,  naděje  v  život  —  a  ty  již  na  mne  nevzpomeneš. 
Ale  pod  zemí  bude  tma,  Gino — "  zamlčel  se.  „Tma  a  zima, 
víš,  co  to  je?  —  To  je  smrt!"  řekl  po  chvíli  téměř  še- 
ptem. „Zimy  se  bojím  —  je  pošetilé  přenášeti  své  tělesné 
pocity  tam  za  práh  života  —  ale  neubráním  se  tomu." 
Znovu  zamával  netrpělivě  rukou.  „Chtěl  bych  se  ještě 
dožit  jara  —  jediného  paprsku  teplého  slunce!" 

„Dožiješ  se,  dožiješ  —  nemysli  na  tyto  smutné  věci !" 
A  malá  Gina  dusila  své  slzy. 

„A  na  co  jiného  mám  myslit,  na  co?"  Bledý  strach 
rozlil  se  mu  po  tváři.  „Snad  na  to,  co  přijde?  —  hrozné 
neurčito  —  mlhavá  šedá  stěna  — ■  a  co  za  ní?  Kdož  ví. 
Těžko  oživiti  si  tam  to  obrazy  —  jakými  také  ?  Žádný 
z  tohoto  života  se  tam  nehodí!" 

„Nehodí!"  řekla  Gina  zdušeným  hlasem  jakoby  ozvě- 
nou. „Plné  nebe  andělů  a  svatých,  ale  budou  mu  cizí  a 
nikdo  z  nich  nebude  ho  tak  milovat,  jak  ho  milovala 
ona!"    V  dětinné    mysli  své  chápala   zúplna  jeho  stesk. 

Na  dvéře  tiše  zaklepáno.  Stará  Veruna  vstoupila, 
nesouc  v  rukou  rozžatou,  rudým  stinitkera  cloněnou  lampu. 

„Pan  otec  již  přijel,  čeká  tě  k  večeři,  Virginko. 
I  vaše  paní  matka  se  brzo  vrátí  —  počkám  tu  zatím 
u  vás,  mladý  pane." 

„Jdi  tedy,  Gino,  jdi  —  ráno  se  zase  uvidíme!"  řekl 
Otakar  tiše. 

Malá  Gina  udělala  několik  kroků  ke  dveřím,  po- 
jednou stanula,  obrátila  se  rychle  a  přiskočivši  k  ne- 
mocnému, objala  jeho  šíji  svými  raménky  a  dlouho  za- 
držované slzy  vylily  se  proudem  z  jejích  očí.  „Já  tě  nedám 
té  zimě,  nedám,  nedám  — -já  tě  ubráním." 

Malá  její  hlava  byla  bledýma  jeho  rukama  pevně 
k  choré  hrudí  přitisknuta  a  na  rtech  jejích  zahořel  po- 
libek dlouhý,  vřelý,  žíznivý,  jakoby  se  do  něho  vlévalo 
poslední  teplo  jeho  mladosti. 

„Vezmi  s  sebou  mé  housle!" 

„Proč  dnes?" 

„Tak,  někdy  jejich  struny  samovolně  zazvučí,  nedají 
mně  spáti!" 

Útlá  postavička  zmizela  za  dveřmi,  tělo  jeho  kleslo 
znaveně  ve  staré  křeslo. 

„A  nyní  je  přede  mnou  jen  už  ta  šedá  zed  a  za  ní? 
Snad  nic  —  nic  —  temno!"  Každá  krůpěj  jeho  osláblé 
krve  zachvěla  se  úzkostí. 

V  pokoji  nastalo  ticho,  vítr  vanul  kolem  oken,  opřel 
se  o  ně  tupým  zalkáním,  jakoby  o  vstup  žadonil,  hořící 
suky  zapraskaly  tiše  v  zelených  kachlovkách,  od  klenutého 
stropu  ploužil  se  polostín,  spadající  až  do  polovice  starými 
obrazy  ověšených  stěn.  Rudé  stínítko  sráželo  světlo  k  zemi, 
hlava  nemocného  ztrácela  se  v  hustém  stínu,  jen  na  nízké 
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lavičce  sedící  postava  stařenina  byla  plně  osvětlena.  Tem- 
ným šátkem  ovázaná  lilava  jeji  pokyvovala  zvolna,  pra- 
meny vlasu  nad  stářím  zkornatólou  tváři  leskly  se  střibro- 
zlalě,  kostnaté  spracované  ruce  spočívaly  nečinné  v  klinó. 

„To  je  úzkost  —  úzkost!"  zašeptal  nemocný.  „A  co 
tam  děláš,  Veruno?  Mluv  se  mnou  — je  hrozně  smutno, 
kilyž  mlčíš!" 

Stařena  vzpřímila  rychle  hlavu.  „A  tak,  tak,  byla 
bych  málem  usnula  —  když  se  takhle  večer  nemodlím, 
UMiu  hned!''  Šálila  v  hluboký  kapsář  své  zástěry,  vytáhla 
růženec,  ovinula  si  jej  kolem  levé,  po  loket  obnažené 
ruky,  hnědé,  zkornatělé  jako  větev  starého  stromu. 

,Je  od  panenky  Marie  Celské,  dotýkaný,"  řekla 
spokojeně. 

Pak  počínaly  korálky  růžence  probíhati  prsty  jiravé 
ruky,  svadlé  rty  pohybovaly  se  zvolna  slovy  modlitby, 
kalné  oči  zahleděly  se  při  tom  pohaslým,  klidným  po- 
hledem  na  nemocného. 

„Posečkej,  je  mi  úzko,  k  večeru  to  takto  na  mne 
cliodívá!"  ozvalo  se  ze  staré  lenošky  jak  bojácným  hla- 
sem ustrašeného  dítěte. 

„Nu,  nu,  mladý  pane  —  proč  je  vám  úzko?  Ale 
úzkost  nejlépe  modlitbou  zaplašíš  —  a  i  ona  přejde, 
všechno  na  tom  světě  přejde,  dobré  i  zlé."  Hlas  staré 
chůvy  zněl  útěšně. 

„Povídej   mí  něco,  Veruno." 

„A  co  vám  mám  povídat  —  já  nevědomá  stařena 
vám  učenému  pánovi?  O  svět  se  už  málo  starám,  hříchy 
cizích  lidí  nespravuji,  raději  se  za  ně  pomodlím." 

„Ale  sny  —  umíš  vykládati  sny?" 

„Některé  umím,  to  ty,  co  pocházejí  od  Pána  Boha  — 
řekněte,  mladý  pane,  co  pak  se  vám  zdálo?" 

„Zdálo  se  mi,  Veruno,"  hlas  jeho  povznesl  se  v  roze- 
chvění. „Zdálo  se  mi,  že  jsem  na  bílém  koni  jel  —  sněžně 
bílý  kůň,  nebylo  na  něm  ani  skvrny.  Jel  jsem,  jel  — 
kamsi  daleko,  přede  mnou  rozkládala  se  daleká,  zelená 
louka  —  veselá,  zelená  a  pod  kopyty  mého  koně  vyrů- 
staly lilie,  samé  bílé,  vysoké,  krásné  lilie!" 

„Lilie,  to  je  květina  panenky  Marie.  Vstoupilas  na 
nebesa,  zpěvy  kůrů  andělských  obklíčena,  růžemi  a  liliemi 
korunovaná  v  slávě,  tak  stojí  v  Mariánském  žalmu  psáno!" 
zvolala  stařena  radostně.  „A  zelená  louka,  to  je  veliká 
radost!" 

„A  bílý  kůň?"   otázal  se  Otakar  úzkostně. 

„Bílý  kůň  — "  stařena  se  odmlčela.  „Bílý  kůň  — 
nu  proč  bych  vám  to  neřekla,  ten  znamená  smrt." 

„Smrt  —  smrt!"  zavzuělo  ze  křesla  jak  zmírající 
ozvěnou. 

„A  co  se  toho  lekáte,  mladý  pane,  sen  nemusí  se 
hned  vyplniti  a  umřít  musíme  všichni  —  jeden  o  chvilku 
dříve,  druhý  o  chvilku  později  —  celý  náš  život  je  malou 
chvilkou  —  krůpějí  v  moři  věčnosti!"  Poslední  slova  pro- 
nesla hlasitěji,  vyčetla  jez  „Nebeskliče",  byla  tak  moudrá, 
že  je  nebylo  lze  jen  tak  pokorně,  tiše  vyřknouti.  „Zdálo-li 
se  vám  o  bílých  liliích,  je  to  velká  milost  od  Boha  — 
lilium  květina  panny  Marie  —  usměje  se  milostivé  na 
vaši  dušičku,  až  tato  na  brány  nebes  zaklepá  " 

Nemocný  neodpověděl  —  jeho  úzkostí  schvácená 
duše  počínala  se  mimovolné  upírati  k  stařeniným  slovům. 
Proč  mluvila  ona  jediná  tak  přesvědčivé,  určitě,  když  se 
hlasy  všech  ostatních  nejistým,  dusivým  strachem  chvěly. 


„Bílé  lilium,  zelená  louka  —  nebeská  radost.  Tak 
krásný  sen  se  mi  ještě  nezdál  a  přec  se  každého  večera 
modlím,  aby  si  ta  kostnatá  už  pro  mne  přišla  a  raně  ty 
mé  znavené  údy  do  černé  země  složiti  pomohla!" 

„Ty  se  smrti  nebojíš,  Veruno?" 

„Jak  bych  se  bála,  ta  všechno  napraví,  co  život 
pokazil,  a  pak  co  starý  člověk,  mladý  pane,  strom,  který 
nekvete,  ovoce  nenose,  strom,  který  vítr  sklátit  zapo- 
mněl. Ano,  ano  —  ta  smrt  jakoby  na  mne  byla  zapo- 
mněla a  přece  jsem  již  tolika  jich  oči  zatlačila,  všem 
z  vaší  rodiny!"  Stařena  nesla  zástěru  k  očím  a  setřela 
si  slzy. 

„Povídej  mi  o  nich,  Veruno." 

Rozpovídala  se  konečné  úplně,  o  zemřelých  mluvila 
raději  nežli  o  živých,  o  těch  nemohlo  se  již  nk  zlého 
říci.  O  jeho  otci,  který  v  nejlepším  mužném  věku  zemřel, 
jakoby  jednou  ranou  silný  strom  podíal  —  o  jeho  sou- 
rozencích, které  všechny  na  svých  ramenou  pro  tu  smrt 
odchovala.  Jen  jeho,  Otakara,  nechovala  více,  tenkrát 
dala  ji  již  jeho  matka  s  sebou  do  domácnosti  mladé  paní, 
jeho  sestře  Virginii,  Giuině  matce.  O  této  poslední,  svém 
miláčku,  povídala  dlouze,  dojatě,  ta  byla  dobrá  jako 
anděl,  a  jako  andělíček  trpělivé  umírala.  Modlívala  jsem 
se  s  ní  vždycky  k  panence  Marii ! " 

„Modli  se  i  nyní,  Veruno!"  řekl  Otakar  slabě.  Nad 
jeho  skráněmi  počínala  se  skláněti  únava,  v  níž  se  úzkost 
stále  více  roztávala. 

„Mám  se  nyní  modliti?" 

„Modli  se,  modli  se  nahlas!" 

Zbožným,  stářím  se  chvějícím  hlasem  počínala  Ve- 
runa  odříkávat  Mariánský  žalm,  jen  někdy  povznesla  se 
slova  její  k  přesvědčivé  síle. 

„Vystoupila's  na  nebesa,  zpěvy  andělských  kůrů  ob- 
klíčena, růžemi  a  liliemi  korunována  v  slávě." 

„Odvrácen  bud  skrze  tebe  od  nás  trest  boží  —  ukroí 
jej  prosbami,  zásluhami  svými.  Přistup  k  Pánu,  orodov- 
nice  naše,  neboí  zamiloval  Tebe  Pán  před  věky  a  učinil 
Tebe  vůdcem  nás  k  věčnému  Jei-usalemu!" 

„Nebes  královno,  matko  milosrdenství,  živote  slad- 
kostí, naděje  naše,  bud  zdráva!" 

Hlava  Otakarova  sklesla  hlouběji  v  křeslo,  naslou- 
chal tiše,  cítil,  že  mu  stará  chůva  poslední  ukolébavku 
zpívá  —  pak  počínal  se  hlas  stařenín  vzdalovati,  jakoby 
se  ozýval  již  za  onou  hroznou,  šedou  stěnou,  která  život 
uzavírala,  ale  tato  se  zvolna,  zvolna  rozstupovala,  za  ní 
objevovaly  se  mu  v  nepřehledných  zástupech  ti,  kteří 
jej  předešli,  poznal  mezi  nimi  mnohou,  z  vln  upomínek 
se  vynořující  známou  tvář  a  na  konci  zástupu  oslepo- 
vala  slabostí  znavené  oko  jeho  velká  jasná  záře.  „A  uči- 
nil Tebe  vůdcem  nás  k  \ěčnému  Jerusalemu!  —  Pa- 
nenko Maria,  ujmi  se  úzkosti  zmírající  duše  mé."  Da- 
leké, světlé,  z  růžových  oblaků  se  vynořující  kraje  po- 
čínaly před  ním  plouti,  daleké  obzory  plné  jasných  hvězd  — 
to  bylo  již  tam.  —  Nad  tím,  co  bylo  kolem  něho,  na  čem 
ještě  před  chvílí  srdce  jeho  lpělo,  počínala  se  rozkládati 
mlha  lhostejnosti,  jen  tichý  hlas,  vztyčená  postava  sta- 
řenina z  té  mlhy  matně  vystupovaly,  v  modlitbě  zdvižená 
ramena  její  byla  mu  jak  dvě  schroralé  větve  starého 
stromu,  který  vítr  sklátiti  zapomněl,  jehož  korunou  tiše 
zimní  vítr  vanul.  (Pokratováni.) 
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Výměna  stráže. 

Napsal   Bret   Harte.    Přeložil  Jos.   Bartoš. 


j^^tráž  se  střídá.  .,Hola,  brachu, 
jak  noc  prchla  v  dlouhém  bdění?" 
„Chladná,  sirá,  jak  už  bývá, 
nežli  slyšet  kui'opění." 


„Co  jsi  viděl,  00  jsi  slyšel?" 
„Pokřik  čejky  nad  bažinou 
a  tam  na  západním  nebi 
hvězda  spadla  před  hodinou.' 


„Hvězda?  To  nic  podivného." 
„Pranic.  To  se  často  vídá. 
Ale  mně  to  připadalo, 
Bůh  že  kdes  svou  hlídku  střídá." 


Golem. 

Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  G.  F.  Renatus. 


(Pokraíovánf.l 


:i    rauoho    nedělala. 
Když    dnes    trochu 


bouření  a  žertů  studentů 
c^^^ll  bylat  na  takové  věci  zvyklá 
'^^Jp~^ neobyčejně  hlučně  ji  uvítali  —  odhrnul  se  na  oka- 
■^  ííí  ^  mžik  dolní  ret  jejích  úst.  Klidné  prošla  ke  stolu, 
na  žáduého  zvláště  nehledíc,  položila  jídelní  lístek  na  stůl 
a  opřevši  levici  v  bok,  počala  odřikávati : 

„Fogoš,  štika  na  másle,  mozeček  s  ledvinkami,  sví- 
čková, pórkiilt,  gulyáš  ..." 

„Co  je  to  za  způsob,  Rési!?"   volali  studenti. 

„Což  pak  se  mohu  roztrhat?"  pokrčila  rameny 
smějíc  se.  „Kuře  na  paprice,  ta  svíčková,  abych  nezapo- 
mněla, je  s  nokrlaty  .  .  ." 

„Chodíme  sem  proto,  abychom  se  ukřičeli!!?" 

„Když  mne  pán  posílá  do  šeiikovny  —  pani  volá 
do  kuchyně,  musila  jsem  pomáhat  dopéci  fogoše  a  štiku 
také,  bude  jako  máslo  ...  a  máme  ještě  uzené  teplé  se 
zelím  a  knedlíky  ..." 

„Tak  mně  toho  fogoše  ..." 

„Muč  štiku,  když  bude  jal;o  máslo,  ale  se  zemáky!" 

„Mně  také  ..." 

„Mně  svíčkovou  s  nokrlaty,"  hlásil  se  Biiglein.  „To 
ale  aí  bylo  naposledy." 

„To  by  bylo  pěkné!  To  si  ani  nepřeji,  aby  to  bylo 
naposledy,  pan  z  Biiglein  snad  ještě  nechce  umřít?"  ko- 
nejšila  Rési  s  jistým  úsměškem.  Biiglein  byl  sklepnici 
hned  za  první  měsíc  jedenáct  zlatých  dlužen. 

„Dvakrát  teplé  uzené  se  zelím  a  knedlíky!"  volal 
do  toho  od  malého  stolu  Štětina. 

„Počkej,  to  mi  zaplatíš,"  zahučel  děvčeti  do  ucha 
Buglein. 

„A  já  chci  také  uzené  se  zelím  a  knedlíky!"  zvolal 
Galamboš,  jenž  zatím  uvažoval  o  vydatnosti  stravy  a  roz- 
měrecli    „porcí"   v  poměru  k  ceně. 

Zbýval  již  jen  Adam,  jenž  nekřičel,  aniž  se  dotíral 
svou  objednávkou. 

„A  pán  poroučí?"  otočila  se  k  němu  Rési,  prohlížejíc 
světlovlasého,    štíhlého    mladíka,    kteréhož   ještě  neznala. 

„Cokoliv,  co  máte  hotového  . .  .  čerstvého  ..." 

„U  nás  je  všecko  čerstvé  ..." 

„To  si  myslím!"  vpadl  Buglein  do  řeči.  Rési  se 
usmála  a  obrátila  se  opět  k  Adamovi,  řkouc  s  trpělivým 
úsměvem  : 


počal  student 


Ale   byla  ba- 


fale 


„Tak  fogoše?" 

Nabídla  patrnému  nováčkovi  nejdražší  jídlo. 

„Třeba,"   kývnul  Adam  lhostejně  hlavou. 

„A  nápoje  jsou  objednány?"   tázala  se  Rési. 

„Jsou!  Jsou!  — •  Jen  honem  přineste  nám  jíst!"  a 
studenti  počali  opět  zabrušovat  nože.  Na  toto  znamení 
obrátila  se  Rési  beze  slova  ke  dveřím  a  vyběhla.  Po  chvíli 
vrátila  se  s  piccolera,  nesouc  krmě. 

Dvakrát  se  vrátili  do  kuchyně  —  než  byl  tábor  hla- 
dových obsloužen.  Pak  nastalo  utišeni  veliké,  piccolo  odešel 
a  Rési  měla  pokoj.  Klid  netrval  však  dlouho.  Tentokráte 
počali  ti,  co  měli  rybu,  ježto  b)li  nejdřive  hotovi. 

„Rési!"   zvolal  Gorgonyi. 

„Poroučí  se?"   ozvala  se  sklepnice. 

„Ryba  byla  dobrá,  to  se  musí  říci," 
s  přízvukem  chladné  blahosklonnosti. 

Rési  se  líbezně  usmála. 

„To    mírni    poněkud    vaše  provinění, 
ječně  malá!" 

„Mikroskopicky!"   doložil   Váran. 

„Prosím    uctivé,"    ozvala    se    Rési    madarsky, 
paní .  .  ." 

„Nic  pani!  Vy  nemáte  brát  porce  silné  asi  jako 
papir !" 

„Ale  paní  krájela!" 

„Co  nára  po  paní,  platíme  vám.  Řekněte  paní  — 
rostou-li  v  Dunaji  už  jen  ryby  jako  prsty  ..." 

^A  tohle  bylo  snad  jako  prst?"  okázala  Rési  na 
zbytky  rybího  hřbetu.   „Vždyf  byla  silnější  než  má  ruka!" 

„Gorgonyi  má  pravdu  I"  zvolal  Buglein.  „Nebyla 
byste  tak  laskavá,  okázat  nám,  jak  silná  je  vaše  ruka, 
ač  vidíme!"  A  chopil  Rési  za  ruku,  jen  po  loket  kabát- 
kem zakrytou.  Ovšem  se  bránila. 

„Nic  tak,  tuhle!"  zvolal  Buglein,  chopiv  ji  za  ruku 
u  samého  ramene.  Vytrhla  se  mu  a  postavila  se  až  za 
Váranem.   Gorgonyi  nedal  se  vyrušovat  a  pravil : 

„Řekněte  paní,  že  porce  jsou  denně  menší  ..." 

„Ano!  K  vůli  porcím  jsme  sem  přišli,"  ozval  se 
hřraotuě  Břicháček  od  druhého  stolu,  „protože  řekli,  že 
u  vás  dávají  aspoň  z  počátku  měsíce  něco,  co  je  na  talíři 
vidět,  aby  se  studenti  předplatili,  kdežto  u  „Orla"  nejsou 
jídla  po  celý  měsíc  na  talíři  vidět." 
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Uési  se  ohlédla  a  usmúlu  se.  Ostatní  ohlódli  se  též 
a  nemohli  zdržet  hlasitý  smích,  ježto  Břichilček  i  při  své 
hltavosti  nebyl  s  to  zmoci  do  té  chvíle  svou  uzeninu 
s  knedlíkem  a  zelím. 

„To  neplatí,"  pravil  klidněji  Břicháček.  „My  jíme 
pomaleji  ze  zdravotních  ohledů.  Ale  pivo  mi  ještě  i)ři- 
neste!" 

Rési  chopila  se  sklenice 

„Tak  mně  přineste  omeltttu  s  ryvizem!"  zvolal  (lor- 
ilíinyi.   „Ani  nevím,  že  jsem  tu  rybu  jedl." 

„Mně  též,"   volal  Várau. 

„Mně  mozeíeks ledvinkami  apak  syrá!"  volal  Biigleih 

„Hned,  prosím,"  odpovídala  Rési.  „A  páni  již  ne- 
poroučejí  nic?-  tázala  se,  při  čemž  zrak  její  spočiiiul  na 
pohovce,  kde  seděli  Adam  s  (lalambošem.  Adam  pokrčil 
rameny  a  složil  příbor  na  talíř.  Na  okamžik  bylo  ticho. 

„A  když  všichni  objednávají  —  tedy  .  .  .  mně  při- 
nes .  .  .  hm  .  .  .  tedy  .  . .  ještě  jednou  teplé  uzené  s  kne- 
dlíkem a  zelím!"  zvolal  do  všeobecného  ticha  pomalu  a 
klidně  Galamboš. 

„Kijen  (ialamboš!"  zvolali  někteří  za  smíchu,  mezi 
tim  co  sklepnice  odcházela. 

„Mně  se  zdá.  že  tě  budeme  dnes  nosit  kolem  na 
rukou?"   volal  na  Galamboše  kdosi. 

„Jen  dej  pozor,  abychom  tě  potom  ven  nevynášeli!" 
odseknul  soused  Adamův  a  povolil  několik  lesklj'ch,  kovo- 
vých knotliků  své  vesty.  Na  to  vstal,  dolil  si  vína  a  počal 
s  nemalým  pathosem : 

„Tisztelt  társaság!"  *) 

„Éljen!   Galamboš  má  slovo!"   volali  Thři. 

Malý,  snědý  vousáč,  jehož  levé  oko  přivíralo  se  stále 
následkem  nějaké  vady,  jakoby  chtěl  dát  někomu  jakési 
jiotutelné  znamení  —  podobal  se  silně  Satyrovi  neb 
Faunovi  z  řeckého  bájesloví  —  když  jest  v  pohodlné  ná- 
ladě a  dobré  míře.    Mluvil  se  vzletem,    patheticky,    roz- 

*)  Uténé  sliromážděiií. 


kládal  rukama  i  sklenicí.  Již  pohled  na  tohoto  zakrsalého 
mladíka,  na  jeho  ať  přirozené,  at  vymyšlené  pohyby  účin- 
kovaly nesmírně  směšně.  Všichni  se  smáli.  Na  neštěstí 
v;ak  mluvil  ve  své  mateřštině,  tak  že  Neraadaři  nemohli 
ocenit  ob-iah  jeho  vývodů.  Zajisté  to  bylo  asi  něco  pe- 
přeného i  vtipného,  neb  jeho  rodáci  div  se  neváleli  smíchy. 
Když  skončil,  volali:  „Ex!  Ex!"  a  všichni  si  připíjeli. 
Madaři  líbali  se  s  řečníkem. 

Pak  mu  s  velikým  nadšením  odpověděl  Gíjrgónyi. 
Bylo  to  dle  všeho  vlastenecké,  co  mluvil,  neb  Uhři  hned 
začali  zpívat  „Szózat"*)  — veškeré  sklenky  se  srážely,  a 
pilo  se   „Ex"  i 

Štětina  s  Břicháčkem  přišli  od  malého  stolu  a  při- 
píjeli pivem.  Zatím  přinesla  Rési  cbjednaná  jídla.  Na- 
dšení zatím  bylo  odloženo,  a  studenti  s  rozpálenými  již 
lícemi  věnovali  veškerou  pozornost  jen  talířům  a  jich 
obsahu.    Poručili  si  víno  na  novo,  a  Uési  hned  odběhla. 

Adam  rád  by  se  byl  již  vytratil.  Obával  se  však,  že 
by  mu  to  vyčetli.  Proto  zůstal,  ač  nemluvil.  Nudil  se  a 
vzpomínal  na  ty  čarovné  oči,  které  touto  dobou  asi  v  klid- 
ném spánku  spočívaly  tam  za  tou  ohromnou  pustou.  V  za- 
dumání zapomněl  skoro  na  společnost.  Pak  cítil  únavu, 
až  nepřekonatelnou  ospalost,  ač  víno  bušilo  mu  již  ve 
spáncích.  Pryč,  do  té  své  skrovné  komůrky  přál  si,  kdy- 
koliv protrhnul  se  z  polosnčni.  Chvílemi  zdálo  se  rau,  že 
vše  to,  co  dnes  prožil,  i  ta  společnost  zde  jsou  jen  svůdné, 
šalebné,  proto  zlé  přeludy,  chvílemi  vzpomínal  zase  na  ty 
svůdné  rty,  jichž  dotknutí  zažehlo  rty,  srdce,  duši  jeho ! 
Proto  pryč  z  tohoto  ovzduší,  kde  klamná  Déli-Báb  **)  to 
vše  zlomyslně  sduje.  Vzpomínal  na  domov.  Přál  si  pro- 
cházet se  venku,  pod  stromy,  ochladit  rozpálené  čelo, 
pozdravit  ty  hvězdy,  které  se  dnes  třpytí,  které  se  dnes 
vznášejí  právě  tak  nad  ním  zde  — jako  nad  pustou  v  Han- 
šágu  i  nad  oněmi  smutnými  hvozdy  Posázaví. 

\Pokračov;uií.i 

*)  Národní,  vlastenecká  lijmna  macTarská. 
**)  Fáta  morgana,  vzdušný  obraz. 


Nyní  jej  nepropustí 


Velikonoční  povídka  A.  P.  Čecliova.   Z  ruštiny  přeložila  Anna   H  iiš  n  l' ro  v  ii. 


sič  Jegor  Lukin  seděl  na  svém  lůžku  zabrán 
truchlivé  myšlénky.  Bylo  mu  tak  těžko  a  smutno 
\\  duši,  že  vše  jej  mrzelo,  na  co  se  podíval.  Kolem 
něho  vládlo  ono  příjemné,  blahodárné  ticho,  jež 
možno  pozorovati  vždy  v  místech  jindy  hlučných  před 
svátky.  Avšak  toto  ticho  toliko  jej  dráždilo. 

Nebyl  v  dobré  náladě  a  vše  zdálo  se  mu  jaksi  v  ne- 
pořádku. Klidně  hořící  lampička  pod  velikým  obrazem 
nesvítila  mu  dosti  jasně,  voskové  svíčky  nestály  rovně 
a  čoudily.  Stůl  pokrytý  bílým  ubrusem,  na  němž  roze- 
staveny byly  mazance,  vánočky,  pečená  kuřata  a  barevná 
vejce,  nebyl  mu  dosti  slavnostně  ustrojen.  Nepříjemno  bylo 
i  to,  že  muž,  mající  službu  a  vše  chystající,  přecházel  siní 
po  špičkách,  dávaje  pozor,  aby  nedupal.  Lépe  bylo  by  snad, 
kdyby  bylo  hlučno,  kdyby  bouchali  —  snad  bylo  by  vese- 
leji i  v  duši. 

Bylot  mu  vskutku  velice  teskno  a  úzko.  Netěšil  se 
ani  z  toho,  že  zítra  jest  „Boží  Hod".    Nepotěšil  jej  ani 


soudruh  a  přítel  Maksira  Jeroctiin,  jenž  položil  mu  těžkou, 
zkornatělou  ruku  na  rameno,  řka: 

„Nesužuj  se,  Jegorku,  přemele  se  —  bude  mouka; 
snad  ti  to  velitel  odpustí!" 

Jegor  Lukin  ničeho  neodpověděl  a  toliko  beznadějně 
mávl  rukou. 

„A  ty  se  podruhé  ukryj,  zhřešíš -li,"  pokračoval 
Maksim  Jerochin  —  „nechod  mu  na  oči  a  my  to  zamlčíme. 
A  bude  dobře ...  A  nyní  nech  zármutku,  nebořekuj, 
brachu!  Zítra  jest  svátek!  ..." 

Avšak  Jegoru  Lukinu  právě  tento  svátek  působil 
veliké  starosti.  Všichni  budou  se  radovati,  všichni  vese- 
liti, vzííominati  na  domov,  a  jemu  bude  teskno.  Jakou 
může  míti  radost,  když  jest  přikázáno,  aby  byl  propuštěn  ? 
Kde  vezme  peníze  vždy  prvního,  aby  je  poslal  domů  ? 
A  potom    najde-li   jen    brzy    místo,    když  jej    propustí? 

„Jdi  k  .našemu',  popros  jej,  aby  vzhledem  k  svát- 
kům .  ,  ."   radil  Maksim. 
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JegoiLukiu  máchnul  rukou  ještě  beznadějněji,  jakoby 
ted  ještě  slyšel   „rozhodnutí",  jež  mu  ráno  „náš"  přečetl. 

,,  Tak  ty  tak,"  oslovil  jej  „náš"  jiskře  očima  a  trhaje 
si  štětinaté  kníry,  „tak  ty  chceš  nás  -všechny  do  hanby 
přivést,  což  ty  nemáš  k  tomu  jindy  času,  abys  se  napil, 
než  když  je  zde  velitel?  Již  jednou  jsi  to  udělal,  pro- 
minul jsem  ti  to,  a  ted  to  uděláš  zas?  A  po  třetí  při- 
jede zas  a  ty  opět  stojíš  jako  na  vodě,  a  oči  máš  zality 
vodkou?  Jak?  Ale  já  ti  ukážu  .  . .  Ohnu  tě  jako  beraní 
roh  —  duši  z  těla  ti  vyženu  ...  Já  ti  ukážu  .  .  .  takovou 
ostudu!  Velitel  poručil,  abys  byl  bez  okolkii  propuštěn! 
Tyto  tři  sváteční  dny  ti  povoluji,  ale  pak  můžeš  jíti,  kam 
chceš ...  A  ted  mi  jdi  s  očí !  Ty !  . .  ." 

Kázání  bylo  u  konce  —  byl  propuštěn.  Proti  tomu 
nedalo  se  ničeho  činiti.  Velitel  není  z  téch,  co  milují 
žerty  —  jest  dobrý,  ale  ve  službě  žádá  ve  všem  všudy 
největší  správnost ...  A  přece  není  to  spravedlivé .  .  . 
Vždyí  všichni  pijí .  .  .  všichni  jeho  soudruzi  ueodříkají 
se  plné  sklenice,  často  bývá  některý  napilý.  A  nikomu 
nic  se  nestane,  všem  to  projde,  jen  on  má  takové  ně- 
jaké zvláštní  štěstí  —  že  jen  se  potřebuje  poněkud  pod- 
napiti —  vždyí  „opilým"  —  „do  opravdy  opilým"  ne- 
byl —  a  velitel  je  zde!" 

Ale  to  vše  není  ještě  nic  —  propusti-li  jej  —  nu 
tak  jej  propustí.  Biíh  dá,  že  opět  najde  místo,  že  opět 
bude  moci  vydělávati  pro  svou  rodinu.  Ale  jen  jaké  bude 
misto,  jež  najde  . . .  najde-li  jen  takové,  aby  se  mu  tak 
líbilo  jako  právě  to,  jež  zaujímá?  Nenajde  již  takové 
služby,  jež  tak  by  byla  takřka  s  duší  jako  srostla!  Jedním 
slovem,  miloval  své  zaměstnání  —  a  nyní  takové  nenajde . .  . 

A  právě  musila  se  tato  příhoda  sběhnouti  dnes,  před 
„Velikonočními  svátky"  !  Právě  tu  musí  jej  stihnouti  ta- 
kové boře !  Místo  aby  se  těšil  ze  svátku  Božího,  má  sta- 
rost a  zármutek!  —  Všechny  myšlénky  Jegora  Lukina,  otá- 
čejí se  neustále  okolo  téhož  bodu  a  nedávají  mu  pokoje. 
Vše  zdá  se  mi  trpké,  nepřívětivé.  Trhl  sebou,  když  donesl 
se  do  kasáren  k  jeho  sluchu  hlas  zvonu,  brzy  ozývá  se 
druhý,  třetí  a  splývají  v  jeden  jediný  zvuk ! 

Všichni  přítomní  se  pokřižovali  a  zamlčeli,  napnuvše 
sluch  a  naslouchajíce  slavnostnímu  hlaholu !  Též  Lukin 
naslouchal.  Hlahol  zvonii  o  Velilionocích,  jak  daleko  se 
pamatoval  zpět,  budil  v  něm  pocit  radosti,  nadšení.  Vždy 
připadalo  mu,  že  o  Velikonocích  zní  zvuk  zvonů  jinak 
než  v  jiné  roční  době,  nějak  veseleji,  slavnostněji  —  tak 
že  zdá  se,  jako  by  měla  narůsti  křídla  a  odnésti  někam 
daleko  —  daleko  .  .  .  Kam,  sám  nevěděl. 

Jeden  ze  soudruhů  zapěl  tichým  hlasem:  „Christos 
voskres!"*)  Druhý  přistoupil  k  oknu,  které  široce  roze- 
vřel. Celé  moře  zvuků  zaznívalo  zdáli  i  z  blízka. 

Rozbolněnému  srdci  Jegora  jako  by  se  poněkud  bylo 
ulevilo.  V  duši  jeho  cosi  zaševelilo,  cosi  usmiřujícího, 
potěšitelného.  Přišla  mu  na  mysl  rodná  víska,  žena,  tří- 
letá dceruška  i  maličký  synáček,  jarní  vzduch,  vůně  ze 
spánku  zimního  probouzejícího  se  lesa,  rozoraná  pole 
i  jasné  slunce.  Vše  to  najednou  přišlo  mu  na  mysl,  tak 
živé,  jako  by  to  měl  před  očima  — jako  by  neočekávaně 
bylo  se  mu  zjevilo  —  a  opět  zmizelo. 

V  přívětivém  souzvuku  zvonů,  v  jich  měkkém,  hlu- 
bokém iilaholení  náhle  ozval  se  zvuk  ostrý,  pronikavý  — 
malý  to  zvonek    s  dobře,    velmi    dobře  známým  hlasem : 

*j   Kristus  vstal  z  mrtvých. 


„Poplach!  Hoří!  Rychle!" 

V  témž  okamžení  vše  bylo  zapomenuto :  i  hlahol 
zvonů,  i  svátky  i  dumy  o  rodné  vísce,  o  rodině.  Ve  vzduchu 
zaznělo  chvatně  chřestění  kovových  přilb,  seker,  celé 
mužstvo  rozběhlo  se  po  konírnách  a  do  místností,  kde 
bylo  hasičské  nářadí.  Pracovalo  se  hbitě,  ale  jistě,  v  oka- 
mžení vše  bylo  pohotové. 

Jegor  Lukin  s  obvyklou  zručností  zapřáhl  dvé  párů 
koní  a  již  seděl  s  pěti  soudruhy  na  stříkačce  na  oby- 
čejném svém  místě.  Neposlouchal  již  Velikonočního  zvo- 
nění, ano  nepozoroval  je  ani. 

Zavzněl  povel  a  již  Lukin  cítil  známé  otřásání  po 
dláždění  letící  stříkačky  a  ostrý  náraz  svěžího  vzduchu. 
Nyní  vše  zapomněl,  i  radost  i  žal  i  své  propuštění.  On, 
snad  po  tisíce  cítil  mohutné  rozechvěni,  jež  vždy  se  ho 
zmocnilo,  kdykoliv  ubíral  se  k  požáru,  i  jež  uvědomilo 
jej,  jak  miluje  své  zaměstnání.  Nyní  však  o  ničem  ne- 
přemýšlel, a  toliko  upřeně  hleděl  v  jeden  bod,  tam,  kde  na 
obloze  zářil  krvavý  pruh. 

,,Takový  jest  život,"  filosofoval  Maksira,  „na  jedné 
straně  radost,  veselost  ze  svátků  a  na  druhé  —  neštěstí ! 
A  řádný  požár  to  jest!  Asi  že  selátko  nebo  husičku 
pekli...  neuchráníš  se,  byí  byPs  i  opatrným!" 

Avšak  Jegor  jej  neposlouchal.  Úplně  byl  zaujat  do 
výše  sršícími  jiskrami  a  sloupy  kouře,  jež  bylo  \ie  již 
pozorovati.  K  sluchu  jeho  dorážel  toliko  praskot  hořícího 
dřeva  a  zmatený  hluk  panující  na  požářišti,  mezi  zde 
shromážděnými,  červeným  odleskem  plamenů  ozářenými 
lidmi. 

„Žebřík!  Hadice!  Rychle!  rychle!  pospěšte!" 

Jegor  Lukin  pracoval,  plnil  příkazy,  avšak  ničeho 
při  tom  nemyslil.  Konal  vše  toliko  po  zvyku  —  viděl  jen 
známé,  stokráte  spatřené  obrazy.  Viděl,  jak  z  mezipatří 
sypou  se  střepy  okenních  tabul,  jak  letí  dolů  různý  ná- 
bytek, viděl  se  zakmitnouti  také  cosi  jako  lidské  tělo 
s  rukama  ku  předu  vztaženýma.  Ale  to  vše  nepoutalo 
jeho  pozornost.  Hbitě  stoupal  po  žebříku  vzhůru,  hledě 
jen  ua  ono  okno  v  mezipatří,  z  něhož  jako  z  výhně 
valily  se  kotouče  čeruého  dýmu,  sršely  rudé  plameny  a 
jediná  jeho  snaha  nesla  se  tam,  co  možno  rychle  přistáti 
u  tohoto  okna.   Konečně ! 

Oheň  ihned,  jakoby  poznal  v  něm  úhlavního,  za- 
přísáhlého nepřítele,  obklíčil  jej  se  všech  stran  žlutavě 
červenými,  žhavými  jazyky.  Oheň  patrně  umínil  si,  ni- 
komu nepopřáti  nad  sebou  nadvlády  —  zasypal  Jegora 
tisíci  jiskrami  a  dýchal  naů  přímo  pekelným  žárem.  Avšak 
Jegor  Lukin  neustoupil;  ještě  okamžik  a  již  stál  jednou 
nohou  na  římse  plápolajícího  okna. 

„Zpět!  Lukine,  zpět!"  křičel  zdola  velitel.  „Zpět!" 
volal  i  nadhasič,  Lukinův  představený. 

Avšak  Lukin  neslyšel,  nebo  se  tak  tvářil,  že  neslyší. 
Bojoval  se  svým  nepřítelem,  pevně  odhodlán  neustoupiti, 
bud  co  bud!  Příští  okamžik  již  byl  uvnitř,  uprostřed 
oslepujicího  lesku  ohně,  ožíhajícího  obličej  i  ruce  jeho, 
vrhnuvšího  se  na  jeho  silný  kabátec,  olizujícího  drsným., 
žhavým  jazykem  boty  i  přílbu.  Dým  plnil  mu  oči,  nos, 
ústa  i  hrdlo,  zabraňuje  mu  v  dýcháni.  Plamen  zoufale 
hájil  své  kořisti,  avšak  í  Lukin  stejně  zoufale  snažil  se 
tutéž  mu  vyrvati  —  spatřil  v  rohu  komnaty  železnou  po- 
stýlku a  v  ní  děcko.  Již,  již  myslil  Lukin,  že  zvítězil, 
již  octla  se  kořist  plamenů  v  rukou  jeho  — ■  tu  plameny 
mocně  se  vzedmuvše  strhly  nad  prohořelým  stropem  trám 


■2i\) 


a  svrhly  jej  bojujícímu  s  nimi  člověku  na  hlavu  —  Lu- 
kinu  spadla  přilba,  zakolísal  se  —  avšak  tím  pevněji  při- 
tiskl na  hrud  svou  nebohé  děcko. 

Tu  oheň  změnil  svoji  taktiku  —  rozlil  se  žhavým 
mořem  po  podlaze,  pod  nohy  Lukinovy  —  jirkna  se  pro- 
lomila a  Ijukin  zřel  před  sebou  zející,  plamennou  pro- 
past —  smrt  hrozila  se  všech  stran  Lukinu  i  jeho  chránénci. 

Jen  okamžení  ještě  a  Lukiu,  na  němž  již  doutnal 
oděv  a  jenž  byl  již  poloudušen  dýmem,  byl  by  podlehl 
v  nerovném  tomto  boji.  Avšak  on  sebral  veškeru  svoji 
sílu,  učinil  krok  nazad  a  sám  nevěda,  jakým  divem,  pře- 
skočil ohnivou  hlubinu  a  chytil  se  volnou  rukou  hořícího 
trámu  okenního. 

Oheň  prohrál  bitvu.  Když  vyrazil  vztekle  stropem 
do  výše,  shroutiv  prohořelé  trámy,  sestupoval  již  Lukin, 
na  němž  soudruzi  mocnými  proudy  vody  z  hadic  udusily 
hořící  oděv,  břímě  své  pevné  svíraje  v  slábnoucím  ná 
ručí,  s  žebříku  na  zem.  Sotva  že  octl  se  dole,  nemaje 
ani  tolik  času,  aby  pohledl,  je-li  živo  děcko,  o  něž  vedl 
tak  krutý,    urputný  boj,  přiskočila  k  němu  žena  a  pře- 


rývaným hlasem  vyrážejíc  ze  sebe  nesouvislá  slova  díkň, 
jako  beze  smysifi  líbala  a  láskala  dítě  své  i  Lukina, 
pak  najednou  v  šíleném  běhu  kvapila  odtud  a  zmizela 
v  množství. 

Lidé  křičeli,  tleskali  rukama,  chválili  jásavě  Lukina. 
Avšak  Lukin  nedbal  ničeho.  Snažil  se  toliko,  aby  udržel 
se  co  možno  pevně  na  ohořelých  nohách,  a  přiloživ  po- 
pálené  prsty  pravé  ruky  k  čelu  bez  vlasů,  hleděl  zaní- 
cenýma očima,  zbavenýma  obočí  i  brv,  na  velitele,  jenž 
přispěchal  k  němu. 

„Jsi  junák!  Chrabřejší  se  zachoval!"  pravil  tento, 
položiv  mu  ruku  na  rameno.  „A  nyní  co  nejrychleji  do 
nemocnice!" 

„Slyším!  Vaše  Blahorodi!" 

Ve  dvou  minutách  již  nastoupil  Lukin,  leže  na  no- 
sítkách, cestu  do  nemocnice.  Ruce,  nohy,  obličej,  záda, 
vše  jakoby  mu  hořelo.  Avšak  on  byl  spokojen  a  šíasten. 
Přece  tedy  jen  Velikonoce  neměl  stráviti  v  zármutku. 
Velitel  nazval  jej  „junákem",  nepropustí  jej  tudíž,  kmitlo 
se  těžkou  hlavou  ubohého  hasiče  . .  .  Pak  pozbyl  vědomí. 


Slávky. 

Napsal   Dr.   Jaroslav    Květ. 


l^rY' do  cestoval  trochu  po  březích  moře  Adriatického 
l^(]iomalu  nebude  českého  člověka,  který  by  ne- 
^dovedl  z  vlastního  názoru  líčiti  bizarrnosti  paláce 
■■dožecího  a  půvaby  koupelí  mořských),  zašel  za- 
jisté v  některém  přístavním  nebo  pobřežním  městě  vzne- 
šené Adrie  do  tržiště  ryb.  Někde  poblíže  moře  rozkládá 
se  budova  na  způsob  masných  krámů  s  četnými  vchody 
a  hojnými  uličkami  (líčím  tržiště  v  Terstu).  Protáhnete  se 
tu  zástujiy  kupujících  a  prodávajících  a  nevypudi-li  vás 
nezvyklý  zápach  mořských  ryb  ani  křik  osmahlých  ry- 
bářů, jejichž  temperament  je  více  nežli  živý,  naleznete  tu 
všelicos  poutavého.  Kaskády  výmluvnosti,  řinoucí  se  z  úst 
Vlacha  a  mísící  se  s  hovorem  zasmušilých  Jihoslovanů 
není  ovšem  ovzduší  příhodné  k  léčení  rozrušených  nervů, 
které  turista  jede  osvěžit  na  břehy  Gardského  jezera  nebo 
do  vln  Lida.  Kdo  však  snese  trochu  hlomozu,  ztratil  by 
mnoho,  kdyby  pobyv  v  těchto  krajích  nezatoulal  se  na 
příklad  v  Benátkách  nebo  v  Terstu  na  tržiště  rybí  Ostatně 
nepočínají  si  ani  naše  prodavačky  z  Ovocného  nebo  Zele- 
ného trhu  právě  nejtišeji. 

Prosím  tedy  čtenáře,  aby  vstoupil  do  tohoto  pří- 
mořského Babelu.  Na  všecky  strany  pozor  maje,  k  zemi 
i  okolí  svému  v  právo  a  v  levo  co  nejopatrněji  přihlížeje 
tlačil  jsem  se  mezi  davy. 

Tu  jímají  oko  zdobné  ulity  o  růžovém,  cípatém  plášti, 
hojně  kupované  od  přibylých  turistů,  zvyklých  vídati  nej- 
výše nějakého  hlemýždě  doma  v  zahradách  nebo  říční 
škeble  z  nějaké  té  Orlice  nebo  Labe  (každý  tuctový  tu- 
rista nesmírně  pohrdá  nepatrnými  přírodními  dary  vlasti 
své,  jakmile  střetl  se  s  velkolepým  mořem  a  jeho  nád- 
hernou scenerií,  přes  to  však  s  povděkem  vitá  první  zvuky 
mateřštiny  na  hranicích  při  návratu).  Jiného  diváka  upou- 
tají veliké  a  zavalité  ryby,  jež  zručně  vyvrhují  a  čtvrtí 
se  tu  před  očima  kupujících.  Při  praskrovných  vědomo- 
stech   zoologických    našeho    průměrného    raěšíáka,    který 


sotva  pozná  sysla  v  přírodě  a  třebas  se  ani  nezačervená, 
když  prohlásil  žito  za  ječmen  nebo  naopak,  nelze  ovšem 
žádati,  aby  nějaký  domácí  pán  z  Vinohrad  vyznal  se 
v  systematice  mořských  ryb.  (Slyšel  jsem,  kterak  bujarý 
venkovský  turista  domníval  se  viděti  mladého  žraloka 
v  tince).  Tu  se  ovšem  nelze  diviti,  když  vzbudí  celé  hro- 
mady černomodrých  měkkýšů  upřímný  podiv  nezasvěcence, 
který  nemůže  poznati  —  slávku.  Odbyv  své  gymnasium 
nebo  jinou  střední  školu,  kdež  v  přírodopise  jistě  setkal 
se  s  užitečným  mlžem  tímto,  zapomenul  na  jméno  i  po- 
dobu tvora  toho,  jejž  nikdy  ve  skutečnosti  neviděl,  a  stojí 
tu  nevědomý,  v  rozpacích  i  zoufaje  nad  pochybnými  vý- 
sledky svého  středoškolského  vzdělání,  na  něž  byl  tak  hrdý. 

Ano,  tato  banální  škeble,  tato  všední  slávka,  kterou 
tu  zná  každé  dítě,  *)  která  figuruje  mezi  nejobyčejnějšími 
mlži:  vedle  perlorodky,  ústřice  atd.  v  každém  přírodo- 
pise, tento  pravý  denní  chléb  celých  četných  vrstev  oby- 
vatelstva, zadrží  tu  pozornost  nejednoho  turisty,  že  stane 
nad  modravou  tou  hromadou  jako  před  zastřeným  obra- 
zem saísským,  a  v  jeho  tváři  zříte  vytesánu  otázku  málo 
duchaplnou : 

Co  je  to? 

Ulity  slouží  za  misky  na  barvy.  Jsou  to  nehluboké, 
u  zámku  ve  hrot  vybíhající,  na  protějším  pak  konci  za- 
okrouhlené, klínovité  lastury,  zevně  temné,  skoro  černé, 
uvnitř  bledší,  namodralé,  směrem  ku  zámku  až  bledě 
modré.  Za  živa  hostí  tvora,  který  je  velmi  živnou  po- 
travinou, méně  ovšem  oblíbenou  a  rozšířenou  než  ústřice, 
leč  stejně  pěstovanou  v  moři  ku  potravě  lidské.  Dovážejí 
se  ostatně  až  k  nám  do  Prahy  a  můžete  je  někdy  zříti 
za  výkladní  skříní  toho  či  onoho    lahůdkáře.    Kdesi  po- 


*)  S  velikým  podivením  v  očích  odpoví  vám  umou- 
něné  klouče  na  otázku,  jak  se  jmenuji  tyto  mušle:  „Soňo 
muscoli"  a  upřímně  žasne,  jak  mohou  býti  v  Itálii  ještě 
tací  ignoranti,  aby  neznali  slávku. 
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jídali  je  v  hostiuci  labužníci  z  vrstev  intelligentnich.  Ne- 
věděli  hrubě,    co  je    to  slávka,    ale  chválili  chní  jejich. 

Mlž  ten,  jemuž  přírodopisci  přezdéli  slávka  jedlá 
(latinou  Mytilus  edulis),  znám  jest  všelikým  uárodiim  evrop- 
ským, z  nichž  někteří  nesídli  při  moři  a  přece  mají  pro  ně 
jméno,  na  příklad  my,  kteříž  jsme  národem  přímořským 
snad  jenom  u  Siiakespeara.  Poláci  zovou  slávky  „omuíky". 
Němci  užívají  terminu  „Miesrauschel",  řVancouzové  na- 
zývají je  „moule";  u  Vlachů  sluje  měkkýš  tento  „muscolo" 
(také  „mitilo"),  u  Španélů  „mitulo'',  též  „almeja",  u  Angli- 
čanů „mussel"  atd.  Všude,  kde  je  znají,  rádi  je  požívají. 
Vedle  toho  ovšem  dovážejí  se  i  do  větších  měst  vzdále- 
nějších, největší  množství  však  spotřebuje  se  jich  na  po- 
břeží, zvláště  na  březích  moře  Severního,  kde  se  hojně 
pěstuji  (u  Kielu).  Nejčastěji  podávají  se  dušené,  s  máslem, 
cibulí  a  pepřem.  Takto  připravené  slávky  zovou  se  pak 
„á  la  mariniěre".  Hojnost  chutné  šfávy  poskytují,  byly-li 
dle  tohoto  kuchařského  předpisu  upraveny.  Požívají  se 
však  i  syrové  nebo  pečené. 

Pěstují  se  při  La  Rochelle,  naproti  ostrovu  Ré,  pak 
n  Tarenta,  La  Spezia  a  jinde.  Kultura  jich  je  stará. 
Padá  prý  až  do  XIIL  století. 


Přihodilo  se  již  mnoho  otrav  slávkami.  Protože  jsou 
právě  tyto  otravy  s  hlediska  hygienického  předůležity, 
jakož  aby  čtenář  poznal,  jak  obtížně  i  neúnavné  věda 
pokračuje  za  poznáním  pravdy,  jak  houževnatě  domáhá 
se  toho,  aby  padlo  trochu  světla  na  zamotanou  otázku  — 
chci  tu  předmětu  věnovati  trochu  místa. 

Budiž  mi  dovolen  především  skok  do  minulosti.  Ne- 
bývá bez  prospěchu  srovnávati  názory  dob  dnešních  s  my- 
šlénkami starých  autorů,  kteří  pracovali  zhusta  jenom 
očima  a  zdravým  rozumem.  Badatel  současný  ozbrojený 
mikroskopem,  bakteriologií,  citlivými  zkoumadly  a  ne- 
smírně přesnými  stroji  na  mnoze  pohrdavě  pohlíží  k  těmto 
pozorovatelům  přírody  z  minulých  dob,  kteří  pracovali 
takřka  bez  přístrojů  a  bez  pomůcek.  Mívám  zvyk  kontro- 
lovati „nové"  objevy  starými  knihami  a  několikráte  již 
naskytla  se  mi  příležitost  zjistiti,  že  na  novém  nálezu 
všelicos  nebylo  nové. 

Berlínský  profesor  de  Karl  Asm  nud  liudolphi, 
který  napsal  r.  1828  svou  čtyřdílnou  fysiologii.  praví 
v  této  své  knize,  „že  požívání  ústřic  a  slávek  často 
škodlivým,  ba  srartným  býti  může,  je  nepochybno."  Ci- 
tuje pak  dva  starší  badatele:  P.  H.  G.  Moehringa, 
jenž  napsal:  „Epištola,  quae  mytulorum  ijuorundam  ve- 
nenum  et  ab  eo  natas  papulas  cuticulares  illustrat",  *)  a 
Burrowse,  který  dokonce  zaznamenal  dva  případy  smrti 
po  požití  slávek.  (An  account  of  two  cases  of  death 
from  eating  mussels,  London  1815.)  Týž  Rudolphi  do- 
kládá pak  dále,  že  nikoli  hniloba  otravu  zavinuje  („dass 
die  Fíiulniss  hier  nicht  schadet,  ist  wohl  gewiss").  Vždyf 
prý  Poláci  a  Rusové,  kteří  ústřice  rádi  jedí,  nedostanou 
je  nikdy  zcela  čerstvé,  a  obyvatelé  Ohnivé  Země  požívají 
beze  škody  poloshnilé  měkkýše,  jež  moře  vyvrhlo  na  břeh. 
Vědec  před  70  lety  usuzuje  stejně  jako  berlínský  učenec 
r.   1885  (viz  níže). 


*)  Tento  Moehring  popsal  tedy  vyrážku  piipenoovitou, 
vzniklou  po  Slávkách. 


Multa  reuascentur  .  .  . 

Již  ve  starších  dobách  tedy  věděli,  že  jsou  někdy 
slávky  jedovatý. 

Nalézám  také  ve  staré  farmokologii  (starší  řadili 
mezi  léky  i  pokrmy  a  nápoje),  kterou  latinsky  napsal  a 
ve  dvou  dílech  r.  1816  ve  Vídni  vydal  Phil.  Carol. 
Hartraann,  ra.  d.  pathologiae  generalis  et  pharmaco- 
logiae  professor  p.  o.  in  universitate  vindobonensi,  tyto 
poznámky  o  Slávkách :  *)  „Mytilus  edulis  L.  Muschel: 
mariura  incola,  gelatinae  et  albumini  vím  suam  nutrien- 
tem  dehet,  cibum  tamen  suspectum  praebens:  nara 
subinde,  ex  niorbo  ťorsan,  venenatus  deprehen- 
ditur,  anxietatem,  febrim,  urticariam,  delirium, 
mortem  ipsam,  inducens"  („Mytilus  edulis  L,  něm. 
Muschel :  žije  v  moři,  výživná  jest  k  vůli  huspeniné  a 
bílkovině,  leč  pokrm  podezřelý  poskytuje :  nebot  někdy 
přichází  otrávený,  snad  následkem  chorobných  změn  a 
přivodí  úzkostlivost.  horečku,  kopřivku  blouznění,  ba 
i  smrt",  zněl  by  překlad  onoho  místa,  ovšem  volný). 
Řečený  Hartmanu  řadí  však  slávky  spolu  s  ústřicí  a 
hlemýžděm  mezi  červy  (Vermes). 

Ačkoli  tedy  již  počátkem  tohoto  století  a  zajisté 
i  dříve  vědělo  se  o  jedovatosti  některých  slávek,  padaji 
přesnější  výzkumy  o  podstatě  věci  teprve  do  posledních 
dvou  desetiletí.  Zvláště  vhodná  příležitost  ku  přesnějšímu 
zkoumání  naskytla  se  r.  1885.  V  říjnu  toho  roku  byla 
u  doku  císařské  loděnice  různá  plavidla  sproštována  čet- 
ných slávek  na  nich  lpících.  Tito  měkkýši  usadili  se  na 
stěnách  prámu,  pokud  byly  ponořeny  pod  hladinu.  Děl- 
níci požili  těchto  slávek  a  většina  jich  během  téhož  dne 
onemocněla.  Případů  otravy  pozorováno  tenkráte  19, 
z  nichž  4  podlehlo  smrti;  10  př.  probíhalo  těžce,  5  lehce. 
Z  onemocnělých  bylo  13  mužů  (z  nichž  3  zemřeli),  5  žen 
a  jedno  dítě.  Okresní  fysik,  dr.  Schmidtmann,  jenž 
případ  vyšetřoval,  zjistil  tolik :  Ve  všech  případech  byly 
příznaky  stejné.  Podle  množství  požitých  mlžů  dostavil 
se  nejprve  a  to  záhy  nebo  až  po  několika  hodinách, 
svíravý  pocit  v  krku;  pak  nastalo  v  prstech  brnění  a 
páleni,  později  v  nohou.  Na  to  stěžovali  si  nemocní  na 
nejasno  v  hlavě,  ačkoli  bolestí  hlavy  nebylo. 

Při  tom  vyjadřovali  také  pocit,  jakoby  se  jim  údy 
zvedaly.  Všecko  zdálo  se  jim  lehké.  Pak  nastalo  duševní 
rozčilení,  jaké  pozorujeme  u  osob  lihovinami  rozjařených 
Tep  byl  tvrdý,  něco  zrychlený,  teplota  normální.  Zor- 
ničky shledány  široce  roztažené,  ale  zrak  netrpěl  tím  ni- 
kterak; řeč  byla  těžká,  trhaná.  Pak  se  dostavil  pocit 
tíhy  a  tuhosti  v  dolních  končetinách.  Sahal-li  nemocný 
po  něčem,  minula  se  ruka  s  předmětem,  který  chtěla 
uchopiti.  Další  zjevy  byly  závažnější :  prudké  kormoucení 
a  dávení  — •  při  tom  však  nebylo  bolestí  v  životě.  Na  to 
udávali  nemocní  tupost  v  rukou  a  stýskali  si,  že  jim 
stydnou  nohy.  Pak  vychladlo  celé  tělo,  dostavila  se  mírná 
úzkostlivost  a  hojné  pocení;  naposled  pacient  při  ne- 
rušeném vědomi  usnul. 

Leč  ve  případech  smrtných  byl  účinek  tak  prudký, 
že  jeden  nemocný  zemřel  již  za  tři  čtvrti  hodiny  po  po- 
žití slávek,  druhý  za  tři  a  půl  hodiny,  třetí  po  pěti  ho- 
dinách. Již  po  požití  5 — B  slávek  nastaly  u  dospělého 
těžké  příznaky  otravné.    Celkem    shledal  tento  autor,  že 


*)  Pharmacologia  dynamioa,  usui  academico  acconio- 
data,  volumen  I.,  str.  130. 
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citlivé  nervstvo  jedem  porušeno  uebylo,  že  však  účinek 
jodu  záležel  v  obrně  střediska  hybného  (motorického). 
Jeden  z  nemocných,  špatně  živený  alkoholik,  zemřel  a 
byl  podroben  sekci,  při  čemž  byla  nápadná  radle  na- 
sládlá vůně  Slávek  při  otevření  žaludku,  dále  veliké  po- 
dráždění ústrojí  zažívacího  a  veliké  zduření  sleziny.  I  v  ji- 
ných útrobách  (játrech)  nalezeny  závažné  chorobné  změny. 

Pro  čtenáře,  jakožto  eventuelního  labužníka,  bude 
důležit  údaj,  který  naznačuje  rozdíly  mezi  slávkami  pode- 
zřelými a  jedlými.  Jedovaté  prý  páchly  mdle  nasládle, 
na  způsob  bouillonu,  zdravé  voněly  mořskou  vodou.  Tyto 
měly  skořápky  stejnoměrné,  černavě  zbarvené,  ony  pak 
jevily  světlejší  paprskovité  pruhování,  vedle  nápadné  křeh- 
kosti a  průsvitnosti.  Maso  podezřelých  mušlí  bylo  žlutavé, 
u  mořských  pak  bylo  bílé. 

O  těchto  zkušenostech  přednášel  proslulý  pathologi- 
cký  anatom  Virchow  v  berlínském  spolku  lékařském; 
přednášku  svojí  uveřejnil  v  časopise  „Deutsche  medici- 
nische  Wochenschrift"   (1885,  6.  48). 

Další  výzkumy  konány  za  tím  účelem,  aby  jedovatost 
mlžů  byla  prozkoumána  podrobněji.  Pracovali  tím  smě- 
rem Grawitz,  Salkowski  a  Wolff,  vážené  to  síly 
učitelské  na  berlínské  universitě.  Již  ve  Wilhelmshavenu 


bylo  pozorováno,  že  kočky  a  slepice,  které  požily  jedo- 
vatých těchto  měkkýšů,  onemocněly  a  pošly.  Dalšími 
experimenty  zjištěno,  že  na  různá  zvířata  působí  pramalé 
množství  Slávek  velmi  prudce  otravně.  Nejen  jako  po- 
trava působily  Slávky  ty  jedovaté,  nýbrž  rychle  smrtily 
i  pod  kůží  vpraveny.  Vařením  jedovatost  se  neměnila; 
jak  vařené  maso,  tak  polévka  vařením  vzniklá  otravuje. 
Protože  lihový  výtažek  z  těchto  slávek  byl  stejně  osudný, 
l/-e  souditi,  že  jed  byl  podstaty  lučební. 

Virchow  klade  na  to  váhu,  že  tento  jed  slávek 
chová  se  podobně  jako  t.  zv.  jed  rybí.*) 

Lučební  zkoumání  prováděl  berlínský  profesor  E.  Sal- 
kowski. Ze  100  grammů  měkkýšů  sproštěných  skořápky 
připraveny  lihové  výtažky  různé  působivosti.  První  alko- 
holický extrakt  byl  však  nejúčinnější.  12  kubického  centi- 
metru usmrtilo  králíka,  vážícího  1  kg.  Tento  extrakt 
obsahuje  O-í^/q  pevných  látek,  z  čehož  vysvítá,  že  smrtící 
dávka  je  menší,  nežli  O  0055,  protože  od  tohoto  množ- 
ství sluší  odečísti  znečištění  všeliké,  tak  že  jenom  zlomek 
tohoto  počtu  je  čistý,  účinný  jed.  íDokoneeni.) 

*)  Schreiber  rozeznává  dvojí  druh  rybího  jedu, 
jeden  v  čerstvých  lybách,  druhý  v  rybích  konservách. 
Tento  jest  asi  hnilobný. 


•     FEUILLETON. 


Pravdovo  jubileum. 

j5^  hluku  a  shonu  denního  ruchu  obracely  se  těchto 
dní  naše  zraky  k  tichému  zákoutí  v  pošumavské  krajině, 
tam  pod  svah  lesnatého  Svatobora,  k  vesnici  Hrádku  u  Su- 
šice, kdež  na  padesátý  rok  už  žije  spisovatel  František 
Pravda  (P.  Vojtěch  Hlinka). 

Těchto  dnů,  17.  t.  ni.  bylo  mu  osmdesát  let.  Se 
vzácným  jubileem  osmdesátých  narozenin  sloučeno  je  jiné, 
ne  méně  vzácné:  jubileum  padesátileté  literární  práce 
Pravdovy. 

Roku  1817  se  narodil  (v  Nekrasině  u  Jindř.  Hradce), 
r.  1847  vydal  svou  první  literární  práci  „Služba  za  službu" . 

Osmdesát  let  věku,  půlstoletí  plodné,  vytrvalé  a  po- 
žehnané práce ! 

Na  celý  odstavec  je  seznam  listů  a  sbírek,  do  kte- 
rých Fr.  Pravda  psal,  na  několik  stránek  seznam  jeho 
prací,  větších,  drobnějších,  o  sobě  i  v  časopisech  vyda- 
ných povídek,  novell,  obrazů  ze  života,  spisů  pro  mládež, 
povídek  i  divadel,  cestopisů,  prací  nejrozmanitějších. 

Pravda  je  syn  selského  rodu.  Lidu,  z  kterého  vyšel, 
zachoval  upřímnou  lásku  i  oddanost.  Jemu  sloužil  všechen 
svůj  věk  jako  mladý  kaplan  v  Kvílících  (1843 — 46),  zvláště 
pak  svým  pérem,  když  pobyv  rok  jako  duchovní  správce 
v  ústavu  pro  slepé  u  sv.  Rafaela  v  Praze,  dostal  se  za  vycho- 
vatele na  zámek  Hrádecký  do  rodiny  barona  Sturmfedra. 

Poučit,  povznést  a  zušleclitít  svůj  lid  bylo  Františku 
Pravdovi  svatým  úkolem. 

Jak  Pravda  zná  lid  vesnický  i  maloměstský,  jak  mu 
rozumí,  je  zřejmo  na  všech  jeho  pracích,  provanutých 
vřelým  cítěním,  vyjasněných  místem  milým  humorem, 
plných  bystrého  pozorování  a  zajímavých  detailů.  Psal  je 
pravý  lidový  spisovatel,  jenž    zná  svůj  kruh  i  svou  sílu 


a  své  umění,  jímž  chjtne  čtenáře  a  vede  jej  tak,  že  ten 
rád  jde  s  ním,  v  tiché  čtenářské  rozkoši  nebo  v  roztesk- 
nění  i  v  smíchu,  nebo  že  se  zastavuje,  aby  se  zamyslil 
a  uvažoval.  —  Lid  Pravdovi  porozuměl.  Kam  se  jeho 
práce  dostala,  šla  z  ruky  do  ruky,  z  čísla  do  čísla.  Ptejte 
se  starších  čtenářů,  jak  se  těšili  co  rok  na  kalendář 
„Poutník",  když  přinášel  Pravdovy  povídky,  ptejte  se 
těch,  kteří  četli  ty  nehrubé,  namnoze  ještě  švabachem 
tištěné  svazečky  „Povídek  z  kraje",  jak  rádi  vzpomínají 
na  utěšené  dojmy  z  těch  knížek,  jak  pevné  a  živé  jim 
utkvěly  v  paměti  postavy  z  povídek  „Matěj  sprosták", 
„Sedlák  Krupíčka",  „Štěpánův  Vít  učí  se  na  kněze",  „Vávra 
kuřák",  „Bétuška  a  sestra  Ka tri n",  „Martinův  nový  plaší", 
„Žárlivý  Adam",  „Ona  má  rnkavičky"  nebo  z  pozdějších 
„Krejčí  Fortunat"   a  j. 

V  těchto  povídkách  z  kraje  je  hlavní  literární  vý- 
znam Frant.  Pravdy.  Snad  na  něj  působil  do  jisté  míry 
vrstevník  jeho  v  Němcích  B.  Auerbach ;  ale  Pravda  zůstal 
vždy  svůj  a  ryze  český.  A  to  zůstane  také  jeho  zásluhou, 
že  těmito  svými  obrazy  tak  živě  a  plasticky,  reálně  ze 
života  českého  lidu  nakreslenými,  uvedl  v  naše  písemnictví 
nový  genre,  jenž  nebyl  asi  bez  vlivu  také  na  jiné  naše 
spisovatele.  Než  nechceme  psát  rozbor  jeho  díla.  Ale  když 
jsme  se  dotkli  těchto  jeho  nejdůležitějších  prací,  nemůžeme 
nevšímavé  pominout  to,  co  učinil  pro  naši  mládež  svými 
povídkami,  svými  divadelními  hrami,  jež  oblažily  na  tisíce 
mladých  srdcí,  a  že  pamatoval  také  svými  spisy  i  na  mladé 
řemeslníky. 

Jen  ten,  kdo  pojímá  úkol  literatury  tak,  že  nemá 
dávat  toliko  lahůdky  a  šperky  jistému  počtu  vzděláním 
povýšených,  nýbrž  že  má  také  poskytovat  živný  chléb  a 
světlo  útěchy  a  povznesení  těm,  kteří  hladovějí  a  kteří, 
bez  své  viny,  zůstali  v  šeru  nebo  ve  tmách,  ocení  z  plna 
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a  uznale  působení  takového  spisovatele,  jako  je  František 
Pravda  

Vděčná  rodina,  u  kteréž  se  Pravda  osvědčil  jako 
výborný  paedagog,  postavila  mu  patrový  důra  v  Hrádku. 
Deset  let  tam  strávil  v  zámku,  na  čtyřicátý  žije  v  tom 
domě.  V  něm  napsal  většinu  svých  prací,  v  pokoji  prvního 
patra,  liledícím  do  cesty  vedle  salonku,  za  nímž  jsou 
ještě  dva  pokoje  s  okny  do  zahrady  a  k  zámku. 

Do  toho  tichého  domu  přišli  jsme  pozdravit  starého 
pána  a  vyslovit  mu  hlubokou  úctu,  dva  mladí  přátelé  a 
a  já  „starý",  jenž  ještě  nebyl  na  světě,  když  František 
Pravda  byl  už  literárně  činným.  Nevelký,  čilý  staroušek 
v  brejlích,  bystrých  očí,  zajímající  se  o  vše  v  našem  ži- 
votě, přijal  nás  srdečně  a  patrně  potěšen  poctou,  kterou 
mu   „Máj"   zaslanou  blahopřejnou  adressou  prokázal. 

Pohovořili  jsme,  provedl  nás  bytem,  ukázal  nám 
hojnou  svou  bibliotéku,  sbírku  fysikálních  přístrojů  i  tru- 
hlářského náčiní,  jímž  do  nedávná  ještě  ve  chvílích  od- 
dechu pracoval,  uvedl  nás  dolů  do  zahrádky,  kdež  se  na 
několika  záhonech,  prokvetlýcb  rudou  aurikulí,  probělá- 
valo  hustě  sněženek.  Utrhli  jsme  si  pro  památku  hrstku 
těch  ranních  květů,  přejíce  v  duchu  zasloužilému  veteránu, 
aby  často  ještě  uviděl  je  v  jarním  rozkvětu 

Naposled  jsme  se  dívali  na  Hrádek  s  výšiny  silnice 
vedoucí  přes  vrch  k  Sušici.  Tichá  ves,  zámek,  a  nějaký 
hon  opodál  na  chlumu  osamělý  kostel  s  věží  založení  ro- 
mánského, jenž  saraojediný  zůstal  ze  vsi  Zdouně  beze 
stopy  zaniklé,  vrchy  a  chlumy  v  pozadí,  vše  zjasnilo  se 
v  klidném,  žlutém  světle  zapadajícího  slunce. 

Hleděl  jsem  na  Pravdův  dům  mezi  stromovím  u  perlo- 
rodé  říčky  Ostrožné,  a  maně  mi  připadl  Raisův  „Západ". 

Tam  pod  tou  střechou  také  již  západ  ;  ale  jak  krásný 
a  jasný  po  dlouhém  dni  plodné,  vytrvalé  a  požehnané 
práce!  —  —  J. 

—  Národní  divadlo.  Marie  Calderonová.  Drama 
o  4  jednáních  od  Jaroslava  Vrchlického.  Vystavil 
F.  A.  Šubert.  —  V  článku,  sálajícím  horoucím  ohněm 
nadšení  a  mladistvého  enthusiasmu  pro  suverénní  moc 
krásy  a  poesie,  v  němž  stále  mladý  a  bojovný  Catulle 
Menděs  rozplesal  se  nad  poetickými  krásami  posmrtné 
knihy  dramat  Augusta  Vacqueria,  s  rozhorlením  fanati- 
ckého kazatele  horuje  proti  nešíastníkům,  jimž  není  dán 
posvátný  dar  —  obdivovati  se.  Obdivovati  se  kráse  a 
duchu,  padnout  na  kolena  před  geniem,  klaněti  se  mu 
v  zanícení  mága  kořícího  se  slunci,  je  velké  a  vznešené, 
a  kdo  dovede  se  takto  skloniti  a  pokleknouti,  je  tím 
větší,  když  pak  povstane.  Zajisté  daleko  větší  nežli  ti 
bídní,  jichž  ret  je  zkřiven  ironickým  úsměškem,  jichž 
chladně  kritisující  mysl  nepoznala  nikdy  opojného  vy- 
tržení. Menděsovi  jsou  sympatičtější  ti,  kteří  dovedou 
aspoň  upřímně  nenáviděti,  nežli  sarkastičtí  blagueři  a 
ironikové.  Jak  asi  hluboko  —  podle  něj  —  stojí  po- 
směvačný  Heine  vedle  stále  exaltovaného  a  nadšeného 
vyznavače  Hugova  Augusta  Vacqueria,  a  o  co  jen  pře- 
sahuje Barbey  ďAurevilly,  který  uměl  zběsile  nenávi- 
děti a  zuřivě  zbožňovati,  ironickou  skepsí  Saint-Beuva ! 
Věřím  Meuděsovi,  jeho  článek  mne  skoro  přesvědčil  a 
připomenul  mi  s  hanbou  chvíle,  kdy  jsem  podlehl  u  chyt- 
lavé  poddajnosti  mládí  panujici  mode,  stavěti  se  nepří- 
stupným ryzímu  zápalu  obdivu,  který  se  nám  zdál  naiv- 
ním a  staromoduim,  a  pohlížeti  do  vznešené  tváře  umění 


a  poesie  vyzývavým  sklíčkem  monoklu  blaseovauého  dau- 
dyho  kritiky.  Jsou  jistá  jména,  jež  dovedu  milovati  a 
obdivovati  skoro  s  vervou  starého  Anakreona  boulevardu 
Catulla  Menděsa,  a  mezi  ta  v  první  řadě  patří  jméno 
velkého  mistra  naší  celé  mladší  generace,  af  již  je  jí 
nevděčně  zapírán  nebo  nadšeně  vyznáván,  jméno  Jaro- 
slava Vrchlického.  Básník  universálního  ducha,  titanské 
sily,  úžasné  tvořivosti,  jasného  a  všeobzírajícího  genia, 
jemuž  děkujeme  za  zázračné  obrození,  uvolnění,  vzkypření 
českého  slova  a  verše,  předstoupil  opět  novým  dílem 
dramatickým  před  naše  obecenstvo  a  kritiku.  Drama 
Vrchlického  „Marie  Calderonová"  bylo  přijato  s  bouřli- 
vým enthusiasmem  ctitelů  a  přátel  geniálního  básníka,  jimž 
jsem  tak  nadšeně  přizvukoval,  že  skoro  nemám  práva  ani 
moci  chladnou  úvahou  rozbírati  dílo  poetovo.  Omezím  se 
pouze  na  konstatování,  že  přes  všechny  překážky,  přes 
přílišné  rozčlánkování  děje  a  přes  poněkud  povrchní  pro- 
vedení slavilo  drama  Vrchlického  vítězství,  podmanilo  si 
obecenstvo  svou  mohutnou  draraatičností,  která  v  někte- 
rých scénách  vytryskla  vášnivě  a  vulkanicky,  svou  zá- 
řivou a  poetickou  dikcí,  svou  znamenitou  kresbou  tolika 
zajímavých  postav  a  povah.  Dramatem  Vrchlického  byli 
jsme  opět  uvedeni  na  půdu  španělskou,  jako  před  ne- 
dávném tragedii  Julia  Zeyera.  Jsme  v  17.  století,  v  době 
začínajícího  úpadku  veleříše  španělské,  jejíž  vládce,  sla- 
boch, krasoduch  a  zhýralec  Filip  IV.,  stará  se  jen  o  své 
milostné  pletky  a  podpomije  umění.  K  umělcům  je  skoro 
tak  dvorný  jako  Karel  V.,  ctí  básníka  Calderona  a 
Velasquez  je  jeho  přítelem,  a  snad  to  vše  způsobilo,  že 
král  vzplál  vášnivou  láskou  k  umělkyni,  herečce  Marii 
Calderonové,  ač  jeji  půvab,  krása  a  duch  dovedly  by  již 
samy  odůvodniti  nesmírnou  náklonnost  královu.  Chápeme 
velký  dojem,  kterým  působí  Calderonová  na  své  ctitele, 
jichž  skvělá  družina,  samí  grandové  v  aksamitu  a  s  kor- 
disky  po  boku  a  slavní  umělci  a  básníci,  neustále  ob- 
klopuje krásnou  herečku,  chápeme  vroucí,  otrockou  lásku 
jejího  staršího  koUegy  a  učitele,  herce  Pedra  Villagase, 
který  vzkypí  jízlivým  vztekem  na  své  domnělé  či  sku- 
tečné soky  a  krvavou  episodou  zasáhne  do  děje  dramatu, 
chápeme  to  smyslné  vzplanutí  rozmařilého  despoty  i  to, 
že  herečka  dovedla  okouzlili  samu  královnu  —  ale  její 
obraz  nedovedl  se  nám  ustaviti  v  dosti  jasných  a  sym- 
patických barvách.  Herečky  jsou  často  složité  a  někdy 
i  záhadné  povahy.  Marie  Calderonová,  tak  jak  nám  ji 
předvedl  básník,  je  vskutku  velká  žena,  milující  a  trpící, 
velká,  rozechvívajicí  tragika  je  v  její  setkání  se  s  královnou 
Isabellou,  jež  ji,  milovnici  svého  chotě,  vítá  s  prostou  dů- 
věrou jako  přítelkyni  (a  je  to  jedna  z  nejkrásnějších  a 
nejdojemnějších  scén  dramatu,  jako  vůbec  klademe  jed- 
nání odehrávající  se  v  nádvoří  Buen  Retira  k  nejlepšímu, 
co  napsal  v  dramatě  Vrchlický)  a  vznešená  je  resignace 
a  smírný  žal,  v  němž  po  tolika  bouřích  uchyluje  se 
do  zátiší  kláštera.  Paní  Kvapilová  napjala  všechny  síly 
svého  talentu,  aby  neklesla  pod  tíhou  této  velké  a  těžké 
role  a  její  svědomitá  práce  myslící  a  tvořící  umělkyně 
setkala  se  s  plným  úspěchem.  Velmi  virtuosně  sehrála  paní 
Laudová  úlohu  královny  Isabelly  francouzské  a  roztomile 
naznačila  stesk  plaché,  mladistvé  královny  zdrcené  a 
stísněné  mučivou  nudou  etikety  španělského  dvora.  Maskou 
i  hrou  byl  velmi  zajímavý  pan  Bittner  jako  Filip  IV. 
Režie  p.  Šubertova  vyznamenala  se  snahou  po  přesném 
vystižení  doby.  —  z— 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček" 
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^^  Život  cely!  —  ki-átký  a£  či  dlouhý, 
co  v  sled  pak  zbude?  Jenom  lístků  pár, 
víc  marných  snii  a  nesplněné  touhy 
a  těžké  práoe  —  dlouhý  suchopár. 

Ten,  jemuž  všecky  svědčily  ty  listy, 
spi  pod  zemi.  —  S  nim  zapaď  celý  svět. 
Ach,  knihy,  jež  on  komentoval  místy! 
Ach,  stohy  novin,  do  nichž  psal,  jež  čeť 


On,  duše  toho,  zmizel;  a  když  plaše 
své  jméno  v  papírech  tu  jeho  ctem', 
zda  žijem,  zda  to  v  skutku  jméno  naše? 
Druh  druha  ptá  se  s  udiveným  rtem. 

Před  majestátem  smrti  vše  v  mhu  splývá. 
My  tady  živí,  mrtvý  jak  on  tam, 
v  dál  jeho  portrét  jen  se  z  rámu  dívá, 
on  neumřel  přec,  skoro  z'lá  se  nám. 


K.US  žití  našeho  též  s  nim  tam  sjelo. 
Pár  přejde  let,  v  papírů  našich  změí 
se  bude  stejně  cizí  sklánět  čelo, 
jak  zde  se  sklání  naše  v  smutku  teď. 


Golem. 

Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  G.  F.  Renatus 


VI. 

lí^lFdož  vi,  jak  dlouho  a  kde  létala,  odkud  se  vracela 
.duše  jeho,  když  dolehl  mu  ve  sluch  šuraný  hluk. 
Adam  vzpamatoval  se,  rozhlédnul  se.  Všichni 
stáli  a  připíjeli  sobě  za  různých  výkřiků. 

Xejiiápadnéji  ]iočínal  si  Biiglein,  jenž  právě  přisadil 
plný  púlmáz  k  ústům,  vlil  ho  do  sebe  jak  do  nálevky 
a  udeřil  hlučuě  dnem  prázdné  sklenice  o  stůl. 

Kési  postavila  novou  sklenici  před  něho. 

„Ještě  tam  mám  jednu."  prohodila  velmi  neopatrné, 
ukazujíc  rukou  na  koš 

„Co  IV  Jednu!?"  utrhnul  se  Buglein  a  chytil  ji  za 
ruku.  ,Co  je  mi  do  toho?  Budu-li  chtíti,  musíš  jich  tara 
mít  pět.  tucet,  padesát,  rozumíš?" 

„Kozumira,  rozumím,"  smála  se  Rési,  chtíc  vyprostit 
svou  ruku  ze  zajetí. 

„O  to!  Řekneš  rozumím  a  myslíš,  že  věc  jest  odbyta." 

Při  těch  slovech  odsunul  Bugleiu  židli,  na  které 
sedel,  od  stolu,  tak  že  mezi  ním  a  stolem  povstala  me- 
zera, a  obratně  chytil  dívku  za  ruku  druhou.  Přitáhnul 
ji  k  sobě,  ač  se  vzpírala. 

„No!  Ticho!"  zvolal.  „Povídám,  že  řekneš  ano, 
ano  —  hodiš  hlavou,  a  uletíš,  a  myslíš,    že  věc  jest  od- 


byta.   Věc    odbyta    není  —  my   mámo   spolu   cosi   súčto- 
vati  ..." 

„O,  ano  —  mám  to  napsané,  dojdu  pro  to,  jen  mne 
pusíte,  pane  z  Biiglein,"  pravila  ochotné  dívčice,  nepo- 
užívajíc násilí,  aby  hosta  ncpozlobila. 

„Ty  dostaneš  potom,"  zvolal  Biiglein  za  všeobecného 
smíchu.  „Ale  máme  jiné  účtování  dříve,  a  sice  nejprve  : 
Co  je  to  za  způsob  nechat  studenty  na  suchu  k  vůli 
Filištínskym ?  Dát  se  hodinu  volat?  Není  to  provinění, 
které  žádá  pokání,  trest,  a  volá  o  výkupno?  Ha!?" 

„Pravda!"   volali  studenti  vesele. 

„Musíme  ji  potrestat,"    pravil    potutelně    Galamboš. 

„Ne  —  ne  —  nic,  já  již  to  víckrát  neudělám,"  uji- 
šťovala Rési  a  snažila  se  prchnouti.  Tím  však  si  zhoršila, 
Búgleinovi  přispěli  ochotně  sousedé  ji  zadržeti. 

„Ne,  ne,  již  dost,"  volala  Rési  usilujíc  nyní  opravdu 
se  vyprostiti. 

„Ticho!"  zvolal  Biiglein  s  lipeným  iinévem.  „Ticho, 
a  být  moudrá.  Tak  již  to  víc  neudělá?" 

„Ne,  vícekrát  ne  .  .  pane  z  Bugleiu,  pusíte  mne, 
musím  do  výčepu  ..." 

„Až  potom,  beruško,  ještě  nejsme  hotovi  ..." 

„Pane  z  Biiglein  —  co  si  pán  pomyslí  .  .  ." 
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„To  jest  mi  jedno  —  af  se  třeba  postaví  na  hlavu, 
a  paní  také  ...  a  nyní  za  druhé  ..." 

„Nemám  kdy  .  .  .  opravdu  .  .  .  pane  z  Bůglein,  řek- 
něte zrovna  také  to  za  třetí  ..." 

„Tak  zaplatíš  útraty,  viď?  Já  ti  povídal,  že  zaplatíš. 
KoUegové!"  zvolal  Bilglein,  uhýbaje  hlavu  podle  těla 
děvčete,  aby  viděl  na  soudruhy.  „Uvažte,  zdaž  to  není 
trestuhodno,  aby  poctivý  studeut  byl  nejen  hanebně  okla- 
mán o  hubičku  ..." 

„Já  vám  žádnou  neslíbila!"   křičela  Kési. 

„Kterou  jsem  mohl  právem  očekávat,"  pokračoval 
Biiglein,  „kdyby  tato  obžalovaná  byla  vstoupila  včasně, 
jak  bylo  její  povinností,  kterouž  však  jejím  omeškáním 
vtisknul  jsem  na  takovéto  strniště,  jako  jest  bez  odporu 
brada  našeho  milého  Galamboše !  Nebof  koUega  Galara- 
boš  zajisté  připustí,  že  štětinatá  ozdoba  jeho  tváře  jest  i 
v  porovnání  k  této  hebounké  tvářince  —  jež  tuto  před 
vámi  se  očitě  spatřuje  —  učiněné  struhadlo!" 

Eési  nemohla  se  zdržet  úsměvu  a  pošilhávala  na 
Galamboše. 

„Hát,  nebudu  odporovat,  jestliže  se  přesvědčím,  že 
pravda,"  pravil  Galamboš  a  přiblížil  se  k  zajaté.  Po- 
hladil jí  tvář  i  bradičku  a  zvolal  slavnostně : 

„Ku  svědectví  pravdy  doznat  já,  Galamboš  Ferenc, 
že  tato  Rési  od  .Posledního  Groše'  mít  hebčí  líce  než  já!" 

„A  prosím  tudíž,"  vskočil  mu  do  řeči  Biiglein,  „aby 
obžalovaná  byla  odsouzena  nahraditi  mně  vlastnoůstuě 
políbení,  z  kterého  marně  jsem  se  vydal!  ..." 

„Ne!  Nikdy!"  volala  Rési,  cloumajíc  sebou. 

„To  se  uvidí ...  no  .  . .  snad  neporazíš  stůl?"  pravil 
Bůglein,  jehož  oko  počalo  již  svítit. 

Gorgónyi  a  Váran   účastnili  se  stále  jen  co  diváci. 

Adam  se  červenal,  a  dívaje  se  na  tropícího  Biigieina 
s  opovržením  zvolal  hlasitě : 

.Fí!..  ." 

Biiglein  dal  se  do  smíchu. 

„Nedělejte  si,  hoši,  z  toho  nic,"  křičel,  „co  ten  ze- 
lený tam  ..." 

Nedořeknul.  Rési  náhle  se  vyprostila  ze  svého  zajetí. 
Biiglein  s  Arintičem  chtěli  ji  znovu  polapit,  srazili  se 
však  se  Štětinou,  a  mezi  tím,  co  kácela  se  židle,  na  které 
seděl  Bůglein,  vymknula  se  Rési  svým  pronásledovatelům 
jak  úhoř  a  obrátila  se  podle  Galamboše  v  stranu  nej- 
méně chráněnou:  za  stůl  na  pohovku,  kdež  těsně  při- 
sedla bez  slova  k  Adamovi,  jakoby  ochranu  u  něho  hledala. 

Biiglein,  Štětina  a  Ariutič  byli  překvapeni  tímto 
obratem.  Chování  Adamovo  nevzbuzovalo  však  v  nich 
důvěru,  že  by  chtěl  rozumět  „studentskému"  žertu.  Proto 
zvolal  Biiglein,  již  uhřát  a  udýchán: 

„Ne,  tam  za  tebou  nepolezu!  Ale  výborně!"  tlesk- 
nul najednou  v  ruce.  „Květnici,  nezahálej  přece,  když  ji 
máš  tak  blízko  .  .  .  dopálíš  ji,  když  jí  nevzdáš  čest .  .  . 
na  mou  pravdu,  ten  člověk  jistě  neví,  je-li  mužského, 
ženského  neb  středního  rodu!  Tak  ty,  Galamboši,  udělej 
ty  mi  to  k  vůli...  či  již  mužští  nedovedou  líbat?!" 

Galamboš  ohlédl  se  faunovsky  po  Rési  — •  a  poněkud 
nerozhodně  a  táhle  řekl :  „Hát?"  a  zvolna  poposednul  k  ní. 

Leč  ona  před  ním  ustupovala,  jak  místo  dovolovalo. 
Její  soused,  Adam,  tlačil  se  do  koutka,  ona  tiskla  se 
za  ním,  až  jí  dále  nebylo  kam  ustupovat,  a  Adam  nyní 
cítil  těsně  při  sobě  rozpálené  její  tělo.  Nepohnul  však 
ani  údem. 


„Věru — pohled  pro  celý  Olymp!"  zvolal  Bůglein 
spráskna  ruce.  „Viděli  jste  kdy  mužského  tak  dřevěného?! 
A  on  před  ní  utíká!  Vznes  se  jak  seraf  do  výše,  dra- 
houšku Květnici,  sice  pi-opadneš  dáblu!" 

Rési  po  očku  mžikem  pohlédla  na  Adama.  Vidouc, 
že  se  rdí,  zarděla  se  též  co  pivoíika. 

Adam  byl  vskutku  v  obličeji,  jak  by  ho  krví  po- 
lil —  ale  pohlédl  s  tak  roztomilou  rozpačitostí,  nyní  i  bez 
zloby  na  řádícího  Štýráka  —  že  mu  tento  pohled  ten 
jistě  v  duchu  záviděl.  Ze  svéhlavosti  však  zvolal  Bůglein  : 

„Galamboši — jen  dále!" 

Adam  však  ze  své  tísně  poněkud  vynořil  hlavu  smě- 
rem k  blížícímu  se  Esauovi  a  pravil: 

„Pronásledovaných  neutiskuj,  Galamboši!" 

Galamboš  se  zastavil  a  řekl : 

„Hm!  Když  nechceš  —  mně  to  být  jedno!" 

Všichni  sledovali  ten  výjev  jako  nějaké  divadlo  a 
smáli  se  dříve  a  dováděli.  Nyní,  když  poznali,  že  hra 
jest  u  konce  a  jak  skončila,  nevolal  nikdo  „éljen"  — 
ale  bylo  znáti  na  lících  některých  studentů  jakés  sym- 
patické hnutí.  Zvláště  Gorgónyi  a  Váran  pohlíželi  se 
zájmem  na  dvojici  hlav,  přirozenou  ostýchavostí  zardělých. 
Bůglein,  strůjce  toho  všeho,  pokrčil  rameny  a  zapálil  si 
doutník. 

„Když  to  béřete  tak  tragicky!"  zvolal.  „Žert  jest 
žert,  a  studentský  život  jest  studentský  život.  Jak  se 
objeví  ve  společnosti  jediný  atom,  jenž  nerozumí  žertu, 
jest  po  všem.  Kápněte  do  sladkého  mléka  kyseliny  — 
máte  hned  tvaroh  a  syrovátku ! " 

Adam  vyslechnul  toto  kázání  s  mírným  úsměvem 
na  tváři. 

„Budiž,"  pravil  a  pohlédnul  na  svou  sousedku,  tento- 
kráte s  jakousi  bodrou  srdečností  —  snad  se  soucitem,  a 
doložil:   „Prosím  vás  Rési,  co  jsem  dlužen?" 

Rési,  jako  by  byla  pohledem  jeho  magnetisována, 
zůstala  na  okamžik  bez  hnutí  a  pak  počala  počítat  jako 
stroj,  tichým  hlasem,  hledíc  k  zemi :  „Fogoš  šedesát,  vino 
čtyryadvacet,  jest  osmdesát  čtyry,  chléb  dva,  jest  osm- 
desát šest."  Na  to  se  odmlčela,  vzdychla  si  z  hluboká  — 
vzchopila  se  rázem,  jak  rybka  protlačila  se  mezi  pohov- 
kou a  stolem,  odstoupila  v  uctivou  vzdálenost  od  Adama 
a  zůstala  státi  s  hlavou  skloněnou. 

Zaplativ  —  vstal  Adam  ihned. 

„Sečkej,  půjdeme  s  tebou!"  zvolali  Váran  a  Gor- 
gónyi.  „Zaplatíme  též!" 

Mlčky,  aniž  by  více  na  koho  z  hostů  pohlédla, 
účtovala  a  přijímala  peníze  Rési.  Nemohla  pozdvihnouti 
očí,  ani  když  Adam  hlasitě  volal:   „Dobrou  noc!" 

Górgouyi  a  Váran  doprovodili  Adama  až  k  jeho 
bytu,  ač  tomu  nechtěl  připustit.  Potřásli  mu  srdečně  ruce 
a  pravili : 

„Nemáš-li  nic  proti  tomu,  budeme  se  navštěvovat  ?" 

„Dobrá,  děkuji  vám  —  a  dobrou  noc!"  pravil  krátce 
Adam,  a  tak  se  toho  večera  rozloučili  noví  přátelé. 

Vil. 

Od  té  doby  neokázal  se  Adam  u  „Posledního  groše". 
Dojmy  dušičkového  dne  zůstavily  v  duši  jeho  směs 
pocitů  —  na  vzájem  se  potírajících.  Veškeré  dosavadní 
jeho  představy  o  popudech  citů,  o  tajemném  vztahu  dvou 
zvláštních    světů :    světa   pokolení    mužského  a  světa  po- 
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lilavi  ženského  —  byly  popleteny  a  pomíchány.  Poíal  po- 
chybovat o  všem,    co  žilo  až  dosud   v  jeho  představách. 

Uznával,  že  tak  málo  zná  tábor  světa  mužského 
jako  lastura  moře.  A  musil  si  přiznati,  že  má  pro  tábor 
opačný,  ženský,  pouze  jen  i)řcdstavy  náměsičné.  Nic  ne- 
lákalo jej,  oiilédnouti  se,  nabýti  poznání  o  povaze  a  vlast- 
nostech tábora  vlastního,  mužského.  Neurčitý  jakýs  pocit, 
pud,  činil  mu  odporné  sblížiti  se  s  tímto  světem  muž- 
ským, který  jej  obklopoval,  s  kterým  se  stýkal.  Před- 
stavoval si  ho  jinak.  Soudil  podle  sebe.  Jako  by  těla  jeho 
dotýkalo  se  ostré  struhadlo  při  každém  styku. 

Avšak  svět  ženský !  Tof  cosi  jiného. 

Se  slovem  „žena"  spojoval  vždy  představu  něčeho, 
co  obklopeno  bylo  září  a  tajemstvím,  co  neuměl  ani  po- 
psat ani  vyslovit,  něco,  co  kladl  do  řádu  vyššího,  aniž 
by  věděl  proč.  „Ženskost"  byl  pojem,  do  kterého  vkládal 
všechny  ideály,  vše,  co  vyššího,  veškeré  sladké  záhady  něhy 
a  krásy.  —  Adam  byl  snílkem.  Představoval  si,  že  to  vše 
neznámé,  snad  nejvyšší  krásno,  zahaleno  jest  závojem  ča- 
rovného, rajského  ovzduší,  kterýmž  jen  běloskvoucí  andělé 
s  drobounkými  křídly  —  ovšem  bez  tilek  poletují.  Při- 
vane-li  rozmach  některého  toho  andělského  křidélka  jen 
dech  čarovného  ovzduší  toho  v  naše  prsa  —  onemocní 
srdce  sladkou  touhou,  onemocní  na  vždy  až  k  smrti  ne- 
mocí ze  všech  nejsladší  —  a  andílek,  jehož  vinou  přišlo 
ve  ztrátu  jen  tolik  onoho  drahocenného  ovzduší,  co  dech 
lidský  obnáší  — jest  odsouzen  ztratiti  křidélka  .  .  . 

Tajemná  bytost  nejvyššího  krásna  vdechne  mu  sice 
něco  své  bytosti,  aby  zmírnila  hoře  jeho  nad  ztrátou  kři- 
délek, ale  učiní  ho  ženou,  jíž  souzeno  jest  býti  hojitelkou 
toho  smrtelníka,  kterému  co  andílek  přivál  jen  dechnutí 
onoho  rajského  ovzduší. 

Tak  blouznil  Adam  o  vzniku  lásky. 

Ze  všeho  toho  spřádal  sobě  tak  lahodný  souzvuk 
pro  své  utěšení  i  svou  potřebu,  že  dotýkaly  se  jeho  pojmy 
o  krásnu,  ženě  a  lásce  až  i  duše  jeho,  a  souzvuk  ten 
vyzníval  ve  strunách  duše  záchvěvy  esotericko-transcenden- 
tálními  .  .  .  ovšem  neuvědoměle. 

A  přece  do  souzvuku  toho  vměšoval  se  časem  jakýs 
rušivý  zvuk  —  kterýž  činíval  Adama  pak  nešíastnýra  .  .  . 

Neštastným  více  než  kdy  jindy  cítil  se  Adam  právě 
od  onoho  dušičkového  dne  .  .  . 

Bylo  tak  sladko,  ba  snad  i  pohodlno  dříve  —  v  duchu 
žíti  s  bytostí  vysněnou,  posvěcenou  nevýslovně  něžnou 
hudbou  duše,  kteroužto  bytost  nazval  Tafánou  Consuélou, 
poněvadž  lepšího  jména,  názvu,  neuměl  jí  dáti.  A  bytost 
ta  žila  a  kralovala  tak  klidně,  samotná  v  pološeré  sva- 
tyni srdce  jeho. 

A  najednou  rudý  blesk  oslnil  jeho  zrak  —  a  nová, 
svůdná  postava  jakás,  plna  života,  ostrého  světla  a  tepla 
vnikla  do  pološeré  svatyně,  naplnila  ji  svým  rudým  svě- 
tlem —  tak  že  Tafána  kamsi  do  šera  se  stulila.  Vetřel- 
kyně  zaclonila  ji  a  k  dovršení  vší  ošemetnosti  vypůjčila 
sobě  dokonce  některé  rysy  dříve  jedině  zde  panující  by- 
tosti !  Tatána,  ta  klidná,  snivá,  mírná,  dosavadní  královna 
svatyně,  ta  zbožňovaná  světice  jeho  snů  vzkřikla  a  —  zmi- 
zela! —  Ano!  Adam  nemohl  zapomenouti  ten  okamžik, 
kdy   ponurá    svatyně  jeho    srdce   zazářila  rudým  žárem. 

Avšak  —  sladké  někdejší  souzvuky  nezněly  v  ni  více. 

Někdy,  ve  snách  —  zjevil  se  sice  na  okamžik  opět 
starý  obraz,  posvěcený  čistotou  milosti  v  posvátném  polo- 
temnu.    Byl    vždy    osvícen  jakousi    bledou,  jako  měsíční 


září,  a  hořely  kolem  něho  hvězdy.  Tu  duše  Adamova  cí- 
tila, že  jest  vždy  lepší,  čistější,  přiblížil-li  se  obraz  ten. 
Lepši,  ale  smutnější.  On  povznášel  duši,  ale  srdce  sláblo, 
skoro  umlkalo. 

Pak  náhle,  neočekávaně  přihnal  se  jako  bouře  přival 
horka  a  jasu,  proud  zlaté  záře  sluneční,  teplých  i  sytých 
barev,  a  to  vše  soustředilo  so  v  žáru  dvou  čarovných  očí . . . 

Tu  zimničná  žízeň,  touha,  vášeň  počala  spalovati 
veškeré  útroby  jinochovy,  žilobítí  se  zvýšilo,  srdce  pálilo 
a  bilo  o  stěny  trnoucí  a  rozšiřující  se  hrudi  . .  . 

Ve  chvílích  takových  zjevoval  se  i  celý  obraz  ne- 
známé z  Černých  Lesů,  budil  lásku  k  životu,  kouzlil  nej- 
krásnější sny  o  prvním  políbení ! 

V  těch  chvílích  ozývala  se  šílená  žádost,  spěti  k  ob- 
razu tomu  ze  všech  sil,  jej  uchvátiti,  s  ním  se  sloučiti  — 
byí  to  státi  mělo  ...  i  ten  život  1  — 

A  tak  vidívali  Adama  někdy  se  zrakem  zimničně 
rozpáleným,  někdy  bledého  i  smutného. 

Cosi  protrousilo  se  mezi  kollegy  o  onom  výjevu  pří 
pitce  u  „Posledního  groše".  Tu  počali  mnozí  pohlížeti  na 
Adama  co  na  podivína,  morousa,  vyslovovali  se  posměšně 
a  s  podivným  přízvukem  o  jeho  chování  se  ku  krásné 
pleti,  krčívalí  rameny,  mluvílo-li  se  o  něm,  a  nevážně  se 
mu  posmívali. 

Adam  však  snil  dále  svůj  neurčitý  sen  o  lásce  v  nej- 
hlubším svém  nitru  a  splácel  posměváčkům  nepřístup- 
ností  ledového  klidu. 

Náhradou  byl  mu  neveliký  kroužek  několika  snad 
příbuzně  vytvořených  duší  mezi  soudruhy,  z  nichž  při- 
lnulí   k   němu  Váran    a    Górgíinyi    ve    vřelém    přátelství. 

Avšak  i  tito  vyvolení  neměli  tušení  o  tom,  že  zuří 
v  nitru  kadeřavého  jinocha  první  bouře  jara  života  a  že 
z  teplé  její  vláhy  rozvíjí  se  v  srdci  jeho  poupě  první  lásky. 

Žár  svého  nitra  ukrýval  Adam  úzkostlivě,  jak  uhlíř 
oheň  v  milíři.  Zahrabal  jej  pod  vrstvu  zdánlivé  lhostej- 
nosti a  spoustu  rozličných  přednášek,  knih,  lučebních 
výzkumů  a  návodů  k  nejvýnosnější  správě  polí  a  lnic. 
Aby  mocnou  tuto  pokrývku  nic  náhodou  někde  nepro- 
razilo, mořil  se  zkouškami,  nečetl  ze  zásady  žádných 
veršů,  netančil  o  masopustě  a  zamknul  Oněgina  a  Con- 
suélo  na  nejspodnějším  místě  svého  kufru. 

Tak  přechoval  šťastně  svůj  pečlivě  opatrovaný  a 
ošetřovaný  milíř  až  do  příštího  jara. 

Leč  —  pokrývka  na  milíři  tlumí  pouze  plameny  dout- 
najícího dřeva.  Běda  milíři,  protrhne-li  se  kde  pokrývka 
ta  uměle  udržovaná  ! 

Zkoušky  netrvaly  věčně,  jarní  teplé  slunéčko  po- 
máhalo propalovatí  umělé  stěny  milíře:  plamének  ze  stěn 
přece  jen  vyšlehl,  když  byl  Adam  nucen  chtěj  nechtěj 
vyslechnouti  píseň  některého  rozhodné  nenapravitelného 
slavíka.  Na  břehy  Lítavy  přilétli  slavíci  jak  v  Čechách 
vrabci  v  hejnech,  tloukli,  kudy  lítali  a  kde  usedlí,  a  či- 
nili tak  celou  krajinu  „nejistou".  Poupata  též  na  stro- 
mech pučela,  a  s  nimi  i  mladá  srdce,  radujíce  se  z  jara 
a  z  té  krásy.  Adamovi  nic  plátno  nebylo,  že  sám  před 
sebou  utíkával ...  v  samotu,  v  pustu  . .  . 

Jednoho  nedělního  večera  zatoulal  se  Adam  do  Mo- 
šoně,  té  jednotvárné,  zdlouhavé,  vraceje  se  z  osamělé  pro- 
cházky na  okrají  Hanšágu.  Kráčel  s  hlavou  skloněnou  po 
chodníku  tamního  náměstí. 

Možno  říci,  že  chodci  byli  tou  dobou  na  raošoňském 
náměstí    zjevy    ojedinělými,  a  že  jakýkoliv    povoz  vůbec. 
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a(  kočár  neb  veukovský  lehký  vozík,  byl  pravou  vzác- 
ností. —  Proto  byl  Adam  tím  více  překvapen,  když  shlédnu! 
za  rohem  náměstí  státi  uherskou  rychtiuku,  a  zarazil  se, 
když  zaslechl  s  vozíku,  kolem  něhož  právě  se  ubíral, 
lehké  vzkřiknutí. 

Adam  zdvihnul  hlavu  a  shledal,  že  původem  onoho 
zvuku  byla  venkovanka,  jež  di'ž)c  v  ruce  opratě  tří  do 
vozíku  zapražených  koníků,  seděla  na  předním  sedadle. 
Pohlédl  bystřeji  na  venkovanku  a  div  nezajásal,  poznav 
v  ní  majitelku  žhavých  očí  z  Černých  Lesů.  Přistoupil 
ihned  k  vozu  a  pozdravil  svojí  akademickou  čapkou,  a 
na  tváři  jeho  zrcadlilo  se  zřejmě  radostné  překvapeni.  — 

Dle  všeho  bylo  však  dobře,  že  nezajásal,  neb  děvče 
pozdvihlo  jeden  z  prstíků  své  raalé  ručky  k  ústům  na 
znamení,  že  má  se  chovat  tiše. 

Adamovi  bylo  nápadno,  že  dívka  opatrně  se  při  tom 
rozhlédla  kolem.  Přistoupil  těsně  k  vozíku  a  položiv  ruku 
na  okraj  vozu,  patřil  se  zanícením  dívce  do  tváře. 

Byl  to  odlesk  večerní  záplavy,  aneb  příčina  jiná, 
že  zdálo  se  mu  líce  její  rozpálené  do  žhavá,  a  oči  plny 
jisker?  Byl  to  následek  překvapení,  že  horko  projelo  mu 
celým  tělem,  když  na  pozdrav  položila  svou  vřelou  i-učku 
zlehka  na  ruku  jeho? 

V  té  chvíli  nezabýval  se  Adam  řešením  těchto  záhad, 
nebof  přemýšlel,  jak  by  užil  nejvhodněji  své  skrovné  zá- 
soby několika  slov  madarského  jazyka,  kterýmž  se  byl 
přiučil  za  svého  zde  pobytu.  Litoval  v  duchu  hořce,  že 
neprovedl  svůj  původní  záměr,  učiti  se  jazyku  tomuto 
soustavně.  Co  by  byl  nyní  vše  řekl   „Ji"  ! 

Ale  při  nejlepší  vůli  nevyštáral  vice  slov  vhodnýth 
ze  své  zásoby  —  než  ona  dvě  praobyčejná,  stále  se  ozý- 
vající slůvka,  značící  doslovně:  „Jak  jest?"  —  Ona  usmála 
se  líbezně,  sklonila  se  k  němu  poněkud  a  pološeptem 
odpověděla: 

„Děkuji  srdečně,  dobře."  Mluvila  cosi  patrně  za- 
jímavého a  upřímného  dále  —  ale  Adam  nerozuměl  k  žalu 
svému  více  —  než  ona  první  tři  slova.  Krčil  rameny, 
dával  na  srozuměnou,  že  nerozumí. 

Čcrnobrvka  ohlédla  se  znovu,  poněkud  plaše,  a  sklo- 
nivši se  k  němu  znovu,  počala  šeptem,  leč  pomalu  a  velmi 
zřetelně  mluviti.  Snažil  se  zachytiti  každé  slovo,  leč  k  ža- 
losti své  pozoroval,  že  rozumí  pouze  slovo:  „tánczolui". 
Leč  náhle  měl  myšlénku !  Vyňal  svůj  zápisník,  vzal  tužku 
a  psal  slova,  na  které  kladla  největší  váhu.  Napsal  slova: 
„Én",  „második"  (to  opětovala  několikrát  a  zdvihla  při 
tom  dva  prstíky  —  napsal  tudíž  vedle  toho  slova  „IL"), 
dále  „vasárnap",  „tánczolui",  více  nestačil,  neb  sledoval 
zrakem  ruku  její,  kteráž  ukazovala  na  větši,  jednopatrový 
dům  opodál,  opakujíc  několikrát:  az  szállodában,  négy 
orákor  (při  tom  zdvihla  Ctyry  prstíky).  —  Opakoval  tato 
slova  po  ní,  ale  špatně,  ukazovala  mu,  že  má  psát.  Slabi- 
kovala, on  psal,  naznačil  za  připsaná  slova  čtverku  a 
četl  pak,  co  napsáno.  Kývala  hlavou,  smála  se,  ukázala 
na  něho  a  sebe  a  kynula  k  hostinci.  Když  dočetl,  uká- 
zala znovu  nejprve  na  sebe,  pak  na  dům  řkouc:  „Én  — 
ott  —  délután,"*)  což  si  poznamenal  již  jen  po  paměti, 
nebof  setmělo  se  zatím  úplně. 

Byl  právě  hotov,  když  pocítil,  že  mu  náhle  stiskla 
ruku  a  rychle  a  tajeně  dávala  mu  znamení,  by  se  vzdálil. 


*)  Já,  druhou,  neděli,  tancovati,  tam,  v  sále  o  čtvrté 
hodině.  Já  —  tam  —  odpoledne. 


Pokynul  jen  hlavou  na  znamení,  že  poslechne,  že  jest 
srozuměn  s  tím,  co  pravila,  upřel  v  její  pohled  svůj  zrak 
plný  vřelosti  a  rychle  odstoupil.  Došel  až  k  domu,  ua 
který  dříve  ukazovala,  vstoupil  do  průjezdu  a  pozoroval 
odtud,  co  se  bude  dále  díti. 

Sotva  že  se  ukryl,  vynořily  se  jakési  stíny  z  na- 
stalého již  šera  a  blížily  se  k  vozíku.  Tento  obrazil  se 
z  úkrytu,  z  kteréhož  Adam  vše  pozoroval,  již  jen  co  tmavý 
předmět  ne  zcela  určitých  obrysů,  nebof  dřívější  večerní 
červánky  již  byly  zhasly. 

Adamovi  se  zdálo,  že  stíny  postav  se  přiblíživších 
splývají  s  temným  obrysem  vozíku  a  koní,  což  nebylo 
lze  určitě  rozeznati,  poněvadž  ze  svého  úkrytu  neviděl 
vozík  se  strany,  nýbrž  po  délce.  Pak  to  zaharašilo  prudce 
po  dláždění  a  vše  zmizelo  krátce  na  to  v  temnu. 

Adam  vrátil  se  po  chvíli  na  místo  —  kde  vozík 
dříve  stál.  Nebylo  však  vice  nikoho  viděti.  —  Několik 
lidi  blížilo  se  ze  strany  opačné  —  pak  prošly  i  jiné  muž- 
ské i  ženské  postavy  mimo  —  Adam  však  nespatřil  mezi 
nimi  známé  tváře,  i  když  je  sledoval  až  za  označený  ho- 
stinec, kde  mataě  ozařovala  svítilna  jen  své  nejbližší  okolí. 

Neočekávané  setkání  působilo  na  mladého  studenta 
divotvorně.  Byl  jako  vyměněn.  Necítil  žádné  tísně,  zdálo 
se  mu,  že  hrud  jeho  se  rozšiřuje,  že  jest  jako  pták  .  .  . 
měl  chuf  si  zazpívat  a  vypit  sklenici  vína. 

Vstoupil  do  hostince.  Z  hořeních  místností  zaznívaly 
hluboké  záchvěvy  basových  zvuků,  tu  a  tam  i  vysoké 
výkřiky  houslí. 

„Musím  znát  zařízení  domu  —  bude  dobře,  podíval 
se  sem,"  pravil  si  Adam,  a  kráčel  po  schodech  vzhůru. 
Byl  to  obyčejný  hostinec,  a  ježto  nebyly  zde  po  schodech 
rozestřeny  koberce,  aniž  chodby  a  vstup  okrášleny  kvítím, 
byla  zde  patrně  jakási  obyčejná  taneční  zábava. 

Vstoupil  do  jakési  předsíně.  Akademická  čapka  byla 
dle  všeho  vážena  i  zde,  a  dle  toho  vítána  —  neb  hosté 
dvorně  ustupovali,  a  číšník  vítal  příchozího  studenta  s  hlu- 
bokými úklonami  a  doprovázel  jej  hned  do  vedlejší  míst- 
nosti, kdež  mu  upravil  místo  při  vchodu  do  tančírny  a 
postavil  před  něj  láhev  červeného  vina.  Bylo  na  první 
pohled  znáti,  že  neschází  se  zde  společnost  z  tak  zvaných 
vyšších  kruhů. 

Sotva  Adam  usednul,  objevil  se  před  ním  s  hlubokou 
úklonou  dlouhý,  štíhlý,  vlastně  hubený  pán  v  salonní  dlouhé 
attile,  v  černých  úzkých  a  bohaté  vyšívaných  spodkách 
a  lesklých  čižmách.  Přiblížil  se  krokem  po  výtce  ozdob- 
ným a  novou,  vybranou  a  okázale  ozdobnou  poklonou  se 
uvedl  žasnoucímu  studentovi : 

„Mám  čest  se  představiti,  jsem  Szabó  Gyula,  zdejší 
taneční  mistr  a  zakladatel  i  majitel  první  taneční  školy 
v  Mošoni." 

Obřad  tento  zakončil  zakladatel  a  majitel  první  taneční 
školy  opět  uměleckou  poklonou,  mezi  čímž  si  Adam  pomyslil : 

„A  já  měl  za  to  —  že  jest  to  aspoň  vícežupan  korai- 
tátu !  Ale  jest  zdvořilý  — jako  bych  byl  já  nejméně  ně- 
jakým generálem  neb  magnátem!  Musíme  poděkovat!"  — 
Při  tom  mlčky  a  odměřené  se  pouklonil,  auiž  by  se  jme- 
noval. Nebylo  na  to  také  skoro  času,  neb  taneční  za- 
kladatel pokračoval  hbitě  dále : 

„Jakožto  majitel  taneční  školy  kladu  si  za  čest 
uvítati  vzácného  hosta,  jenž  ráčil  přítomností  svou  vy- 
znamenati moji  taneční  zábavu,  kterouž  zde  každých 
čtrnácte  duí  v  neděli  pořádám."  (Pokračování.) 


z  našeho  vandru. 

Vypravuje    Dr    Karel   Choilounský. 


st  v  živé  paměti,  jaké  to  bylo  r.  1896  nepříznivé 
léto  ])ro  turisty,  zejména  pro  nás  horáky ;  v/,dy£ 
_^  _.  jí  meteorologická  stanice^pod  Velkým  Zvonem  v  Túrách 
<^íto zaznamenala  za  červenec,  srpen  a  září  53  liplně 
špatných  dnů,  stanice  na  Sonnblicku  nevykázala  za  celý 
červenec  a  záři  ani  jedlnélio  jasného  dne  —  v  srpnu  celých 
šest,  za  to  však  84  i)ošraurných  se  srážkami.  Zde  na 
Sonnblicku  od  července  do  konce  září  i)0  53  dnu  sně- 
žilo, pět  dnů  svištěly  krupky  a  14  dnů  bylo  bouřlivých. 
Přehlížejíce  tato  data,  teprve  hodně  si  ceníme  štěstí  i)o- 
hody,  jaké  nás  na  toulce  provázelo,  třeba  že  jsme  tu  a 
tam  také  promokli.  Avšak  co  bylo  turistův,  kteří  se  ne- 
mohli vůbec  z  údolí  dostati  na  hora  a  když  se  některému 
podařilo  dostoupit!  až  k  některé  ochranné  chatě,  zan)okl 
tu  po  celou  řadu  dnu  a  musel  se  pak  vrátiti.  V  neiioliotk' 
a  bezpro:'řediié  po  ni  aelze  ve  vysokých  horách  podni 
kati  ničeho.  A  také  vykazují  veškeré  ochranné  chaty 
alpské  za  minulé  léto  frekvenci  slabou,  na  polovinu  ojjroti 
r.   1895  skleslou. 

Avšak  se  vrátí  všickni  opět,  kteří  roku  minulého 
z  Alp  sklamáni  odcházeli,  —  neboí  kdo  kouzlo  volné  ra- 
dostné toulky  po  výšinách  velehor  poznal,  ten  mu  ne- 
odolá, dokud  síla  stačí. 


Kaisergebirge  (Sonneck,  Elmauer  Haltspitze, 
Stripsenkopf). 

Dne  22.  července  roku  189G  vyšli  jsme  odpoledne 
z  Kufštejnu  v  Tyrolsku  k  prvnímu  cíli  naší  cesty,  turisti- 
ckému domu  „Hinterbaerenbad'',  položenému  v  lesnaté  luno 
romantického  údolí  „Wilde  Kaiser".  Starší  čtenáři  mých 
črt  znají  toto  pásmo  horské,  jež  jsem  v  těchto  listech 
před  dvěma  roky  vylíčil,  a  pamatuji  se  na  naše  dobro- 
družství z  hory  Sonnecku.  Tenkrát  jsme  se  při  sestupu 
s  hrotu  octli  na  severní  straně  hory  v  tak  nebezpečných 
stěnách,  že  nám  nezbývalo  než  vrátiti  se  za  večera  opět 
přes  samý  štít  na  boky  jižní,  na  jejichž  úpatí  jsme  se 
drali  hustou  kosodřevinou  za  plné  již  noci  k  salaši  na 
Hochkaiseralpě.  A  co  jsme  vystáli  hladu  i  žízně!  Tlumok 
s  proviantem  hned  v  dopoledních  hodinách  sřítil  se  nám 
s  ostrého  hřebenu  v  propast  a  my  byli  celý  den  i  bez 
kapky  vody.  Kdo  znáš  osněžené  štíty  divoce  rozeklaného 
,  Wilde  Kaiser",  dovedeš  pak  tušiti  sestup  skalami,  kde 
nikde  stopy  lidské,  za  soumraku  a  nocí. 

A  dnes  po  dvou  letech  stojíme  zase  u  paty  nám 
tak  památné  velehory  a  s  pochopitelným  zájmem  bloudí 
zrak  po  její  rozsochách  a  cimbuřích,  ozářených  tu  a  tam 
sluncem  zapadajícím.  Ukazujeme  si  místa,  kde  jsme  sta- 
nuli, kde  trnuli,  kde  jásali,  a  vzpomínka  za  vzpomínkou 
oživuje  kus  zapadlého  života.  Jak  zjemňuje  čas  minulé 
doby!  Drsnosti  a  útrapy  prožité  nehořkuou  již,  jen  světlé 
momenty  proskakují  myslí  a  touhu  vzbuzují.  Jak  bychom 
byli  odolali  I 

Hned  ua  druhý  den  šli  jsme  za  rosného  jitra  k  Sonn- 
ecku —  tentokrát  od  severní  strany  a  prožili  zde  štastný 
den  v  sladkém  vzpomínání. 


Elmauer  Haltspitze  (2.'ill   m  ). 

Xejvyíší  tato  hora  celého  řetězu  stala  se  přirozené 
oblibeným  cílem  turistův;  býval  sem  výstup  těžký  i  ne- 
bezpečný, však  dnes  jsou  choulostivá  místa  již  opatřena 
drátěným  lanem.  Přes  to  neradno  boru  tu  podceňovat, 
jelikož  vyžaduje  přece  jen  turistu  rutinovaného  a  závrati 
prostého  Výstup  z  Tlinterbaerenbadu  lze  vykonati  v  pěti 
až  v  šesti  hodinách,  kdežto  sestup  jde  rychleji.  Podrobný 
směr  cesty  líčiti  nebudu,  jelikož  nepíšu  průvodce,  při- 
pomínám jen,  že  celý  pochod  jest  vděkuplný  a  zajímavý. 
Za  časného  jitra  o  sv.  Annu  brali  jsme  se  vzhůru 
k  bokům  Kleine  Halt,  která  se  vypíná  přímo  nad  turi- 
stickým útulkem  Ilinterbacrenbadu.  Slunce  již  se  i)ro- 
díralo  hustými  korunami  smrků,  ozařujíc  rosné  kapky 
bnjnélio  podrostu,  a  svěží  vzduch  vanul  na  čela  i  zanášel 
k  nám  mlžiny  v  sterém  skoku  dopadající  bystřiny.  Vy- 
stupujeme lelice  s  pocitem  blaženosti  výš  a  výše  v  porost 
kosodřeviny  i  kvetoucích  alpských  růží,  přes  travnaté 
svahy,  sněhem  a  ocituem  se  asi  po  dvou  hodinách  na 
prahu  Scharlinger  Boden.  Život,  květy,  všecko  zmizelo  — 
před  námi  pustý  důl  táhnoucí  se  mezi  ohromnými  kol- 
mými stěnami  skalními  příkře  vzhůru,  kdež  mohutným 
kamenným  bastionem  ve  dví  jest  rozdělen.  Mrtvé  ticho 
neruší  ani  náš  krok,  jenž  zněmuje  v  haldách  sněhových, 
po  nichž  příkře  vystupujeme.  Tu  a  tam  zarachotí  balvan, 
svalivši  se  s  výšin  v  hlubiny.  Však  již  obcházíme  bastion, 
za  nímž  nehostinný  důl  ukončuje  v  hřebenu,  spojujícím 
skály  Haltspitze  s  Kai^erkopfcm,  a  tam  mezi  nimi  jakoby 
se  otevírala  znovu  brána  života  A  skutečně  se  na  liře- 
benu  rozevře  úchvatný  obraz  daleké  roviny  s  modravými 
horami  v  pozadí.  Za  námi  již  mrtvá  pouší;  patříme  k  le- 
sům a  lukám,  k  dědinám  i  hájům  —  mezi  nimiž  se  kmitá 
letící  vlak.  Z  hřebenu  přejíti  dlužno  na  jižní  boky  Halt- 
spitze hladce  obroušeué,  nezvykle  strmé  a  hluboké,  pře- 
hluboké; však  druhdy  obávané  místo  skroceno  jest  tu 
drátěným  pevně  zakotveným  lanem  a  přecházíš  bezpečné 
v  schůdnější  skály,  mezi  nimiž  tají  haldy  sněhové.  Zde 
jsme  si  popřáli  Itrátké  siesty  osvěživše  se  mnohým  ka- 
líškem skvostné  sněhové  vody.  A  pak  zase  výš  a  výše 
k  úzké  dlouhé  průlině  Axelrinne  zvané,  ve  které  věčné 
přítmí  a  chlad,  a  odtud  po  drátěném  žebříku  k  cimbuří 
hory,  železným  křižem  zdobenému. 

Z  přítmí  Axelrinne  ociCujeme  se  skokem  na  nejvyš- 
ším skalisku  v  záplavě  světla  a  rozhlížíme  se  kol  a  kol. 
Veškeré  štíty,  jehly  a  hřebeny  našeho  pohoří  jsou  pod 
námi  a  jak  ty  jejich  stěny  příšerně  padají  v  hloubku, 
k  lesům,  zeleným  stráním  a  údolím.  Slunce  svítí  po  vzdá- 
lených ledovcích  i  odráží  se  v  rovinách  od  hladin  jezer- 
ních  i  klikatých  pruhů  říčních.  Daleko  široko  zeleň  le- 
sův,  běl  vísek  a  měst.  Mír  na  výšinách  a  mír  v  rovinách, 
mír,  sladký  mir  v  našem  nitru ;  vzpomínáme  slov  bota- 
nika Hacquetta,  jež  napsal  na  štítu  Triglava:  „Poutnice, 
užij  okamžiku,  který  se  v  životě  nikdy  více  nenavrátí." 
Dobře  jsme  cítili,  že  právě  zde  nám  taková  chvíle  na- 
dešla, takový  okamžik  úplného  štěstí,  a  jen  zvolna  jsme 
se  měli  k  sestupu. 
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V  tom  se  na  štítu  objeví  starý  maž  s  dlouhým  bí- 
lým vousem  a  pozdraví  vlídně;  představíme  se  vzájemně: 
Pichler  z  Kufšteina  —  právě  78  roků  stár.  Nereaoraoval 
se  stářím,  sám  bych  mu  byl  bádal  dobrých  sedmdesát, 
ale  pochlubil  se  s  lety  zde  na  štítu  hory,  vyžadující  dost 
vytrvalosti  a  síly,  ba  i  pružnosti,  aby  byla  dostoupena. 
Zamyslil  jsem  se  nad  tímto  zjevem :  jak  dlouho  se  dá 
zachovat  energie  životní,  nespustí-li  se  člověk  práce, 
cviku  předčasně!  —  Ale  on  přirozenou  touhou  baží  po 
pohodlí  a  požitku  a  práci  se  rád  vyhýbá;  jmenuje  ji 
dřinou  a  přičítá  jí  veškeré  svízele  tělesné.  Jen  pro  své 
pohodlí  prohlásil  zásadu  „šetření  se"  za  nejvyšší  zdra- 
votní zákon  —  a  šetří  se  podle  všech  zákonů  dábelských 
i  slábne,  slábne  —  nebot  mu  uchází  energie  ze  všech  pór. 

Sestup  šel  vesele  a  hladce,  často  za  zpěvu.  Dole  na 
hřebenu  mezi  Haltspitze  a  Kaiserkopfem,  o  néraž  jsem 
se  zmínil,  nalezli  jsme  tři  desperátuí  turisty,  které  jsme 
při  ranním  ])Ochodu  předstihli. 

Nemohli  dále;  vyšlif,  si  do  hor  v  perkách  a  kame- 
nitá poušf  Scharlinger  Bóden  byla  s  nimi  za  hodinu 
hotova.  A  jak  si  otloukli  nohy!  Ted  budou  věřit,  že  vý- 
prava na  vysoké  hory  imperativně  vyžaduje  náležité  vý- 
zbroje. 

Dne  27.  července  ráno  pršelo  —  vhodný  čas  uvažo- 
vati o  vnitřních  záležitostech,  především  o  palčivé  otázce 
prádla.  V  poradě  válečné  konané  dne  22.  července  v  Kuf- 
štejně  usneseno  ve  dvou  dnech  přejíti  hřeben  Kaisergebirge 
a  přiraziti  čtvrtého  dne  přes  hory  do  Lofru.  Zbytečná 
přítěž  prádla  poslána  proto  poštou  napřed,  avšak  výprava 
naše  zatím  vázne  již  pátého  dne  v  Ilinterbaerenbadu  a  do 
Lofru  má  ještě  daleko. 

Co  zbývalo!  Vyprali  jsme  to,  co  jsme  na  sobě  měli, 
v  horském  potoce  a  když  jsme  pak  vjížděli  do  čisté  ko- 
šile a  zastrčili  čistý  kapesník,  zmocnila  se  nás  slavnostní 
nálada. 

Stripsenkopf. 

Přechod  přes  sedlo  Stripsen  z  chaty  Hinterbaeren- 
badu  ku  sv.  Janu  v  Tyrolsku  jest  snadný  a  velice  za- 
jímavý; putuje  se  zde  mile  po  upravených  a  znamenaných 
stezkách  krajinou  vysoce  romantickou,  dosud  bez  ruš- 
ného života,  jemuž  se  rádi  vyliybáme.  Oh  nemyslete  proto, 
že  jsme  škarohlídové,  kteří  unikají  každému  styku  s  lidskou 
společností  —  my  jen  v  horách  neradi  do  takových  koutů, 
kde  příliš  zavání  parfum  přepychu  a  kde  hlomozí  tlum 
ve  všední  zábavě. 

Sladká  horská  samoto !  Kdo  tu  snil  a  žil,  kdo  se 
toulal  celé  dny  po  hvozdech,  skalách  a  štítech  v  sluneční 
záři  a  za  hvězdné  noci  —  a  pak  prosycený  dojmy  vzne- 
šené, věčně  tiché  přírody  pojednou  vstoupí  v  jídelnu  vel- 
kého hotelu,  plnou  hostí,  plnou  v  uši  píchajícího  hovoru, 
kde  konvenienční  lež  a  dvorná  pýcha  otravuje  člověka  — 
takový  poutník  tu  rád  nezasedne.  Jest  rau  nevolno,  jest 
stísněn,  neboí  přechod  z  majestátných  samot,  které  obe- 
tkaly  mysl  jeho  pocitem  štěstí  a  spokojenosti,  sem  v  tu 
všední  bídu  byl  příliš  náhlý. 

Však  dnes  nám  nehrozilo  nic  podobného  a  nerušeni 
dostoupili  jsme  sedla,  z  něhož  jsme  odbočili  na  blízký 
Stripsenkopf  (1810  m.),  abychom  užili  instruktivního  a 
imposantnilio  pohledu  na  celý  mohutný  řetěz  Kaisergebirge. 
Proti  našemu  stanovišti    zdvihá    své    hrozivé  stěny  těžko 


dostupný  Predigtstuhl,  na  němž  jsme  poznali  sklem  vůdce 
Tavernara  s  turistou.  Sledujeme  je,  jak  se  zvolňounka 
pohybují  v  závratných  výškách  jako  dva  černí  mravene- 
čkové, co  chvíli  v  nějaké  štěrbině  mizící  —  až  jsme  je 
na  dobro  ztratili  z  oči. 

Dostup  nejvyššího  bodu  pouti  oslavuje  se  zpravidla 
zákuskem  a  také  zde  jsme  chvalitebnému  zvyku  holdo- 
vali. Sporná  jest  otázka,  zdali  jest  radno  při  výstupech 
píti  lihoviny;  časopis  „Mitth.  d.  d.  u.  fi.  Alp.  V."  vyzval 
turisty,  aby  v  té  příčině  svůj  náhled  projevili,  a  ti  obrov- 
skou většinou  položili  hlas  proti  lihovinám.  Z  vlastní  zkuše- 
nosti přisvědčujerae.  Za  pochodu  střežíme  se  vína  —  při 
dostupu  dovolíme  si  malý  doušek  —  a  také  večer  před 
túrou  střídmě  se  držíme.  Horský  pramen  lépe  osvěží 
a  vzpruži. 

Po  náležité  siestě  jsme  se  dali  na  sestup  přímo  po 
skalách  dolů  po  návrhu  a  za  vůdcovství  našich  dam. 
Z  brusu  nová  cesta  nebyla,  jak  se  shora  zdálo,  krotká 
a  leckdes  naše  „vůdkyné"  zarazily,  nevědouce,  kudy  a  jak 
dále  ;  pomáhaly  evoluce  tělocvičné,  kurážné  skoky  i  opatrné 
plížení,  než  jsme  se  dostali  pod  horu  —  zase  na  upra- 
venou stezku.  Ale  zde  jsme  vůdkyním  provolali  „slávu" 
a  zatroubili  rektorské  intrády.  A  pak  jsme  sbíhali  po 
zeleném  svahu  a  lesem  dolů  a  dolů  až  k  salaši  „Grie- 
sener  Alpe"  a  posilnivše  se  zde  mlékem  a  šmornem  vandro- 
vali jsme  za  skvělé  pohody  vesele  krásným  lesnatým  údolím 
až  k  osadě  Grieseuau  položené  ve  stínu  poslední  mo- 
hutné bašty  Kaisergebirge.  Zde  zatáčí  dosti  již  mohutný 
Kaiserbach,  který  nás  stále  svým  šumem  doprovázel,  k  se- 
veru —  a  cesta  naše  byla  přímo  na  jih.  Most  byl  někde 
daleko,  k  čemu  si  zacházet?  Boty  zuty,  kalhoty  vykasány 
a  šlo  to  studeným  brodem.  Horský  proud  snažil  se  nám 
podraziti  nohy  —  ale  nezdařilo  se :  smáčel  jen  šat,  jak 
zběsile  vyskakoval  přítokem.  —  A  pak  dále  luhem  květ- 
natým a  lesem  až  do  Gasteigu ;  hlad  se  už  hlásil  a  nebyl 
to  dojem  nepříjemný,  když  oko  spatřilo  na  jedné  z  chalup 
nápis  „Gasthaus  zum  Steinbock".  S  myšlenkou  na  dobrou 
svačibu  jsme  vstoupili  v  síň,  ve  které  na  ohništi  praskal 
oheň.  Kávy  nebylo  —  což  thé?  To  prý  ano,  ale  —  žádný 
rum;  podezřelá  poznámka.  „A  jaké  to  máte  thé?"  — 
„No  russisches  Kraut,  aber  ohne  Pium  ists  schlecht. " 
Informace  nám  stačila  a  žádali  jsme  již  jen,  aby  nám 
postavili  na  oheň  vodu,  thé  že  dáme  vlastní.  Ustrojili 
stůl  venku  před  hospodou  a  vynesli  tam  i  náčiní,  také 
sítko  —  ale  pro  Boha  —  dírky  něčím  zaneseny,  s  pravdě- 
podobností špínou.  Naši  mládenci  se  s  ním  odebrali  k  pra- 
menu a  zde  je  řádně  vydrhli  a  prošfouchli. 

Po  svačině  to  šlo  zase  dále  lesem  s  výhledy  k  mo- 
hutným srázům  Kaisergebirge  s  pravé  a  k  rozsáhlé  úrodné 
rovině  s  levé  strany  až  k  městu  Svatý  Jan,  kamž  jsme 
o  šesté  hodině  odpoledni  dorazili. 

V  Sv.  Janu  jsme  zůstali  na  noc  v  dobrém  hostinci 
„u  medvěda".  Městečko  jest  úpravné  a  čisté  jako  téměř 
všecky  dědiny  v  Tyrolsku ;  nemálo  k  vzhledu  přispívá 
znárodnělé  pěstění  kytek,  jimiž  zdobeno  jest  každé  okno 
a  každý  balkón,  a  jsou  tu  zejména  ohnivé  květy  pelar- 
gonií  a  svislých  karafiátů  v  převážné  oblibě. 

Na  druhý  den  jsme  se  vybrali  k  Sv.  Ulrychu  na 
jezeře  pod  Loferskýra  pohořím  a  těšili  se  zpředu  na  pří- 
jemný pobyt  v  hospodě  u  „Seewirtlia".  Touha  urychlo- 
vala kroky  vzdor  africkému  vedru  a  již  dávno  před  po- 
lednem spatřili  jsme  hladinu  jezera  Pillerského,  na  jehož 
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břehu  Sv.  Ulrych  leží.  Cesta  tu  zatáčela  v  dlouhou  okliku 
a  proto  jsme  se  pustili  rovnou  přes  posečená  luka  —  ale 
jako  obyčejnč  jsme  si  ncnadešli,  ocitnuvše  se  v  močálech. 
jež  nás  donutily  k  hanebnému  ústupu.  S  citelnou  ztrátou 
času  a  znaveni  blížili  jsme  se  Sv.  Ulrychu,  z  jehož  ves- 
nických chat  vyčnívaly  ohořelé  zdi  spáleniště.  Aby  to 
byl  Seewirth  — inu  skutečně  —  zrovna  Seewirth  vy- 
hořel, jediná  hospoda  v  místě. 

Leknuti  uaše  se  zmírnilo,  když  jsme  shledali,  že  pří- 
zcmek  hospody  s  kuchyní  zůstaly  neporušeny  —  nebof  o  tuto 
poslední  nám  hlavně  šlo  a  také  jsme  se  brzy  přesvědčili, 
jaká  ztráta  nás  mohla  stihnout,  kdyby  byla  i  kuchyně 
lehla  popelem.  Ty  pstruhy  a  ty  knedlíky ! 

Ale  pobyt  v  Sv.  Ulrychu  byl  celkem  nudný :  Piller- 
ské  jezero  vypadá  jako  rybník  hojně  rákosem  zarostlý, 
mělký,  jehož  dny  jsou  sečteny ;  nejbližší  okolí  bez  zvlášt- 
ního půvabu.  Co  dělat?  Vykoupali  jsme  se  v  čertově  stu- 
dené bystřině,  do  jezera  ústící,  a  projížděli  se  pak  v  ko- 
cábce po  rybníce. 

Po  večeři  vedla  nás  hostinská  do  statku,  kde  pro 
nás  nocleh  objednala.  Všecko  tu  už  dávno  spalo  i  pes, 
nikdo  uás  neuvítal.  Mne  doprovodila  hostinská  v  prvé 
patro,  otevřela  nějaké  dvéře,  přála  dobrou  noc  a  zmizela. 
S  mrkající  svíčkou  stojím  v  jakési  prostorné  jizbě  a  roz- 


hlížím se.  Po  stěnách  plno  svatých  obrázků,  prádelník 
a  tři  postele,  z  nichž  jedna  odestlána.  Zařízení  možněj- 
šího sedláka.  Usednu  na  židli  a  svlékám  se,  při  čemž 
hlavou  zavadím  o  něco  jemného.  Koukám,  byl  to  černý 
fábor,  visící  na  dosti  svěžím  umrlčím  věnci,  a  čtu  na  něm 
v  zlatém  tisku  „Lctzter  Gruss"  —  vhodný  pozdrav  večer 
před  výstupem  do  hor. 

A  nad  svou  postelí  shledám  ještě  šest  podobných 
věnců  s  bílými  a  černými  fábory  vesměs  s  případnými 
hesly.  Tak  tedy  umrlčí  postel!  Kolik  tomu  asi  dnů,  co 
zde  ležel  natažen  nebožtík?  V  jizbě  ticho  jako  v  hrobě  — 
z  kostelní  věže  bije  desátá. 

No,  tuhle  postel  mi  nemuseli  zrovna  ustýiat.  Ale 
což  —  nebožtík  již  spí  —  pro  mne  nepřijde,  ani  o  dva- 
nácté. Svléknuv  se,  lezu  na  lůžko  —  nikoli  snadno  :  po- 
stel vysoká  a  nacpaný  slamuík  ční  do  výše  jako  gotická 
klenba  s  ostrým  žebrem.  A  uložit  se  bylo  umění,  konečně, 
takhle  to  půjde  a  shrnuv  na  sebe  těžkou  peřinu,  shasnu. 
Ticho  —  usnul  jsem.  Probudím  se  z  těžkých  snův  —  ještě 
čirá  tma  —  v  tom  kostelní  hodiny  odbíjejí  dvanáctou.  Ode 
dveří  jizby  to  zaharaší,  otevru  oči  a  hledám  sirky.  Ticho  ; 
nepříjemné  intermezzo. 

Ráno    o  třetí    mne    vzbudili  —  byl    čas    strojiti    se 

k    výpravě.  (Pokraeování.) 


Slávky. 

Napsal   Dr.  Jaroslav   Květ. 
(Dokončeoi.) 


■  ato  posléze  naznačená  kvantita  odpovídá  015  gram- 
nnům  slávek.  To  je  důkazem  nesmírné  jedovatosti 
,^  slůvek,  nebof  nezapomeňte,  že  i  další  série  výtažků, 
nejen  první,  působily  jedovatě.  Bohužel  nepodařilo 
se  dosud  určiti  dávku,  při  které  nastupují  sice  symptomy, 
ne  však  smrt.  Studenokrevná  zvířata  vzdorují  jedu  více. 
nežli  teplokrevná. 

Příznaky  jsou  prý  podobny  otravě  jedem  šípovým 
kurarem.  Vstříkne-li  se  králíku  velmi  veliká  dávka, 
setrvá  1 — 2  minuty  beze  všech  závažnějších  symptomů, 
náhle  pak  klesne,  lapá  několikráte  po  vzduchu  a  hyne ; 
srdce  bije  ještě  nějaký  čas.  Aby  se  mohl  přesný  lučební 
závěr  pronésti,  bylo  látky  pohříchu  málo.  Na  ráz  jedu 
vrhá  však  světlo  ta  okolnost,  že  odpaří-li  se  s  několika 
kapkami  roztoku  uhličitanu  sodnatého  (sody)  ve  vodní 
lázni,  pozbývá  vši  jedovatosti.  To  by  nasvědčovalo  tomu, 
že  tu  běží  o  nějaký  těkavý  jed,  nejspíše  alkaloid. 

Takový  byl  stav  vědění  o  jedu  slávek  r.  1885, 
v  době,  kdy  se  udala  svrchu  vylíčená  hromadná  otrava 
v  přístavu  Wilhclmshavenském. 


Slo  dále  o  to,  přijíti  věci  hlouběji  na  kloub  a  zji- 
stiti, kde  v  těle  slávky  jed  se  ukládá.  Ve  věci  té 
konal  přesná  šetření  německý  badatel,  profesor  Dr.  Max 
Wolff  v  Berlíně,  který  pak  uveřejnil  výsledky  svého  zkou- 
mání ve  vědeckém  sborníku  Virchowově  „Archiv  fur  patho- 
logische  Anatomie  und  Physiologie  und  fur  klinische  Me- 


dicín (r.  1886,  sv.  103.,  str.  187—203.),  ze  kteréžto 
práce  čerpáme.*)  Badatel  tento  počínal  si,  jak  následuje: 

Zkoušen  byl  materiál  pocházející  z  hromadné  otravy 
Slávkami  ve  Wilhelmshavenu.  Prof.  Virchow  obdržel  ně- 
kolik zásylek  měkkýšů,  kterými  otrava  zaviněna.  Z  těchto 
zásob  přenecháuo  něco  prof.  Wolffovi  ke  zkoumání.  Tento 
pozoroval  pak  nápadný  zjev,  že  některé  slávky  požity 
v  žaludku  zvířete  pokusného  nepůsobily  jedovatě,  za  to 
však  cestou  podkožní  do  těla  téhož  zvířete  vpravený  měk- 
kýš (část  těla  jeho)  přivodil  již  po  čtvrthodině  charakte- 
ristické příznaky  otravy  (neklid,  dusnost,  škubání  a  po- 
sléze obrny).  Jiné  slávky  z  téže  zásylky  působily  však  jedo- 
vaté i  v  žaludku.  Autor  položil  si  otázku,  je-li  měkkýš 
celý  jedovatý  či  jsou-li  jen  některé  části  těla  jeho  ne- 
bezpečny. K  tomu  cíli  vočkovany  morčatům  měkké  části 
slávky  a  to  tak,  že  jedněm  vpraveny  partie  temně  zbar- 
vené (černavé  nebo  hnědošedé),  druhým  pak  bílé  částky 
těla  téchže  zvířat.  Překvapující  byl  výsledek.  Zhynula  po 
5  minutách  (při  jiných  pokusech  již  za  2  minuty)  jenom 
zvířata,  kterým  vpravena  hmota  černavá.  Morčata,  jimž 
vočkováuy  bílé  partie  těla  měkkýšího,  třebas  mnohem 
větší  dávky  nežli  u  prvých,  zůstala  zdráva. 

Postupme  nyní  s  naším  badatelem  o  krok  dále.  Autor 
vypreparoval  nyní  z  měkkýšů  přesně  anatomicky  jeden 
ústroj  po  druhém  a  zkoušel  jedovatost  jednoho  každého 
zvláště  na  různých  zvířatech.  Voleny  byly  slávky  ještě 
živé,  které  na  podráždění  ještě  reagovaly,  nohu  staho- 
valy, ulity  zavíraly.  Tím  mělo  se  zjistiti,  že  není  jed  ten 

*)  Die  Lokalisatiou  des  Gřifles  in  den  Miesmuscheln. 
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z  hniloby  zvířete  povstalý,  nýbrž  že  jed  obsahují  měk- 
kýši   živí.    U  zvířat  těch  nebylo  ani  stopy  po  hnilobě. 

Z  různých  orgánů  slávky  je  nejnápadnější  dosti  ob- 
jemné, jazykovité,  zahnědlé  těleso,  sloužící  zvířeti  ku  po- 
hybu. Je  to  tak  zvaná  noha,  která  nese  hedbávné  nitky, 
zvané  byssus.  Pomocí  tohoto  ústroje  plazí  se  slávka  po 
l)ísku,  zahrabává  se  do  bahna,  přichycuje  se  na  různé 
předměty.  Noha  totiž  vystoupí  ze  zejících,  rozestouplých 
misek  a  vykoná  ten  či  onen  úkol.  Woltf  tedy  nohy  peč- 
livě vyřezal,  rozetřel  a  do  podkožní  tkáně  zvířat  pokus- 
ných vkládal.  Leč  účinek  nebyl  pozorován  žádný.  Noha 
není  tedy  nositelem  jedu. 

Pak  přišel  na  řadu  plášť.  Je  to  objemný,  ve  dva 
laloky  rozdělený  ústroj,  vylučující  skořápku  i  obaluje  celé 
tělo.  Dá  se  lehce  vyjmouti.  Dýchací  ústrojí  slávek,  žábry, 
dvojice  dosti  širokých  pruhů,  táhnoucích  se  od  úst  po 
stranách  trupu  do  zadu,  byly  spolu  s  pláštěm  na  jedo- 
vatost  zkoušeny,  jemně  rozkrájeny  a  zvířatům  vpravo- 
vány.  I  tato  pokusná  morčata  zůstala  úplně  zdráva.  Také 
na    žábrách   jevily    se    vyjmenované  ústroje  neškodnými. 

Panovalo  dříve  velmi  rozšířené  mínění,  že  tvoření 
jedu  je  závislé  na  ústrojí  rozmnožovacím.  Bylotě  pozoro- 
váno, že  se  otravy  nejčastéji  vyskytují  v  létě,  v  době,  kdy 
zvíře  vytvořuje  vajíčka.  Poslední  zkušenosti  však  nikterak 
této  starší  domněnce  nenasvědčují.  Hromadná  otrava  ve 
Wilhelmshaveuu  přihodila  se  v  polovici  října.  Byla-li  pod- 
kožně zvířeti  vstříknuta  vajíčka  nebo  vaječníky  jedova- 
tých slávek,  zůstalo  zvíře  na  živu  a  nejevilo  nižádných 
známek  chorobných. 

Z  toho  vysvítá,  že  jed  není  obsažen  ani  v  noze,  ani 
v  plášti,  ani  v  žábrách,  ani  ve  vaječuíku.  Neuškodilot 
morčatům  ani  vstříknutí  všech  těchto  orgánů  jedovaté 
slávky  najednou. 

Kde  tedy  vězí  prožluklý  jed  tento  ? 

V  játrách. 

Kdykoli  tato  vpravena  pod  kůži  zvířete,  třebas  onoho, 
jemuž  jiné  částky  těla  téže  slávky  nikterak  neuškodily, 
zhynulo  v  krátce  (za  několik  minut)  za  příznaků  otravy 
(obrny  atd.). 

Na  to  přikiočcno  kjátrám.  Jeto  dosti  veliký,  nad 
nohou  uložený,  měkký,  žlutohnědý  orgán.  Při  pokusech 
s  ním  vyšlo  na  jevo,  že  všecka  pokusná  zvířata  (králíci, 
morčata,  žáby),  jimž  játra  (nebo  šíáva  z  nich)  byla  vpra- 
vena pod  kůži,    bez    výjimky  po  2—20   minutách  pošla. 

Tato  jedovatá  játra  jsou  prý  světlejší,  žlutší.  Jde 
dále  o  to  vyzkoumati,  vyrábí- li  se  jed  v  játrách  samot- 
ných či  byl-li  sem  dopraven  odjinud  (játra  slouží  často 
za  depot  jedů,  na  příklad  fosforu,  arsenu,  mědí  atd., 
které  ze  zevnějška  do  ústrojí  vnikly).  Tvrdilo  se  totiž, 
že  játra  ta  jsou  jedovatá  následkem  toho,  že  slávky  na- 
sedají na  měděné  pláty  lodí.  LeČ  ony  slávky,  které  byly 
příčinou  mnohonásobné  otravy  wilhelmshavenské,  byly 
nasedlé  na  dřevě,  nikoli  na  stěnách  kovem  pobitých. 
Nelze  tu  tedy  mluviti  o  uložení  mědi  v  játrách  slávek. 
Že  by  jedovaté  odpadky,  které  přicházejí  do  moře,  výtok 
znečištěných  řek,  usazeniny  z  kalných  a  jedovatých  patok 
všelikých  vnikaly  do  organismu  zvířete  a  při  tom  že  by 
jedy  z  těchto  zřídel  ústrojím  měkkýše  byly  zpracovány 
a  v  játrách  ukládány,  není  taktéž  dokázáno. 


Proto  byl  Wollf  nakloněn  k  mínění,  že  jed  vzniká 
tu   v  mlži   samém,    že   se    tvoří   v  játrách. 

Dlužno  obviňovati  bakterie,  tyto  utajené  vinniky  to- 
lika smrtících  chorob?  Nelze  dosud  pronésti  rozhodující 
soud  v  této  otázce. 

Za  to  zasluhuje  bližší  zmínky  jed  rybí,  jehož  již 
Virchow  vzpomenul,  upozorňuje  na  podobnost  účinků  jeho 
s  účinky  jedovatých  slávek.  Také  u  jednotlivých  jedova- 
tých ryb  jsou  to  játra,  která  jsou  sídlem  jedu.  U  jiných 
ovšem  bývají  jedovaté  také  vaječníky  nebo  vajíčka,  u  ji- 
ných opět  hlava  platí  za  toxickou.  Na  pobřeží  moře  Se- 
verního a  krajích  sousedních  přichází  velice  často  otrava 
vajíčky  (jikrami)  ryby  Cypriuus  Barbus,  kdežto  osoby, 
které  požily  jenom  masa  této  ryby,  neochuraví.  Podobně 
tvrdí  se  o  některých  jedovatých  rybách  japanských.  Kdo 
požil  jiker,  podlehne  otravě,  kdežto  oni,  kteří  požili  ji- 
ných částek  ryb,  zůstávají  zdrávi. 

U  jesetera  a  pak  u  různých  druhů  žraloků  platí 
játra  za  zvláště  jedovatá. 


Co  se  týče  otrav  měkkýši,  rozeznává  se  podle  sym- 
ptomů trojí  druh.  Jednou  převládají  vyrážky  na  kůži, 
podruhé  je  průběh  podobný  choleře  a  po  třetí  probíhá 
otrava  ])od  obrazem  obrn  (paralysy).  První  dva  druhy 
jsou  vzácné  a  nebyly  u  zvířat,  s  nimiž  daly  se  pokusy, 
nikdy  pozorovány.  Za  to  jsou  příznaky  z  třetí  kategorie 
nejobyčejnější.  V  jednom  případě,  kde  průběh  nebyl  tak 
rychlý,  pozorovány  u  zvířete,  kterému  vstříknuta  pod  kůži 
voda,  v  níž  byla  játra  rozetřena,  zjevy  něco  odchylné. 
Zvíře  to  zahynulo  až  po  čtyřech  hodinách  a  trpělo  sil- 
nými křečemi.  Wolff  konečně  postřehl,  že  účinek  jedu 
je  mnohem  slabší,  nechá-li  se  slávka  hladověti.  Měkkýš 
ten  po  třínedělníra  hladovění  tolik  ztrácí  na  jedovatosti, 
že  jenom  třetina  zvířat  působení  jedu  podrobených  hyne, 
třebas  jim  dva-  až  třikráte  tolik  jedu  vpraveno  bylo. 
Snad  bylo  by  lze  tímto  způsobem  docíliti,  že  by  slávky 
úplně  jedu  pozbyly. 

Vysycháním  jed  z  jater  se  nezničí. 

Že  nejsou  všecky  slávky  jedovatý,  vysvitá  z  toho, 
že  měkkýši,  kteří  byli  v  téže  době,  co  se  otrava  wilhelms- 
havenská  přihodila,  zakoupeni  v  berlínském  trhu  a  po- 
cházeli z  kamenných  staveb  v  moři,  na  něž  se  usazuji  — 
že  měkkýši  tito,  stejně  jako  zvířata  z  Nordesneye,  jsou 
úplně  nejedovatí.  Poznati  však  ze  zevních  známek,  je-li 
mlž  jedovatý  čili  nic,  není  snadno  a  spolehlivo.  Pro  prak- 
tický život  vysvítá  však  z  vědeckých  studií  uvedených 
aspoň  tolik:  Kdo  nechce  vůbec  lahůdky  této  se 
zříci,  neclif  naprosto  nepožívá  jater  slávky.  Tato 
dají  se  snadno  poznati  a  od  ostatních  partii  mlže  odděliti. 


Příčinou  jedovatosti  některých  slávek  jest,  jak  po- 
zději shledáno,  jedovatý  alkaloid  v  játrách  zvířete  ulo- 
žený, který  nazván  mitylotoxin.  Jméno  to  pochází  od 
Briegera,  který  jed  isoloval  a  určil.  Jedy  některých 
rybích  vajíček,    pak  ústřic  a  korýšů   jsou    mu   příbuzný. 
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Zlá  zima. 

Napsal  Felix  Téver. 

(PokraíovAní.) 


Itoviiiíiií  dveří,  clivatné  kroky  po  chodbách  domu 
^probudily  Ginu  toto  noci  ze  spaní.  Usnula  se  slzami 
'  v  očích,  pak  se  všeclien  smutek  rozlil  v  pěkné  sny. 
A  nyní  —  iiroč  se  probudila?  Malá  hlava  zvedla 
se  s  teplých  podušek,  rozespalé  oči  se  otevřely.  Měsíc 
prodral  se  mraky  a  vrhal  bílá,  mdlá  světelná  polička  na 
podlahu  pokoje. 

Na  okně  visely  Otakarovy  housle,  Gina  vyňala  je 
večer  z  pouzdra,  pověsila  na  okno,  měla  při  tom  svou 
zcela  zvláštní  myšlénku.  „Kdyby  se  tak  měsíční  paprsky 
dotekly  jejich  strun  a  zahrály  na  nich  jako  světelnými, 
průzračnými  prsty  —  o  čem  by  housle  zazpívaly?  Snad 
o  lidech  bydlících  na  měsíci?"  —  Nyní  zadívala  se  na 
housle  i  do  měsíčních  paprsků,  v  nichž  se  cosi  tajemného 
plouti  zdálo  —  ale  ani  zvuk  se  neozval  —  jen  z  dolení 
jizby  pronikal  nočním  tichem  jakýsi  šramot.  Pojednou 
rozeznala  otcův  vždy  chladný  hlas  a  pak  —  táhlý,  žalostný 
vzlyk  —  babiččin  pláči  Gina  vzpřímila  se  úplně,  v  její 
mysli  objevila  se  hrozná  možnost.  „Otakar!''  —  Chtěla 
volati,  z  hrudi  její  nevydral  se  zvuk,  jen  zuby  její  po- 
čínaly silně  drkotati,  chtěla  vstáti,  studená  hrůza  po- 
•  ložila  se  jí  těžce  na  mladé  údy  —  ztrnulá  pod  jejím  dotekem ! 

Skromně,  pokorně,  jak  malý  žebráček  stála  druhého 
rána  v  pokoji  zesnulého.  „Měl  lehkou  smrt,  přišlo  nové 
chrleni  krve,  krev  ho  zalila!"  vysvětlovala  stará  Veruna, 
ale  malá  Gina  ničeho  nechápala,  zpráva  o  jeho  smrti 
udeřila  ji  ohromnou  ranou  do  hlavy,  od  té  doby  byla 
tupá  —  ono  nepochopitelné,  co  se  kolem  ní  dalo,  udu- 
silo v  ní  vše,  ani  žalu  necítila. 

Ležel  tuhý,  tichý  na  svém  loži,  jen  rozžatá  vosko- 
vice  u  jeho  hlavy  se  někdy  zachvěla  a  pak  jakoby  slétl 
lítostivý,  pohrdlivý  výraz  na  přimknutá  oční  víčka. 

Vypadal  cize,  vznešeně  a  na  jeho  vysokém,  nyní  na- 
žloutlou bělostí  se  stkvícím  čele  jakoby  stálo  napsáno  :  „Ne- 
přibližuj se  —  patřím  jinam  —  jinam.  Nic  více  pro  mne 
učiniti  nemůžeš!  —  Co  může  živý  pro  mrtvého?!" 

Přiblížila  se  přec,  dotknula  se  lehce  svou  žhavou 
dlauí  jeho  sepnutých  rukou,  zachvěla  se.  „Zima  —  zima!" 
zašeptala.  Nohy  počínaly  se  jí  třásti,  nemohla  více  stáli. 
Usedla,  schoulila  se  v  jeho  černé  křeslo,  které  nedaleko 
opuštěno  stálo,  z  očí  jejích  vyřinuly  se  poprvé  slzy,  jak 
ledny  kámen  v  prsou  ležící  srdce  obměkčilo  se  lítostí. 
„Už  je  mu  zima  —  nikdy  více  neřekne :  Podej  lžíci 
léku,  Gino,  do  kožíšku  mne  zabal,  z  knihy  předčítej!' 
Ruka  jeho  mne  více  nepohladí,  oči  se  neotevrou  —  a 
bude  jaro  —  duše  bude  v  nebi  —  ale  pro  to  naše  jaro 
se  tyto  oči  více  neotevrou.  Plakala,  srdéčko  se  třáslo 
lítostí,  pak  pojednou  plakat  přestala.  „A  co  já  budu  na 
tom  světě  délat,  nebudu  se  moci  více  o  něho  starat!" 
Pro  tuto  myšlénku  rozložilo  seji  v  hlavě  hrozné,  bílé 
prázdno  —  velká  tupost,  lhostejnost  ji  všecku  zaplavila. 
City,  touhy,  myšlénky,  všechno  to  k  němu  spělo  jak 
pásmem  zlatých  nitek.  Nyní  byly  nitky  protrhány,  ležel 
tu  tuhý,  smutný,  pro  nic  nedovedl  se  více  rozehřáti. 

Přitiskla  se  hlouběji  ve  starou  lenošku  a  pojednou 
vychoulila  se  jí  v  mysli  upomínka  na  jeden  děsný  pocit 


minulého  léta,  kdy  jí  poprvé  tak  jasně  napadlo,  že  tím 
světem  vládne  jenom  leduá,  krutá  moc. 

Byl  tehdy  letní  den  —  ležela  ve  vysoké  trávě,  v  za- 
hradě, tam  poblíže  staré  sýpky,  na  jejíž  střeše  se  celé 
vzorce  bujného  lišejníku  leskly,  pod  jejímž  krovem  se 
sedilo  množství  kulatých  vlaštovčích  hnízd.  Ležela  tiše, 
dívala  se  v  daleký  jas  letní  oblohy,  která  se  jako  modrá 
skořápka  obrovitého  vejce  k  zemi  skláněla.  Vlaštovice  po- 
letovaly průzračným  vzduchem,  někdy  spustily  se  až  k  zemi, 
křídla  jejich  dotkla  se  v  laškovitém  letu  vysoké  trávy, 
v  níž  to  šumělo  bzučením  hmyzu,  tajemnou  zurčivou  písní 
malých  cvrčků.  Jablka  počínala  růměniti  ve  staré,  roz- 
ložité jabloni  sýpku  clonící.  Nade  vším  mihotala  se  ve- 
selost —  k  nedocílení  slastná  veselost.  I  řekla  si  tehdy 
tiše:  „Svět  je  veliké  vejce,  ve  kterém  je  uzavřeno  samé 
štěstí!  Vlaštovice,  cvrčci,  vysoké  stvoly  trávy,  všichni 
jsme  bratry  —  všichni  totéž  cítíme.  A  daleký,  daleký 
je  svět,  zajímavý,  vytoužený,  neznámý,  počíná  hned  od 
vrat  jejich  zahrady,  táhne  se  přes  horyj^  přes  doliny  — 
daleko  —  daleko  —  až  někam  k  moři.  Zít,  cítit,  očeká- 
vat —  jaká  v  tom  byla  slast  —  jaká  slast !"  Obrátila  hla- 
vičku trochu  stranou  —  na  květném  proutku  nejvýše  vy- 
rostlé trávy  hověl  si  malý  cvrček;  rozevíral  svá  rudá 
křidélka,  protahoval  dlouhé  nožky  a  zurčel  —  zurčel!  — 
Těšil  se  ze  života  jako  ona  —  i  ten  malý  cvrček,  i  každá  ta 
travina:  V  tom  spadla  jedna  z  vlaštovic  ve  svém  skotači- 
vém letu  —  otočila  hlavičku,  rozevřela  zobáček  —  chňap  !  — 
malý  cvrček  v  něm  zmizel  —  vysoká  tráva,  na  které  seděl, 
se  sotva  zachvěla  —  vlaštovice  zalétla  pod  krov  do  svého 
hnízda. 

Malá  Gina  pozvedla  hlavu  a  vložila  prstík  na  čelo  — 
ubohý  malý  cvrček  —  hle  první  skvrna  v  blažeností  vel- 
kého, modrého  vejce  —  světa  !  Seděla  dlouho,  cítila,  jakoby 
se  jí  mozek  rozevíral  myšlením  —  i  to  bylo  zajímavé, 
jen  že  již  méně  veselé.  A  měla  viděti  této  hodiny  ještě 
více.  Let  vlaštovic  stával  se  nějak  poplašeným,  sem  tam 
ozval  se  mezi  nimi  úzkostný  skřek,  a  na  jednu,  patrně 
mladou,  vysoko  v  modro  nebeské  vzlétlou,  spadl  s  malého 
oblaku  po  obloze  plujícího  velký,  šedý  pták  —  spadl  a 
ve  vteřině  třepotalo  se  vlaštovčí  tílko  v  jeho  drápech  — 
křídla  malého  ptáka  klesla  jako  v  bolestné  křeči.  Druhé 
vlaštovice  zalétly  do  svých  hnízd,  z  nichž  vyhlížela  nyní 
jen  ustrašená,  smutně  bezbranná  ptačí  očka. 

Gina  pozvedla  se  úplně  se  země.  Jedna  chvilka  slu- 
nečného jasu  a  dvojí  v  ní  smrt  —  a  všechna  ta  veselost 
kolem  byla  jenom  lží,  lží  —  velkou  lží.  —  Takové  to 
bylo !  Smutek,  jaký  jen  na  dět,skou,  ve  všeobsáhlou  lásku, 
v  plné  dobro  věřící  duši  padnouti  může,  ji  všecku  za- 
plavil. Takové  to  bylo  —  svět  nebyl  ohromným  modrým 
vejcem,  ve  kterém  uzavřeno  samé  štěstí ! 

A  nyní  při  pohledu  v  tuhou  tvář  mrtvého  jakoby 
byla  nalezla  poslední  článek  onoho  krutého  řetězu,  který 
vše  ohmykal.  Cosi  studeného,  čemu  do  tváře  viděti  ne- 
bylo, zamávalo  lednýnii  křídly  a  urvalo  nebohého  druha 
do  svých  spárů  —  a  jen  němé  ticho  kolem  zavládlo.  — 
Nebe  se  nerozevřelo,  aby  oni  zde  dole  viděli,  kam  du- 
šička ulétá!  Kam  ulétla,  kam?  Dívali  se  za  ní,  bezbranně, 
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s  očima  úzkostí  iiapluěuýma,  jako  tehda  ty  malé  vlašto- 
vice pod  lišejníkem  obrostlým  krovem  za  urvanou  jim 
družkou. 

Téhož  dne  odpoledne  vložili  Otakara  do  rakve,  v  Jejíž 
hlavách  postavili  velký,  zlatý  kříž  a  celý  malý  lesík  temno- 
zelených,  cypřišových  stromků.  Gina  odplížila  se  plachými 
krůčky  do  svého  pokojíka,  utrhla  tu  všechny  květy  na 
okně  stojících  azalek  a  kamelií  a  obložila  jimi  ztulilé 
tělo  Otakarovo. 

Dívala  se  pak  dlouho  na  něho  —  rozžatá  voskovice 
v  jeho  hlavách  sice  tajemně  mrkala,  ale  v  mrtvé  tváři  se 
nic  nepohnulo  a  ona  přec  čekala,  že  se  lehounce,  sotva 
znatelné  usměje,  jakoby  říci  chtěl:  „Děkuji  ti,  Gino!" 
neusmál  se.  ale  přece  zůstávala  oddaně  státi  u  jeho  rakve. 

„Co  může  živý  pro  mrtvého,"  řekl  před  smrtí  — 
nyní  teprve  chápala  celou  hrůzu  této  věty.  Odplížila  se 
zase,  přinesla  leckterý  ze  svých  nejpěknějších  obrázků, 
i  otcův  dar,  zlatý  náramek,  který  ji  tak  těšil,  protože 
se  svými  drahokamy  na  hubené  ručce  její  tak  pěkně  leskl, 
vsunula  nepozorovaně  v  záhyby  černého  jeho  rubáše.  Vše 
by  byla  dala,  vše  obětovala,  ale  on  se  více  neusmál. 

V  noci  ležela  s  otevřenýma  očima  na  své  postýlce  — 
nespala.  Dívala  se  před  sebe,  tázavé  zraky  byly  stále 
upnuty  na  jeho  houslích,  které  zase  na  okně  visely. 
„Dá-li  mi  znamení?" 

Celá  žízeú  opuštěného  srdce  vlévala  se  v  její  sluch  — 
naslouchala  —  naslouchala  —  tichou  nocí  neozval  se  zvuk. 

Třetího  dne  ho  z  domu  vynesli.  Pohřební  průvod 
sunul  se  jak  dlouhé,  černé  těleso,  zvolna  ku  předu  hýba- 
jícího se  plazu,  bílou  zasněženou  krajinou  —  jen  věncové 
stuhy  ua  rakvi  zavanuly  někdy  větrem  jak  poslední  teskné 
pozdravy  toho,  který  v  těsné  rakvi  uzavřen  spočíval. 
Z  hořících  pochodní  vystupovaly  šedé  kotouče  dýmu  a 
malé  rudé  oharky  kanuly  z  nich  jako  krvavé  slzy  do 
sněhu.  A  slunce  zase  svítilo,  ale  jeho  v  závoje  mlhy  za- 
halená tvář  měla  nyní  výraz  chladně  úšklebný.  „Já  svítím, 
vesele  svítím,  protože  mi  nic  není  do  všeho  žalu  vás  ma- 
lých lidí  tam  dole  pode  mnou!"  —  Konečně  před  vchodem 
ua  hřbitov  se  slunce  zastydělo,  skrylo  prve  jednu  potmě- 
šilou tvář  za  černý  oblak,  posléze  druhou  —  oblak  roztáhl 
se  rychle  po  obloze  jako  velký  pták  rozepínající  temné  pe- 
rutě —  smutné  cypřiše  hřbitova  se  ještě  více  zatemnily, 
zvony  kostela  zazvučely  mocněji. 

To  vše  Gina  viděla,  brzo  matně,  brzo  zase  neobyčejně 
jasně,  dle  toho,  zavířila-li  jí  silnější  neb  slabší  závrat  hlavou. 

Také  na-  třesoucí  se  bílou  hlavu  své  babičky  a  její 
silně  shrbenou,  v  rámě  otcovo  opřenou  postavu  se  stále 
dívala  a  držela  se  při  tom  pevně,  křečovitě  ruky  staré 
Yeruny. 

Zvony  umlkly,  rakev  položena  na  zem,  postavy  s  ho- 
řícími pochodněmi  obstoupily  děsnou  černou  jámu.  — 
Starý  farář  v  bílé  komži  počínal  mluvit  chraplavým,  tře- 
soucím se  hlasem,  pak  rozčeřil  se  zimní  vzduch  plným 
zvukem  zpívaného  sboru  —  sníh  počínal  poletovat.  Gina 
stála  o  rameno  Verunino  pevně  opřena. 

„Musíš  zaplakat!"   pošeptala  stařena  tichounce. 

„Nemohu!"  hrozně  suchým  okem  dívala  se  kolem  a 
bylo  jí  pojednou  klidno.  To  vše,  co  se  kolem  ní  dělo, 
nebylo  pravda,  stalo  se  to  snad  kdysi  —  dávno  — 
dávno  —  i  ona  jednou  žila  —  také  dávno  —  jakoby  nad 
tím  byla  zašuměla  dlouhá  léta.  Nyní  nebylo  nic  —  jen 
sníh    padal  —  zvolna  —  zvolna  —  a  zima    táhla   kolem. 


„Udělej  mu  křížek  na  rakovi" 

Gina  uposlechla,  pohnula  rukou  jak  neživotná  věc, 
pak  probudilo  ji  nepříjemné  zaskřípání  —  rakev  spou- 
štěna dolů,  sjížděla  zvolna  do  černé  jámy  —  Výkřik! 
Líce  její  pokryly  se  smrtelnou  bledostí  —  oči  se  za- 
vřely — 

„Není  ho  tu  více!"  Každý  předmět  v  klenutém  po- 
koji, ze  kterého  vynášeli  katafalk,  zlatý  křiž  a  cypřišové 
stromky,  hlásal  malé  Gine  tato  slova. 

I  ona  odnesla  si  odtud  tiše  všechny  předměty,  které 
na  něho  upominaly,  do  své  malé  komůrky.  Lahvičky 
s  léky,  kotlík,  jehož  se  dotkly  jeho  rty,  knihu,  které  se 
dotekly  jeho  ruce,  pak  zavadily  oči  její  o  jeho  plást, 
nedbale  přes  starou  lenošku  přehozený,  Gina  klekla  k  le- 
nošce  na  zem  položila  do  ní  svou  hlavičku.  „Odešel, 
není   ho  tu  více!" 

„Ona  tu  pláče,  že  by  se  kámen  nad  ni  ustrnul  a 
v  pokoji  je  zima,  studený  vitr  sem  fičí  od  čtyř  stran  — 
je  to  rozum,  je  to  rozum!"  Kostnaté  ruce  staré  Veruny 
dotkly  se  Gininy  hlavy,  jejích  rozžhavených  tváří. 

„Pojd  se  mnou,  dítě." 

„Kam,   Veruno?" 

„Nu,  kam  pak  —  babička  tvá  je  na  lůžku  nemocna, 
tahle  rána  jí  dodá,  ale  ona  je  zbožná,  pokorná.  „Bůh 
dal.  Bůh  vzal,  budiž  jméno  Páně  pochváleno."  Ale  tvůj 
otec  zavřel  se  do  svého  pokoje,  ten  není  jako  babička, 
byl  zase  jednou  ua  hřbitově,  viděl  hr  ib  tvé  matky  — 
má  velkou  žalost,  trvající  dlouhá  léta.  Ale  stěnu  hlavou 
neprorazíš,  vůli  Boží  nezměníš !  Na  tohle  si  tvůj  otec 
nikdy  náležitě  nevzpomíná,  i  nyní  —  v  pokoji  se  zavře, 
na  tebe  zapomene!  —  Pojd  se  mnou  do  čeledníkn,  Gino, 
stýskalo  by  se  ti,  kdybys  byla  samotná!" 

Za  chvíli  seděla  mladá  dívka  tiše  jako  pěnka  na 
lavici,  objímající  velká  hnědá  kamna  v  čeledníku.  Veruna 
postavila  před  ni  stolek  s  večeři,  neslušelof  by  se  pro 
slečnu,  aby  s  čeledí  u  jednoho  stolu  jedla  —  ale  Gina 
nedotekla  se  přes  domluvy  stařeniny  pokrmů. 

Hlava  byla  jí  tak  těžká,  oči  její  byly  velce  upnuty 
na  růměnných  tvářích  dvou  služek  i  otcova  kočího,  jehož 
čtverhranné  hlavě  se  jindy  někdy  sraávala. 

Veruna  nalila  každému  z  nich  do  misky  kouřící  se 
polévky  a  nakrájela  pak  ohromných  krajíců  chleba.  Bílé 
zuby  jedné  z  děveček  se  zaleskly,  když  chléb  nakusovala, 
pak  se  její  ústa  při  tiše  pronesených  slovech  kočího  roz- 
šířila ke  smíchu.  Zazněl  zvuk  smíchu,  tak  dávno  v  domě 
neslyšený  zvuk,  Gina  se  zachvěla,  Yeruna  okřikla  přísně 
smějící  se  děvče : 

„Nestydíš  se,  Bétko,  smáti  se  v  domě,  jehož  panstvo 
má  takový  smutek!" 

Tvář  Bětčina  se  rychle  zdloužila,  chvíli  nikdo  ne- 
promluvil, zraky  všech  zabloudily  k  tiché,  v  černých 
šatech  u  kamen  sedící  slečně,  bývalé  „malé  slečince", 
která  však  v  posledních  dnech  nějak  ku  podivu  vyrostla 
a  zvážněla. 

Gina  cítila,  že  jsou  jí  ti  tam  u  stolu  sedící  nějak 
až  bolestně  vzdáleni,  ohromně  vzdáleni,  jakoby  byli  z  ji- 
ného světa.  Večeřeli,  mluvili,  měli  chuf  smáti  se,  a  nad 
vesele  hořící  svítilnou  kolem  hlav  jejich  plula  radost  ze 
života.  Navečeří  se,  děvčata  budou  pak  dráti  peři,  Yeruna 
bude  kázat,  pak  usne  při  svém  růženci,  děvčata  počnou 
šuš!;ati,  pak  i  jim  spánek  oči  sklízí  — ■  usnou,  sotva  že 
na  tvrdé  lože  dolehnou.  Zítra  vzbudí  se  na  úsvitě,  počnou 
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prozpěvovat,  budou  vděčný  za  krátký  zimní  dnu,  který 
nastane  —  ale  ona?  —  Nic  ji  více  netěší,  ničeho  si  ne- 
přeje —  nikdy  již  nezapomene,  že  se  tu  vše  smutně  smrtí 
skonči ! 

Veruna  vyšla  z  čeledniku,  děvčata  počínala  vslaiiku 
šuškati,  ale  nějak  vážně  —  tajemně. 

„A  to  je  jistojistá  pravda!"  Bétka  povznesla  trochu 
hhis.  „Náš  tatik  viděl  ho  tam  na  vlastní  oči  státi,  když 
ho  v  noci  cesta  kolem  hřhitova  vedla.  Stál  v  černém 
svém  rubáši,  rovně  jako  svíčka,  pantáta  se  tak  ulekl,  že 
na  zem  padl  a  teprve  za  svítáni,  když  nebožtík  zmizel, 
se  domů  dotáhl  —  a  nemoc  z  toho  měl!" 

Gina  napjala  sluch. 

„A  tohle  jsou  samé  hlouposti,  tvfij  tatik  šel  z  ho- 
spody a  neměl  jasno  v  hořejším  svém  kurabále,"  odvětil 
kočí  posměšně,  s  onou  mužskou  rozumovou  i)Ovvšeností, 
kterou  se  ženskými  vždycky  mluvíval. 

Ale  Bětka  se  zuřivě  bránila,  že  její  tatik  jaktěživ 
v  hlavě  neměl,  určitě  tvrdila. 

,,A  kde  pak  by  se  nebožtík  z  černé  jámy  vyhrabal,  náš 
hrobnik  kope  hluboké  hroby  !"   tvrdil  zase  kočí  rozvážné.' 


„Jaké  zbytečné  řeči  to  tu  zase  vedete?"  Stará  Ve- 
runa, vrátivši  se  nepozorovaně  do  jizby,  stála  pojednou 
mezi  nimi  jako  sloup. 

„A  tuhle  Bětka,"  odvětil  kočí,  trhaje  trochu  roz- 
pačitě stříbrné  knoflíky  své  vesty,  jakoby  se  styděl,  že 
s  děvčaty  tak  nerozumné  hovory  vede,  , tuhle  Bětka 
takovou  hloupost  povídá,  že  prý  bude  dnešní  noci  náš 
mladý  pán  také  u  krchova  na  stráži  stát,  jako  každý 
nebožtík,  kterému  tam  poprvé  ustláno  —  a  já  jí  na  to, 
že  nebožtík  pevně  spí  a  už  se  nikdy  neprobudí,  i  ty 
trouby  věčného  soudu  musely  by  nějak  troubit,  aby  všechny 
nebožtíky,  co  jsou  už  na  tom  našem  krchově  pochováni, 
probnlTily.  To  jsou  povídačky  pro  ženské,  pro  děti!" 

Ale  kočí  Vencek,  který  noviny  čítal  a  si  do  jisté 
7níry  na  osvíceného  ducha  hrál,  byl  již  dlouho  staré  Ve- 
runě  trnem  v  oku. 

„Ty  si  vždycky  myslíš,  že's  se  té  vtipné  kaše  na- 
jedl, Vencku,  a  zatím  je  mnoho  na  tom  světě  věcí,  pro 
které  jsi  slep  a  hluch!" 

íDokončení.) 


FEUILLETON. 


) 


z  výstavy  v  Rudolfinu. 

Volné  listy  klidného  pozorovatele. 
I. 

g>rocházka  sály  Kudolhnskými  jest  letos  zvláší  za- 
jímavá. Ne  tak  —  až  na  několik  výjimek  —  počtem  čísel 
velkého  světoborného  umění,  jako  spíš  jakousi  intimností 
a  pohodou,  jíž  dýší  ty  řady  rozvěšených  pláten.  Zdá  se 
nám.  že  v  porotě  přijímací  zavládl  letos  poněkud  přís- 
nější tón  kritický  při  výběru  děl,  neshledali  jsme  aspoň 
(až  na  pobočnou  galerii  I.  patra,  kam  se  obyčejně  slabší 
věci  uchyluji),  celkem  nic  zvlášt  rušivého  nebo  naprosto 
luvyspělého  a  nezralého.  Ve  všem  i  u  začátečníků  i  u  těch, 
kdož  v  jednostrannosti  af  koloritu  ní  kresby  přepínají, 
jdouce  cestami  nejmodernějšími,  jest  viděti  vážnou  snahu 
uměleckou,  která  leccos  ospravedlňuje,  vymlouvá  a  vy- 
světluje. Pouhých  primitivních  pokusů  je  tu  nepatrné. 
A  to  právě  dodává  letošní  výstavě  něco,  abych  tak  řekl, 
harmonického  a  zladěného.  Tu  a  tam  a  dost  často  ná- 
vštěvníka mile  vyruší  akcent  silnější  individuality  amé- 
Iccké,  průměrně  jest  málo  bizarrností  a  daleko  víc  vážné 
umělecké  práce,  a  to  dodává  celku  onen  ráz  posvěcené 
intimnosti  a  pohody,  o  kterém  jsme  se  zmínili. 

A  ještě  něco  —  třeba  to  již  jinde  bylo  vytčeno,  ale 
i  zde  pominuto  býti  nemůže  —  velká  účast  a  řekneme 
hned  relativně  vítězná  účast  naší  domácí  obce 
umělecké  na  výstavě  zvlášt  mile  lahodí  a  do- 
jímá. Třeba  falešným  pojímáním  staré  tradice  stále  ještě 
Gabriel  Max  byl  počítán  v  řady  našich  umělců,  třeba 
se  vloudil  do  falangy  našich  ryze  českých  mistrů  i  adeptů 
jejich  nejeden  obojživelník,  jenž  pouze  geograficky  či  topo- 
graficky na  toto  odděleni  výstavy  má  právo,  četa  našich 
lidí  a  práce  jejich  čestně  soutěží,  číselně  i  věcně  s  živly 
jinonárodními    a    to  jest    fakt,    který    nelze  podceňovati. 


Netajíme,    že  právě  tato  okolnost  dělá    nám  letošní 
výstavu  nad  míru  milou  a  sympatickou. 


Nejen  velkými  rozměry,  nýbrž  skutečnou  uměleckou 
váhou  svou  lze  považovati  Brožíkův  velký  obraz  „Tu 
ťelix  Austria  nube"  za  hlavní  atrakci  výstavní.  Obraz 
chcete-li  cereraoniálni  —  jako  většina  velkých  děl  Broží- 
kových, —  obraz  pracovaný  na  zakázku  —  proveden,  jak 
známo,  k  výzdobě  vídeňského  hradu  na  rozkaz  císařský  — 
ale  velké  dílo  umělecké,  před  kterým  stanete  s  respektem. 
Historický  údaj  ve  svých  konsekvencich  veledůležitý  pro 
země  rakouské  rozvinuje  se  tu  v  celé  stupnici  vysoce  pouta- 
vých a  zajímavých  osob,  jichž  tváře  jsou  převahou  portréty 
historickými.  Vedle  uměleckého  díla  prvního  řádu  je  to 
historický  dokument.  Je  to  evokace  velké  události,  slavné 
samé  o  sobě  a  větší  v  důsledcích.  A  pracováno  je  to 
mistrně.  Od  švů  na  purpurových  kobercích  až  k  barevné 
hře  průsvitavých  oken  štěpánského  dómu,  od  hlavy  dívčí 
a  dětské  hlavních  postav  až  k  typickým  hlavám  kardi- 
nálů, prelátů,  magnátů  a  českých  pánů,  jaká  ve  všem 
noblessa,  ušlechtilost,  životnost,  pravda!  Asi  tak  mohl 
se  odehráti  tento  akt.  A  to,  myslím,  jest  největší  po- 
chvala, již    lze   vzdáti    dnes  historickému  obrazu   vůbec. 

Jest  velká  řada  historických  postav  na  díle  Broží- 
kově a  všecky  jsou  výrazné,  rázovité,  malebné  v  posácU 
a  při  tom  životné.  Nádhera  kosturau  jest  oslňující  a  přece 
s  velkým  vkusem  zladěna  a  umírněna.  Hnědý  a  purpu- 
rem tlumený  tón  zlatý  převládají,  nikde  nic  nernši  a  na 
patřičnou  vzdálenost  dělá  obraz  vskutku  dojem  velké  hi- 
storické fresky.  O  detailech  mluviti  nelze,  vedlo  by  to 
daleko,  co  jich  tu  nových,  frapantnich,  ale  vždy  s  taktem 
zralého  umělce  volených  a  celku  podřízených  a  přece 
účinlivých.  Stačí  jen  ukázati  k  rozdílu  obou  červení  mezi 
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purpurem  koberce  na  zemi  a  purpurem  arcibiskupa  Langa 
těsně  sousedícími.  Jaká  to  mistruost  v  ovládání  barvy  a 
štětec !  Jednotlivé  skupiny  osob  po  dvou  neb  třech  se- 
řaděné  samy  hovoří  jako  celky  a  přece  jsou  vzorným 
způsobem  v  celek  díla  umístěné  přechody  delikátními  a 
přirozenými.  Zvlášf  typy  českých  a  uherských  páuů  jsou 
samy  o  sobě  kusy  mistrovské  prvního  řádu. 


A  hned  se  zastavíme  u  mistra  Julia  Mařáka.  Vy- 
stavuje dva  veliké  obrazy  z  cyklu  objednaného  zemským 
výborem  pro  výzdobu  schodiště  musejního.  Z  hradů  če- 
skýcli,  jichž  nejmarkantnější  zjevy  mají  krášliti  symbo- 
licky stěny  schodiště  musejního,  předveden  Karlův  Týn 
a  Zvikov.  Oba  jsou  znamenitě  pojaté  a  provedené.  Bohu 
žel,  že  dojem  Karlova  Týna  nám  kazí  z  části  docela  ne- 
raalebné  reformy  moderní.  Tím  větší  dík  poetovi  Mařá- 
kovi,  že  aspoň  v  částech  zachoval  na  díle  svém  kus  bý- 
valého Karlštejna.  A  tím  jest  obraz  jeho  rovněž  —  třeba 
jen  částečně  —  historickým  dokumentem.  Škoda,  že  ne- 
měl mistr  příležitosti  zachovati  nám  pohled  na  Karlštejn 
celý,  jak  byl,  než  dotkla  se  jeho  malebných  linií  nivelí- 
sující  ruka  stylisační.  O  Zvíkovu  můžeme  říci,  že  za- 
chycen jest  zcela  originálně  a  šfastně.  Hrad  rozložitější 
a  táhlý  skoro  ze  všech  stran  skoncentrován  jest  do  per- 
spektivy zkrácené,  prozrazující  zkušené  oko  starého  malíře- 
krajináře,  vystupuje  s  celou  charakteristikou  malebné  sil- 
houetty  nad  stokem  obou  řek  a  dělá  dojem  přímo  impo- 
santní. Již  toto  vyšetření  stanoviska  jest  velký  umělecký 
čin  Mařákův,  což  teprve  rozluštění  celé  úlohy.  Jak  Mařák 
produševňuje  přírodu,  jak  básní  ruku  v  ruce  s  ní,  ví  každý, 
kdo  zná  jeho  práce  starší,  a  tak,  co  zde  mistrného  pro- 
vedl v  oblacích,  stromech,  ve  vzdušné  perspektivě,  rozumí 
se  u  něho  samo  sebou  a  netřeba  o  tom  zvlášt  slov  šířiti. 
Jsou-li  tyto  oba  obrazy  ukázkou  celkové  vnitřní  výzdoby 
domu  musejního,  pak  si  můžeme  vskutku  gratulovati 
k  tomu,  že  pro  krajinářské  partie  Musea  byl  zvolen  mistr 
Mařák,  a  nechtíce  předháněti  práce  ostatní  můžeme  říci, 
že  lépe  ani  voleno  býti  nemohlo. 


K  vůli  rozmanitosti  přesune  se  zrak  k  několika  pla- 
stikám. Na  schodišti  k  prvnímu  patru  v  háji  zeleně  kyne 
nám  poprsí  hraběte  Lva  Thuna  z  mistrovské  ruky  Mysl- 
bekovy.  Je  to  bez  odporu  první  číslo  plastiky  letošní 
výstavy,  velké  v  koncepcí  i  v  provedení,  dílo  jedním  slo- 
vem klassícké.  Sotva  se  posud  úžasná  technika  Mysl- 
bekova  —  snad  bustu  zesnulého  Josefa  Jiřího  Kolára  vy- 
jímaje —  vysunula  k  takové  výši  individualisování.  Ta 
hlava  —  není  krásná  v  běžném  slova  smyslu,  jako  ne- 
byla též  hlava  Kolárova  —  ale  jak  je  význačná!  Státník, 
aristokrat  každým  tahem,  rys  velkosti  ve  všem.  A  jak 
traktovány  svaly  v  obličeji  zrovna  jako  u  Kolára,  jak 
vous  a  vlas !  Vše  tu  mluví  a  dýše  celým,  plným  životem. 

Vedle  takového  díla  mají  ovšem  kollegové  těžkou 
posici.  Velice  čestně  se  presentuje  Vilém  Amort  — 
chvalně  známý  výsledkem  konkursu  na  pomník  Husův  a 
loňským  „Vodníkem"  — bustami  Svatopluka  Čecha  a  Jaro- 
slava Vrchlického  provedenými  na  objednávku  p.  Přemysla 
Růžičky  z  Jindřichova  Hradce.  Obě  poprsí,  provedena  ve- 


lice zdařile  silami  domácími  v  kararském  mramoru,  pre- 
sentují se  velice  efektně  na  harmonicky  zladěných  pod- 
stavcích. Lví  hlava  Čechova  kontrastuje  proti  těkavější 
a  neklidnější  hlavě  Vrchlického,  jak  ji  z  denního  styku 
známe,  velice  účinlivě.  Podobnost  zevnější  jest  výborně 
zachycena,  provedení  ušlechtilé  a  jemné.  Zvláštní  jest,  že 
podobností  Čech  „eu  face".  Vrchlický  ze  strany  vyniká. 
Mezi  oba  poety  postaveno  jest  poprsí  dámy  —  klidná 
antická,  skoro  staré  caesary  připomínající  hlava,  o  sobe 
velmi  zajímavá  a  výborně  modelovaná.         (Pokračováni.) 

(Zasláno.) 

PaaFr.Zákrejs  napsal  v  divadelním  referátu  „Osvěty" 
(1896,  č.  11.),  že  jsem  se  veřejným  prohlášením  odřekl 
„pracovati  již  dále  pro  národní  naše  jeviště",  když  ale 
prý  „zavál  příznivější  vánek",  že  jsem  se  vrátil  „a  mes 
premiers  amours".  Pan  Zákrejs  se  mýlil,  a  ohradil  jsem 
se  v  „Osvětě"  přípisera  p.  redaktorovi  Vlčkovi.  Nyní  však 
pan  Zákrejs  (v  posledním  čísle  „Osvěty")  opětuje  urážli- 
.výra  způsobem  tu  výčitku,  že  jsem  jednal  nekonsekventně 
vůči  „Národnímu  divadlu".  Cituje  místo  z  mé  předmluvy 
k  doně  Sančí :  „považoval  bych  pod  svou  důstojností  chodit 
tam,  kde  jsem  úplně  ignorován,  Nezbývá  než  navzájem 
ignorovat."  Pan  Zákrejs  necituje  však  slova  před  tou 
větou :  „nepokusil  bych  se  ostatně  už  z  té  příčiny,  aby 
se  doňa  Sanča  tam  hrála,  proto  — "  atd.  a  táže  se  pan 
Zákrejs,  „zda  neměl  práva,  z  toho  (co  citoval)  soudit,  že 
se  Zeyer  veřejným  prohlášením  zaříká,  nepracovati  již 
dále  pro  národní  naše  jeviště,  zejména  když  doba  osmi- 
letá, v  níž  ignorování  trvalo,  určité  odhodlání  Zeyerovo 
potvrzovalo  ?" 

Odpovídám,  že  pan  Zákrejs  to  právo  neměl. 

Po  celou  dobu  toho  ignorování  uveřejňoval  jsem  ti- 
skem svá  dramata  (nepřestal  tedy  pracovat),  ale  nechodil 
jsem  tam,  kde  mě  ignorovali,  nezadával  jsem  totiž  své 
hry,  co  slova  moje  v  předmluvě,  panem  Zákrejsem  vy- 
nechaná, slova  „nepokusil  bych  se  o  to,  aby  d.  S.  se 
tam  hrála",  přece  jasně  dost   naznačují. 

Když  vyšel  „Neklaň",  žádalo  mé  ředitelství  z  vlastní 
iniciativy  o  svolení  k  provozování  té  hry.  Zdráhal  jsem 
se  z  příčin  soukromých,  zůstali  jsme  však  s  ředitelstvím 
už  ve  vyjednávání  a  vlídným  jednáním  pana  ředitele  se 
starý  můj  spor  ponenáhlu  vyrovnal. 

Je  v  tom  všem  něco,  co  by  se  bud  mně  nebo  ředitelství 
vyčítati  mohlo?  Nebyl  bych  nikdy  už  o  té  věci  veřejně 
mluvil,  kdyby  mě  p.  Zákrejs  ktomu  nebyl  přinutil,  kdyby  se 
nebyl  stal  urážlivým,  nechápu,  z  jaké  příčiny.  Konči  totiž 
v  „Osvětě"   touto  větou: 

„Žádáme,  aby  dle  toho  (citátu  z  předmluvy)  posuzo- 
vána byla  popíravá  poznámka,  kterou  proti  tomu  Zeyer 
do  prosincového  čísla  loňské  , Osvěty'  zaslal." 

To  popírání  musím  rozhodně  odmítnout,  ohradil 
jsem  se  pouze,  a  právem.  Nebylo,  co  bych  popíral.  Ne- 
dovolím nikomu,  aby  řekl,  že  Ihu,  a  popírat  je  tolik, 
jako  lhát. 

Žádám  pana  Zákrejse,  aby  o  mé  osobě  mluvil  slušně 
jako  gentleman  o  gentlemanovi.  O  mých  pracích  má  ovšem 
volnost  mluvit,  jak  se  mu  líbí  a  jak  rozumí. 

Julius  Zeyer. 
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(Dokoníení.) 


g-^f^Hf  žf  lilám  pravdu,  Veruiiko,  že  bude  iirtš  mladý 
íjiáii  diiešuí  noci  u  krcliova  stráži  stát?"  optala 
se  Bětlia. 

„A  kde  pak,  takový  vznešený  mladý  pán 
to  plati  jen  snad  pro  nás  venkovské  lidi !'  vskočila  jí  druhá 
služka,  pokorná  a  hloupá  Barča  do  řeči. 

„Obě  jste  pošetilé  —  před  smrti  neplatí  žádná  po- 
zemská vznešenost,  pod  tou  černou  zemi  jsme  si  všichni 
rovni.  Ale  nemluvte,  raději  se  za  nebožtíka  pomodlete!" 
Vernna  dala  se  svou  rozhorlenosti  k  této  řeči  strhnouti, 
jiojednou   ohlédla  se  však    kvapně  po  své  mladé    slečně. 

A  oči  této  malé  slečny  dívaly  se  vytřeštěné  na  sku- 
jiinu  u  stolu  sedící  čeledi  a  byly  jednou  tak  veliké  jako 
jindy. 

„Jak  to  hledíš,  Virginko?  Pojd  spát,  půjdu  s  tebou 
ito  tvého  pokojíčku,  pojd,  pojd!" 

„Ne,  ne,  nech  mne,  nech!"  Mráz  projel  Gininy 
kosti,  krutý  mráz,  jakoby  je  zlomiti  chtěl,  po  něm  roz- 
žalo se  palčivé  horko  tělem,  krev  jakoby  se  byla  vzňala 
plamenem.  Stůl,  u  kterého  čeled  seděla,  počínal  se  vznášeti 
do  vzduchu  i  tváře  obou  služek  i  čtverhranná  hlava  Ven- 
ckova,  pluly  ve  vzduchu,  pluly  jen  hlavy  bez  těl  a  po- 
jednou počínaly  se  křiviti,  nějak  prapodivně  šklebiti  — 
stávaly  se  z  nich  děsné  nestvůry. 

„Nic,  nic  to  není!"  opakovala  Gina  slabé  a  přetřela 
si  oči  dlaní;  sklonila  se,  u  jejích  nohou  seděla  Žoli,  po- 
slední dobou  zapomenutá,  zanedbávaná  Žoli.  Tiskla  se 
k  nohám  své  mladé  velitelky,  mávala  rozpačitě  ohonem 
a  ve  vlhkém  oku  leskla  se  zase  omluva,  že  mluviti  ne- 
umí —  ale  najednou  Žoli  promluvila,  nějak  spleteně,  téměř 
směšně,  jak  malé  dítě,  které  se  teprve  mluviti  učí:  „Budu 
s  tebou  hovořiti,  pani  —  budu  nyní,  kdy  se  ti  tak  stýská!" 

Gina  se  ani  nepodivila,  i  nad  tím  zatočila  se  jí 
trochu  hlava,  tak  jako  se  jí  točila  nade  vším  jiným. 

Povolně  dala  se  Vemnou  odvésti  do  svého  pokoje. 
Stará  chůva  svlékala  s  ní  tohoto  večera  šaty  a  kladla 
každý  kousek  jejího  oděvu  na  židli  u  bílého  lůžka  jako 
činívala,  když  byla  Gina  ještě  malým  dítětem. 

Horká  hlava  mladého  děvčete  klesla  na  bílou  po- 
dušku, temné  kadeře  se  po  ní  rozlily  jak  smuteční  závoj. 

„Tak  ráda  bych  tu  s  tebou  zůstala,  mé  dítě  —  jsi 
brzo  horká,  brzo  studená,  ale  tvá  babička  čeká  na  mou 
obsluhu,  trájii  ji  srdeční  křeče,  ubohou  —  A  na  nikoho 
v  domě  nelze    spolehnout  —  ta  mladá    děvčata  —  poka- 


žený svět!  —  nebylo  by  ani  dobře,  aby  ti  hloupými  řečmi 
hlavu  raátly  —  Já  přijdu  v  noci,  Gino,  přijdu  se  na  tebe 
podívat!  Dobrou  noc,  spi  dobře  —  hajej,  hajej,  má  malá 
myško ! " 

Veruna  chtěla  odejíti  —  Gina  se  však  pojednou 
vzchopila,  ovinula  stařeninu  šiji  svými  rameny  a  ukryla 
svou  hlavu  na  staré  seschlé  hrudi. 

„Měla's  pravdu,  Veruno  —  Koho  I5ůh  miluje,  zkoušku 
mu  zkracuje,  mladého  ho  zemřít  nechává.  Život  je  ohavný, 
Veruno  —  ohavný  —  ohavný  !" 

„A  co  to  povídáš,  dítě?" 

Bledá  dívčina  hlava  se  zvedla  s  jejích  prsou,  noční, 
na  stolku  stojící  kahanec  ji  osvítil,  udiveným  pohledem 
utkvěly  na  ní  oči  stařeniny,  pak  je  zaplavily  slzy. 

Poprvé  Veruna  pozorovala,  že  není  Gina  více  dítětem  ! 

Sotva  osaměla,  spadla  na  Ginu  těžká,  olověná  únava. 
„Jen  spát,  chci  spát  —  o  ničem  nevědět!"  Zvrátila  hlavu 
na  podušku  —  usnula.  Horečný  spánek  přehodil  přes  ni 
svou  rudou,  do  příkrých  barev  zahrávající  roušku.  Velké, 
šedé  oblaky  počínaly  kolem  ní  plouti  —  ohromné,  jak 
perutě  celý  obzor  zakrývajících  ptáků  —  ale  nebyly  to 
také  oblaky,  byla  to  ptačí  křidla,  ne  více  šedá  —  zele- 
navá, žlutá,  rudá  —  ze  všeho  sálalo  příkré  světlo,  které 
děsilo  —  a  ptačí  hlavy,  ohnuté  zobáky,  kulaté  oči,  kou- 
lící se  jak  velká  ohnivá  kola  a  pak  zase  nehybně  upí- 
rající se  na  ni  ztrnulými  pohledy.  Přelétly,  konečně  pře- 
létly —  chechtot,  hrozný  chechtot  se  za  nimi  ozval. 

„To  se  Jábel  zachechtal!"  ozval  se  Verunin  roz- 
vážný hlas. 

„Ach,  dobře  že's  tu,  Veruno!"  chtěla  zvolati  Gina, 
ale  nemohla. 

Nové  oblaky  počínaly  se  kolem  ni  kupiti  —  a  zase 
to  nebyly  oblaky.  Vysoko  nad  ní  pluly  velké  skupiny 
lidských  hlav,  nepřehledné,  daleké  —  ony  tvořily  oblaka 
Jaký  to  byl  děs ! 

Slunce  zvolna  vystupovalo  na  obzoru,  velké,  bledo- 
žluté.  —  „Bude  svítit,  bude  ?"  Zatemnilo  se  ihned,  před  ním 
vychoulilo  se  zvolna  cosi  jako  černý  šat  —  ano  temný, 
velký  cár,  jímž  fičivý,  ledny  vítr  vane.  Ah  —  to  to  je ! 
Vysoký  kostlivec,  jeho  lebka  proráží  oblohu,  slunce  pro- 
zařuje velkou  kostru,  tak  že  se  žlutě  leskne.  A  zvolna 
to  kráčí  od  východu  k  západu,  pádnými  kroky  žlutých 
hnátů  stoupá  od  oblaku  k  oblaku  a  všechny  ty  lidské 
hlavy,  z  nichž  oblaky  složeny,  přimykají  oči,  jektají  zuby, 
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všechny  ty  tváře  modrají  hrůzou.  „Zima,  zima,  zima  I" 
jeden  velký  úzkostný  skřek  —  tičivý  vítr  jej  posměšně 
odnáší.  „To  bylo  —  to  bylo!"  zaíičí,  a  pak  ticho  — 
ticho?  Nikoli,  zticha  zavznívá  žalující  hlas,  známý  nyní 
hlas:  „Gino,  pomoz!  pomoz!"  Chce  k  němu,  chce  po- 
moci —  oblaky  se  mezi  nimi  valí,  šedá,  hustá  stěna 
oblaků,  chce  se  jimi^ropracovati,  ale  plíce  ztrácejí  dech  — 
a  tu  pojednou  zvuk,  zcela  jasný,  lkavý  —  hlas  jeho  houslí  — 
zpívají  zdaleka  jak  hlasem  o  samotě  smrti  opuštěné  duše. 

Bděla  či  snila  ?  Eozevřela  náruč,  vzchopila  se  prudce. 
„Já  nechci  blouznit  —  nechci!"  Nikoli,  bděla,  viděla,  že 
neblouzní.  Hle,  jak  všechno  jasně  vidí,  stolek  vedle  po- 
stele, na  něm  sklenici  vody,  na  stěně  žlutý,  mosazný 
křížek,  na  židli  svůj  oděv,  po  pokoji  rozestavený  nábytek 
tiše  stojí,  není  tu  více  choulících  se  oblaků.  Tam  u  dveří 
je  pověšen  Otakarův  teplý  plaší  a  to  vše  matně  osvětluje 
noční  kahanec. 

„Neblouzním,  nechci  blouznit,  jen  hlava  pálí,  pálí, 
pálí!" 

Navlhčila  šátek  ve  sklenici  vody,  položila  si  jej  na 
pálící  hlavu.  „Vždyf  neblouzním,  hle,  jak  víra,  co  dě- 
lám—  a  měsíc  svítí — jak  svití."  Pocítila  úlevy,  hlava 
její  zvrátila  se  do  podušek,  odpočívala  chvíli.  Na  hlavě 
chlad — jaký  to  chlad?  Kdyby  jen  mysliti  nemusila,  my- 
šlénky bolí.  Co  to  je?  Jsou  to  ruce  její  nebožky  matky  — 
bílé  ruce,  vztahující  se  k  ní  z  paprsků  měsíčních.  „Ma- 
minko, mně  se  tu  na  tom  světě  tak  stýská!" 

Jemné  ruce  obemykají  její  skráně,  chladivě,  měkce, 
lichotně  —  něco  se  nad  ní  skláni  —  ne,  ne,  není  to  více 
maminka,  jiné  jsou  to  ruce,  jiné  —  dotekla  se  jich  ne- 
dávno —  ležely  zkříženy  na  jeho  prsou  —  v  rakvi.  Pojd, 
pojd,  pojd!  —  Co  to  zase  volá?  Je  to  snad  sejček,  tam 
před  okny  ve  staré  sosně.  Nikoli,  není  to  sejček.  Pojd, 
pojd,  pojd!  —  A  housle  zase  lkají.  „To  náš  mladý  pán 
u  hřbitova  na  stráži  stojí  a  je  mu  velmi  zima  v  lehkém 
rnbášku!"  promluví  děvečka  Bětka,  pak  rozšíří  se  její 
ústa  k  smíchu,  zuby  se  zalesknou. 

„Proč  se  směješ?"  Gina  cítí,  jak  ji  zloba  uchva- 
cuje. „Proč  se  směješ?"  chce  se  vrhnouti  na  Bětku. 
„A  hle  —  kam  se  poděla?  —  není  jí  tu!"  Gina  sedí 
s  otevřenýma  očima  na  své  postýlce.  Myšlénky  se  hlavou 
ženou,  jak  ty  šedé  oblaky  po  obloze — jedna  druhou  honí  — 
jedna  se  vždycky  vrací,  vrací  se  v  ohromné  mučivé  jas- 
nosti. On  tam  u  hřbitova  stojí  —  sám  a  sám  —  zlá  zima 
prochvívá  každý  jeho  úd  —  a  on  stoji  a  hledí  do  údolí 
na  tichý  jejich  dům.  „Kahanec  svítí  v  Giniuě  pokojíku  — 
ale  ona  zapomíná —  zapomíná."  Více  nežli  zima  prochvívá 
ho  proto  stesk.  A  jí  je  tak  teplo,  k  nesnesení  teplo  — 
každou  zimu  může  tím  teplem  zahřáti  —  každou.  Malé 
nožky  vklouznou  v  střevíčky  —  útlé,  hořící  údy  v  při- 
pravený šat.  Vezme  teplý  jeho  kožíšek  do  náruče.  „Oni 
hloupí  myslí,  že  se  bojím,  ale  já  se  nebojím  —  do- 
nesu jej  za  ním  jako  tehdy,  kdy  jabloně  kvetly!"  „My- 
slil jsem,  že's  dítětem,  ale  nejsi,  Gino  —  kožíšek  ještě 
nikdy  tak  nehřál,  jako  nyní,  kdy  si  jej  svým  teplým 
dechem  zadýchala!  Zima  je  ta  tam!"  „A  oni  myslí,  že 
je  mrtev,  ale  není,  uvidí.  Já  tě  té  zimě  nedám,  nedám, 
ubráním  tě!" 

Dvéře  pokoje  se  otevřely,  temná  postava  zakmitla 
se  na  tiché  noční  chodbě,  těžká  závora  na  vratech  od- 
sunula se  jakoby  sama  sebou. 


Spánek  obyvatelů  tichého  domu  nebyl  tím  vyrušen. 

Tichá  noc,  daleké  plochy  sněhu  pokrývají  celou  kra- 
jinu a  na  nich  měsíční  záře,  ta  věčně  tajemná,  ve  chvěj  ně 
neurčitém  svitu  zemi  s  oblohou  sbližující.  Městečko  dřírae 
v  údolí,  anděl  snů  poletuje  nad  jeho  střechami  perutěmi 
z  nočních  stínů  utkanými.  Jen  některé  okno  je  ještě 
osvětleno,  leskne  se  žlutě  v  té  jednotné  mrtvé  bělosti  jako 
velký  topas,  plný  třpytu.  Co  děje  se  as  za  těmito  okny? 
Zdali  tam  lidem  světla  třeba,  aby  ošetřili  nově  v  život 
vstouplého  občana,  děcko  plačící  své  první  neuvědomělé 
slzy  životní  bídy  ?  či  pochází  světlo  od  kahauce,  který 
osvětluje  tvář  mrtvoly,  zatlačené  oči,  v  nichž  slzy  života 
již  navždy  oschly?  —  Velké  ticho,  jen  někdy  přervaué 
žalostným  zavytím  na  řetěze  upjatého,  křehnoucíhn  psa, 
a  hvězdy  plují  po  obloze,  mrkajíce  udiveně,  chladně  dolů 
na  bíle  postlanou  cestu,  na  níž  pod  zvolna  padajícím 
sněhem  mizejí  stopy  kročejů  touživého  dítěte,  které  teplo 
života  k  hranám  věčného  chladu  nese. 

Na  vrchu  kostelík  se  štíhlou  vížkou  i  temné  dlouhé 
postavy  cypřišů  —  vše  jakoby  jí  plulo  vstříc.  Konečně 
došla,  schoulila  se  u  vrat  hřbitovních,  malé  zkřehlé  ruce 
opírají  se  o  jejich  železné  pruty,  srdce  tluče  chvatně, 
hlava  více  nepálí.  Je  tu  prázdno  —  ona  čeká  —  zdali 
malou  chvíli  či  dlouhé  hodiny  ?  Neví  —  tlukot  toužné 
lásky  neměří  se  na  hodinách  času.  Je  jí  hrozná  zima  — 
horečka  minula,  mráz  plazí  se  jí  po  těle  jak  ledovým  ja- 
zykem, zkřehlé  prstíky  ztrácejí  již  vší  vlády,  sotva  že  se 
na  železných  prutech  hřbitovních  dveří  udrží.  Pojednou 
zableskne  hlavou  jasná  myšlénka:  „On  je  mrtev  —  a 
všichni  ti,  co  tu  ve  hrobích  odpočívají,  jsou  jemu  blízcí  — 
jen  ona  je  živa  a  tím  těmto  všem  vzdálena  —  hrůza  za- 
chvěje jí  až  do  kosti.  Ciivili  ucítí  odpor  žilami  kolující 
krve  k  tomuto  nehybnému  obrazu  smrti.  Prudká  touiia 
po  teplé  komůrce,  veselém  svitu  malého  kahance,  touha 
po  teplých  rukách  staré  Veruny  ji  celou  uchvátí.  Zima 
jí  útlé  údy  drtí  a  ona  cítí,  jak  se  dala  s  velkou  silou 
v  nerovný  boj. 

Hodiny  na  hřbitovní  věži  odbíjejí  chraptivým  hla- 
sem své  čtvrti,  cypřiše  sklánějí  se  ve  snu  k  omšenýra 
pomníkům  a  křížům  —  vše  kolem  je  jako  obraz  před 
dávnou,  dávnou  dobou  neznámou  rukou  malovaný,  nic  se 
nepohne,  ani  suchý  lístek  na  spletitých,  holých  větvích 
stromů.  Nic  se  nepohne,  jen  zima  vládne,  všechno  tuhne 
pod  jejím  dotekem,  i  touha,  bolest  v  mladém  srdci.  „Chtěla 
bych  domů!"  chce  povstati,  pohnouti  údy,  nemůže  — 
zima  je  nelítostně  drtí.  „Zimo  —  ty  zlá  zimo,  měj  se 
mnou  přece  slitování!"  a  nelítostná,  bílá,  chladná,  jakoby 
ta  slova  byla  slyšela,  ustává,  na  jejím  místě  rozloží  se 
olověná  únava  stihlými  údy  mladého  děvčete.  „Chtěla 
bych  domů,  není  ho  tu  —  což  je  cesta  ze  smrti  do  ži- 
vota tak  daleká?'  A  i  toto  poslední  přáni  zvolna  od- 
chází —  srdce  přestává  tlouci,  nemůže  tlouci,  musí  na- 
slouchati krokům,  které  se  tiše  blíží.  Po  bílé  zasněžené 
cestě  kráčí  temná  postava  —  zvolna  —  zvolna.  Každý  krok 
jak  hudba  —  to  je  on  —  konečně  blíží  se,  blíží.  Sníh  po- 
číná hustěji  padati,  ale  nikoli  —  jaká  to  radost  —  není 
to  sníh,  jsou  to  tiše  spadající  květy  bílé  jabloně.  Velká 
záře  počíná  osvětlovati  hřbitovní  cestu,  stoupá  odtud 
výše,  výše,  v  temně  modrou  noční  oblohu,  hvězdy  na  ní 
svítí,  dívají  se  na  zem  dolů  větvemi  rozložité  jabloně, 
prokmitaji  květem  obsypanými  haluzkami,  jak  roj  velkých 
svatojanských  mušek.  Rostla  dále,  rozprostírala  své  větve 
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po  celé  obloze,  květné  lístky  s  ní  tiše  padaly  —  spadaly 
všechny,  všechny  —  jakoby  snivá  jabloň  chtěla  nésti  jenom 
květy,  takové,  které  neuzraji  v  ovoce.  „Je  zase  jaro  — 
já  přece  zimu  zažehnala!"  Stál  blízko  ní  —  usmíval  se. 
Malé  zkřehlé  ruce  dívčí  chtěly  uchopiti  na  zemi  ležící 
jeho  plášť,  ale  únava  stávala  se  prudší.   „Jen  na  chvilku. 


na  malou  chvilku  chci  odpočinout  v  květném  nastlání 
jež  zemi  kryje!" 

A  malá  hlava  klesla  v  chladný  bílý,  neposkvrněný  sníh. 

První  paprsky  bílého  dne  dotekly  se  lichotné  mrtvé 
dívčí  tváře,  na  níž  dlela  záře  velkého  blaha  těch,  kdož 
odešli,  prve  nežli  rmut  života  poznali. 


Z  básni  Frant.  Janovického. 


Tobě. 


y?  smaragd  láska  —  dřímající 

vsíti  snů  m^ch  zlatém  — 
lehce  dýchla;  co  mám  říci? 

na  měsíci 
stříbrných,  věř,  nani  kšticí, 
00  tuch  v  oku  mojim  vzňatém ! 


A  jak  flétny  ston  se  noří 
v  ples,  až  usne  v  háji . . . 

letí  duše  v  touhy  moři 
k  štěstí  Zoři  — 

cítím,  jak  rty  na  rtech  hoří, 
jak  plamínky  z  báji.  .. 


Těch  zlatých  dětství  snů  mi  líto  .  . . 


JJIřlěoh  zlatých  dětství  snů  mi  líto, 

jež  obarvily  duše  nádech, 

však  nedodaly  žití  žáru 

a  neblýskly  se  v  touhy  hradech. 


Ty  pohrobeny  někde  leží 

všech  velkých  tužeb  pod  hladinou, 

ty  žal  tvůj  nikdy  nepotěší .  . . 

ó  proč,  čí  —  nevíš,  duše,  vinou  ?  — 


Golem. 


z  dob  studentské  romantiky  vypravuje  G.  F.  Renatus. 

(Pokraíovánf.) 


jvezi  řečí  touto  uvažoval  student,  jak  výhoduo  jest 
ito,  býti  akademikem  starohradským.  Vzpomněl 
si,  že  akademikové  byli  v  okolí  pro  svou  pří- 
ležitostnou výstřednost  někdy  až  obáváni,  že  však 
dle  doslechu  odpouštěli  se  jim  v  krajině  hříchové  mnozí  — 
neb  mnozí  studenti  zde  utráceli  sta  zlatých  měsíčně.  A  vůbec 
byli  akademikové  Starým  Hradům  i  vůkolí  namnoze  prame- 
nem příjmů,  zejména  tam,  kde  bylo  možno  utrácet.  V  ta- 
kových místech  byli  vždy  vítáni.  Proto  uznal  za  vhodné 
hájiti  důstojnost  stavu,  a  představil  se  sebevědomě  jako 
španělský  grand  pouze  slovy : 

,Jseni  akademik  starohradský." 

Prohlášení  to  přijal  majitel  a  zakladatel  taneční 
školy  novým  obřadným  úklonem  a  pravil : 

„Kladu  si  za  čest  vždy,  smím-li  počítati  některého 
pána  ze  Starých  Hradů  mezi  své  příznivce,  a  jest  to  vy- 
soké vyznamenání  mých  skrovných  zábav,  poctí-li  je  páni 
ze  staroslavné  akademie  svou  přítomností.  Mám  čest  ozná- 
miti, že  vstupné  jest  padesát  krejcarů  —  ovšem  bez  ob- 
mezení  dobročinnosti  vůči  naší  slovutné  kapele  cikánské 
pod  vedením  samého  slovutného  Veréš-Jáncsiho." 

Adam  sebral  veškerou  svou  sílu,  aby  zůstal  vážným 
vůči  tomuto  oslovení  a  aby  nepokazil  nezbedným  smí- 
chem svon  tak  vážně  a  pěkně  započatou  úlohu.  Vyňal, 
vážně  se  tváře,  celé  dvě  papírové  zlatky  a  vtisknul  je 
do  ruky  majiteli  a  zakladateli  taneční  školy. 


„Není- li  to  nevhod  neb  proti  pravidlům  zde  zavede- 
ným, prosím,  byste  to  přijal  co  vstupné  také  pro  příští 
vaši  taneční  zábavu,"   pravil  s  úklonou. 

„Skládám  nejuctivější  díky  vašnostera,"  zvolal  s  vyš- 
ším pathosem  potěšený  mistr  umění  raošoňské  Terpsi- 
chory,  klaně  se  hluboko.  Pak  vzpřímiv  se  kynul  rukou 
směrem  k  sálu,  řka : 

„Račtež  disponovati  dle  libostí  místností  jakož  i  mou 
osobou.  Mohu  býti  k  službám  k  vyplnění  nějakého  zvlášt- 
ního přání?  Zvláštní  nějaký  tanec?  Čtverylku,  valčík, 
ceperli?"  *) 

„Děkuji ..." 

„Prosím,  neračte  se  jen  ostýchat.  Jestli  neračte  mít 
známostí,"  pokračoval  taneční  mistr,  „dovolil  bych  si 
vašnost  představit  některé  ze  zdejších  osvědčených  ta- 
nečnic, při  čemž  ovšem  bych  dbal  toho,  abyste  ráčil  být 
i  zábavou  opatřen  ..." 

„Děkuji,  jsem  vám  zavázán,  nehodlám  však  tančit. 
Jest  libo?"  uklonil  se  Adam  naplniv  dva  pohárky  vínem. 

„Ó,  klada  si  za  čest,"  uklonil  se  majitel  tanečního 
ústavu. 

„Vaše  zdraví,"   kynul  pohárkem  Adam. 

„Též  vašnosti,"  uklonil  se  ochotný  taneční  mistr. 
Oba  vypili  na  dno.  Adam  hned  znovu  naplnil  obě  skle- 


*)  Tak  nazývali  v  Uhřich  třasák. 
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nice.  V  tom  však  končil  tanec  —  tanečnice  i  tanečníci  — 
tu  jednotlivě,  tu  v  párkách  ueb  i  skupinách  hrnuli  se 
z  taneční  síně.  Szabó  díval  se  na  mimo.jdoucí,  po  očku 
však  pozoroval  Adama  —  jakoby  chtěl  vypátrat  jeho 
úsudek.  Leč  student  neprojevoval  žádný  zvláštní  zájem. 
Pravil  pouze : 

„Nesmím  vás  zdržovat,  pane.  Avšak  dovolíte  otázku  ?" 

„Prosím,  ochotně!"  odpověděl  tanečník  a  sklonil  se 
poněkud  k  tazateli,  jakoby  očekával  nějaké  důvěrnější 
přání. 

„Jsou  někteří  z  našich  akademiků  vašimi  stálými 
hosty?"  tázal  se  Adam. 

„Ó,  kladu  si  za  čest,  že  mohu  říci,  že  někdy  bývají 
někteří  mými  vítanými  a  vzácnými  hosty." 

„Jest  zde  dnes  některý  z  pánů?..." 

„Nyní  právě  nikdo  krom  vašnosti,  ale  byl  zde  dnes 
jeden  z  pánů.  Již  odešel.  Mé  zábavy  počínají  hned 
o  čtvrté  hodině  odpoledne.  A  někdy  končívají  až  o  čtvrté 
ráno!"   doložil  zakladatel  taneční  školy  samolibě. 

„Tedy  zdar  vašim  zábavám!"  pozdvihl  Adam  skle- 
nici. Pohárky  tentokráte  se  srazily.  Na  to  poroučel  se 
majitel  a  zakladatel  atd.  opět  obřadnou  poklonou  a  slovy : 

„Vážím  si  vašnostiny  laskavosti,  avšak  takto  dále 
nemohu  pokračovati.  Ale  prosím  za  další  přízeň  —  a 
račte  mne  i  dále  doporučiti,  jakož  i  můj  první  mošoňský 
ústav  taneční.  Jsem  vždy  k  službám  oddaný!" 

YIII. 

Po  odchodu  zdvořilého  „majitele  a  zakladatele  prvního 
tanečního  ústavu  v  Mošoni"  mohl  se  Adam  rozhlédnouti 
po  svém  okolí,  mezi  tím,  co  požíval  svou  večeři.  Různě 
rozsedli  se  hosté  kolem  prázdných  stolů.  Jednotlivci 
i  párky  přecházeli,  a  mnohé  děvče  prohlédlo  si  po  očku 
kadeřavého  studenta.  Adam  seznal,  že  společnost  zdejší 
skládá  se  ze  živlů  podivuhodně  smíšených.  Byli  zde  tu 
a  tam  synkové  a  dcerky  drobného  měšfanstva  —  to  bylo 
znát  i  na  zevnějšku  některých  občanů,  kteří  sem  patruě 
dcerky  neb  příbuzné  doprovodili  —  a  při  tom  se  při 
sklence  vína  a  hudbě  pobavit  přišli.  Větší  část  obecenstva 
však  byla  z  kruhů  venkovských,  řemeslnických  —  i  růz- 
ných jiných  drobných  existencí.  Bavili  se  však  nenucené, 
staří  byli  bodří,  mladí  veselí,  plni  života,  a  slušelo  to 
zvláště  některým  venkovankám  v  polonárodním  neb  ná- 
rodním kroji  výborně. 

Adam  dokončil  svou  večeři,  zvěděl,  co  zvědět  chtěl. 
Poznal  místnost,  zabezpečil  si  ochotu  podnikatele  až 
k  úslužnosti.  Věděl,  že  může  sem  vkročit  kdykoli,  bez 
ostychu,  a  že  i  bez  přepychu  může  si  zde  počínati  s  ně- 
kolika zlatkami  papírovými  —  co  pravý  velmož.  Jaká 
to  skvostná  příležitost  —  setkati  se  zde  s  bytostí  — 
která  rázem  jej  okouzlila  —  která  rázem  zastínila  opět 
obrazy  Tafány  Consuély!  Jest  patrno  již:  jeho  Neznámá 
byla  zde,  nepochybně  s  někým  z  příbuzenstva  —  a  do- 
staví se  nepochybně  opět  —  a  snad  i  jej  sem  vybízela ! 
Jak  trestuhodná  to  nedbalost  —  že  nevykonal  předse- 
vzetí své,  že  neučil  se  jazyku  Arpádovců !  Však  zítra 
Galamboše  si  zjedná,  však  vyzví,  co  znamenají  slova 
Neznámé!  A  celkem — jak  šfastná  hvězda  svítila  dnes 
jeho  vycházce!  Jak  skvostné  to  dobrodružství! 

Spokojen,  rozjařen,  vesel  zaplatil,  a  chystal  se  k  od- 
chodu.   Neměl    tu    ničeho    více   co   činit  —  přál   si    být 


kdesi  v  přírodě,  ve  vlažném  vonném  vzduchu  noci,  sám 
se  svými  sny  a  nadějemi  —  na  nejvýše  ve  společnosti 
zpěvu  slavíka.  Necítil  pražádného  odporu  dnes,  mimo- 
řádně, proti  těmto  povždy  tak  nemoudrým,  vyjeveným 
ptákům  —  dnes  věru  měl  sto  chutí  —  zazpívati  si  sám! . . . 

Kráčel  zvolna  silnicí,  aniž  by  se  zastavil.  Prošel 
i  Staré  Hrady,  kolem  svého  bytu,  aniž  by  se  ohlédnul. 
Všudo  bylo  pusto.  Bylo  již  pozdě. 

Před  komitátním  domem  stála  dlouhá  postava  po- 
nocného,  vztyčila  se  právě  a  počala  svůj  zpěv.  Byl  to 
zpěv  podivný,  zněl  podivně,  zádumčivě.  Dlužno  podotknout, 
že  to  byl  zpěv  německý  v  madarském  městě.  To  bez- 
pochyby k  vůli  studujícím: 

„AU  meine  Herren,  lasst  euch  sagen, 
Der  Hammer  hat  zwólwe  g'schlagen  — 
Gelobt  soi  Jesus  Christus, 
Hat  zwolwe  g'schlagen." 

Adam  minul  ponocného  a  šel  pak  pomaleji.  Minul 
i  akátové  stromořadí  zámecké,  ponořené  v  nejhlubší  ticho. 
Zdvihnul  oči  k  nebi.  Tam  třpytily  se  hvězdné  démanty 
v  plné  kráse,  vábily,  vzbuzovaly  touhu. 

„Ach!  musím  ji  mít!  A  kdyby  se  stalo  cokoliv!" 
zvolal,  a  nevěda  proč  dal  se  do  běhu. 

Přeběhl  dřevěný  most  přes  Lítavu,  a  po  paměti 
vniknul  do  plné  tmy  obrovských  platáuů  v  parku. 

Běžel  po  pěšině,  přiběhl  na  nevelikou  planinu. 

V  tom  přes  cosi  upadl. 

Byla  to  kopka  sena,  suchá  a  vonná,  jako  všecko 
vůkolí. 

Neměl  vůle  vstáti.  Nevěděl,  proč  leží  nyní  a  Iiledí 
na  třepetající  se  hvězdy,   jako  nevěděl  dříve,  proč  běží. 

Složil  ruce  pod  hlavu  a  hleděl  přímo  vzhůru,  do 
tajemné  hlubiny  nebe,  kde  —  čim  více  se  ztápěl  zrak, 
tím  více  zlatého  prachu,  tím  více  hlubin  odkrýval.  Bez- 
děčně pozoroval  ten  zlatý  prach  nekonečna,  ty  jeho  hlu- 
biny, a  bezděčně  zašeptal : 

„Musím  ji  mít !  Necht  se  děje  cokoliv,  musí  být  má !" 

V  tom  cosi  v  té  tišině  jemně  se  ozvalo.  Jako  šepot. 
Opět.  Krátký  hvizd  —  a  již  počal  slavík,  pták  —  básník, 
novou  sloku  své  písně. 

Té  noci  porozuměl  Adam  zpěvu  slavíka.  — 

IX. 

Jakkoli  probděl  Adam  celou  tuto  noc,  objevil  se 
dne  následujícího  svěží,  veselý  mezi  svými  soudruhy.  Na- 
opak, oko  jeho  plálo  a  líce  rděly  se  živým  — •  ač  snad 
poněkud  zimničným  ruměncem  mládí.  Cítil  se  čilým,  ba 
odhodlanějším  a  silnějším  než  kdykoliv  jindy. 

Příští  neděle  zajel  sobě  Adam  do  Rábu,  kdež  koupil 
u  klenotníka  malý  —  nástroj,  ne  nevyhnutelný  sice  k  vy- 
znáváni lásky  —  jakého  však  užívají  obyčejně  zamilovaní, 
hodlajíce  přistoupiti  k  prvními  vyššímu  posvěcení  své 
lásky  sladkým  obřadem  zasnoubení. 

Roztomilý  —  ba  skvostný  zlatý  kroužek  ten  líbával, 
když  byl  sám  v  poranění,  že  za  nedlouho  navlékne  jej 
na  jeden  z  rozkošných  prstíčků  své  Neznámé.  Byl  vesel, 
šťasten  a  kvetl  jak  karafiát  nadějí  a  láskou. 

Jinak  vyplnil  celý  čas  do  dne  dostaveníčka  skoro 
výhradně  studiemi  jazykozpytnými.  Krom  zásoby  nevy- 
hnutelně   ku  každému   milostnému    dostaveníčku    potřeb- 
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ného  inventáře  slov,  jako :  hlska,  radost,  naděje,  věrnost 
;itd.  atd.  pak  výpomoenýcli  slov  — •  ku  příkladu:  já,  ty, 
on,  kdy,  kde,  kam,  ráno,  poledne,  večer,  noc,  dnes, 
zítra,  číslice  do  dvaeiti  a  celého  názvosloví  rodinného, 
uměl  bezvadně  časovati  slovesa  „milovati",  „býti",  „jíti", 
„dáti",   „rozuměti"   atd. 

Galaniboš  Ferenc,  jeho  učitel,  trnul  nad  pilnosti  a 
úžasnou  vědychtivostí  svého  žáka,  a  přátelé  Adamovi 
Váran  a  Gorgonyi  byli  celí  zmučeni  nekonečnými  otáz- 
kami při  obědě,  na  procházce,  při  každé  příležitosti, 
neb  Adam  chtěl  ustavičně  vědět  —  co  to  bylo,  co  právě 
řekli  madarsky,  musili  mu  vše  hned  přeložit,  nedal 
pokoje.  Chtěl  vědět,  jak  se  jmenuje  to,  ono  —  co  právě 
viděl,  a  jak  se  řekne  to  nebo  ono,  co  mu  právě  napadlo 
uebo  nač  myslil.  Nehoršili  se  však  proto  na  Adama, 
naopak  podporovali  i  jeho  pokusy  madarsky  žvatlati. 
Mezi  soudruhy  roznesla  se  pověst  o  báječných  pokrocích 
jeho  v  jazyku  Arpádově.  Adam  stal  se  proto  u  Madarii 
oblíbeným,  za  to  soukmenovci  jeho  a  Němci  krčili  nad 
nim  rameny. 

Skutečně  přivedl  to  Adam  za  čtrnácte  dní  tak  da- 
leko, že  chápal  povšechný  sm3sl  nejobyčejnějších  rčení. 
Rozumí  se,  že  zíistaly  záměry  a  naděje  Adamovy  — 
jakož  i  pohnutky  jeho  pilnosti   liplnýra  jeho  tajemstvím. 

Konečně  nadešel  veliký,  toužebně  očekávaný  den.  — 
Co  tu  Adam  vynaložil  důvtipu  a  opatrnosti,  aby  dostal 
se  nikým  nepozorován  —  do  Mošoně !  Ale  dařilo  se  mu 
vše.  Krátce  před  čtvrtou  vloudil  se  do  onoho  hostince 
v  Mošoni  —  kde  pořádal  „majitel  a  zakladatel  prvního 
tanečního  ústavu"  každých  čtrnácte  dní  své  taneční  zá- 
bavy. Adam  byl  jist,  že  nikdo  ho  nepozoroval,  že  o  vý- 
letu jeho  nikdo  nemá  tušení.  Yše  dařilo  se  výborně  — 
až  na  to,  že  bylo  děsné  horko. 

Když  překročil  Adam  práh  budovy  pro  něho  tak 
důležité,  přesvědčil  se  rychle  hmatem,  zdaž  nezapomněl 
neb  neztratil  některý  z  nástrojů,  které  pokládal  za  ne- 
vyhnutelně potřebné  k  výpravě  tak  důležité. 

Hlavní  věc  —  prstének  byl  na  svém  místě,  v  kapsičce 
u  vesty,  přímo  pod  srdcem.  Peníze  byly  v  kapse  u  spodků. 
Malý  zápisníček  a  kapesní  slovník  —  od  kterého  utrhl 
vazbu,  aby  přílišně  neobtěžoval  a  nepřekážel  —  ukrýval 
kabát.  Nescházelo  tudíž  ničeho  —  a  po  prohlídce  té  od- 
vážil se  Adam  vystupovati  s  tlukoucím  srdcem  po  scho- 
dech vzhůru.  Okázalo  se,  že  klepání  srdce  bylo  úplně 
předčasné,  neboí  v  hostinci  bylo  ještě  ticho.  Nechtěl  se 
vyptávat. 

Proto  zase  sestoupil  a  skoro  rarzut  stanul  v  prů- 
jezde. V  myšlénkách  vyšel  na  dvorek.  Tam  byly  stáje, 
kurníky  s  jedné  strany,  se  strany  druhé  pak  jakési  dře- 
věné kůlny.  Dole,  při  konírnách  cídili  dva  hoši  v  zá- 
stěrách koňské  postroje.  Již  chtěl  se  vrátit,  když  zpo- 
zoroval, že  dvorek  jest  mnohem  užší  než  stavení.  Zadní 
stěna  kůlny  byla  očividně  zároveň  ohradou  zahrádky, 
kamž  vedly  úzké  dvéře  sbité  z  prken. 

Dvéře  nebyly  zamčeny.  Po  krátkém  váhání  otevřel 
Adam  dvéře.  Nahlédnul  do  vnitř.  Bylo  vidět  úzkou  sice, 
ale  útulnou,  se  všech  stran  chráněnou  zahrádku.  Při 
domě  bylo  ovocné  stromoví,  trávník,  květiny  a  malá 
besídka,  dále,  více  na  výsluní  pěstovali  zeleninu,  a  dole, 
na  samém  konci  byl  včclín.  Zahrádka  lákala  uříceného 
mladíka  velmi,  a  ježto  nebylo  zde  živé  duše  viděti  — 
zavřel  dvéře    za  sebou  a  vstoupil.    Opatrně  blížil  se  be- 


sídce, |)oněvadž  od  vchodu  nebylo  do  vnitř  vidét.  Uyla 
prázdna.  Uprostřed  besídky  byl  kulatý  stolek,  za  ním 
pohodlná  lavička.  Vše  jako  v  hnízdečku,  hustými  stě- 
nami listnatými  jako  před  paprsky  slunečními  tak  před 
lidskými  zraky  chráněno.  Chládek  lákal  k  odpočinku. 

„Co  se  mi  může  stát?"  pravil  si  Adam  snímaje 
v  chládku  čapku.  „Odpočinem  si.  K  tomu  to  zde  patrně 
jest." 

Zasedl  za  stůl  na  lavičku,  zapálil  doutník  —  od- 
klonil hlavu  a  sledoval  modravé  kotouče  dýmu  zrakem, 
jak  zvolna  ubíraly  se  k  úzkému,  polozarostlému  vchodu. 
Pobyt  byl  tak  příjemný  v  zelenavém  tom  pološeru  pro- 
svítajících listův,  že  unavený  Adam  nemohl  pokušeni 
odolati :  položil  se  na  lavičku,  složil  ruce  pod  hlavu  a 
hleděl  ku  stropu  besídky,  štasten  i)ro  toto  pohodli,  jakéž 
okoušeti  již  dávno  neměl  příležitost  —  a  zároveň  v  ne- 
pokoji —  ba  v  nedočkavosti.  Chvílemi  zdálo  se  mu,  že 
i  v  tomto  neklidu  očekáváni  jest  jakýs  půvab.  Pak  zase 
zabušilo  mu  srdce,  aniž  by  věděl  proč  —  a  tu  rychle 
začal  opakovati  časování  některého  slovesa,  neb  sesta- 
voval si  v  mysli  některé  rčení.  Pak  zase  chvatně  sáhl 
k  prsům,  by  se  přesvědčil,  noztratil-li  prstének. 

Doutník  v  ústech  Adamových  již  se  krátil  — ■  když 
náhle  bodlo  jej  u  srdce.  Příčina  tohoto  nepříjemného 
přerušení  pocitu  tělesného  pohodlí  byla  v  ústroji  slu- 
chovém. Zdálo  se  mu,  že  slyší  tlumené  zvuky  hudby. 
Naslouchal.  Pak  prudce  vyskočil. 

„Zasluhuji  věru,  aby  na  mne  ani  nepohlédla!"  zvolal 
chápaje  se  čapky.  „Já  se  zde  povaluji  —  a  ona  chudák 
asi  marně  se  ohlíží !  .  .  ." 

S  těmi  slovy  již  vyběhl  na  dvorek.  Přeběhl,  ne- 
ohlížeje se,  i  průjezd  a  prvních  pět  schodů  přeskočil.  Tu 
však,  jako  by  naň  kouzlo  jakés  padlo,  nemohl  roz- 
čilením dále.  Snad  prudkým  během,  snad  pohnutím 
mysli  —  srdce  mu  bušilo.  Přemohl  se  však  a  vystupoval 
volněji  sice,  ale  odhodlaně  vzhůru.  Na  posledním  schodu 
však  div  že  neomdlel :  zdálo  se  mu,  že  zahlédnul  mezi 
lidem  akademickou  čapku  I  Tot  bylo  nebezpečí,  na  které 
ve  chvatu  svém  dříve  úplně  zapomněl,  s  kterým  nepočítal! 

Na  štěstí  se  mýlil.  Kráčel  ale  od  té  chvíle  tak 
opatrně  ku  předu  jako  pocestný,  jenž  očekává,  že  z  ob- 
klopujícího jej  pralesa  vyřítí  se  strašlivá  jakás  šelma, 
by  ho  pohltila. 

Až  když  se  přesvědčil,  že  v  zábavných  místnostech, 
posud  nepříliš  naplněných,  žádné  nebezpečí  se  neskrývá  — 
uvolnilo  se  mu  poněkud  a  usadil  se  opět  na  témže  místě, 
kde  seděl  před  čtrnácti  dny. 

„Jaký  jsem  já  blázínek,"  pravil  sám  k  sobě.  „Zby- 
tečně se  plaším.  A  i  kdyby  někdo  z  našich  přišel  —  což 
mi  hlavu  utrhne  ?  Co  jest  mu  po  tom,  že  se  chci  dnes 
zde  bavit?" 

Zatím  sklepník  přichvátal. 

„Zachováte  mi  toto  místo  po  celý  večer!"  pravil 
Adam  sotva  ovládaje  svůj  hlas. 

„K  službám!" 

„Tančilo  se  jíž  mnoho?" 

„Nedávno  začali." 

„Co  možno  dostat?" 

„Vše,  paprikáš,  gulyáS,  výtečný  bíirkolt  ..." 

„Hra  .  .  .  později  ..." 

„Pak  ledová  káva,  ledová  limonáda,  mražené  s  va- 
nilkou ..." 
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„Ne.  Dejte  mi  něco  pít  —  mám  žízeú." 

„Villányské,  Šomlavské,  Jagerské?  Šoproňský  samo- 
tok?  Jagerské  jest  zvláštní,  jako  přírodní  samotok." 

„Tedy  láhev  Jagerského." 

„Prosím  uctivě." 

V  malé  chvíli  okoušel  již  Adam  vychválený  uápoj. 
Měl  blahodárný  účinek.  Srdce  přestalo  „klepat",  a  Adam 
pohlížel  již  směleji  kolem  sebe.  Mladé  dívky  a  lioši 
opět  proudili  kolem,  a  mnohé  pěkné  oko  opět  spoči- 
nulo se  zalíbením  i  zvědavostí  na  kadeřavém  sice,  ale 
proto  přece  prkenném  mladíkovi.  Po  chvíli  vstoupil  Adam 
do  tančírny.  Hledaných  očí  zde  nebylo.  Zasmušil  se. 
Právě  přemýšlel  —  kdež  asi  mešká  ochotný  majitel  a 
zakladatel  prvního  tanečního  ústavu  v  Mošoni  —  když 
tu  celý  přival  zdvořilých  slov  —  doprovázených  poklo 
námi  div  že  ho  neodnesl.  To  vítal  svého  „vysoce  ctěného 
hosta"  pan  Szabó,  nabízeje  sál  i  cikány  k  volnému  po- 
užití. Unesen  proudem  té  výmluvnosti  —  domníval  se 
kadeřavý  panic  býti  zavázán  —  odměniti  tuto  pozornost 
nejméně  dvojicí  papírových  zlatek,  začež  povýšil  jej  ma- 
jitel a  zakladatel  ochotně  — •  na  barona  a  nechal  jej  ne- 
sčíslněkráte   „vysoce-blaze"   naroditi. 

Toto  neustálé  pasování  na  rytířství  navrátilo  ko- 
nečně nesmělému  českému  panicovi  sebevědomí,  příslušné 
jak  místu  i  okolnostem  vůbec,  a  užitečné  při  podnicích 
výbojných  zvláště.  Laciné  kadidlo  počalo  jej  opájeti,  a 
s  čelem  poněkud  vztyčeným  rozhlížel  se  po  sále,  zdaž 
nespatří  bud  některou  akademickou  tvář,  neb  svého 
anděla,  svou  růži,  holubici,  duši  milovaného  kvítka, 
hvězdu  . . . 

Tento  slovník  názvů,  na  kteréž  může  učiniti  opráv- 
něný nárok  každá  zbožňovaná  dcera  Arpádova  —  jak 
poučil  Adama  Galamboš  —  odříkával  si  Adam  s  touhou 
čím  dříve  tím  lépe  ho  použiti  i  mezi  tím,  co  přemýšlel, 
kterým  otvorem  místnosti  by  prchnul,  kdyby  se  zde  ob- 
jevila některá  akademická  čapka. 

Ze  za  takých  okolností  byl  roztržit  —  to  nevadilo 
nikterakž  ochotě  úslužného  tanečního  mistra.  Naopak  — 
vznešená  roztržitost  ta  byla  patrným  dokladem  urozenosti. 
Zatím  tančili  v  sále  „ceperle",  a  taneční  mistr  vybízel 
svého  hostě  jako  předešle  ku  požitku  tohoto  výtečného  tance. 

Leč  Adam  zdvořile  poděkoval,  řka,  že  bude  tančit 
snad  později,  a  prosil  —  by  pan  pořadatel  se  nedal  ni- 
kterakž vyrušovati  ze  svých  povinností  —  věnovaných  celé 
společnosti. 

S  mnohými  poklonami  vzdálil  se  konečně  majitel 
a  zakladatel  atd.  —  a  opřen  o  dvéře,  díval  se  Adam 
bezmyšlenkovitě  na  peřesté  okolí,  aniž  by  pozoroval,  že 
tanec  dávno  skončili. 

Náhle  cosi  jak  mlunná  jiskra  projelo  mu  tělem. 
Dotknula  se  ho  malá  ručka,  holá  až  za  kulatý  lokétek  — 
a  nořící  se  z  nabíraného,  nad  loktem  staženého  bělost- 
ného rukávu.  Majitelku  ruky  nebylo  vidět  —  byla  kryta 
tísnící  se  kol  dveří  skupinou  lidi.  Sledovalo-li  však  oko 
rukáv  dále,  dospělo  přes  rameno  k  rovněž  bělostné  ko- 
šilce,  pod  krčkem  tak  pěkně  stažené,  že  zůstávalo  něco 
více  než  celé  hrdlo  holé. 

Adamův  zrak  vykonal  vskutku  tuto  zajímavou  cestu. 
Leč  když  dospěl  až  ke  krčku  —  náhle  zajiskřilo  se  mu 
v  zraku  —  načež  se  tam  skoro  setmělo.  Překážka  živoucí  — 
bránící  rozhledu  —  ustoupila  totiž  stranou  —  a  v  té 
chvíli    náhle   šlehla  jiskra   ze  známých,    vždy  tak  žárně 


a  čarovně  působících  oček  v  zraky  Adamovy  z  bezpro- 
střední blízkosti. 

Mezi  tím,  co  se  kučeravému  panicovi  dělala  ohnivá 
kola  a  mžitky  před  očima  z  toho  pohledu  —  prolétla 
jiskra  z  těch  čarovných  dívčích  zraků  nitrem  jeho,  až 
v  samou  komoru  srdce  .  .  . 

Ach,  to  srdce!  .  .  .  Tetelilo  se  a  klepalo  jako  ne- 
moudré, vzplanulo  takým  náhlým  žárem  v  prsou  Ada- 
mových, že  snad  spálil  se  i  celý  slovník  pracně  nauče- 
ných slov  i  vět  —  pořízených  ku  zvláštním  účelům  rčení. 

Dalo  by  se  tak  soudit,  neboí  zdálo  se,  že  následkem 
toho  všeho  kučeravý  jinoch  oněměl  a  oslepnul  —  jak  se 
to  někdy  také  stává  při  podobných  příležitostech  opravdu 
zamilovaným  panicům. 

Snad  i  také  sluch  byl  v  té  chvíli  v  nepořádku  neb 
nerozuměl  —  aneb  špatně  slyšel,  co  dívka  švitořila.  Jediné 
smysl  hmatu  mu  zůstal,  jako  u  tonoucích,  bez  pohromy: 
cítil  ve  svých  rukou  teplé  dlaně  dívčiny,  jež  mu  podala. 
Byl  by  zůstal  nehybný,  kdyby  ho  byla  dívka  nepobidla 
do  tančírny. 

První,  co  dotklo  se  Adama  v  tomto  smyslu  opo- 
jení —  byl  jakýs  jemný,  táhlý  souzvuk.  Tichý,  táhlý 
souzvuk  jiný  následoval,  jako  sladkoboluý  vzdech. 

„Aeolova  harfa",  zašeptal  ve  své  mateřštině,  aniž 
by  věděl,  zdaž  bdí  nebo  sní.  Viděl  jen  její,  své  Neznámé, 
žárný  pohled  očí,  pootevřená  ústka —  pod  rtíkem  bělající 
se  perličky  .  .  . 

Nové,  silnější  souzvuky  následovaly.  Byla  to  píseú, 
linoucí  se  přímo  z  nitra  srdce,  plna  vášně  v  nevýslovném 
bolu  —  doprovázená  záchvěvy  něhy.  Zadumčivá,  jako  když 
kolébají  se  na  jezeře  měkké  vlnky  v  svitu  měsíčném, 
tu  zase  tklivá,  jako  když  slavík  pěje  na  břehu  v  tmavé 
houštině.  Cosi  zatrnulo  v  nitru  Adamově,  lehýnký  záchvěv 
mrazu  přeběhl  mu  od  temene  k  patě.  Pohyb  hudby 
zvolna  sdělil  se  naslouchající  duší,  opojil,  sloučil  se  s  ní. 
Pak  pocítil  Adam,  že  uchvacuje  jej  lehké  kolébání,  že 
počíná  se  vznášeti.  Nějakým  kouzlem  ztratil  tělo,  též 
ona  neměla  více  těla.  Viděl  jen  ty  okouzlující  oči.  Stali 
se  snad  anděly,  snad  ptáčaty.  V  tom  unesl  je  jakýsi 
prudký  záchvěv,  vznesli  se,  ulétali  tu  zpívajícím  vichrem, 
tu  jemným  vánkem  —  kamsi  do  nekonečna.  —  Pak 
běsnou  rychlosti  uchvátil  je  jakýs  vír.  Vše  řinčelo,  fičelo. 
Ulétající  postavy  míhaly  se  kolem.  Tu  plálo  to  rudé,  tu 
zase  ze  stínů  vynořovaly  se  kotouče  v  úžasné  rychlosti 
jak  kotouče  prachu  v  písčité  poušti,  vytopené  žárem 
slunce  jak  ohnivá  pec.  Vše  pak  splývá  ve  všeobecné 
směsi  .  .  . 

Nebylo  lze  posouditi,  jak  dlouho  to  vše  ve  střída- 
vých proměnách  pohybu  trvalo.  Když  vířivá  bouře  byla 
dostoupila  největší  své  divokosti  —  ustalo  náhle  vše, 
i  pohyb  i  kouzelná  hudba  —  a  Adam  cítil,  že  stojí  na 
zemi,  jen  síň,  stěny,  postavy  jako  by  se  kol  něho  točily. 
Ve  sluch  doléhaly  jen  veselé  a  rozjařené  zvuky  hovoru 
a  smíchu.  Tu  Adam  vzpamatoval  se  a  pozoroval,  že  síň 
se  prázdní,  že  drží  svou  Neznámou  kolem  pasu,  že  řiuc 
se  mu  po  čele  pot  ve  velkých  krůpějích  a  kučery  jeho, 
jakoby  zkrouceny  žárem,  sálají  vedrem.  Odtáhl  svou  ruku 
od  jejího  pasu  a  zavěsil  si  její  ruku  na  svůj  loket.  Po- 
kročil. 

Avšak  běda!  Zdálo  se  mu,  že  zraky  všech  lidí, 
kolem  kterých  kráčel,  s  kterými  se  potkával  —  upínají 
se  na  něho  a  jeho  společníci.  (Pokračování.) 
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silnioi  na  úboíí  pohoří  mezi  Gijónem  a  Avile- 

^sein  se  zastavila  téměř  uprostřed  mezi  oběma 
'těmi  kvetoucími  městy  pošta;  vyjela  z  lesa  de 
•  la  Voz  v  soutěsce  malebného  údolí,  měkce  vy- 
stlaného Ústím  kaštanů  a  dubů,  jedlí  a  ořechů,  a  po- 
krytého přirozeným  tmavě  zeleným  kobercem,  který  se 
rozstírá,  ač  smáčí  okraj  v  potoku,  spěchajícím  prudce  a 
bublavě  do  řečiště  Aboňa.  Bylo  srpnové  odpůldne,  a  to 
bývá  v  Asturii  velmi  parné;  ale  zde  se  rozžhavený  vzduch 
osvěžoval  lehkým  větříkem,  který  se  protahoval  lízkým 
údolím  a  prosíval  se  jako  sítem  hojnými  a  neklidnými 
větvemi  hustého  doubí  lesa,  který  zastiňuje  hodný  kus 
silnice. 

Když  se  chatrný  povoz  zastavil,  jakoby  usínal  pod 
sterou  pokrývkou  prachu,  neprobudili  se  ani  skorém  ce- 
stující, kteří  byli  vnitř  a  dřímajíce  tloukli  špačky.  Z  vozu 
vystoupil,  jak  se  zdálo,  těžce  a  nepevnou  nohou  hubený 
muž,  barvy  olivové,  nepravidelných  kostí  a  řídkého  vousu, 
který  byl  tak  zaprášen,  že  vypadal  šedivý ;  byl  oděn 
světlými  letními  šaty  z  dobré  látky,  šitými  v  Paříži ;  ty 
však  neslušely  chudákovi  Amerikánu,  *)  oplývajícímu  pe- 
nězi a  churavérau  játrami. 

Pepe  Francisca,  Don  José  Gómez  y  Suárez  jménem 
obchodním,  byl  dobrá  tirma  a  vracel  se  do  svého  kraje, 
do  Prendes,  po  třiceti  letech ;  po  třicet  let  se  zvolna 
ubíjel  namáhavou  prací,  aby  nabyl  velkého  jmění,  které 
mu  ted  v  tom,  čeho  by  si  byl  přál,  nebylo  nic  plátno : 
aby  si  vyléčil  játra,  a  aby  vzkřísil  Pepu  Franciscu  de 
Francisquín,  svoji  matku. 

Vozka  snesl  se  střechy  vozu  namáhavě  čtyři  ozdobné 
a  skvostné  kufry  a  starý  vyspravovaný  tlumok,  který 
Pepe  Francesca  uchovával  jako  relikvii,  protože  to  bylo 
zavazadlo,  se  kterým  se  vydal  do  Méjika  chůd,  s  ne- 
patrným doporučením,  malým  počtem  košil  a  málo  na- 
dějemi. Pepe  dal  kočímu  řádné  zpropitné,  a  k  jeho  po- 
kynu se  vydal  chatrný  povoz  na  další  cestu  a  zmizel 
záhy  v  oblaku  prachu. 

Amerikán  zůstal  sám,  obklopen  kufry,  v  prostřed 
silnice.  Bylo  to  dle  jeho  vůle.  Chtěl  býti  sám  tam,  na 
tom  místě,  o  kterém  tolikráte  snil.  Zvěděl  hned  v  Pueble, 
že  ta  silnice  vede  přes  Su(jueru,  louku,  na  které,  když 
mu  bylo  osm  let,  pásal  čtyři  krávy  otce  svého,  Francis- 
ciuina  de  Póla.  Pohlédl  v  právo  a  v  levo,  do  vrchu  a 
s  vrchu:  vše  bylo  jako  tenkrát.  Scházelo  tam  jen  ně- 
kolik stromů  a  —  jeho  matka.  —  Naproti,  na  druhé 
straně  úzkého  údolí,  byl  skrovný  statek,  který  patřil  od 
nepaméti  jeho  rodině.  Ted  tam  bydlila  jeho  sestra  Rita, 
družka  jeho  pastvy  na  Su<|ueře,  provdaná  za  Ramóna 
Llantera,  Amerikána,  kterému  se  nezvedlo.  Tací  lidé  jdou 
do  Ameriky  a  vrátí  se  za  krátko  bez  peněz ;  jsou  pólo 
sedláky,  pólo  pány  a  neváhajíce  dlouho  oddávají  se 
opětně  přirozenému  otroctví  země  a  kropí  v  práci  hroudu 
potem.  Měli  pět  děti.  Boháč  seznal  z  dopisů,  které  mu 
psali,  že  se  lakotou  Llanterovou  nakazila  Rita,  a  že  la- 
kota u  ní  nahradila  lásku.  Sestřenci  ho  skorém  ani  ne- 


_*)  Z  Jižní  Ameriky;   Španělé   nazývají   své    kiajany, 
kteří  pobyli  dlouho  v  Jižní  Americe,  Indiány. 


znali.    Milovali    ho  jako  zlatý  důl.    A  to  byla   celá  jeho 
rodina. 

Nezáleželo  mu  na  tom,  a£  ho  mají  rádi  nebo  ne, 
chtěl  mezi  nimi  zemříti,  zemříti  v  posteli  své  matky.  Ze- 
mříti? Kdož  ví?  Coho  nedokázaly  léčivé  vody  ve  Víchy, 
slavní  lékaři  v  Novém  Yorku,  Paříži  a  Berlíně,  zábavy 
bohatého  světa  a  tisícerá  pomoc,  zakoupená  zlatem,  mohl 
snad  dokázati  rodný  vzduch;  ubohé  všední  slovo,  kte- 
rého stále  užíval,  aby  naznačil  mnoho  různých  věci,  hlu- 
boko spletité  výmysly  duše,  které  se  nedostávalo  citových 
slov  a  která  oplývala  city.  To,  co  on  nazýval  výhradné 
rodným  vzduchem,  bylo  vášní  jeho  života,  jeho  věčnou 
touhou:  byla  to  láska  k  tomu  zelení  pokrytému  koutku, 
ve  kterém  se  zrodil,  ze  kterého  ho  ve  věku  téměř  dět- 
ském vypudila  vesnická  lakotivost  a  hrozící  hlad  téměř 
kopnutím.  Churavému,  snivému,  chytrému,  ale  slabé  nu 
hošíku  dali  na  vybranou,  bud  aby  se  stal  knězem,  nebo 
aby  se  vystěhoval;  a  protože  necítil  kněžské  povolání, 
zvolil  raději  hroznou  cestu  a  zanechal  srdce  v  údolí 
prendském  v  klíně  Pepy  Francisky. 

Po  velkých  zápasech  se  počala  konečně  Štěstěna  na 
něho  usmívati,  ale  on  jí  opovrhoval,  protože  bohatství, 
o  které  se  snažil  jen  jakýmsi  napodobivým  pudem,  jen 
aby  uposlechl  přání  a  nutkání  rodiny,  mu  nevypudilo  ze 
srdce  zádumčivost.  Z  Prendes  mu  pravili  rodiče:  „Ne- 
vracej se,  nevracej  se  ještě !  Jen  víc,  víc  peněz !  Nechceme 
tě  zde  mít,  dokud  nevyděláš  tolik,  co  můžeš. '  A  on  se 
nevrátil;  ale  nesnil  o  ničem  jiném.  Konečně  se  stalo  to, 
čeho  se  obával :  že  pozbyl  matky,  než  se  vrátil,  a  že 
pozbyl  zdraví;  atak  nabyl  hroudy  zlata  za  žloutenkové 
zbíirveni  obličeje.  Spatřoval  s  hroznou  zřetelností  člověka 
umírajícího  marnost  toho  bohatství,  které  se  obvykle  po 
kláda  za  štěstí  lidí  zdravých,  zaslepených  myšlénkou,  že 
ten  život  nemá  konce. 

Ale  něco  jiného,  žlutého  ho  lákalo  a  plnilo  ho  roz- 
koší v  dětinských  snech  člověka  nemocného,  kterému  se 
zdá  o  životě  zdravém  a  veselém.  Abstraktní  pomysly  bez 
vtělení  zřetelného,  hraatnébo  ho  unavovaly,  a  mysl  jeho 
soustředila  všechny  touhy  po  návratu  do  rodného 
vzduchu  v  jediný  symbol,  v  přáni  dosti  nepatrné,  ale 
snad  nesplnitelné  .  .  .  Žlutá  věc,  o  které  snil  v  Pueble, 
v  Paříži,  ve  Víchy,  všude,  i  když  naslouchal  Pattiové 
v  Covent-Gardenu,  i  když  se  procházel  v  Novém  Yorku 
po  Broadovayi,  ta  žlutá  věc,  na  které  by  si  byl  tak  rád 
pochutnal,  byla  .  .  .  kousek  teplého  kukuřičného  koláče, 
kousek  bor  o  ně,  chléb  jeho  dětství,  který  mu  matka  na- 
máčela do  mléka  a  který  požíval  v  prostřed  polibků. 

Jísti  znovu  boroni!  Jísti  boroni  v  Prendes  u  ohuiště. 
doma  v  kuchyni !  —  Jaké  to  štěstí  mu  znamenala  ta  smy- 
šlená sousta,  která  si  sliboval!  Možnost  jísti  boroni  zna- 
menala zdraví,  nově  nabyté  síly,  vrácené  ubohému  tělu, 
pozdravený  žaludek,  játra,  jak  se  sluší,  radost  ze  života, 
vdychování  větříku  z  rodné  stráně,  z  vozského  lesíka. 

„Uhlídáme,"  řekl  si  Pepe,  stoje  v  prostřed  silnice, 
pokryt  prachem,  a  obklopen  kufry  s  vnadidlera,  kterým 
chtěl  koupiti  od  svých  příbuzných,  srdcem  zatvrzelých, 
trochu  lásky,  nebo  aspoň  péči  a  ochotu  za  to  bohatství, 
které  mu  bylo  již  pouhou  marností. 
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Váhala  nevolal  příbuzných,  uevzkřikl :  „Hej,  Rito!" 
jako  kdysi,  aby  sešli  k  silnici  a  vynesli  clo  statku  za- 
vazadla ...  a  i  jeho,  protože  by  jistě  do  toho  vrchu  ne- 
došel. Váhal  a  nevolal,  protože  se  mu  líbila  ta  opuště- 
nost toho  jeho  maličkého,  úzkého  údolí,  které  ho  vítalo 
klidně,  mlčky,  ale  přátelsky ;  a  obával  se,  že  ho  lidé 
uvítají  hůře,  že  se  mu  objeví  lakota  v  záhybech  jejich 
ochotného  úsměvu,  se  kterým  najisto  uvítají  boháče  — 
jeho  příští  dědicové. 

Konečně  se  odhodlal. 

„Hej,  Rito!"  zvolal  jako  kdysi,  když  pásaval  na 
Suiiueře  a  z  louky  volával  o  svačinu  na  sestru,  která 
byla  doma. 

Za  několik  minut  odpočíval  Pepe  Francisca,  obklo- 
pen Ritou,  Llanterem  a  pěti  sestřenci  v  chodbě  stavení 
v  kožené  stolici,  zděděné  po  dávných  předcích. 


Ale  rodný  vzduch  mu  neprospěl.  Pepe  Francisca 
strávil  v  horečce  noc,  plnou  vzpomínek  a  podivné  ne- 
volnosti, jakou  působí  zklamání,  když  nalezneme,  že  jest 
krb,  o  kterém  jsme  v  dáli  snili,  chladný  a  němý;  žal  a 
únava  ho  podržely  na  loži.  Místo  aby  jedl  horo  ni,  jak 
byl  toužil,  bylo  mu  uskrovniti  jídla,  a  protože  nemohl 
ten  vytoužený  pokrm  jísti,  chtěl  jej  aspoň  viděti  a  dal 
si  podati  kus  toho  bídného  žlutého  chleba,  aby  ho  měl 
na  pokrývce  postele  a  mohl  naň  pohlížeti  a  dotýkati  se  ho. 

„S  velikou  radosti.  Tolik  boroni,  kolik  mu  libo."  — 
Liantero,  lakotivý  švakr,  ztroskotalý  Amerikán,  byl  ocho- 
ten vyměniti  všechnu  boroni  z  celé  své  sklizně  za  bo- 
hatství v  jeho  kufrech  i  za  to,  které  ještě  zůstalo  „tam". 

Jakož  se  bratr  obával,  změnila  se  Rita.  Láska  z  dět- 
ství zhynula ;  zbyla  tu  jen  selka,  věrná  mužovi  tak,  že 
s  ním  sdílela  i  jeho  hříchy  a  byla  již  jako  on  lakomá, 
ošklivě  lakomá,  i  lakomá  z  lásky  k  těm  pěti  dětem.  Se- 
střenci spatřovali  ve  strýci  báječné,  neznámé  bohatství, 
které  se  jim  ještě  nedostalo  do  rukou,  protože  se  strýcem 
nebylo  ještě  tak  zle,  jak  doufali. 

Nebylo  nedostatku  pozornosti,  péče,  ošetřování  a  pro- 
jevů lásky.  Ale  Pepe  chápal,  že  je  přes  to  u  krbu  svých 
rodičů  sám. 

Ba,  Liantero   nedovedl  ani  dosti  utajiti  netrpělivost 


sve  lakoty;  a  byl  to  přece  uejvypálenější  lišák  celého 
okresu. 

Kdykoli  Pepe  mohl,  vstal  s  lože  a  chytaje  se  ná- 
bytku a  zdí,  docházel  do  chléva  čichnout  si  chlévního 
zápachu,  který  mu  připadal  skvostným,  a  byl  pln  upo- 
mínek na  první  doby  dětství;  vůně  kravského  mléka  bu- 
dila v  něm  vzpomínku  na  klín  Pepy  Francisky,  matky 
jeho.  A  zatím,  co  se  vlékl,  aby  prohlédl  milované  koutky 
domu  a  čichal  tam  přemilé  vzpomínky  a  hledal  nevi- 
ditelné relikvie  z  dob  dětství,  stráveného  u  matky,  ob- 
cházeli jeho  švakr  a  jeho  sestřenci  kufry  a  měli  stále 
více  chuti  zmocniti  se  té  kořisti. 

Pepe  konečně  vydal  klíče,  a  lakota  tam  vjela  ru- 
kama až  po  loket ;  důra  se  naplnil  drahocennými  a  vzác- 
nými předměty,  kterých  ti  lakotní  divoši  nedovedli  správně 
užívati;  zatím  se  snažil  Amerikán,  odsouzený  k  smrti, 
aby  vyloudil  aspoň  několik  drobtů  lásky  ze  srdce  své 
sestry,  té  Rity,  která  ho  dříve  tolik  milovala. 

Obešla  ho  poslední  horečka  a  s  ní  přišlo  mírné, 
truchlivé  delirium,  ve  kterém  byly  jeho  mysl  i  jeho  přání 
plny  oné  tužby  jeho  srdce  . .  .  pojísti  kousek  b  o  r  o  n  ě. 
Chtěl  do  ní  kousnouti,  chtěl  jí  okusiti ;  vznesl  ji  až  ke 
rtům,  ale  chuí  nemocného  ji  odmítala,  a  vnitřnosti  se 
vzpíraly.  Ba,  i  ošklivost  v  něm  budilo  to  hrubé  těsto, 
ta  lepkavá  hmota,  zažloutlá  a  těžká,  která  mu  znamenala 
venkovské  zdraví,  veselý  život  v  domovině,  u  milovaného 
krbu.  Liantero,  který  se  již  dostal  v  kufrech  až  na  duo 
a  chystal  se,  že  shrábne  tučné  dědictví,  byl  k  umírají- 
címu ochotným,  plnil  vesele  jeho  rozmary  a  kladl  mu 
každého  rána  před  oči  pěkný  kukuřičný  koláč,  vypečený, 
jak  si  ho  přál .  .  . 

A  jednoho  dne,  když  se  rozednívalo,  zdálo  se  Pe- 
pemu  Francisce  v  deliriu,  že  si  pochutnává  na  žlutavém 
chlebě,  na  boroni  sedláků,  kteří  žijí  léta  a  léta  vdy- 
chujíce  rodný  vzduch  mezi  svými;  prsty  jeho,  zatínající 
se  chtivě  do  přikrývky,  což  bývá  znamením  smrti,  na- 
hmátly kusy  horo  ně,  lámaly  ji  a  drobily  .  .  . 

„Maminko,  koláč!  Mléko  a  boroni,  maminko;  dej 
mi  boroni!"  —  vzdychl  umírající,  ale  nikdo  mu  neroz- 
uměl. Rita  chvílemi  u  postele  vzlykala;  ale  Liantero  a 
synové  se  přebírali  ve  vedlejší  světnici  na  dně  kufrů  a 
hádali  se  o  poslední  zbytky,  nadávajíce  si  navzájem  po- 
tichu, aby  neprobudili  mrtvého. 


Z  našeho  vandru. 

Vypravuj  e   Dr.    Karel   Ch  o  d  o  u  n  s  k  ý. 

(Pokračování.) 


Loferské  hory. 


■  akto  je  líčí  K.  L.  Purtecheller  (Erschl.  der  Ost- 
/alpen  L  316.):  ,Na  hranici  Solnohrad  a  Tyrol 
,^  se  vypínající  a  Schúttgrabenem  ve  dví  rozdělená 
vápencová  horstva  (Loferské  a  Leogangské)  tvoří 
na  západ  poslední  představitele  oné  mohutné  článkované 
vysočiny  vápencové,  která  v  Kamenném  Moři,  v  skupině 
Dachštejnské  a  v  Mrtvém  pohoří  nejvyššího  rozvinu  do- 
sahuje. Loferské  a  Leogangské  hory  vábí  svými  vzdor- 
nými, strmě  se  pnoucími  stěnami,  jakož  i  smělými  a  ušlech- 


tile utvářenými  štíty  a  hroty  i  jsou  z  nejpoutavějších  a 
nejmohutnějších  obrazů  solnohradských  hor  vápencových 
a  neméně  krásné  i  měnivé  jsou  výhledy,  které  poskytují 
jich  výšiny  na  sousedství,  na  předhorí  alpská,  na  zelené 
chlumy  břidlicových  hor  i  na  pyšné  štíty  řetězu  centrál- 
ního. Z  pěti  hlavních  štítů  Loferských  hor  byla  to  hlavně 
krásná  pyramida  Hiuterhornu  (2503  m.),  která  zájem 
horolezců  budila." 

A  jelikož  jsme  také  horolezci,  mířili  naše  kroky  ze 
Sv.  Ulrycha  zrovna  na  Hinterhorn;  ráno  o  čtvrté  byli 
jsme  již  na  cestě  —  boz  vůdce  —  což  nám   laskavý  čte- 
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nář  odpustí,  uváživ,  že  jsme  staří,  vyškoleni  turisté,  že 
jest  cesta  znamenaiiíl  a  že  nás  šlo  pět  —  ctěná  moje 
rodina  a  stud.  til.  A.  Dvořák  jako  všude,  pokud  v  tomto 
náčrtku  líčeno. 

Velmi  těžce  b}'ch  nesl,  kdyby  někdo  z  fakta,  že  si 
dovolíme  sem  a  tara  podniknout  výstup  do  hor  bez  vůdce, 
bral  naučení ;  nechf  si  každý  přečte  „Die  Gefahren  des 
liergsteigens.  liaumgavten.  Ziirich  1886"  neb  podobný  spi-; 
a  přejde  ran  chu£.  Výjimku  si  smí  dovolit  pouze  rutino- 
vaný a  dobře  rutinovaný  turista  ve  společnosti  stejné 
umělých  soudruhů,  však  nikdy  nováček,  a  nikdy  saraoten. 
Jen  velmi  zkušený  dovede  odhadnout,  kam  se  lze  odvážit, 
a  kdy  nutno  se  vrátit,  nebot,  milý  čtenáři,  kterýs  nespatřil 
tajnosti  velehor,  ani  tušiti  nedovedeš  ty  nesmírnosti  laby- 
rintliů,  které  se  šklebí  a  otvírají  po  takové  pouti.  Kdo 
kouká  ua  hory  z  dola  —  takový  ničeho,  ale  praničeho 
neviděl  a  nemůže  mít  o  věci  ani  zdání  —  právě  .jako 
člověk,  který  zná  more  jen  z  obrazu,  ueví,  co  to  je  moře. 

Výstup  na  Hiuterhorn  neposkytoval  valných  obtíží  — 
až  na  místa,  kde  nám  (letos  výjimkou)  strmá  sněhová 
pole  tarasila  cestu.  Zde  konaly  alpské  sekyrky  služby  — 
licz  nich  s  tíží  by  to  bylo  šlo:  byli  jsme  nuceni  tu  a 
tam  sekat  stupně  v  tvrdý  sníh,  kde  jindy  skály  lehčí 
postup  umožňují. 

Před  10.  hodinou  stáli  jsme  na  štítu  a  plným  dou- 
škem ssáli  velkolepé  panorama,  rozkládající  se  odtud 
v  šíř  i  dál:  byla  pohoda  a  rozhled  ničím  rušen.  Setrvali 
jsme  zde  celou  hodinu  —  a  byli  bychom  i  déle  zůstali, 
kdyby  do  Lofru  nebylo  ještě  tak  daleko! 

Sestup  z  krásné  pyramidy  ílinterhoruu  do  Lofru 
není  pro  zkušeného  turistu  ani  obtížným,  ani  nebezpeč- 
ným a  vyžaduje  pouze  vytrvalosti,  kterou  ostatně  živé 
střídání  skvostné  alpské  scenerie  dovede  vzpružovati ;  ko- 
nečně výkon  sestupu  sám  na  sobě  v  zajímavém  mnoho- 
tvárném skalním  terrainu,  přerušeném  často  sněhovými 
lány,  není  posledním  činitelem  pocitu  rozkoše  z  takové 
toulky.  —  Laikové  nemohou  pochopit,  že  jsou  lidé,  kteří 
dovedou  rok  jak  rok  celé  své  prázdniny  prochodit  po 
hřebenech  a  štítech  hor,  zejména  nyní,  když  lze  na  Gais- 
berg,  Schafberg,  Rigi  a  Pilatus  pohodlně  drahou.  Marné 
bylo  by  vysvětlování !  Blaží  nás  především  samota  od 
všeho  lidského  ruchu  odlehlé,  velebně  krásné  přírody  a 
blaží  nás  toulka  v  ní ;  tato  sama  není  nám  obtížnou, 
naopak  vítanou,  a  čím  více  energie  a  třeba  i  časem  od- 
vahy vyžaduje,  tím  lépe  —  my  se  z  ní  domů  vracíme 
vždy  znovuzrozenými  na  duchu  i  na  těle.  Nám  nejsou  po 
mysli  paušálové  vykřičené  dojmy,  za  nimiž  se  v  chvatu 
a  holasu  hrnou  tlumy  lidstva  —  my  hledáme  jen  klid  a 
štěstí  stranou  vyšlapaných  cest  a  zde  je  vždycky  a  vždycky 
nalézáme.  Nechf  jest  každý  šťasten  po  svém  způsobu  a 
nejsme  tak  bláhoví,  abychom  někoho  lákali,  by  hledal 
štěstí  po  stopách  našich  —  které  vedou  pouze  v  přírodu. 
Ohromné  většině  lidstva  jest  hloupým  unikati  společnosti 
a  potloukati  se  po  cestách,  kde  nestaví  krok  nějaký  dů- 
myslný výtvor  člověka  a  nevitá  příchozího  komfort  a  po- 
žitky civilisace ;  nám  se  po  všem  podobném  nestýská. 
A  ještě  mne  to  hřeje  v  srdci,  když  vzpomínám,  s  jakou 
blažeností  jsme  sestupovali  a  sbíhali  po  těch  skalách  Lo 
ferských,  zasypání  nejskvělejšími  dojmy  slunného  letního 
dne.  Po  3'/j  hodinách  octli  jsme  se  dole  u  ochranné 
chaty  Steinbergské  (1277  m.),  odkud  se  nám  rozvíral 
polded  na  krásně  položený  Lofer  s  mnohotným  pásmem 


hor  v  pozadí.  Siesta  a  hlavně  svačina  byly  již  velmi  žá- 
doucí. Otevřeli  jsme  chatu  spolkovým  klíčem  a  uloživše 
tu  věci,  měli  jsme  se  hned  k  práci.  Dámy  zatopily  v  plo- 
týnce  a  my  šli  s  velkými  nádobami  pro  vodu  k  chudému 
praménku,  který  dlouho  potřeboval,  než  naplnil  hrnec. 
Dobrým  čajem  a  zákusky  zotavena  tělesná  schránka,  že 
mohla  opět  dobře  užiti  dalšího  krásného  putování  buko- 
vým lesem  a  lučinami  vedoucími  k  Lofru;  od  chaty  dolů 
měli  jsme  již  pouhých  600  m.  sestupu,  avšak  nad  míru 
vděčného.  Zcela  dole  potkávali  jsme  již  hojně  luftákň, 
kterým  byl  cvakot  pěti  párů  kovaných  bot  asi  nezvyklým, 
jak  se  za  námi  ohlíželi. 

V  Lofru  jest  za  saisony  iilno  liostů  a  těžko  dobrého 
noclehu  nalézti ;  hotel  Post,  kam  jsme  byli  odporučeni, 
byl  kompletní  —  na  štěstí  přijal  nás  výborný  Brau 

Druhého  dne  (30.  července)  zasvětil  nás  v  půvaby 
okolí  Loferského  pan  vrchní  rada  dr.  Ripka  z  Prahy, 
za  jehož  přátelskou  laskavost  vděční  zůstaneme;  pro- 
vedl nás  Strohwollnerským  přírodním  parkem,  žlebcm 
Mayerbergskýra  a  Hinterkaserským  i  celým  ostatním  bo- 
hatstvím vycházek  Loferských.  Vzpomínáme  často  oněch 
dvou  dnů,  které  jsme  v  neobyčejné  milé  společnosti  ro- 
diny p  dra.  Ripky  strávili.  Lofer  jest  skvostné  sídlo  letní 
a  nedivíme  se,  že  lam  přeplněno,  tím  méně,  když  jsme 
ochutnali  kuchyň  a  sklep  v  našem  hotelu.  Tak  dobrou 
kávu  jako  zde  nepili  jsme  více  na  celé  cestě:  ex  ungue 
leonem ! 

Ankogel  (3253  m.). 

Posledního  července  ráno  jsme  se  ubírali  z  Lofru 
do  Saalfcldenů  hlubokým  lesnatým  úvalem,  kudy  Saala 
své  bystré  vlny  žene,  a  navštívili  při  cestě  se  nalézající 
divoký  Seissenberský  žleb  (Klaním),  který  stojí  za  podí- 
vanou. Však  už  jste  zajisté  viděli  některý  alpský  žleb  a 
proto  vás  ušetřím  líčením :  jsou  si  všechny  podobny  jako 
vejce  vejci,  jenže  se  v  některých  vybírá  vstupné  a  v  ji- 
ných nikoli.  Cestou  dále  stihla  nás  bouře  a  liják,  před 
nimiž  jsme  se  ukryli  v  boudě  ua  louce,  ale  večer,  když 
jsme  docházeli  cíle,  barvilo  jíž  opět  slunce  mraky  a  hory 
na  západě  krvavou  záplavou. 

V  Saalfeldeuách  jsme  už  byli  třikrát  v  hospodě  na 
staré  poště  a  vždy  tam  bylo  smutno  —  jsou  takové  typy 
hospod  a  čert  ví,  jak  to  přijde.  I  tentokrát  jsme  zastali 
v  jídelně  asi  pět  turistův,  každého  u  jiného  stolu  nad 
otevřeným  Baedeckrem;  k  jednomu  z  nich  jsme  museli 
usednout,  ale  nepřišlí  jsme  vhod;  sebral  kuihu  a  ztratil 
se  bez  pozdravu.  Proč  jste  nezůstali  doma  brumajzlové? 
Však  ono  hospodské  fluidum  smutnosti  brzy  i  nás  obe- 
tkalo,  pohřížili  jsme  se  v  mlčelivou    četbu  jako  ostatní. 

Leč  kdybych  takovýmto  způsobem  dále  ličil  cestu 
k  Ankoglu,  spotřeboval  bych  mnoho  papíru  ua  přílišné 
drobnosti  a  proto  snmmárně  poznamenávám,  že  nám 
uběhla  hladce;  jediná  chyba  byla,  že  jsme  šli  údolím 
Gastýnskýra  pěšky,  předpokládajíce,  že  krajina  tudy  snad 
přece  není  tak  bez  půvabu,  jak  v  různých  Baedeckrech 
poznamenáno. 

Hofgastein,  kam  se  doporučují  nemocní,  kteří  místa 
ve  Wildbadu  nenaleznou,  jest  sešuntělé  lázeňské  místo ; 
ty  promenády !  Cestou  k  nepatrnému  vodopádu  čtli  jsme 
výstražnou  tabulku  o  „poškození  těchto  sadů",  hotová 
ironie!  Sám   „Kurpark"  jest  nepěstěný  a  neurovnaný  po- 
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rošt  asi  60  kroků  dlouhý  s  úzkými,  zanedbanými  pěšin- 
kami. Dvě  hodiny  odtud  stkví  se  však  v  překrásné  ro- 
mantické poloze  a  v  elegantní  nádheře  Wildbadgastein, 
jenž  měl  být  naším  vychodištěm  k  Ankoglu.  Chtěli  jsme 
odtud  údolím  Anlauf  na  Radeckaljju  na  nocleh ;  leč  vůd- 
cové nám  odepřeli  průvod,  jelikož  byl  výstup  k  Radeck- 
alpě  pro  právě  konané  tam  honby  zakázán. 

A  že  jsme  od  Ankoglu  upustit  nemínili,  dali  jsme 
se  ihned  na  pochod  do  Malnic,  odkud  se  na  zmíněnou 
horu  obyčejně  chodí. 

Cesta  vede  z  Gastýna  na  Bockstein  a  do  údolí  Nass- 
feldu  kolem  několika  přeskvostných  vodopádů  k  chatě 
Marie  Valerie.  Až  sem  promenáda  Gastýnská ;  potkáváš 
pány  v  žlutých  botkách  s  cylindrem  lesklým  a  dámy 
s  krajkovým  slunečníkem  ;  všude  cestou  čpí  výtrus  mezkův, 
kteří  zde  zapražení  v  dvojkolky  červeným  plyšem  vylo- 
žené zasvěcují  pohodlné  blahobytníky  v  taje  vysokých  hor. 

Pochopitelno,  že  „turistická"  chata  Marie  Valerie 
jest  jakousi  expositurou  hotelu  Straubingerova  neb  jiného 
z  Gastýna.  Vstoupili  jsme  tam  o  11.  hod.  dopolední  a 
jen  s  nouzí  jsme  si  místa  vybojovali,  ač  tu  neseděl  ani 
jediný  turista.  Měli  jsme  na  spěch  a  velký  hlad.  Co  máte 
hotového?  Nic?  Tedy  řízky,  to  se  dá  nejrychleji  spravit; 
hoši  si  přáli  beafsteak ;  dobrá,  „dvakrát  beafsteak".  Mi- 
nula dvanáctá  a  pořád  nic ;  konečně  polévka  a  dlouho 
potom  teprve  řízky,  a  heafsteaky  nešly  a  nešly  a  právě 
našim  mládencům  nejbolestněji  se  žaludek  hladem  svírali 
Ten  ždibec  chleba  pu  4  kr.  — ■  rozinka  pro  slona !  Po 
jedné  teprve  předloženy  i  heafsteaky  —  a  ted  bych  si 
byl  přál  fotogralii  překvapených  jinochů  ;  představte  si 
krutý  hlad  a  talíř,  na  němž  se  ztrácel  zlatkový  kus  masa, 
velikosti  čtyráku.  Než  doznělo  naše  upřímné  „dobrou 
chut",  zmizely  heafsteaky  a  s  bolestným  výrazem  skládán 
příbor.  Nabídl  jsem  pstruhy:  zcela  malinký  pstroužek 
jako  ančovička  1  zl.  20  kr. ;  odmítli  a  s  námi  vyhledali 
rance  na  další  pout  k  Turskému  sedlu.  Jest  přechod 
tento  úplně  snadný  a  pro  každého.  Stezka  travnatým 
údolím  i  zelenými  stráněmi  označena  tyčemi,  že  zbloudit 
nelze ;  nám  ubíhala  zvolna.  Od  časného  rána  byli  jsme 
na  pochodu  v  slunci  a  vedru  a  má-li  tu  ještě  jít  výstup 
tempem  svěžím,  pak  se  to  díti  může  jen  v  terrainu  říz- 
nějším ;  zde  však  jen  nudná  serpentýna  po  nekonečné 
zelené  stráni. 

Jakmile  jsme  však  dostoupili  sedla  (2413  m.),  od- 
vanul  nám  svěží  větřík  veškerou  únavu  a  nitro  se  roze- 
hřálo širým  rozhledem.  Kdykoliv  se  rozhlížím  s  výšin  po 
výšinách,  napadá  mi  starý  problém,  co  vznešenějšího,  zda 
moře,  zda  hory  ?  Těžko  být  nestranným.  Meškal  jsem 
mnoho  měsícův  na  břehu  mořském  půvabné  Riviery  di 
Ponente,  poznal  jsem  —  ne  letmo  jen  —  moře  Severní, 
záliv  Biskayský  i  modrou  Adrii  —  a  přec  mne  neskro- 
titelná  touha  vábí  jen  k  horám,  které  mne  neskonale 
více  oblažily  a  vášnivou  láskou  upoutaly.  A  přijdu-li 
dnes  ještě  k  mořskému  břehu  —  brzy  se  mi  zasteskne 
po  samotách  na  štítech  hor ! 

A  volno  nám  bylo  i  tenkrát,  když  jsme  pod  Tur- 
ským  sedlem  usedali  u  stojanu  zvonice,  která  se  sama 
rozzvučí,  když  vichr  a  nepohoda  chodci  cestu  mate.  Mír, 
který  se  rozpínal  od  ozářeného  Triglavu  na  jilm  až  sem 
k  posněženým  štítům  Turským,  chvěl  také  v  našem  srdci ! 
Tu  ticho  nejhlubší  zní  v  uši  a  oko  hýří  v  barvách  i  tva- 
rech. Jsme  schopni  vnímati  všecky  ty  krásy  a  proto  jsme 


šfastnými ;  kdo  takové  momenty  neprocitil,  ten  ovšem  ne- 
pochopuje,  proč  po  horách  bloudíme. 

Pak  jsme  sestoupili  v  turistickou  chatu  pod  sedlem 
a  uvařili  si  tu  čaj ;  za  svačiny  bavili  nás  koza  a  pes, 
kteří  se  tu  z  dlouhé  chvíle  škádlí ;  koža  trká  psa  —  pes 
štěká  a  reteruje. 

Po  krátkém  odpočinku  dali  jsme  se  na  sestup  k  Mal- 
nicům,  a  stačilo  by,  kdybych  poznamenal,  že  jsme  tam 
štastně  došli  —  ale  dovolte  mi  delší  vzpomínku.  Bylo 
tehda  tak  krásně  a  nám  bylo  tak  nesmírné  volno !  Po 
zeleném  svahu  se  to  šlo  a  sbíhalo  jako  po  peří  za  ve- 
selého zpěvu,  jenž  se  ztrácel  v  prostorách  velehor,  a  kytek 
nejvzácnějších  jsme  už  měli  plné  hrsti.  —  Hle,  zde  kaple 
v  těch  výšinách  tak  daleko  od  sídel  člověka.  Vejdeme: 
jest  prostá  —  beze  všech  ozdob  — -  jediný  Kristus  nad 
oltářem,  k  jehož  nohám  složena  veškerá  naše  vonná 
kořisl.  A  pak  dále  vždy  hloub  a  hloub  se  stráně  na  stráň, 
již  mezi  modřín  a  smrk  po  slapech  bystřiny,  do  niž  tu 
a  tam  dopadají  vody  s  výšin.  Slunce  již  zašlo,  stín  a 
večerní  chlad  vzpružuji  krok  a  za  nastalé  noci  vcházíme 
do  jediného  hostince  v  Malnicích. 

Pravil  jsem  na  jiném  místě,  že  cestou  neradi  vchá- 
zíme ve  větší  hotel  —  však  hospodu  útulnou  a  čistou  rádi 
pozdravíme.  Malnice  jest  chudá  horská  vesnička,  tím 
více  tě  překvapí  slušný  komfort  prostého  turistického  ho- 
stince. Po  krátké  chvíli  poznáš,  že  jsi  přišel  k  hodným 
upřímným  lidem,  a  cítíš  se  tu  spokojeným  jako  doma. 
Stará  hostinská  se  o  nás  starala  jako  o  svoje,  jen  ža- 
lovala, že  má  k  večeři  pouze  haluzky ;  byly  výtečné  a 
ještě  znamenitější  pivo  i  víno.  Prodleli  jsme  tam  až  do 
druhého  dne  poledne  a  zaplativše  velice  mírný  účet,  vy- 
kročili jsme  s  třemi  vůdci  k  Hannoverhiitte  na  sedlo 
Eschech. 

Vystupovalo  se  nám  to  snadno  vzdor  sálajícímu  slunci 
a  dusné  atmosféře :  naše  rance  totiž  byly  tentokráte  tak 
nezvykle  lehké,  jelikož  lví  podíl  nesli  vůdcové,  a  když 
jsme  i  kabát  zastrčili  v  řemení  na  zádech  a  větřík  výšin 
košilí  mohl  prodouvati,  kráčelo  se  nám  jako  z  jara  po 
ránu.  —  Ale  jak  to  v  horách  bývá,  přihnaly  se  najednou 
mraky,  zadul  studený  vichr,  zahřmělo  a  už  se  lilo.  Úprkem 
sběhli  jsme  pod  převislé  skály,  sesedli  se  a  s  uspokojením 
hleděli  na  poskakující  panáky  lijáku,  na  tvořící  se  po- 
toky a  proudy,  které  se  řítily  kolem  našeho  úkrytu  v  do- 
liny. To  byl  liják  a  bouře  —  nebýt  oněch  skal  —  pěkně 
děkuju.  Za  půl  hodinky  nebe  zase  čisté,  slunce  vysvitlo 
a  my  kráčeli  dále  pod  obloukem  dvojité  duhy  zapadající 
jedním  koncem  do  černých  mraků  v  Gossgrabenu  natla- 
čených, k  chatě  Hannoverské,  která  nám  s  vysokého  hře- 
benu již  kynula. 

Zastali  jsme  tam  dva  statečné  turisty,  pana  Flei- 
schera  a  Tollandera  z  Vídně,  s  nimiž  jsme  strávili  ve- 
selý večer;  záhy  vyhledány  pryčny  dvojetážové.  Když 
se  dámy  ve  „zvýšeném  přízemí"  uložily,  lezli  pánové  na 
pryčnu  v  „prvém"  patře  po  žebříku.  Ještě  chvíli  zněla 
palba  dobrých  a  špatných  vtipů,  zněl  smích,  pak  ticho  — 
jeden  z  vůdců  vploužil  se  v  spalnu  po  špičkách,  odnesl 
lampičku,  a  všem  se  snesl  spánek  na  oči. 

Ráno  už  před  čtvrtou  seděla  celá  společnost  u  sní- 
daně k  výstupu  na  Ankogel  připravena.  V  noci  bouřilo 
a  pršelo  a  nyní  hvízdal  kolem  chaty  vichr;  dnilo  se, 
blízký  posněžený  Ankogel  čněl  jasný  k  obloze  a  tam  na 
jihovýchodu   vypínal    se  z  mraků    štíhlý  štít  Hochalpen- 
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spitze.  Svěžím  pochodem  preraérenj-  zelené  stráně  a  dále 
bez  obtíži  vystupováno  ledovcfm  vzhftru  k  malému  An- 
koglu ;  dul  silný  vítr,  že  jsme  museli  klobouky  upevnit 
hedvábným  šátkem,  který  k  podvhným  účelům  s  sebou 
nosíváme.  Od  malého  vystupuje  se  k  velkému  Aukoglu 
po  ostrém,  z  ledovce  se  vypínajicira  hřebenu,  a  zde  na- 
stala pračka  s  vichrem.  Chvílemi  nutno  bylo  držeti  se 
skal,  neboí  jsi  měl  pocit,  že  té  orkán  s  hřebenu  srazí ; 
kde  možno,  skrývali  jsme  se  na  východní  straně  balvanů; 
hedvábný  šátek,  kterým  klobouk  uvázán,  se  třepotá,  škube 
a  hlasitě  bubnuje.  Obtížně  stoupáme  s  balvanu  svoru  na 
balvan  a  patříme  dolů  k  ledovým  hlubinám  v  právo  a 
v  levo.  Vichřice  skučí  a  hýká  dále  a  přehání  mrak  za 
mrakem  přes  hřeben.  Jen  se  mihne  před  očima  —  svě- 
telná pausa  —  a  už  přelétl  druhý  rychlosti  blesku.  Zkřehlí 
dostupujeme  vrcholu  a  utáboříme  se  na  straně  proti  vichru 
chráněné.  Rozhled  měl  svůj  ráz,  že  se  střídaly  mrak  a 
světlo  —  ba  chvílemi  ozařovalo  slunce  celý  kraj,  že  mohlo 
být  fotografováno  panorama  řetězu  Hochalpenspitze.  Ale 
ta  mrazivá  zima!  Nebylo  možno  setrvati  dlouho  a  proto, 
sotva  že  jsme  posnídali  nastoupen  pochod  směrem  k  Schwarz- 
hornn.  Že  se  tato  traverse  zřídka  vykonává,  svědčila  i  roz- 
pačitost  vůdců,  kudy  kam ;  jediný  z  pěti  znal  přesně  směr 
a  Bůh  ví.  kam  bychom  se  byli  dostali,  nebýt  našeho 
zrzouna.  Šli  jsme  r)'chle  sněhovými  svahy  dolů  a  dolů  a 
již  jsme  se  blížili  k  srázům  ledovce  Kleiu-Elend,  který 
se  tu  lomí  a  své  ztuhlé  proudy  v  údolí  rozlévá.  Zde  oby- 
čejně nutno  sekerou  si  zjednávati  sestup ;  však  letos  část 
sousedící  Schwarzhornu  pokryta  byla  sněhem  a  po  té  jsme 
sjeli  jedni  stoje,  jiní  na  bobku  bleskurychle  dolů;  po- 
slednější měli  co  brzdit  po  ujeté  dráze,  ale  vzdor  tomu 
se  časem  „vlak  vjšinul  z  koleji"  a  ten  neb  jiný  „waggou" 
převalil.  Dole  vymetán  sníh  z  kapes  a  jelo  se  po  srázu 
druhém  až  na  apérní  jazyky  ledovce,  v  jehož  četných  ry- 
bách brčely  vody.  U  velkého  balvanu  zaraženy  hole  a 
zatroubeno  k  odpočinku;  celá  společnost  se  na  něm  po- 
hodlně sesedla,  a  co  vůdcové  z  útrob  ranců  vyjímali  různé 


lahůdky,  jako  šunku,  klrfbásy,  sýr,  hrušky,  vino  atd.. 
které  dodáv/iny  dámám  výpravy  k  apretuře  —  my  „pá- 
nové" zapálili  vonnou  obět  viržinek  skřítkům  horským, 
kteří  nás  svou  přižni  stále  provázeli. 

Obraz,  který  jsme  odtud  kolem  zřeli,  zůstane  nám 
v  pamětí :  představte  si  hluboké  ledové  údolí  kolossálních 
rozraěrův  za  plného  bezvětří  a  v  plné  sluneční  záři.  Na 
třech  stranách  lesknou  se  v  oslňujících  barvách  ohromné 
prostory  ledů  nebetyčné  hory  pokrývající,  jen  k  jiho- 
východu skláni  se  v  údolí  v  brčálovou  zelen  travin  a  kolem 
nás  zurčí  a  dmou  se  právě  narozené  proudy  vod.  Patříme 
k  černé  postranní  moréně,  která  se  táhne  pod  Schwarz- 
hornem  jako  obrovitý  taras,  neb  jako  pohoří  v  údolí  a 
zase  zpět  sp  obrací  zrak  k  trhlinám  zlomeného  proudu 
ledovce,  které  zejou  jako  propasti  a  hrajou  všemi  bar- 
vami od  bílé,  modravé  do  fialové  a  černé.  Zde  stojí  ta 
skleněná  hora  pohádek  do  tisíce  metrů  se  pnoucí,  tak 
krásná  a  divuplná,  jak  jsme  si  ji  představovali  v  době 
dětství. 

Cestou  v  údolí  jsme  se  stále  ohlíželi  po  ledovém 
cirku,  jehož  jsme  se  nabažit  nemohli,  i  odnášeli  si  jako 
upomínku  vzácnou  routu  sněžnou  zde  v  hojnosti  kvetoucí. 
Stezka  vede  mezi  žulovými  balvany,  těsně  po  břehu  mladé 
burácející  Malty  vždy  hloub  a  hloub ;  ledovce  nám  mizejí 
z  obzoru,  traviny  bují,  všude  plno  bohatých  květů  ký- 
chavice  bílé  a  modré  přilby  oměje,  pak  už  se  jeví  koso- 
dřevina a  o  polednách  staneme  před  turistickou  chatou 
Eleud  (1820  m.),  kde  jsme  mínili  pro  dnešek  zůstat,  jelikož  ' 
se  nebe  počalo  kabonit  povážlivě. 

Však  v  chatě  jsme  nevydrželi  ani  čtvrt  hodiny.  Vzduch 
tu  páchne  co  nejsilněji  plesnivinou  a  kamenné  studené 
stěny  sáknou  vlhkem;  zrezavělé  pryčny  jsou  prázdné  a 
pokrývky  na  bidle  visící  prožrané.  V  plotýnce  nelze  za- 
topit, nádobí  a  náčiní  řezem  zničené  a  žíněnky  hnijou 
na  hromadě  před  chatou.  Chata  —  jediné  to  přístřeší  da- 
leko široko  —  jest  v  správě  Celovského  odboru,  který  drží 
výnosný  Glocknerhaus !  rookončení.) 


FEUILLETON. 


z  výstavy  v  Rudolfinu. 

Volné  listy  klidného  pozorovatele. 


II. 

J^řízemí,  jak  obyčejně,  hostí  akvarely,  pastely  a 
reprodukce. 

Tu  hned  nás  vítá  Alešova  kresba  představující 
hejtmana  táborského  Kuneše  z  Bělovic.  O  Alešovi  bylo 
již  v  době  poslední  tolik  psáno  a  dobře  psáno,  že  skoro 
připadá  nám  na  mysl  staré  přísloví  o  „nošení  sov  do 
Athén"  neb  „dříví  do  lesa".  Aleše  třeba  bráti,  jakým  jesl, 
neb  jej  nechati,  lépe  jest  zajisté  bráti  a  tak  nemáme  jiné 
poznámky  nežU  té,  že  starý  hejtman  táborský  je  celý  a 
ryzí  Aleš.  Tím  jest  řečeno  vše. 

Blízko  Aleše  jest  umístěn  Antonín  Slavíček,  té 
doby  asi  nejlepší  odchovanec  školy  Mařákovy.  V  přízemi 
má  „Náladu"  a  „Františkánský  kostel  v  Bechyni".  Zvlášt 


tento  utkví  zajisté  v  paměti  každého  navštěvovatele.  Ostrá 
červeň  prejzových  střech  zajímavé  stavby  jest  bravurně 
provedena,  "celkem  dýše  živost  a  pravda,  která  uchvátí 
a  jest  docílena  prostředky  tak  jednoduchými.  Proti  to- 
muto obrazu  jest  „Zelí"  téhož  umělce,  umístěné  v  prvním 
patře,  poněkud  prázdné  a  monotónní,  ač  jinak  vystihnuté 
terrainem  i  barvou  s  celou  pravdivostí. 

Mineme  v  architektuře  vysoce  zajímavé  a  raalebiié 
kusy  prof.  Schmoranze  a  řed.  Stibrala  a  staneme  před 
malým  cyklem  pérových  kreseb  Maxe  Švabinského.  Jest 
jich  šest  a  těžko  říci,  které  z  nich  dáti  palmu.  Vidíme 
mladého  mistra  před  sebou,  jemuž  se  jistě  otvírá  veliká 
budoucnost,  zvlášf  bude-li  míti  to  štěstí,  že  si  všimne 
cizina  jeho  delikátních  prací.  Co  dovede  Švabinský  pé- 
rem —  a  to  jest  posud  hlavní  jeho  doména  v  říši  umění  — 
sotva  má  u  nás  soupeře.  Jen  se  podívejte  v  tu  splet  jem- 
ných čárek  na  podobizně  staré  dámy  (čís.  732.)  před- 
stavující matku  umělcovu.  Zdá  se  to  býti  vrchol  jeho 
umění,  kdyby  hned  jiná  podobizna  dámy  mladší  (č.  736.) 
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hlasně  neprotestovala.  A  s  ní  je  tu  hued  „Podobizna"  (733.) 
(Jar.  Vrchlickélio),  patrně  posud  nejzdařilejší  ze  všech, 
které  byly  podány.  Kdežto  podobizna  matky  umělcovy 
jak  rázem  hlavy,  tak  traktováním  pozadí  živě  připomíná 
staré  mistry  hollandské,  obě  posledněji  jmenované  působí 
celou  silou  nazírání  a  pojrautí  moderního.  Nemůžeme  — 
neznajíce  originál  —  při  č.  736.  mluviti  o  podobnosti  a 
musíme  se  jen  omeziti  na  technickou  stránku  díla,  jaká 
tu  měkkost  v  liniích,  pravdivost  v  detailech,  jak  se  deli- 
kátně noří  ty  aristokratické  prsty  v  kožešinu,  s  jakou 
pietou  a  láskou  vše  pracováno.  A  jistě  jest  i  podoba 
zevní  vystižena  znamenitě,  o  tom  mluví  zjevně  podobizna 
č.  733.  Zde  je  přímo  frapantní.  Stejné  mistrovství  v  ovlá- 
dání perokresby  ukazují  i  ostatní  kusy.  Obě  krajiny  (č.  731. 
a  735.)  plné  nálady  a  poesie  a  zvlášť  velká  kresba  v  ka- 
tologu  případuěji  zvaná  „Motiv  lyrický",  než  později  jako 
, Splynutí  duší"  označená.  Velká  hudba  vlá  z  těchto  po- 
stav. Jedno  se  nám  jen  zdá,  že  sujet  myšlénkou  i  posta- 
vami vymyká  se  jíž  rámci  perokresby  a  že  si  kategoricky 
žádá  provedení  v  oleji.  Melancholie  obou  těch  se  objí- 
majících hlav  jest  plna  neodolatelného  kouzla. 

Druhá  síň  prvého  patra  patří  až  na  malé  výjimky 
umělcům  našim.  Jest  vedle  dvorany  centrem  výstavy  le- 
tošní. Splněno  tu  do  velké  míry,  naS  jsme  dávno  toužili, 
viděti  spojeny  naše  přední  síly  umělecké  v  jaré  soutěži. 
Mistři  s  žáky,  kteří  jim  jen  čest  dělají,  dělí  se  tu  o  uznání, 
které  jest  zasloužené. 

Brožík  vedle  velkého  obrazu  historického  v  dvo- 
raně má  zde  starší  idylku  „Děti  v  lese",  dokumentující 
šfastně,  druhou  intimnější  strunu  jeho  všestranné  vlohy; 
František  Ženíšek  vystavuje  dvě  velké  podobizny, 
při  nichž  si  ovšem  zapříti  nemůžeme,  že  viděli  jsme  již 
mnohé  jiné  lepší  z  jeho  mistrné  ruky.  Výborný  jest, 
jak  se  samo  sebou  rozumí,  Hynais.  Obraz  „Matky 
s  děckem"  nevyjde  více  divákovi  z  paměti,  třeba  dolení 
jeho  část  od  ruky  matčiny  byla  ponze  jen  zhruba  od- 
byta. Ale  to  vyváží  vzácné  podání  inkarnatu  hlavy  mat- 
činy, plné  pele  a  produševněnosti,  i  svěží  hlavička  dětská 
k  matce  se  tulící.  Stejně  znamenitá  jest  i  „Studie  k  obrazu 
Parise",  dokonalý  ženský  akt  ve  zvláštním  osvětlení. 

A  vedle  Hynaise  druhý  velký  poeta  štětce,  Beneš 
Knůpfer.  Jsou  známy  jeho  mariny,  leckomu  se  snad 
opakují  v  motivech  —  možná,  ale  jedno  jest  jisté,  že 
moře  a  duši  jeho  tak  hned  nikdo  nepodá  jako  právě  náš 
Kníipfer.  Srovnejte  s  jeho  marinami  ty  ostatní,  které  tu 
máme,  na  př.  Busseův  „Soumrak  na  moři"  v  dvoraně 
umístěný.  Jaký  tu  rozdíl!  Jiným  tuhnou  vluy  mořské  pod 
štětcem  v  sádru,  takřka  kamení,  u  Kníipfera  žijí  tím  zvlášt- 
ním kouzlem  životnosti  a  pravdy,  které  jest  tajemstvím 
jen  velkého  a  skutečného  umělce.  Jaká  poesie  jest  v  jeho 
„Večeru"  (čís.  159.),  v  jeho  „Zbouřeném  moři  př'  západu 
slunce",  jaký  zdravý  realismus  dýše  z  jeho  „Námořníka 
z  Porto  ďAnzia" ! 

Hanuš  Schvaiger,  který  se  zdánlivé  ztratil  z  naší 
obce  umělecké,  hlásí  se  třemi  kusy.  Dva  (č.  178.  a  179.) 
představující  „Selský  dvůr  v  Čechách"  a  „Valašský 
mlýn"  vymykají  se  značně  dosavadní  jeho  manýře.  Jsou 
naprosto  jiné,  než  posud  jsme  uvykli  od  něho,  ale  jsou 
výborné  charakteristikou  i  způsobem  práce.  Více  „starším 
Schvaigerům"  se  blíží  č.  244.  představující  „Floriburstrat 
v  Bruggách",  znamenitě  provedený  v  partiích  světel  a  stínů. 


Vysoce  poetický  a  malířsky  přímo  znamenitý  jest 
Schikanedrův  „Večer"  (čís.  173.).  Světelný  problém  je 
tu  luštěn  stejně  pravdivě  jako  malířsky  směle.  Boj  dvo- 
jího osvětlení,  soumrakového  za  portierou  a  lampového 
od  stolu  působí  s  prostředím  ženské  postavy,  v  hluboký 
smutek  pohřížené,  kouzlem  snivého,  srdce  podmaňujícílio 
Adagia.  Neváháme  vřaditi  toto  dílo  Schikanedrovo  — 
a  našlo  již  také  kupce  —  k  nejlepším  číslům  letošní 
výstavy. 

Od  tohoto  obrazu  máme  jen  krok  k  Josefu  Schus- 
serovi  a  to  hned  k  jeho  „Májovému  večeru"  (č.  225.). 
Nezamlčíme,  že  obraz  dělá  sensaci,  ale  řekneme  také, 
že  většina  pozorovatelů  dává  se  svésti  střízlivým  okolím 
jeho  k  úsudkům  nespravedlivým.  Je  to  orgie  barev  květin 
prolomená  efekty  světelnými,  problém  velice  těžký  a  oka- 
mžitého rázného  luštění  vyžadující.  Jak  ty  macešky  na 
j  záhonu  svítí,  jaký  reflex  zapadajícího  slunce  hraje  v  kšti- 
cích mladé  dámy,  vše  to  zdá  se  na  první  pohlednutí  ná- 
silné a  „předělané",  a  přece  to  může  býti  v  skutečnosti 
a  jistě  jest  i  pravdivé  Schusser,  nejlepší  žák  mistra  Pir- 
nera  —  v  závorce  řečeno,  litujeme,  že  Pirner  a  rovněž 
Liška  letos  ničeho  nevystavili  —  hledá  patrně  původnost 
za  každou  cenu.  Svědčí  o  tom  i  jeho  „podobizna  p.  H." 
(čís.  191.)  luštící  stejný  problém  světla  a  stínu  s  bra- 
vurou neobyčejnou.  Trochu  cizí  bude  vždy  diváku,  který 
si  nedovede  vysvětliti  příliv  světla,  proti  němuž  celá  po- 
stava tmavě  se  obrací. 

Slečna  Pepa  Mařáková  vystupuje  poprvé  a  šfastně. 
Nezapře  tu  nejlepší  školu,  již  míti  mohla,  vlastního  otce 
svého.  Obraz  představující  otce  a  dceru  jest  velice  zila- 
řilý  a  dojemný,  v  kresbě  hlav  zvlášť  výborný,  méně  v  de- 
tailech. Vysoce  interesantní  jest  jiná  podobizna  (č.  213) 
rovněž  především  provedením  hlavy.  Vpřizemí  jest  její  velký 
pastel  „Petrklíče"  (čís.  613.)  dýšící  poetickou  myšlénkou. 
Zdařilé  podobizny  podává  August  Vlček.  Číslo  119. 
trochu  překvapuje  poněkud  divokým  vzezřením  jinak  velice 
vlídného  známého  pražského  lékaře,  podobizna  slavného 
našeho  cestovatele,  ředitele  K.,  jest  zvlášť  v  hlavě  výborná 
a  vskutku  životem  překypující;  škoda,  že  ruce  jsou  po- 
někud hrubě  traktovány,  jakož  se  vůbec  zdá,  že  síla 
Vlčkova  posud  více  v  kresbě  než  v  malbě  se  jeví,  celek 
dělá  dojem,  jakoby  výborná  kresba  byla  jen  přemalována, 
patrně  malba  s  kresbou  ještě  si  nedrží  žádoucí  rovno- 
váhu.   Ale  to  jest   věc    času    a  z  Vlčka   bude  jistě  brzy 

výborný    portrétÍ?ta.  (Pokračováni.) 


Nové   knihy. 

—  Pohádka  máje.  Napsal  V.  Mrštík.  (Náklad.  J.  Otty.) 

—  Bavlnkovy  ženy  a  jiné  povídky.  Napsali  AI.  a  Vil. 
Mrštik.  V  Praze.  (Nákladem  Jana  Otty.) 

—  Vzpomínky  z  jihu.  Básné  Ant.  klášterského.  (Nákl. 
Fr.  Ši;náčk:i.) 

—  Kancelářské  obrázky.  Napsal  Jan  Osten.  (JSákiadem 
Václava  Krause  v  Táboře.) 

—  Kytice  paprsků.  Napsal  Josef  Jan  Svátek. 

—  Souboniélio  vydáni  spisů  Jar.  Vrchlického  dokon- 
čení knihy  Z  hlubin  a  první  sešit  (é.  72.)  Perspektiv.  (Nákl. 
Jana  Otty.) 

—  Spisů  I.  S.  Turgeněva, (druhé  vydání)  seš.  32.  — 
V  před»ečer.  —  První  láska.  —  Šlechtické  hnízdo.  (Nákladem 
Jana  Otty.) 

—  Příhody  malé  myšky.  Od  T.  E.  Tisovského.  lUustro- 
val  Věno.  Černý.  V  Táboře.  (Nákladem  V.  Krause.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.Otfy  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firuiy  „Hynek  Voloče c 
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LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Vedkoré  dopisy  tykající  se 

r«dakoo  či  ■dminisiraaa 

„Liiiutra"  buďlež  adresovány 

t^uaopia  „Lumír**,  Průba, 

Karlova  DáméBU  číslo  3i. 

LItty  pFljrmima  J«n 

frankované. 

„Luiiiir"    vychází   doe  1.,  10. 

a  SO.  kaidého  mStíc«. 


Oddanost, 

Majisala    Pavla    Maternov; 


^^n  řekl  Jí:  „Ó  buď  mi  andělem, 
já  choř  jsem,  slab,  a  srdce  moje  v  kusy. 
a  přec  svou  cestou  v  žití  setmělém 
v  cos  věřit  a  cos  milovati  musí ! 

Když  váznou  kroky  v  blátě  dokola, 
když  trud  se  mrakem  na  mou  duši  kupí, 
buď  hvězdou  Ty,  jež  mraku  odolá, 
buď  světicí,  k  níž,  prahna,  ret  můj  vzúpí! 

Však  Ona  děla:  „Nejsem  andělem, 
neb  nemám  čistá  cherubínů  křídla, 
však  blažit  chci  Tě  lásky  pocelem 
a  štěstím  vznášet  v  nebeš£anů  sídla. 

Ne  světicí,  k  níž  prahne  ret  i  zrak, 
ne  bledou  hvězdou  na  dalekém  nebi  — : 
chci  ve  Tvé  dlani  býti  krotký  pták, 
trs  kj'prý  mechu  znavené  Tvé  lebi. 


Věř,  přijde  doba,  vzdálen  zenitu 
že  nebe  zapřeš,  anděly  i  svaté, 
však  vzpomeneš  si  v  náhlém  soucitu, 
kdy  žiti  bylo  jedem  vrchovaté, 

že  k  Tobě  přišla  tichá  lidská  druž, 
by  s  Tebou  hořký  pohár  žluči  pila, 
a  že  jsi  tenkrát  cítil,  hrdý  muž, 
jak  něha  ženy  sladká  je  a  milá. 

A  ode  všeho  kdy  se  odvrátíš, 
co  vznešeným  a  velkým  zovou  tady, 
k  té  vzpomínce  se  vděčen  navrátíš, 
jež  společná  nám  patří   dohromady. 

A  poznáš  zas,  že  pln  je  krásy  svět, 

jen  v  záři  zřít  jej  milovaných  očí, 

a  tato  zář  že  jediný  je  vznět, 

jenž  svití  nám,  kdy  stezka  v  tmy  se  točí. 


A  pocítíš,  že  věrné  ruky  stisk 

je  nade  všecky  světa  ideály, 

když  srdcem  táline  smutek  vřesovisk, 

a  slunce  Mládí  zapadává  v  dáli " 


Nálady  a  zátiší. 

Jíniha   Františka  He  rit  es  a. 


ni 
Rodiče  a  dětí. 

'^ovárník  Doležal  slavil  padesáté  své  narozeniny. 
Usadiv  se  v  kraji  před  dvaceti  a  několika  lety, 
^z  počátku  v  skromných  tak,  nepatrných  rozměrecli 
zařídil  tu  závod  průmyslný,  že  bylo  i  hodně  po- 
směchu. Ale  podnik  pomalu  vzrůstal.  Rok  co  rok  se  při- 
stavovalo,  přikupovaly  se  pozemky.  Nyní  tu  bylo  celé 
tovární  město  náležející  panu  Janu  Doležalovi,  větší  uež 
bylo  původní  městečko,  do  něhož  se  přistěhoval,  shledav 
tu  příznivé  podmínky  pro  své  plány  a  nedbaje  lidi  ani 
jiných  překážek. 

Byl    bodrý    muž,    vážný    a   při    tom  čilý,  v  chování 
žádný  sprosták,  nafoukanec,  jako  bývají  lidé  zbohatlí.  Svou 


klidnou,  výraznou  tváří  vzbuzoval  důvěru.  Těšil  se  vše- 
stranné úctě  a  vážnosti,  i  nemohli  ani  ucpřátelé  mnoho 
zlého  o  něm  mluviti. 


Paní  Doležalová  byla  v  pravém  slova  smyslu  pravou 
rukou  svého  muže,  k  jehož  přičinlivostí  v  mezích  působno- 
stí své  v  domácnosti  postavila  svoji  přičiulivost,  proti  jeho 
chytrosti  svoji  chytrost,  tak  že  na  úspěších,  jakých  se 
Doležal  dodělal,  měla  žena  jeho  jisté  stejný  podíl  a  stej- 
ných o  uě  zásluh. 

Byla  dobrou  hospodyní,  ač  nebyla  nijak  lakomá, 
nepovažovala  za  vrchol  všeho  hospodařeni  zamknouti  na 
klíč  chleba  před  služkami. 

Paninu  práci  nebylo  nikde  vidět.  Spočívala  v  něčem 
neurčitém,  co  se  těžko  dá  označiti,  co  nedá  se  vyslovit. 
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Od  riiua  do  noci  ua  nohou  byla  všude  a  všude  bylo  jí 
pluo,  po  celém  domě,  i  kde  nebyla  právě,  byla,  a  bylo 
zuáti,  že  ruka  panina  tu  práci  vede.  Držela  všechny  nitě 
a  řídila  všecko. 

A  vše  z  její  strany  dělo  se  s  úsměvem,  vesele,  jaksi 
až  s  radostí,  která  každého  povzbuzovala  a  pohádala 
k  spolupůsobení.  Náležela  k  oněm  paním,  které  dovedou 
na  ráz  pro  sebe  získati  svou  milou  povahou  a  svým  při- 
rozeným rozumem,  který  nahrazuje  u  nich  scházející  vzdě- 
lání. Nedůvěřivá  a  uzavřená  proti  každému  cizímu  a  ne- 
známému, byla  naproti  tomu  hotova  vždy  s  každým  bližním 
srdce  rozdělit  a  jemu  pomoci,  při  čemž  nebyla  přítel- 
kyní dobročinnosti,  která  krmí,  ale  takové,  která  pomáhá 
na  nohy. 

Vzácná  žena,  jako  bývaly  naše  maminky  a  babičky. 


Měli  syna  a  dceru  Doležalovi. 

Vychovali  je  pečlivě,  své  děti,  nákladu  nebylo  šetřeno. 

V  dětství  měly  své  guvernautky  a  vychovatele.  Než 
dorostly,  mluvily  vedle  své  mateřštiny  plynně  všemi  vel- 
kými evropskými  jazyky  a  četly  v  nich  bez  obtíži.  Do- 
stalo se  jim  všestranného  vzdělání. 

Starý  pan  Doležal  byl  by  si  přál,  aby  syn  věnoval 
se  povolání  otcovu  a  převzal  někdy  po  něm  jeho  závod. 
Ale  nijak  k  ničemu  jej  nenutil  a  když  mladý  Doležal 
maje  se  rozhodnouti,  jirohlásil,  že  chce  ua  universitu, 
beze  všeho  mu  nechal  vůli. 

Sestra  dva  neb  tři  roky  zůstala  ještě  doma  a  potom 
šla  za  bratrem  do  Prahy,  aby  ohlédla  se  ve  velkém  světě, 
užila  zábav,  divadel,  koncertů,  plesů. 

Nemohlo  ani  býti  šfastnějšibo  mládí,  než  jaké  žili 
mladí  Doležalových.  Odepřít  nemusili  si  ničeho.  Mohli 
říditi  a  urovnávati  si  život  zcela  dle  svého,  nikdo  jim 
nepřekážel  a  v  ničem.  Nic  nebylo  jim  v  cestě.  Ponechána 
jim  úplná  svoboda. 

K  otcovým  narozeninám  mladý  pan  Doležal  a  slečna 
Doležalova  přijeli  domů.  Kočár  vyslaný  jim  naproti  na 
nádraží  dovezl  je  do  villy,  za  továrnou  uprostřed  pěkně 
zřízeného  parku  se  nalézající. 


Mnul  si  vesele  ruce  Jan  Doležal  v  den  svých  pade- 
sátých narozenin. 

Kudy  chodil,  usmíval  se  do  vousů  a  zálibně  mžoural 
očima,  jako  míval  ve  zvyku,  když  udělal  dobrý  obchod. 

Ráno,  když  do  pisárny  vstoupil  s  gratulací  starý  od- 
daný účetní,  nechav  si  to  patrně  zúmyslně  na  dnešek, 
sdělil  mu  výsledek  právě  skončené  bilance,  jež  vypadla 
nad  všechno  očekávání.  Neočekávaně  přišlo  též  vázaného 
v  podobě  telegramu  právního  zástupce,  že  jr4kásí  za  ne- 
dobytnou již  považovaná  značná  pohledávka  jest  zachrá- 
něna a  dlužno  závodu  vymazati  jí  z  účtů  ztrát.  Dělnictvo 
v  továrně  překvapilo  pána  oddanou  oslavou,  což  jej  těšilo 
tím  více,  že  před  několika  dny  hrozilo  vypuknutí  stávky, 
jež  zamezil  jen  některými  dobrovolnými  ústupky,  ua  něž 
pohlíženo  jako  na  citelnou  oběf  z  jeho  strany,  ačkoli  on, 
chytrý  lišák,  naopak  vlastně  využitkoval  situaci.  Tím,  že 
u  něho  se  pracovalo  dále,  kdežto  jinde  kol  do  kola  v  ce- 
lém kraji  ve  všech  továrnách    konkurenčních  práce  pře- 


rušena, jenom  získal,  moha  vyhověti  v  čas  všem  objednáv- 
kám a  potáhnuv  na  sebe  následkem  toho  nové  zákazníky, 
čímž  peníze  zdražením  tovární  výroby  vynaložené  s  pěk- 
ným úrokem  dostal  domů. 

To  byly  sladké  a  krásné  polibky  pro  Doležala.  A  ná- 
lada výborná,  klíčící  z  té  setby,  jakoby  vznikala  a  rodila 
se  z  něho  samého  a  vyrůstala  z  jeho  srdce. 

Z  toho  života,  patřícího  výhradné  obchodu,  v  řadě 
těch  dnů  jdoucích  střízlivě  za  sebou,  účelně  a  vypočteně 
každou  minutou,  v  samých  číslicích  a  spekulacích,  dnešní 
den  jakoby  byl  vyskočil  kamsi  do  výše  a  obalil  se 
květy  poesie, 

Jan  Doležal  poddávaje  se  a  oddávaje  nezkráceně 
radosti  z  osobni  existence,  dopřávaje  si  požitku  býti  jednou 
svým  a  jen  svým,  nechati  docela  kdesi  mimo  tělo  továr- 
níka Doležala  a  býti  člověkem  Doležalem,  více  ještě,  býti 
duší  Doležalovou,  která  se  povznesla  nad  všechen  prach 
pozemský  i  ztrácí  se,  rozplývá  v  oblacích  vlastního  vnitř- 
ního života. 

Uzavřev  se  všem  vnějším  vlivům  a  nárazům  i  všem 
lidem,  Jan  Doležal  dnešní  deu  věnoval  výhradné  sobě  a 
rodině,  dnešek  zasvětil  jen  krbu  domácímu,  ve  smyslu 
jakéhosi  nadšeného  opíjení  se  jeho  teplem  a  září  z  něho 
vycházející. 

5. 

„Co  činí  tě  tak  slastným,  prosím  tě,  řekni?"  —  po 
dobrém  obědě  zapaluje  si  cigarettu  tázal  se  mladý  Do- 
ležal poněkud  udivený  nad  otcovým  neobyčejným  roz- 
jařením. 

Málem  by  se  byl  dal  do  nehorázného  smíchu  mladý 
pan  Doležal,  když  otec  zaraziv  se  chvíli  tou  přímou 
otázkou,  po  malém  váhání  odpověděl:    „Moje  padesátka." 

„To  znamená  přec  málo  hezkou  výslednici,"  namítl 
syn,  mluvě  zvolna,  jakoby  pořád  namáhavě  shledával  my- 
šlénky, které  se  mu  kamsi  rozutíkávají.  „Fu,"  odfoukl 
dým  tabákový  vysoko  ke  stropu.  „To  znamená  práh  stáří." 

„Ano,"  řekl  otec.  „A  já  s  toho  prahu  mohu  s  uspo- 
kojením pohlížeti  na  svůj  uplynulý  život.  To  jest,  co  mě 
činí  šfastným.  Ano,  ano,"  mluvil  dále  dlaní  tleskaje  spo- 
kojeně do  dlani.  „Dnešním  dnem  dělám  bilanci  svého 
života  a  ta  moje  životní  bilance,  v  souhlasu  s  bilancí 
obchodní,  a  na  základě  této,  vypadá  svrchovaně  uspo- 
kojivě. Pracoval  jsem  do  únavy  a  ze  všech  sil.  Přičinil 
se  a  staral  jsem  se  poctivě.  Nepřál  si  oddechu  ani  klidu." 

„Vše  pro  své  děti,"  podotkla  paní  Doležalová,  jež 
pořád  mlčela  a  jen  s  hrdým  obdivem  dívala  se  na  muže. 
„Jen  pro  své  děti." 

„Jak  jinak  —  co?"  řekl  Doležal.  „Sám  v  sobě  člo- 
věk vlastně  umírá  svými  dětmi.  Jimi  žije  dále,  protože 
snahy  své  a  cíle  přenáší  na  ně.  My  oba  s  maminkou," 
mluvil  dále  potleskávaje  starou  paní  po  rameni  —  „dí- 
vali jsme  se  na  společný  svůj  život  vždy  jako  ua  těžkou 
povinnost,  těm,  které  jsme  spolubytim  svým  do  života 
přivedli,  opatřiti  co  možno  nejpevnější  základy  pro  život 
vlastní.  A  to  se  podařilo,"  pochvaloval  si.  „I  kdybych 
dnes  složil  ruce  v  klín  —  Ale  já  nesložím  ještě  ruce 
v  klín,"  rozpovídal  se  Jan  Doležal.  „Já  budu  dál  se  dřít, 
dále  se  lopotit  a  dále  shromažďovat  jako  křeček  na  zimu. 
Kdybychom  však  dnes  spolu  s  maminkou,"  mluvil  dále, 
„sami  už  jenom  v  nečinnosti  užívali  ovoce  z  mnohaletého 


279 


obapolného  snažení,  anebo  kdyby  Bůli  nás  k  sobě  zavolal, 
jste  zabezpečeny  pro  všecbnu  budoucnost,  děti,"  obrátil 
se  k  těmto.  „Jste  zabezpečeny  proti  oněm  drsnostem 
života,  jež  aby  přeraolili,  jiní,  méně  šíastní  lidé  největší 
část  svých  sil  vyčerpávají.  Naše  děti  mohou  na  základě 
tolu),  co  jim  zanecháme  po  sobě,  zahájiti  skvělou  svou 
budoucnost  — " 

, Začež  se  považujeme  vám  za  vděčně  zavázány," 
Iiromluvil  mladý  pan  Doležal,  nikoli  příliš  vřele,  pouze 
jako  poklonu,  které  dobře  vychovaný  člověk  nemůže  se 
v\  hnouti.  Po  očku  díval  se  na  sestru,  jestli  snad  není  jí 
směšný  v  takové  obřadné  formálnosti. 

„Však  jsme  měli  svoje  mladé  strasti  a  žalosti  spolu 
s  maminkou,"  prozrazoval  starý  pán  stávaje  se  hovor- 
ným při  sklence  starého  Ríidesheimského.  Jaksi  po- 
tutelné pošilhával  po  svém  synu  a  dceři  své,  jakoby  chtěl 
říci :  „jako  as  také  vy,  šelmy,  budete  míti  — •  jestli  už 
nemáte,  což  já  vím!  S  tím  srdcem  je  to  na  konec  pořád 
stejné  ..." 

Ve  tváři  mladého  pána  zračilo  se  cosi  podobného 
útrpnosti  smíšené  se  shovívavým  úšklebkem. 

„Nedostali  jsme  se  jen  tak  snadno  za  sebe.  Nešlo 
to  jen   tak  hladce  s  naší  láskou  tenkrát,  dětičky." 

Jakoby  byl  omládl  o  polovic  uplynulých  svých  let 
starý  pan  Jan  Doležal.  Zdálo  se  mu,  že  celý  svět  musí 
obejmouti.  Měl  touhu  v  radosti  své  duševní  poláskati  se. 
pomazliti  se  dnes  s  dětmi  svými. 

„Nu  a  —  kdybys  byl  býval  — "  uhýbaje  se  otco 
vým  projevům  něžnosti,  jež  připadaly  mu  ukrutné  dětin- 
skými, chopil  se  slova  mladý  pan  Doležal.  „Kdybys  byl 
býval  —  víš  —  trochu    rozumný Kdybys   byl  — 


jak  bych  to  lionem  řekl,  abych  tě  neurazil  — -  kdybys 
byl  především  hledal  bohatou  nevěstu  — 

Při  tvé  píli,  i)racovitosti,  tvé  rozvaze,  tvém  širokém 
rozhledu,"  lichotil  syn  doplňuje  jaksi  nepřímo  smysl  po- 
známky a  chtěje  v  jakémsi  hnutí  šlechetnosti  poněkud 
zmírniti  ostrost,  s  jakou  by  snad  mohla  otcem  vyklá- 
dána býti.  „Kam  teprve  jsi  mohl  to  přivést!  Kam  jsi 
mohl  dojít!" 

„Ale  za  to  bych  neměl  tuhle  maminku,"  řekl  starý 
Doležal,  skrývaje  do  svých  slov  spíše  jakési  leknutí  než 
rozpaky,  i  popadl  klobouk,  že  přece  jen  musí  dnes  po- 
dívati se  ještě  do  té  továrny. 

Pani  Doležalová  zas  rozpomenula  se  honem  na  ku- 
chyni. 

Jakoby  byli  obdrželi  malý  výprask,  vedouce  se  pod 
paži,  rodiče  odcházeli  spolu  od  svých  dětí. 

6. 

Mladý  jiau  Doležal  zůstal  státi  před  sestrou,  která 
zdlouha  houpala  se  na  pohodlném  americkém  houpáku 
s  bohatou  hedvábnou  látkou,  jakoby  se  tázal,  co  si  má 
o  tom  všem  myslit.  „To  my  budeme  asi  chytřejší,"  jako  by 
chtěl  říci:   „Láska  je  pro  nás  přece  hloupost." 

Pokrčila  rameny  a  nevrle  se  odvracejíc,  slečna  Do- 
ležalova, rozmrzeua,  že  tolik  je  obtěžována  takovýmihle 
lapaliemi,  nad  něž  dávno  jest  už  povznesena  ve  svém 
mladém  srdci,  nepotlačujíc  zívnutí,  vzdychla  a  natáhla 
se  v  houpáku,  unaveně  klátíc  nožkami. 

Měla  jediný  pocit  v  duši  ta  hezká,  bohatá  sle- 
činka: Nudu. 


Z  našeho  vandru. 

V^ypravuj  e    Dr.    Karel   Ch  o  d  o  u  n  s  k  ý. 
(DokoHeení.) 


Ipustili  jsme  nehostinnou  chatu  vzdor  dešti  a  vzdor 
^tomu.  že  nám  kynul  ještě  asi  šestihodinný  pochod 
k  nejbližšímu  přístřeší  k  Traxhíitte,  a  rozhodli  jsme 
íc  učiniti  tak  tím  snáze,  že  stezka  musela  vésti  údo- 
lím po  toku  Malty.  Leč  nepočítali  jsme  s  romantikou;  zde 
ještě  příroda  skoro  netknuta  a  starý  les  vyplňuje  všecky 
svahy  až  k  bystřině.  Údolí  se  úží  a  úží  a  vysoké  skalní  stěny 
každou  chvíli  tarasí  cestu,  že  stezka  uhýbati  musí  stále 
a  střídavě  do  výšin  a  zase  dolů.  Co  —  stezka  ?  —  Víš,  co 
znamená  „Kuhsteig"  v  dešti?  Skáče  se  tu  s  ploského  ka- 
mene na  kámen  a  ještě  častěji  se  vytahuje  noha  z  čer- 
ného bláta  a  kaluži.  A  přece  na  údolí  vzpomínáme;  tehda 
snesly  se  mraky  na  lesy  a  černé  skály  k  nebí  se  pnoucí 
se  leskly  mokrem.  Balvany  u  nohou  samý  mech  a  ka- 
prad  a  se  všech  stran  burácely  mohutné  vodopády.  Prá- 
vem jmenují  údolí  „Wasserťallthal".  Ba  stálý  hukot  vod 
a  vzrušující  scenerie  skal  již  nás  unavovaly,  že  jsme  ja- 
kousi úlevu  pocítili,  když  stezka  odbočila  v  tišinu  lesní 
s  mírným  svahem ;  po  měkkém  mechu  neseme  se  dolů 
a  dolů,  až  se  jedinou  zatáčkou  ocitnem  v  úchvatně  krásné 
dolině,  do  níž  se  s  vysoká  řítí  Malta  a  v  těsném  její 
sousedství  dopadá  s  výše  více  sto  metrů  v  mohutném  je- 
diném oblouku  Ilochalpeiifall  v  modrou  tůň.  Studené  mraky 


rozprášených  vod  smyly  s  čela  znoj,  a  vědomí,  že  jsme 
již  u  samého  cíle,  vzpružilo  kroky.  Za  několik  minut  vyšli 
jsme  z  lesa  a  spatřili  na  květnaté  louce  chatu,  z  jejíhož 
vikýře  se  třepetal  červenobílý  praporeček.  To  byla  Trax- 
hutte . 

Za  malou  chvíli  seděli  jsme  v  jizbě  chudé  salaše  při 
víně  a  chlebu  i  v  blahém  vědomí,  ze  vedle  na  ohništi 
stojí  už  hrnec  s  vodou  na  čaj.  Po  takovém  pochodu  osvěží 
číše  horkého  čaje  znamenitě  a  proto  jsme  sáhli  tentokrát 
hloub  do  vlastních  zásob  aromatického  listu,  aby  nálev 
byl  náležitý.  Čeho  jsme  si  více  mohli  přáti?  Blahý  pocit 
dokonané  skvělé  partie  i  překypující  mysl  svěžími  vzpo- 
mínkami vršily  náladu  až  do  nastalé  nocí.  Byl  čas  po- 
ptati se  po  noclehu,  který  jsme  měli  za  zajištěný.  Však 
proti  nadání  prohlásila  salašnice,  že  v  Traxhůtte  místa 
toliko  pro  dva,  a  nás  bylo  pět.  Nebylo  ani  sena  —  půda 
prázdná,  chlév  prázdný.  Alespoň  o  dámy  postaráno,  však 
co  my?  Tři,  čtyry  hodiny  lesem  do  vzdáleného  Pflugel- 
hofu?  Snad  v  myslivné  tam  v  lese  blízko?  —  Na  štěstí 
myslivec  přišel  a  žádost  naši  vyslyšel.  Dámy  jsme  za- 
nechali v  chatě  a  dali  se  na  pochod  k  rayslivně.  Byla 
tma  jako  v  pytli  —  mraky  černé  se  valily  a  blýskalo 
se  —  to  byla  chůze !  Jeden  druhého  držel  za  šos  a  přec 
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dopadala  noha  při  každém  kroku  neohrabaně  do  neurčitá. 
Byli  jsme  v  lukách,  jimiž  tiše  protékal  potok ;  po  chvíli 
m3slivec  stanul,  že  už  b3-chom  měli  být  u  lávky.  Celá 
zásoba  sirek  vyškrtána  a  tápáno  sem  a  tam  opatrně,  než 
lávka  nalezena,  za  níž  jsme  se  brzy  octli  v  lese  v  my- 
slivně.  Jak  příjemný  klid  se  nás  zmocnil,  když  jsme  uve- 
deni byli  v  síň  loveckého  domu  s  pohodlným  zařízením 
pro  hosty  střelce.  Venku  hřmělo  a  les  šuměl,  ale  my  již 
leželi  pod  měkkou  vlněnou  pokrývkou  a  spokojeně  mhou- 
řili oči. 

Avšak  za  to  ráno!  Bouře  minula  a  byl  nejkrásnější 
den.  Po  lese  a  lukách  táhla  vůně,  po  stráních  modravý 
nádech,  každý  stonek  trávy,  každý  květ  vzpřímen  s  třpy- 
tícími kapkami  v  řasách  a  vše  provanoval  svěží  vánek. 
Jen  boty  nám  neměly  tak  ztvrdnout  po  včerejším  celo- 
denním brodění ;  ale  v  Traxhťitte  jsme  je  řádně  napojili 
tukem,  že  brzy  zvláčněly.  Horská  bota  je  skutečně  skvost. 
Po  dobrém  snídani  zatoužili  jsme  spatřiti  ještě  jednou 
nádherný  důl  s  vodopády  Malty  a  Hochalpenfallu,  jež 
jsme  včera  již  unaveni  minulí.  Sběhli  jsme  tam  zpět  a 
pak  volným  tempem  toulali  se  lesem  kolem  poetické 
vzdušné  „Hoclibnicke"  nad  Maltou  a  divokých  slapů 
,Fallertůmpfe"  ku  Pflůgelhofu,  kam  jsme  stihli  před  po- 
lednem. 

Útulnou,  širokobokou  tuto  hospodu  v  lukách  stíní  stará 
košatá  lípa,  pod  niž  jsme  zasedli  k  dobře  upravenému 
obědu.  V  přívětivém  okolí  jsme  se  cítili  jako  doraa  a 
naše  rozpaky,  raáme-li  dále  jít,  či  raději  zůstat  v  tom 
milém  hnízdě,  rozhodl  silný  liják,  jenž  snesl  se  nad  kra- 
jinou po  poledni. 

Druhý  den  dorazili  jsme  na  oběd  do  Malteinu;  zde 
na  verandě  hospody  jsme  poznali  krajana  pana  faráře 
Váchu  a  jeho  matku,  která  zaslzela,  uslyševši  po  drahné 
době  český  hovor.  Vzdor  černým  mrakům  hotovili  jsme 
se  na  pochod  do  Gmundu  —  než  přelaskavý  pan  farář 
dal  zapřáhnouti  a  nad  to  i  láhev  výborné  malinovky 
vlastní  výroby  věnoval  nám  na  cestu.  Po  srdečném  roz- 
loučení ujížděli  jsme  rychle  silnicí  —  však  brzy  nás  stihla 
bouře  a  strašný  liják,  jenž  se  na  nás  v  otevřené  bryčce 
sypal  až  do  Gmfindu ;  v  botách  byla  povodeň. 

Odtud  dojeli  jsme  přes  Špitál  na  Dravě  do  Dovje 
pod  Tríglavem. 

Triglav  (28G5  m.). 

Po  dlouhém  roce  opět  sedíme  na  verandě  vesnické 
hospody  pod  Triglavem  a  připravujeme  vaky  své  pro 
zítřejší  pochod  —  tentokrát  slavnostní,  nebot  jsme  sem 
spěchali,  abychom  se  za  klub  českých  turistův  účastnili 
zasvěcení  Triglavské  koce  na  Kredarici  zbudované  slo- 
vinským družstvem  alpským. 

Večer  šli  jsme  ještě  poklonit  se  věhlasnému  faráři 
Dovjeskému  p.  P.  Jakubu  Aljažovi,  štědrému  podporo- 
vateli slovinské  turistiky,  a  ten  nám  sdělil,  že  k  slavnosti 
přihlášeno  přes  GO  účastníků.  A  ti  všichni  sejdou  se  na 
noc  do  nové  chaty  pod  štítem  Triglava!  To  bude  asi 
noc  —  a  my  máme  v  úmyslu  traversovati  hned  na  druhý 
den  přes  štít  hory  dolinou  sedmi  jezer  v  Bochynil  Což 
o  jednu  noc  obětovanou  vzájemnosti  turistské! 

Však  by  se  měla  pěstovat  usilovněji  než  dosud  a 
čeští  alpinisté  mohli  by  častěji  zajíždět  v  slovanské  Alpy 
na  jihu,  které  v  ničem  nezadají  krajinomalbě  tyrolské  a 


švýcarské,  i  ubezpečuju,  že  zde  úplného  ukojení  dosáhne 
jak  turista,  který  touží  jen  po  mírných,  ale  krásných 
partiích,  tak  i  takový,  který  hledá  řízné,  třeba  velice 
řízné  túry.  Putujte  v  romantické,  zasněžené  a  lesy  bo- 
haté Saviňské  (Kamnišké)  Alpy  na  rozhraní  Korutan, 
Štýrska  a  Kráně,  kochejte  se  procházkami  v  mírných, 
útulných  Karavankách  a  vystupte  na  pyšné  štíty  roze- 
klaných Alp  Julských  a  přesvědčíte  se,  jak  velebné  to 
jsou  hory,  v  nichž  všude  zní  slovanské  slovo  a  slovanská 
píseň ! 

O  schůdnost  této  oblasti  a  pohodlí  turistů  stará  se 
„slovinsko  planinsko  društvo  v  Lublani",  jediný  alpský 
spolek  slovanský,  v  jehož  řady  by  měli  čeští  turisté  vět- 
ším počtem  vstupovati,  než  se  dosud  stalo.  (Roční  pří- 
spěvek 3  zl.)  Rozvinuje  činnost  energickou  a  jedině  jemu 
děkujeme,  že  tyto  bory  nenesou  více  ráz  výlučně  německý, 
jak  do  nedávná  bylo ;  za  čtyry  léta  svého  trvání  vystavil 
a  po  slovansku  označil  převelikou  řadu  cest  a  velkým 
nákladem  zbudoval  četné  ochranné  chaty  v  Alpách  Sa- 
viňských  a  Juhkých  i  věříme,  že  zasáhne  ještě  siřeji 
všude  tam,  kde  toho  vyžaduje  čest  slovanského  jména. 
V  činnosti  spolku  jeví  se  jižní  verva  i  energie,  jaké  my 
studenější  seveřané  nemáme. 

Co  se  pak  speciálně  Triglavu  týče,  tož  poznamená- 
vám, že  k  němu  výstup  není  ani  nebezpečný,  ani  ob- 
tížný —  a  že  jen  vytrvalost  chodce  vyžaduje.  Údolím 
Kotu  neb  Kermy  od  Dovje  Moistrany  a  cestou  k  Velo- 
polji  z  Bochyně  se  může  dáti  každý  chodec,  kdežto  vý- 
stupy ostatní,  o  nichž '  se  dále  zmíním,  vyhrazeny  zůsta- 
nou jen  turistům  dobře  rutinovaným  a  úplně  závrati 
prostým. 

Výstup  k  nové  chatě  údolím  Kotu,  kterým  jsme  se  také 
dne  9.  srpna  z  rána  brali,  vyžaduje  pouze  7 — 8  hodin 
pochodu,  je-li  chodec  poněkud  nacvičený.  Konečně  to 
náleží  k  abecedě  turistiky,  nepouštět  se  bez  náležité  prů- 
pravy na  větší  výstupy,  nebot  jinak  místo  požitku  na- 
stane pocit  nepřekonatelného  a  trapného  umdlení,  které 
navždy  zchladl  chut  na  všecky  procházky  v  horách. 

Nám  cesta  byla  od  loňska  známou  a  podrobně  jsem 
ji  popsal  v  „Časopisu  českých  turistů"  (1896),  kamž 
čtenáře  odkazuju.  Šlo  se  nám  za  krásné  pohody  zname- 
nitě až  v  sněžnou  vysočinu  „Peklo"  zvanou,  když  tu  po 
štítech  Erjaviny  mraky  přelétat  počaly  a  z  nenadání 
spustil  se  i  studený  déš(,  jemuž  jsme  jakž  takž  urychle- 
ným pochodem  unikli  v  chatu  Dešmanku  (2200  m.).  Zde 
již  mnoho  slovinských  turistů  stolovalo  a  veselý  hovor 
plnil  jizbu;  starý  hospodář  chaty  vřele  nás  uvítal  jako 
přátely  —  vždjt  jsme  zde  roku  minulého  po  tři  dny  byli 
iiiternováni  deštěm,  a  spolužití  na  takové  exposituře, 
jako  jest  Dešmanka,  rodívá  vždycky  vroucnější  styky. 
Tentokrát  jsme,  milý  hospodáři,  přišli  jen  na  chvilku  — 
pouze  na  oběd  —  sáhněte  do  zásob,  nějakou  hrachovou 
polévku  a  uzenky  se  zelím  ! 

Pršet  přestalo  a  touha  spatřiti  již  novou  chatu  po- 
háněla hned  po  obědě  naše  kroky  k  Triglavskérau  le- 
dovci, dále  přes  jeho  cíp  do  skal  Kredarice  a  zde  po 
krátkém  výstupu  nás  pojednou  pozdravili  vesele  vlající 
prapory  slovanské  ze  střechy  nové  koce.  Slovinští  turisté 
vyšli  nám  v  ústrety,  vítajíce  nás  vřele  ústy  p.  Krulce, 
místopředsedy  slov.  alp.  družstva. 

Chata  ze  dřeva  sroubená  činí  dojem  jak  nejpřízni- 
vější,  jest  vzdušná,    prostorná   a  výborně    zařízená;    leží 
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ve  výši  2450  m.  tésně  u  cesty  k  samému  štitu  TriKlavu 
a  stavěna  byla  hned  za  éasiiého  jaia  pod  dozorem  oběta- 
vélio  faráře  J.  Aljaže;  materiál  byl  s  velkými  obtížemi 
hevery  přes  skály  vytahován,  dokud  tyto  ještě  pokrýval 
sníh,  a  kdo  zná  onu  výši  z  údolí  Kotského  až  sem  na 
Kredarici,  ten  si  dovede  práci  představit.  Vzdor  všemu 
vyžadovala  chata  pouze  5000  zl.  nákladu,  u  srovnání 
s  podobnými  podniky  v  Alpách  zajMsté  skrovného. 

V  cliatě  dekorované  kosodřevinou  a  růží  alpskou 
zastali  jsme  jen  veselou  tvář,  všude  radost,  přátelská 
účast  i  pozornost.  Dámy  naše  uvedeny  v  podstřeší,  kdež 
i  nám  vykázáno  niisto,  ueboí  byl  den  výmineěný  —  prý 
přes  sto  hostů  přihlášeno.  Bože,  a  my  se  lekali  již  šede- 
sáti, jak  se  to  sem  vejdeme?  Chata  zařízena  tak  pro 
36  turistů  a  to  je  nabitá.  Odloživše  pláště  a  rance  se- 
stoupili jsme  v  jídelnu  na  čaj. 

Pěkná  místnost  světlá;  dva  dlouhé  stoly,  žídle,  na 
stěně  křiž  a  podobizny  Bleiweise,  Vodníka,  Gregoroviče 
a  Aljaže;  dále  fotogratie  dosud  vystavených  ochranných 
chat  slovinským  spolkem  alpským ;  nad  naším  stolem  na 
stěně  úpravná  mramorová  tabule  s  nápisem:  „Triglavska 
koča  na  Kredarici,  ta  najvišji  planiuski  dora  na  Sloven- 
skem je  postavilo  , Slovensko  planiusko  društvo'  v  četrtem 
letu  svojego  obstanka  po  náčrtu  i  pod  vodstvem  svojego 
častnego  člena  P.  Jakuba  Aljaže  in  ga  slovesné  otvorilo 
dne  10  augusta  1.  1896.  To  léto  so  bili  društveni  od- 
borniki:  Franc  Orožen,  Josip  Hauptman,  Ivan  Krulec, 
Henrik  Lintner,  Ivan  Macher,  Josip  Mandelj,  Anton 
Mikuš,  Ivan  Zbrizaj,  Ljudevit  Wolfling." 

V  jizbě  přibývalo  tepla  a  ruchu;  co  chvíle  otevřely 
se  dvéře,  a  v  nich  se  objevovaly  postavy  v  plédy  a  pláště 
zahalené  s  dlouhými  holemi;  již  tu  bylo  několik  dam  a 
jiné  ohlášeny  —  ruch  vzrůstá  a  nouze  o  místo.  Přehodili 
jsme  pláště  a  vyšli  si  do  okolí  chaty.  Venku  sychravo ; 
vítr  honil  mlhy  po  skalách,  ale  časem  prosvitlo ;  jako 
mžikem  padla  sluneční  zář  v  dalekou  rovinu  Kráúskou 
a  osvítila  luh  i  dědinu ;  chvíli  patříme  k  jezeru  Bled- 
skému,  tu  opět  k  hřebenu  hor  na  obzoru  —  a  zase  mlhy. 
Je  zima,  vracíme  se  do  chaty.  V  kuchyňce  tlačenice  kolem 
plotny,  jídelna  přeplněná,  v  oddělení  mužském  tábor  lidu. 
A  turisté  noví  se  trousí  stále.  Rychle  si  uvařme  večeři, 
pokud  snad  ještě  lze  vybojovat  si  místa  na  plotýuce;  vy- 
bereme si  z  uložených  zde  zásob  krabice  se  srbským 
masem  s  rýží  a  vtipný  náš  vůdce  zatopí  v  kamínkách 
v  panském  oddělení  a  staví  na  ně  hrnec  s  vodou.  Večeři 
máme  zabezpečenou.  Byl  čas !  Nával  stále  větší,  jest  nám 
hádankou,  jak  bude  v  noci.  Po  večeři  jsme  pozdravili 
přibylého  přítele  J.  Kunšiče,  s  kterým  jsme  roku  minu- 
lého bloudili  po  Karavankách.  Hlásil  nám,  že  právě  se 
bude  vypalovat  ohňostroj  na  Kredarici,  a  proto  jsme  se 
vyhrnuli  před  chatu.  Rakety  svištěly  vzduchem  a  ben- 
gálské  ohně  osvětlovaly  chatu  —  to  dolinám  se  dávala 
zvěst  o  zítřejší  slavnosti  na  nejvyšším  temenu  slovinské 
hory.  Vraceli  jsme  se  pod  střechu  chaty.  Zatím  zde  již 
všude  tlačenice  rostla,  každý  kout  obsazen,  ruch,  hovor 
a  dým  naplňuji  všecky  prostory.  Reterujeme  v  podstřeší 
v  oddělení  dámské,  nám  jako  hostům  vykázané;  jest 
8  hodin  večer.  Však  zde  také  plno  a  lůžek  málo;  ne- 
stačí již  ani,  když  se  bratrsky  rozdělí.  Uleháme  po  dvou 
na  jednu  žíněnku  oblečeni,  až  na  boty.  Z  dola  slyšíme 
šum  hovoru  a  u  nás  jako    na  jarmárce.    To  bude  noc! 


Máme  za  to,  že  dámské  odděleni  je  „komplet"  — 
ale  objevují  se  nové  dámy  přišlé  v  pozdní  hodinu;  nový 
ruch  —  žádné  místo?  Tedy  na  podlahu!  Hovor  u  nás 
pozvolna  tichne  —  dole  šum ;  notuji  se  tam  vlastenecké 
zpěvy  —  příjemně  souzvuk  doléhá  k  uším ;  v  tom  se  roz- 
lehne: Živio,  živio  župnik  Aljaž!  Přišel  jeden  z  nejpozd- 
nějších  s  družinou.  Ruch  dole  se  zvýšil  —  slyšíme,  že  se 
tam  řeční  —  zaznívá  potlesk  a  volání  slávy;  u  nás  už 
jen  šepot —  tu  vedle,  tu  naproti.  Oči  by  chtěly  spát,  ale 
uši  jsou  burcovány.  Délím  matraci  s  přitloustlým  pro- 
fessorem.  Hází  sebou  a  rozvinuje  naši  žíněnku  a  vlny  se 
sdělují  druhým  matracím  až  k  stěně;  dýchá  mi  na  krk, 
ale  mhouřím  oči.  Slečinka  vedle  štěbetá  stále  něco.  7y\- 
bručím,  že  už  by  mohlo  být  ticho,  a  professor  zahlaholí 
stentorsky  „silentium".  „leh  bin  nicht  schláfrig,"  odvětí 
slečinka.  Chvilku  u  nás  pokoj,  ale  zdola  zavzníval  zpěv 
a  stálý  šumot;  leželi  jsme  tiše,  obrátit  se  nebylo  lze: 
jeden  natlačen  k  druhému;  oči  pálily,  sen  se  schyloval 
na  víčka  —  ale  štěbetání  u  nás  začalo  znovu;  nevole  za- 
plašila spánek  a  oči  se  otevřely  zase  do  kořán. 

Byla  již  půlnoc  a  professor  marně  čas  od  času  vy- 
volával své  přikazující:  „silentium".  Šepot  dále  píchal 
v  uši  a  nedal  usnouti.  Ve  tři  ráno  objevil  se  v  ložnici 
náš  vůdce  Chlebajna  hlásaje,  že  čas  vstávat.  Chutě  jsem 
vyskočil  s  lůžka  a  šlápl  jsem  někomu  na  břicho;  pardon  ! 
Úplně  jsem  zapomněl,  že  i  podlaha  obsazena.  Obuju  boty 
a  šourám  se  po  schodech  do  přízemí.  Jaký  obraz  I  Ciio- 
dyňské  pole;  muž  vedle  muže,  vidíte  jen  těla  po  pryč- 
nách a  všude  po  zemi,  špendlík  by  mezi  nimi  nepropadl. 
Kroky  mé  vzbudily  ruch  —  hýbe  se  to  tu  i  tam  v  polo- 
šeru ;  otevru  jídelnu,  ale  krok  stavím ;  na  podlaze  jeden 
vedle  druhého  —  kolem  stěn  sedě  dřímajících  řada,  na 
jejichž  lesknoucí  se  tváře  padá  matné  světlo  mé  lucerny. 
V  kuchyni  tlupa  vůdců  kolem  plotny  si  vaří  snídaní. 
Vyjdu  před  chatu  v  noc  hvězdnou;  zima,  vítr  fičí;  hledám 
koryto  se  sněhem,  abych  vykonal  nejnutnější  toalettu. 
Za  mnou  přichází  žena,  dcera,  syn  i  tíl.  stud.  Dvořák. 
Zatím  výtečný  náš  vůdce  Chlebajna  staví  v  kuchyni 
vodu  na  čaj.  Vracíme  se  tam  a  hotovíme  se  snídat  — 
ale  žena  postrádá  jupku,  dcera  skřipec,  já  pás  —  tedy 
v  podstřeší  hledat !  Hledej  v  tom  chaosu  —  konečně  jedno 
po  druhém  šíastně  nalezeno.  Ubohý  skřipec  neušel  svému 
osudu;  za  jízdy  me<i  Plzní  a  Eisenštajnera  zapadl  v  štěr- 
binu spuštěného  okna  waggonového  a  vytažen  odtud  k  na- 
šemu překvapení  neporušený,  ač  jsme  čekali,  že  musel 
být  „zachraůovací"  naší  akcí  zničen;  v  Kaiserthalu  zlo- 
mila se  oruba,  však  nití  zase  šikovně  zcelována  —  až 
na  Kredarici  přece  dodělal,  byv  na  padrt  rozšlapán. 

Za  pološera  vyšli  jsme  z  chaty  a  před  pátou  již 
stanuli  na  temenu  Triglava.  Výstup  od  Kredarice  jest 
dnes  zcela  snadný,  nebof  strmá  sice,  až  závratná  stezka 
po  skalnatém  hřebenu  vyšpikována  jest  železnými  klíny 
a  všude  opatřena  drátěným  lanem,  tak  že  lze  z  chaty  až 
na  štít  dospěli  za  tři  čtvrti  hodin  bez  námahy  a  spěchu. 

Což  by  se  divili  "Willomitzer,  Stanic  a  Haequet, 
kteří  v  prvních  letech  tohoto  století  se  brali  touže  cestou 
za  neskonalých  obtíží  a  stalého  nebezpečí  a  jen  krora- 
obyčejnou  troufalosti  cíle  dosáhli.  Oni  první  zřeli  obraz 
rozhledu  Triglavského,  jemuž  se  sotva  jiný  v  Alpách 
může  rovnati.  Odtud  oko  přelétá  celou  říši  Dolomitů, 
řetězy  ledovců  alp  centrálních,  celé  Korutany  i  Kráúsko 
s  množstvím  jezer,  řek  a  sídel  lidských  —  a  tam  na  jih 
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přes  hory  a  lesy  kochá  se  pohledem  na  zaliv  modré  Adrie 
i  žírnou  uížiuu  horuoitalskou !  Tušíš,  čtenáři,  veiikolepost 
obrazu,  když  po  celé  té  prostoře  ranní  letní  slunce  světlo 
a  stín  rozlévá? 

Roku  minulého  jsme  zřeli  celé  vylíčené  panorama, 
a  třeba  letos  právě  na  jih  oko  nepronikalo,  tož  přece 
ještě  zůstal  obraz  uchvacující. 

Jen  toho  mrazivého  vetru  nebýt  1  Jak  křehly  ruce ! 
Ukryli  jsme  se  v  Aljažově  stolpu,  věžici  to  ze  silného 
plechu  nákladem  a  péči  Do\jeského  faráře  zbudované,  a 
zde  jsme  zase  okřáli. 

Zatím  plnil  se  štít  stále  přibývajícími  turisty,  jichž 
zde  bylo  do  šesté  hodiny  přes  piil  sta;  zdál  se  mi  oka- 
mžik vhodným,  abych  jménem  českých  turistův  blahopřál 
slovinskému  alpskému  družstvu  k  dokonanému  dílu  na 
Kredarici,  což  jsem  vykonal,  jak  jsem  uměl.  Nám  odpo- 
věděl za  představenstvo  družstva  pan  Mandelj  vzletně  a 
a  vroucně,  děkovav  za  českou  účast  ve  všech  projevech 
i  snahách  slovinského  národa.  Zavznělo  hlučné  „sláva 
Cechům"   a  celé  shromáždění  zapělo   „Kde  domov  můj". 

Situace  povznášela  —  byla  to  chvíle  vážná,  v  níž  se 
vršila  pravda  českoslovinského  bratrství. 

Nastalo  loučení;  „s  Bohem,  s  Bohem",  přátelské 
stisknutí  rukou  a  již  jsme  se  brali  k  východnímu  cípu 
štítu,  s  něhož  nyní  nová  „stezka"  vede  přímo  dolů  k  sedmi 
jezerům.  Ta  ovšem  není  tak  krotká,  jako  z  Kredarice  na 
štít.  Stěny  skalní  padají  tu  k  severu  do  nesmírných  hloubek 
a  „stezka"  tudy  upravena  pouze  pro  turisty  úplně  závrati 
prosté.  S  právem  dal  napsati  D.  O.  A.  V.  na  vchodnou 
skálu  výstražné  „Nur  mít  Fúhrer"  a  věru  radíme,  aby  si 
příkaz  ten  vzal  každý  turista  k  srdci. 

Stoupali  jsme  v  těchto  skalách  níž  a  níže  a  kdy- 
koliv jsme  se  objevili  turistům  na  štítu  prodlévajícím, 
zavznělo  k  nám  hlučné:  „Živili,  na  zda,r!"  což  my  za 
mávání  klobouků  a  šátků  opětovali.  Sestupujeme  již  hlu- 
boko pod  štítem  a  obracíme  zraky  k  hřebenu  Triglava, 
po  němž  se  trousí  skupiny  turistův ;  drobounké  ty  figurky 
nás  shlédnou;  točí  klobouky  a  matné  již  jen  „Živio"  do- 
znívá k  nám  —  a  provází  nás  dále  slábnoucí  a  slábnoucí, 
až  jim  s  očí  zmizíme. 

Jsme  již  pod  skalami  Triglavu  v  pusté  vysočině 
mezi  Kaňavcem  i  Hribarci.  Sluneční  paprsky  se  odrážejí 
od  bílých  stěn  i  balvanův  vápencových  i  hřejou  nás  pro- 
mrzlé příjemně.  Nic  se  tu  nehýbe  —  ticho,  jen  ticho  se 
rozpíná  po  divoké,  veliké  pustině  kolem,  jež  rušíme  svým 
krokem,  pod  nímž  zazvoní  někdy  úlomek  vápence  v  pro- 
past shozený.  Mimovolně  vzpomínáme  nejhořejšího  údolí 
Malty  v  alpách  centrálních:  i  tam  jen  balvan  a  skála, 
avšak  ráz  prahor  barvou  i  tvarem  jest  přece  veselejší. 
Tam  však  také  šumí  živé  vody,  tam  ve  výšinách  hrajou 
barvy  ledovcův  a  krok  za  krokem  stkví  se  nádherný 
květ  v  bujné  zeleni. 

Teprve  zde  pod  Triglavem  obetkal  naši  duši  dojem 
naprosté  samoty  v  mrtvých  pustinách,  velikých,  neobyčej- 
ných, které  nás  nepřetržitě  provázely  dlouhou  poutí  a 
v  měnivé  scenerii  až  téměř  k  břehům  čtvrtého  jezírka, 
jehož  protější  břeh  stíněn  již  smrkem  na  skalách  živoří- 
cím. Zčeřené  modré  vody  šplounaly  k  travnatému  a  pestro- 
květému  koberci,  kterým  jsme  se  brali  a  zvali  k  žádoucí 
siestě  —  táhlot  již  ke  druhé  s  poledne;  naobědovali  jsme 
se;  vytahány  totiž  ze  všech  ranců  zbytky  proviantu,  kte- 
rými jsme  žaludek  alespoň  na  tolik  oblatli,  že  přestal  kňučet. 


Siesta  nesměla  trvati  dlouho  —  bylí  náš  cíl  ještě 
daleký  a  jak  sladce  by  se  bylo  schruplo  na  pažitu  v  te- 
plém, letním  bezvětří  po  bezesné  noci  na  Kredarici ;  po 
půl  hodince  však  brali  jsme  se  již  dále  kolem  chaty 
turistického  spolku  rakouského  a  s  hořkostí  k  ní  pohlí- 
želi; vábila  nás  a  nesměli  jsme  prodleti  —  byliť  jsme 
úplně  bez  zásob  a  chata  jest  prázdná.  Tedy  dále  vysokou 
travou,  kterou  tu  nikdo  nekosí  a  jež  balvanitou  stezku 
zakrývá,  vždy  hloub  lesem  kolem  skal,  až  jsme  přišli 
v  říši  palcových  jahod,  k  dessertu,  Triglavem  pro  nás 
uchystanému.  Dlouho  jsme  se  motali  tímto  aromatickým 
podrostem,  než  jsme  se  dostali  k  jezeru  šestému,  krásněj- 
šímu všech  předchozích,  tak  skvostně  uloženému  v  stín 
skal  a  v  stín  lesů.  Klidná  černomodrá  hladina  táhne  se 
k  našemu  břehu  v  barvách  jasnějších,  tak  že  viděti  každý 
balvan  na  hlubokém  dnu  uložený.  Víme  již,  že  vcházíme 
v  ovzduší  Bochyňského  jezera;  ještě  kousek  lesem  a  hou- 
štinou kopřiv,  které  holí  odkláníme,  aby  nám  nesešlehaly 
tvář,  a  staneme  na  posledním  výběžku  Triglava  „Komarca" 
zvaném,  jehož  stěny  spadají  několik  set  metrů  v  ze- 
lené údolí. 

Tu  se  teprve  po  celodenní  pouti  rozevře  šírá  kra- 
jina najednou  jako  čárem  a  oko  lítá,  lítá  daleko  a  hlu- 
boko po  lesích,  horách  a  hladině  velkého  jezera  Bochyň- 
ského. Zapomněli  jsme  na  únavu  a  svěžím  sestupem  po 
strmé  stezce,  stíněné  starými  buky  a  dole  jehličím,  octneme 
se  konečně  po  čtrnácti  hodinách  na  rovině  a  vcházíme 
kolem  osmé  večerní  pod  útulnou  střechu  turistického  ho- 
stince na  západním  cípu  jezeruim. 

Druhého  dne  tiše  pršelo;  mraky  snesly  se  hluboko 
na  boky  hor  až  téměř  nad  samou  hladinu  vod ;  lesem 
šuměl  déšť  a  velké  kapky  s  větví  smrků  kanuly  na  větev ; 
šíré  vody  jezera  se  černaly,  svítící  jen  tu  a  tam  dlouhým 
pruhem.  Jak  příjemně  lahodilo  ono  šero  po  včerejším 
dnu  jasupluém,  po  celodenní  pouti  bílými  vyprahlými 
skalami,  s  ostrým  odrazem  světelným  ! 

Od  jezera  putovali  jsme  krásnou  Bochyní  k  Bledu, 
odtud  romantikou  žlebu  Vintgarského  do  Jesenic,  vystou- 
pili na  zelený  štít  Golice  v  Karavaukách  a  prožili  milé 
večery  v  údolí  Sávy.  Bojím  se  líčiti  měnivé  obrazy  krajin 
a  drobné  staré  příhody,  kterými  jsem  naplnil  stránky 
denníku,  nebof  bych  se  mohl  stát  k  nevystání  zdlouhavým. 

Nám  minuly  ty  chvíle  v  plné  spokojenosti  a  věru, 
že  s  pocitem  dosti  bolným  jsme  se  strojili  za  krásného 
jitra  15.  srpna  k  poslední  toulce  v  nádhernou  oblast 
Triglavu ;  neměla  to  být  velká  výprava  —  jen  \7chazka 
k  sedlu  Lukni,  jen  rozloučit  jsme  se  chtěli  s  horami  — 
a  to  jsme  vykonali  důstojně.  Šlo  se  dobrým  tempem  údolím 
Vratským,  kolem  pověstného  vodopádu  Perečníka  a  již 
o  jedenácté  před  polednem  se  nám  zjevila  Aljažova  chata 
na  zeleném  palouku  lesem  se  všech  stran  sevřeném.  Zde 
zajisté  nejkrásnější  bod  údolí.  Na  východ  vypínají  se 
přímo  vzhůru  obrovské  stěny  Triglavu  na  dva  tisíce  metrů 
do  výše,  a  patřiti  lze  až  na  samý  jich  štít,  kde  se  v  slunci 
leskne  Aljažev  stolp ;  na  západ  táhne  se  mnohotvárný 
hřeben  Vrat,  který  se  k  jihu  snižuje  v  sedlo  Luknin, 
po  jehož  svazích  se  bělá  sníh.  V  tomto  ovzduší  chtěli 
jsme  strávit  poslední  den  horské  toulky  a  žíti  ještě  po 
turisticku.  Vešli  jsme  v  chatu  (klíč  opatřili  jsme  si  v  Dovje) 
i  po  domácku  se  zařídili;  jizba  jest  prostorná,  umístěn 
zde  stůl,  židle,  pryčny  s  žíněnkami  asi  pro  deset  osob, 
plotna  a  skříň  s  nádobím  i  náčiním.    Z  ranců    vypako- 
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vány  vejce,  liouskj,  mouka,  klobásy,  viuo  atd.  a  co  dámy 
su  zualeckým  okem  pátraly  po  vliodných  hrncích  a  mí- 
sách, šli  jsme  my  pro  vodu.  Škopek,  jehož  držadly  pro- 
vlečeno topůrko  alpské  sekerky  vzat  ua  ramena  oběma 
mládcuci  a  sám  jsem  nesl  velký  hrnec  a  láhev,  neboC 
vody  muselo  být  dost.  Šli  jsme  přímo  k  bystíúně  údolí 
protékající,  avšak  nalezli  jsme  jen  suché  koryto.  Kde 
najít  vodu?  Napadlo  nám,  že  zajisté  u  salaše  pastýř- 
ské, asi  iHvrt  hodiny  vzdálené,  bude  a  neklamali  jsme 
se.  Z  blízké  odtud  stráně  vyvíral  pramének,  který  naplnil 
naše  nádoby,  jež  jsme  po  kostrbatém  terrainu  přes  bal- 
vany a  houštinami  dosti  obtížné  dopravili  do  chaty. 

Zde  už  praskal  oheň  v  plotně  a  knedlíky  (náš  český 
žaludek  se  rozplýval)  byly  zadělány.  Naše  dámy  měly 
s  vařením  velký  kříž ;  na  plotnu  se  vešel  jediný  hrnec 
a  ještě  se  musely  knedlíky  zavářet  ua  dvakrát,  zvlášf 
rozpouštět  máslo,  zvlášt  dělat  cibulovou  omáčku,  zvlášt 
vařit  kráňské  klobásy,  to  není,  milá  slečinko,  žádný  špás 
a  pochopíte,  že  jsme  upustili  od  vaření  bramborové  po- 
lévky, která  byla  také  na  prosramu.  Nota  bene  neměla 
cibulová  omáčka  náležitou  barvu,  jelikož  v  železné  pán- 
vicí  nehnědla,  nýbrž  šedivěla  —  však  ta  chuC! 

Zatím  co  to  na  plotně  kloktalo  a  syčelo,  strojeno 
k  banketu  ■ —  byly  ženiny  narozeniny  —  tedy  rozhodně 
k  banketu.  Příbory  a  sklenice  se  už  leskly  na  stole  — 
ui)rostřed  postavena  nádherná  kytice,  podle  ní  láhve  s  ví- 
nem, ovoce  a  dva  stojany  s  cukrovím.  Tyto  poslední 
byly  sice  jen  miniaturní  a  představovaly  vlastuě  jen  dvě 
malá  víčka  plechové  krabičky  —  a  to  cukroví  bylo  vlastně 
jen  několik  kousků  bonbonů  —  ale  prosím,  strojen  banket 
a  proto  —  přece  jen  stojany  s  cukrovím   na  stole  byly. 


O  kytici  opřen  stkvěl  se  akvarelový,  zde  na  místě  zho- 
tovený lístek  jídelní  s  následujícím  obsahem :  Knedlíky 
aux  oeufs.  —  Omáčka  á  Tcignon.  —  Saucissons  de  Kráň. — 
Pain  blanc.  —  Fruits.  —  Sucreries  fines.  —  Vino  nero.  — 
Thée.  —  Music  de  table.  —  Všecko  bylo  nóbl,  jak  vi- 
díte —  jen  na  servietty  jsme  zapomnělí. 

Banket  proběhl  nad  míru  animovaně,  jelikož  měl 
každý  účastník  hlad  jako  vlk,  a  jedině  proto  delší  chy- 
stané toasty  odpadly.  Ťukli  jsme  si  pouze  na  zdraví 
jednou,  dvakrát,  až  nebylo  s  čím  íukat  a  vysrknuvše  thé 
dali  jsme  se  pochodem   k  Lukni. 

Cesta  stále  jest  dobrá  a  vděčná  —  jak  jinak  ani 
v  tak  krásném  údolí  býti  nemůže;  za  tři  čtvrtí  hodiny 
přišli  jsme  na  rozcestí,  kde  odbočuje  nová  stezička  k  stě- 
nám Triglavu,  a  nezdá  se  ti  ani  možným,  že  by  se  tudy 
výstup  mohl  díti,  když  pohlížíš,  jak  kolmo  se  tu  věží 
skály  až  k  samému  nebetyčuému  štítu.  Stezka  letos  na 
uej nebezpečnějších  místech  opatřena  byla  železnými  klíny, 
avšak  přece  zůstane  vyhrazena  jen  rutinovaným  turistům. 

A  dále  jsme  vystupovali  říší  kosodřeviny  a  růže 
alpské  k  sněhům  sedla  Lukni,  kdež  nám  mraky  v  od- 
poledních hodinách  se  nakupivší  tarasily  vyhlídku  do 
údolí  Sočí. 

Na  zpětné  cestě  stavěli  jsme  v  chatě,  kdež  jsme 
uklidili  a  dvéře  a  okenice  uzavřeli  a  večerním  chladem 
brali  jsme  se  domů ;  poslední  pout  veselá  a  neveselá.  Les 
kolem  se  tměl,  však  nebe  samá  hvězda  a  měsíc  jako 
rybí  oko.  Čarovné  kouzlo  dýchalo  po  horách  v  právo, 
v  levo  tak  blízko  nás,  tak  vábivě  —  a  my  odcházeli  do 
ulic  velkoměsta. 


Golem. 


Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  Q.  F.  Renatus. 

(PokraioTáDi.) 


[OBikdy  nepocítil  Adam  cosi  tak  nepříjemného,  jako 

-J,laÍKv  této  chvíli.   Veškeré  zraky  ty  jej  urážely.  Ne- 

"^c/^ poznaný  posud    pocit    studu   jakoby  pálil  jej  na 

"T     X tváři    a  vzbudil   jedinou    touhu:    uniknout    všem 

těm  zrakům. 

.Jen  ven  —  ven !  Pryč  odtud !  Kamsi  daleko  !  volal 
v  něm  jakýs  hlas. 

Aniž  by  věděl,  kam  se  ubírá,  aniž  by  měl  určitého 
cíle,  vykročil  postranními  dveřmi  na  chodbu,  sešel,  stále 
rukou  v  ruce  s  dívkou,  do  průjezdu.  Ona  stále  cosi 
štěbetala,  jako  ptáče.  V  průjezde  chodili  lidé.  Vyšel  tedy 
na  dvoreček,  kde  bylo  právě  tak  pusto,  jako  když  sera 
vkročil  po  polednách.  Zde  byl  již  příjemný  chládek.  Na 
dvorku  ale  nemohli  zůstat.  Tu  rozpomněl  se  Adam  na 
zahrádku.  Otevřel  ukryté  dvéře,  vstoupil  s  dívkou  do 
stinné  zahrady  a  zavřel  za  sebou.  Rozhlédl  se. 

Zahrada  byla  prázdna.  Besídka  též. 

Vstoupili  do  besídky.  Nyní  teprv  spadla  s  něho  ve- 
škerá tíha  dřívější.  Byl  zde  s  ni  sám  a  sám! 

Usmál  se  spokojené.  Odpověděla  úsměvem  a  žvatlala 
cosi,  hledíc  mu  v  oči.  Usadili  se  vedle  sebe  na  lavičku. 

Zde,  v  úkrytu  odvážil  se  teprv  Adam  pohleděti  ji 
zplna    v  oči    a   líce,  a   opájeti   a   kochati    se    tímto   po- 


hledem. Též  ona  naň  hleděla  s  výrazem  radosti  a  štěstí, 
ba  vášně  v  žárném,  ohnivém  svém  oku. 

Tu  Adam  cítil,  jak  kouzlo  jejího  zraku  uchvacuje 
veškeré  jeho  nitro,  jak  rozněcuje  jeho  pocity,  jak  roz- 
žhavuje  se  celá  bytost  jeho  v  šílenou,    nezdolnou  vášeň. 

Nemluvili.  On  hleděl  jí  v  oči,  jak  by  nemohl  se 
nasytiti  toho  pohledu.  Ona  po  chvíli  počala  odkláněti 
hlavu  zpět,  majíc  kypré  korálové  rtíky  pootevřeny  v  uny- 
lém  úsměvu,  při  čemž  víčka  s  dlouhými  černolesklými 
brvami  jak  stíny  se  skláněly  na  zorničky.  Tu  Adamova 
hlava  přitahována  jejím,  odklánějícím  se  zrakem  počala 
se  bezděčně  skláněti  k  té  krásné  dívčí  hlavě.  Jako  by 
unavena  položila  hlavu  na  opěradlo  a  zůstala  nehybná. 
Csta  její  byla  jen  přivřena,  jak  polorozvitá  růže,  jen 
chřípě  její  se  lehounce  a  sotva  znatelně  pohybovaly. 
Zrak  její  nabýval  zvláštního,  vlhkého  lesku  —  a  když 
hlavu  úplně  odklonila,  položivši  ji  na  opěradlo,  zakrylo 
dlouhé  obrví,  jak  sametová  clona  oko  skoro  úplně. 

Tu  Adam  —  aniž  by  věděl,  co  činí  —  ovinul  své 
rámě  kolem  její  šíje.  Cítil,  jak  hlava  její  spočívá  na  ra- 
meni jeho  .  .  .  nemohla  se  více  odkloniti.  —  Pak  přibli- 
žovaly se  jeho  rozžhavené  líce  líčku  jejímu,  zvolna,  ne- 
vědomky,  tiše,   jak  ty  dva  růžové  obláčky  tam,    vysoko 
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ua  niodrém  večerním  nebi  —  až  setkaly  se  a  splynuly 
rty  jinocha  a  dívky  v  jediné,  dlouhé  políbení. 

To  trvalo  tak  dlouho,  pokud  v  prsou  obou  bylo 
dechu.    Déle  trvat    nemohlo,   srdce  by  se  bylo  zastavilo 

Nemajíc  dechu,  opřela  dívka  Ichco  svou  ruku  o  jeho 
prsa,  vzdálila  poněkud    hlavinku  řkouc  ledva  slyšitelně : 

„Ne,  ne.  Více  nelze." 

Vzdychla. 

Adam  podivil  se,  neb  prvně  rozuměl  všemu,  co 
praví  jeho  Neznámá.  Nespouštěl  s  ní  oka.  Snažil  se 
sebrat  své  myšlénky.  Její  slova  vzbudila  v  něm  celou 
řadu  představ  z  části  přioděných  v  cizojazyčná  slova. 
Rozmetaná  zásoba  se  vrátila.  Pozoroval,  že  ona  chce 
cosi    říci,    leč  on  položil    zlehka   svou  ruku  jí    na  ústa. 

V  duchu  obíral  se  časoslovem  „milovati"  a  uváživ  zrale, 
že  nejméně  chyb  spáse  na  mluvnici  uherského  jazyka 
a  že  zároveň  nejsrozumitelnějším  se  učiní,  použije- li 
první  osoby  přítomného  času  činné  formy  jednotného 
počtu,  řekl,  spíše  slabikoval  s  naivně  vážnou  tváří  od- 
říkávajiciho  dítěte: 

„Mi-lu-ji  tě.  Já  tě  mi-lu-ji." 

Okázal  při  tom  na  sebe,  pak  na  ni. 

Ona  rozkošně  se  pousmála.  Vzala  jeho  hlavu  do 
svých  dlani,  pohlížela  naň  delší  chvíli,  pak  vášnivě  po- 
líbila jej  v  ústa  a  kývajíc  hlavou  šeptala: 

„Rozumím,  rozumím." 

Adam  s  velikou  pozornosti  použil  časoslova  dále, 
tázaje  se : 

„Mi-lu-ješ  mne?" 

Přivřela  oči  na  okamžik  a  rozesmála  se.  Pak  rychle 
položila  jednu  ruku  kolem  jeho  hrdla,  druhou  zakryla 
mu  oči  a  zcela  lehce  jej  políbila.  Se  zvonivým  smíchem 
sňala  na  to  ruku  s  jeho  očí.  On  však  položil  Jí  prst  na 
ústa  a  ovinuv  taktéž  své  rámě  kolem  její  šíje,  pokračoval 
v  časování: 

„Bu-de-me  se  mi-lo-va-ti?  Vždy?" 

Nový  smích  s  tíží  jen  tlumený  mezi  rychlým  po- 
libkem byl  odpovědí  k  této  otázce.  Ježto  se  na  ni  ale 
on  tak  díval,  jakoby  chtěl  odpověd  její  slyšet,  políbila 
jej  něžné  ještě  jednou,  kývala  pak  hlavou,  řkouc: 

„Ano,  ano!  Vždy,  můj  holoubku!" 

„Děkuji.  Ra-dost,"  slabikoval  Adam  dále.  Pak  se 
odmlčel  na  okamžik  a  pokračoval :  „Já  věr-nost.  Ty  te-dy 
má  rů-že,  má  slad-ká  du-še." 

Tu  již  se  nezdržela.  Přiklonila  svým  loktem,  stále 
kol  šíje  jeho  ovinutým,  jeho  hlavu  a  políbila  ho  ohnivě. 

V  něm  jakoby  vzplanul  znovu  žár,  uchvátil  ji  a  líbal 
v  ústa,  tváře,  čelo,  oči  i  vlasy.  Pak  znovu  hleděl  ji  v  oči. 

„Ty  krás-ná,"   šeptal. 

Zavrtěla  ve  smíchu  hlavou,  dolíček  při  tom  nikdy 
nebyl  hezčí.  Chtěla  mu  bránit  rukou  v  další  řeči  tak, 
jak  on  dříve  činil.  Leč  uchvátil  ji  za  ruku  a  zlíbal  ji 
až  do  záloktí.  Bráuila  se,  ale  musila  jej  nechat.  Jich 
tváře  téměř  se  dotýkaly  a  jeho  světlé  kučery  splývaly 
s  havraním  vlasem  jejím. 

„Poslyš,"   šeptal. 

„Mluv  tedy,  můj  sladký  holoubku!" 

„Jak  ty  jméno?"   tázal  se  tiše. 

Zarazila  se,  odklonila  poněkud  hlavu. 

„Jak  —  ty  jmé-no?"  slabikoval  Adam  opatrně  po 
druhé  otázku,  domnívaje  se,  že  mu  nerozumí. 

„Já?"   okazovala  dívka  prstem  na  sebe  udivena. 


„Ano.  Ty." 

„Netřeba  vědět,  holoubku,"  smála  se  a  ústa  její 
lehce  se  dotkla  jeho  vlasu  a  tvář  její  přeletěl  při  tom 
lehký  stín. 

„Je  třeba,  velmi  třeba,  moc  třeba,  prosím,  pěkně," 
žadonil  Adam,  ovinuv  opět  rámě  kol  její  šíje  a  při 
každém  stupňování  žádosti  ji  políbil.  Leč  ona  se  nesmála 
již  tak  dětinsky  jako  dříve. 

„Ételka  Réti,"  zašeptala  plaše  a  při  tom  hodila  si 
jednou  rukou  přesunuvší  se  vrkoč  za  sebe  a  druhou 
rukou  uhladila  svůj  šat.  K  jejímu  podivení  však  její 
holoubek  neodměiiil  její  důvěru  jako  dříve  —  polibkem, 
nýbrž  vyňal  v  rychlosti  zápisník  a  drže  ho  v  spěchu 
jen  ve  vzduchu  črtnul  tam  cosi. 

Pohlédla  naň,  jako  by  se  divila,  co  činí,  a  vztáhnula 
k  němu  ruku.  Leč  Adam,  domnívaje  se,  že  mu  dívka 
chce  zabránit  —  aby  zapsal  si  její  jméno  —  ledva  že 
črtnul  —  ukryl  zase  rychle  zápisník. 

„Co  děláš?"   tázala  se. 

„Já  psát.  Ne-za-po-me-nout." 

Dívka  vzdychla.  Adamovi  to  neušlo.  Nemoha  si  vy- 
ložiti příčinu,  proč  stala  se  vážnější,  proč  vzdychla, 
okázal  na  sebe,  řka  : 

„A  já  jméno  Adam  Květnic." 

„Rozumím,"   usmála  se. 

„Ty  v  Šomorji?"   pátral  Adam  dále. 

Odpověděla  několik  slov,  kterýchž  smysl  Adam  po- 
chopiti nemohl. 

„Nerozumím,"  vrtěl  hlavou.  „Řekni:  Ty  v  Somorji?" 

Bezpochyby  nerozuměla  dobře,  neb  Adam  volil  špatnou 
koncovku.  Kývla  však  hlavou,  smála  se,  pravila  cosi, 
z  čehož  rozuměl  Adam  pouze  slova:  Ano,  do  Šomorje 
přijdeš  ?  Nebyl  však  si  toho  jist,  co  Ételka  praví  —  neb 
zaslechl  též  mezi  jiným  slovo :  Staré  Hrady. 

Usmíval  se  sice  též,  ale  mučila  jej  myšlénka,  že  on 
jí  a  ona  jemu  přece  snad  dobře  nerozumí. 

Aby  dostal  se  v  pátrání  dále,  pokračoval : 

„Co  tvůj  otec?" 

„Hospodář,"    odpověděla    ne  bez  jakýchsi  rozpaků. 

„A  matka  ?" 

Zavrtěla  hlavou. 

„Není,"   pravila. 

„Tedy  jen  otec?" 

„Jen  otec,"  odpověděla  bez  úsměvu.  Odmlčela  se 
a  pak  cosi  se  tázala,  z  čehož  rozuměl  Adam  jen  slovo  : 
„Proč?  proč?"  Zvážněl,  shledával  patrně  potřebné  vý- 
znamy. 

Posléze  ovinul  ji  opět  zlehka  ruku  kolem  šije  a 
počal,  láskyplně  na  ni  pohlížeje,  s  výrazem  takového  po- 
hnutí a  vroucnosti,  jakýmž  dovede  mluvit  jedině  čistá 
láska : 

„Mi-lu-ji  tě.  Já  o-tec  tvůj  pro-sit  té  za  že- nu  .  .  ." 

Ustal,  dílem  proto,  že  byl  pohnut,  dílem  proto, 
že  nemohl  pochopit,  co  se  děje  po  těch  slovech  s  Ételkou. 

Očividně  zbledla,  vytřeštila  oči  tak,  že  Jednu  chvíli 
bylo  až  bělmo  vidět. 

„Ty  mne!?  za  ženu!?"  vzkřikla.  Její  zrak  jevil 
zděšení.  Pak  bolestný  výraz  změuil  její  obličej. 

Adam  se  polekal.  Domníval  se,  že  pronesl  snad  něco 
neslušného  ve  své  neznalosti  jazyka,  že  mu  nerozuměla 
a  že  snad  v  nedorozumění  tom  cítí  se  uražena.  Vypravil 
ze  sebe,  lapaje  i  po  výrazech  i  po  vzduchu : 


„Ano,  já  .  . .  te-be  .  .  .  za  že-nu  .  . .  pro  .  . .  sit  tvůj 
otec  .  .  .    rozu-inět  .  .  .  žeuu  ...    v  ko-ste-le    svat-ba  ..." 

Zesinala.    Ruce  sklesly  jí  bezvládně  do  klína. 

Nevěda,  co  činit,  sepjal  Adam  ruce  k  prosbě,  po- 
hlédl na  ni  tak  oddaně  a  upřímně,  že  pohnuta  chopila 
se  jeho  rukou  a  rozdělivši  je,  podržela  jednu  ve  své, 
druhou  sama  si  kolem  hrdla  položila.  Hleděla  naň  dlouho, 
liťvně,  vřele,  bez  úsměvu.  Pak  přitulila  se  k  jinochovi 
a  položila  hlavu  na  jeho  prsa.  On  kolébaje  ji  ve  své 
náruči,  jako  když  by  chtěl  utišit  malé  děcko,  líbal  jí 
v  šíji,  poněvadž  obličej  svůj  na  prsou  jeho  skrývala. 

Zdálo  se  mu,  že  tělo  jeji  těžce  se  brání  záchvatům 
křečovitého  stkáni. 

Nastala  dlouhá  pomlčka.  On  sbíral  svůj  veškerý 
um,  aby  správně  řekl  to,  co  chtěl  říci.  Tu  vzpomněl  si 
na  prstének  a  napadlo  mu,  že  pomoci  tohoto  „nástroje" 
znázorní  lépe  to,  co  chtěl  říci. 

„Já  bu-du  mlu-vit  s  tvůj  o-tec,"  počal  něžně,  šeptem, 
skláněje  se  nad  ní,  a  vyprostil  za  těchto  slov  svou  pra- 
vici lehounce  z  její  ruky.  Sáhnul  po  prsténku.  „Já  mlu- 
vit a  ří-ci  tvůj  o-tec :  Mi-lu-ji  É-tel-ku,  svůj  kví-tek, 
svou  rň-ži.  Dát  mně  E-tel-ku  že-nu,  já  o-že-nit  s  É-tel-kou. 
Ro-zu-míš,  má  slad-ká  du-še?  0-že  nit  .  .  ." 

Otočila  svou  tvář  poněkud  k  němu  a  rukou  bránila 
mu  dále  mluvit.  Adam  učinil  posunék,  jako  by  chtěl  cosi 
k  sobě  vzít,  přitulit  —  a  dodal : 

„Pak  pryč  my,"  okázal  na  ni  a  na  sebe,  kynul 
rukou  do  dáli,  na  znamení,  že  ji  chce  odvézt,  řka  : 

„Ty  se  mnou  do  Ce-ské  ze-mě.  Tam  náš  do-mov. 
Ko-zu-míš?  Ne  lí-bí  se?" 

Při  tom  lehounce  vsouval  prstének  na  jeden  z  jejích 
prstíků,  který  se  mu  podařilo  ulovit. 

Leč  ona  vyvinula  se  z  jeho  objetí  a  vzpřímila  se. 
Žal  i  zděšení  obrazilo  se  v  její  líci  i  zraku  zaslzenéra. 
Snažila  se  smeknouti  prstének,  ač  jí  Adam  v  tom  bránil 
i  rukou  i  prosebným  zrakem. 

Nastal  skoro  zápas. 


„Prosini,  pě-kné  pro-sim,"  šeptal  jí  Adam  v  samé 
ou.ško.  „Rozumíš,  já  miluji,  já  bu-du  mí-lo-va-ti  vždy  po 
ce-lý  ži-vot,  já  bu-du  s  Étel-kou  o-že-nít  .  .  ." 

Držel  ji  posléze  tak  pevné  za  ruce,  že  nemohla 
prstének  smeknout.  Leč  pohlédla  naň  tak  zděšeně,  s  takou 
bolestí,  že  se  zachvěl,  že  ho  zamrazilo.  Odzbrojila  jej 
úplné.  Pustil  ji  a  zůstal  užaslý  bezvládně  sedět. 

Dívka  se  vzpřímila  a  vzrušena  až  na  dno  duše  — 
upřela  na  Adama  pohled  tak  plný  zoufalé  lítosti,  že 
cítil,  jak  derou  se  mu  slzy  v  oči. 

Náhle  přitiskla  křečovitým  pohybem  klouby  svých 
malých  ruček  k  čelu  a  vykřikla : 

„Ne!  Ne!  Nikdy!  Rozumíš,  můj  holoubku!  Rozumíš? 
Nesmí  to  být.  Nikdy!  A  neplač!" 

Při  tom  smekla  prstének  s  prstu  a  vtiskla  mu  ho 
rychle  a  s  vřelostí  do  ruky.  Horká -slza  skanula  při  tom 
na  jeho  ruku.  Než  se  vzpamatoval  ze  svého  zmatku, 
chopila  se  jeho  hlavy,  vtiskla  mu  rychle  políbení  na 
ústa  a  čelo  a  prchala  z  besídky.  Již  byla  skokem  na 
pěšince. 

Tu  Adam,  nejsa  sebe  mocen,  vyskočil  též  a  zachytil 
ji  ve  skoku  za  řasnatou  suknici  a  zadržev  ji  tak,  uchopil 
ji  za  holou  ruku.  Leč  v  tom  rozmachu  octli  se  již  oba 
mimo  besídku  a  prudkým  trhnutím  ztrativše  rovnováhu 
sklesli  na  trávník  za  besídkou. 

Ona  schoulila  se,  ukryla  tvář  v  dlaních  a  na  jjrud- 
kých  záchvěvech  celého  těla  jejího  bylo  znát.  že  zmocnil 
se  jí  křečovitý  pláč.  Nevěda  si  rady,  pokleknul  Adam 
podle  ní,  šeptal  jí  ta  nejněžnější  slova,  kterým  ho  byl 
Galamboš  naučil.  Leč  nic  plátno.  Vzlykala  dále,  a  Adam, 
nemoha  se  více  opanovati,  počal  plakati  též. 

V  žalosti  a  bolu  rozhlédl  se  po  zahradě.  Byl  již 
večer.  Pojal  jej  nyní  strach,  že  lidé  mohli  by  je  zde 
překvapit.  Počal  uvažovati.  Zahrada  ovšem  byla  prázdna 
a  stromoví  i  besídka  ukrývaly  je  před  pohledem  z  oken. 
Bylo  však  slyšet  —  jak  dvorkem  chvílemi  přecházejí  lidé. 

(Pokračování.) 


Jeho  vojenská  čest. 

Napsal  Rudyard   Kipling.    Z  anglickélio  přel.  Josef   Bartoš. 


podzimní  výzva  rekrutů  pro  „Starý  regiment"  právě 
'přibyla.  Říkalo  se  o  nich  jak  obyčejně,  že  jest 
to  ta  nejhorší  sebranka  z  depot.  Když  je  Mul- 
vaney  přehlížel,  bručel  mrzuté  a  hned  na  to  se 
hlásil  nemocným. 

„To  je  ta  pravidelná  podzimní  zimnice,  co?"  řekl 
doktor,  znaje  již  Terencovy  spády.  „Teplota  vaše  jest 
normální." 

„To  je  z  těch  sto  a  třiceti  sedmi  lumpů,  pane.  Není 
mí  ještě  tak  zle,  ale  bude  po  mně,  hodí-li  mi  na  krk 
ty  chlapíky.  Drahý  doktore,  vy  jste  přece  prodělal  trojí 
choleru  v  ležení  — " 

„Jděte  tedy  do  špitálu,  starý  partiko,"  pravil  lékař 
se  smíchem. 

Teréne  zabalil  se  do  modrého  prostěradla  —  Dinah 
Shaddová  nebyla  doma  sloužíc  u  majorky,  jež  ji  dávala 
přednost,  ač  Dina  neměla  žádných  vysvědčení  —  vzal 
dýmku  do  úst  a  procházel  se  po  nemocničním  balkoně, 
napomínaje  Ortherise,    aby    byl    otcem  novým  rekrutům. 


„Ti  jsou  zrovna  z  takového  dřeva  jako  ty,  kama- 
rádíčku," posmíval  se.  „Promluvím  si  s  nimi,  až  budou 
trochu  podobni  řádnému  a  počestnému  vojáku,  jako  jsem 
já,  což  se  ovšem  nikdy  nestane." 

Ortheris  opovržlivě  zamručel.  Věděl  právě  tak  dobře 
jako  Teréne,  co  znamená  nastávající  úloha,  a  myslil  si, 
že  Terencovo  chování  je  sprosté.  Pak  se  šel  loudavě  po- 
dívati na  tu  novou  sběř,  která  dívala  se  vyjeveně  na  ne- 
zvyklou krajinu  a  ptala  se,  zda  jestřábi  jsou  orlové  a 
psi  páriů  šakalové. 

„Vy  jste  mi  čistá  cháska,  pěkná  sebranka,"  řekl 
bodře  k  jednomu  oddílu  na  barákovém  náměstí.  Pak  se 
po  nich  rozhlédnul.  „Čert  mne  vem,  jestli  mi  sera  ne- 
poslali také  několik  červenookých  židů.  Ty  chlapíku  s  tou 
namaštěnou  palicí,  který  pak  Šalamoun  byl  tvým  tatí- 
kem,  he,  Mojžíši!" 

„Jmenuji    se   Anderson,"    odvětil    oslovený    ponuře. 

„Oh,  Samuelson !  Dobrá.  Samuelsone!  Kolik  pak 
ještě   takových    výtečníků    přišlo   poskvrniti  setninu  B?" 
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Není  na  světě  většího  opovržení  nad  to,  jež  má 
itaiý  voják  iiro  nováčka.  Jest  dobře,  že  jest  tomu  tak. 
Kekrut  musí  se  především  naučit  znáti,  že  není  člověkem, 
ale  věcí,  která  z  boží  milosti  může  se  po  čase  vyvinouti 
ve  vojína  královnina,  dá-li  si  totiž  pozor  a  poslouchá  li 
dobré  rad}'.  Ortheris  měl  kabát  rozepnutý,  čapku  na  stranu 
a  stával  se  stále  pohrdlivějšíra.  Rekruti  neodvážili  se  k  od- 
povědi, neboí  byli  nováčky  v  cizí  škole,  ač  nazývali  se 
vojáky  v  depot  v  útulné  Anglii. 

„Z  celé  té  chásky  nemá  ani  jeden  pořádná  ramena. 
Už  jsem  viděl  všelijaké  špatné  čety  —  proklatě  špatné 
čety  —  ale  takhle  špatnou  jsem  jaktěživ  nepoznal.  Jocky, 
pojd  se  podívat  ua  ty  měchaté  otrapy." 

Leroy  šel  přes  náměstí.  Přiblížil  se  pomalu,  obešel 
tlupu  jako  velryba  objíždí  svá  raládata,  neřekl  ničeho  a 
odešel  hvízdaje. 

„Tak,  tak,  jen  se  dívejte  jako  pitomé  ovce,"  ušklíbl 
se  Ortheris  na  hochy.  „Vy  jste  z  těch  pravých,  co  nás 
přivádějí  do  hrobu.  My  musíme  teprve  udělati  z  vás  lidi 
a  za  to  nemáme  extra  ani  groše  a  ještě  ani  vy  nám  nejste 
vděční.  Nemyslete  si,  že  by  plukovník  neb  některý  jiný 
důstojník  z  vás  něco  udělal.  To  jen  my  — •  vy  ucha,  vy 
zatracená  ucha!" 

Ku  konci  této  řeči  přistoupil  k  Ortherisovi  nepozoro- 
vaně důstojník  od  setniny.  „Možuá,  že  máte  pravdu, 
Ortherise,"  řekl  klidně,  „nle  neměl  byste  to  tak  nahlas 
povídat."  Rekruti  se  zubili,  když  Ortheris  skroušeně  sa- 
lutoval 

Po  několika  dnech  bylo  mi  dopřáno  přehlídnouti 
novou  tlupu  a  ona  byla  opravdu  taková,  jak  Ortheris 
povídal,  ba  horší.  Setnina  B  měla  to  štěstí,  že  jich  do- 
stala čtyřicet  neb  padesát,  a  když  měla  setnina  B  cvi- 
čení, tu  nad  tím  vlasy  vstávaly.  Ortheris  ptal  se  jich 
láskyplně,  zda  jo  sem  snad  neposlali  omylem  a  zda  by 
nebylo  lépe,  kdyby  šli  zas  hezky  domů.  Learoyd  cepoval 
je  metodicky  jednoho  po  druhém,  bez  spěchu,  ale  také 
bez  loudavošti,  a  staří  vojáci  doplňovali  jich  výcvik  po 
svém  způsobu.  Mulvaney  se  nehýbal  ze  špitálu  a  jen  se 
šklebil,  když  mu  Ortheris  nadával  šejdířů. 

„Dá-li  Pámbu,  upečeme  z  nich  přece  lidi,"  řekl  jednou 
Teréne.   „Bud  ctnostný  a  vytrvalý,  můj  synu." 

„My!"  zvolal  Ortheris  skákaje  vztekem.  „Kašlu  na 
tebe  i  na  tvoje  ,my'.  Setnina  B  exercíruje  jako  opilý 
zeměbranecký  pluk." 

„To  mi  bylo  také  úředně  sděleno,"  zněla  odpověd 
s  výše,  „ale  jsem  příliš  churav,  než  abych  se  mohl  o  tom 
sám  přesvědčiti." 

„1  ty,  ty  narvaný  Irčane,  to  se  ti  to  válí  a  lenoší 
mezi  arovrútem  a  ságem!" 

„A  portským  vínem,  zapomněl  jsi  na  portské  víno, 
Ortherise,  a  to  není  jen  tak  k  zahození  "  Teréne  vy- 
zývavé zamlasknul. 

„A  my  se  můžeme  odřít  s  těmi  klokany !  .Jen  hezky 
pojd  a  zasluž  si  svůj  plat.  Jen  hezky  pojd  a  dělej  také 
něco  a  neškleb  se  tady  jako  židovská  opice,  ty  oblezlý 
Feniane ! " 

„Až  mi  bude  lépe,  pohovořím  si  s  tebou  trochu 
v  soukromí.  Zatím  —  ua!" 

Teréne  hodil  prázdnou  láhev  od  medicíny  Ortheri- 
sovi na  hlavu  a  usedl  pak  do  lenošky.  Ortheris  přišel 
mi  třikrát  za  sebou  povědíti  svůj  náhled  o  Mulvaneyovi 
a  pokaždé  užil  zcela  jiných  slov. 


„Jednou  to  praskne,"  doložil  „Není  to  mou  vinou, 
ale  jest  to  kruté  u  setniny  B  " 

Bylo  to  opravdu  kruté  u  setniny  B,  neboť  dvacet 
starých  vojáků  nemůže  dvakrát  tolik  ztřeštěnců  do  všeho 
strčiti  a  zůstat  při  tom  na  svém  místě.  Rekruti  měli  býti 
v  pluku  stejnoměrněji  rozptýleni,  ale  plukovník  uznal  za 
dobré  vecpati  je  do  jedné  setniny,  kde  bylo  poměrně 
mnoho  starých  vojáků.  Byl  za  to  také  v  brzku  odměněn, 
když  jednoho  rána  postupoval  prapor  stupňovitě  v  set- 
ninách.  Byl  dán  rozkaz,  aby  setniny  utvořily  čtverce, 
což  jsou  pevné  hranoly  lidí.  jež  jsou  tak  tvrdým  oříškem 
pro  útočící  kavalerii.  Setnina  B  byla  na  levém  křídle  a 
měla  dosti  času,  aby  zvěděla,  oč  se  jedná.  Snad  z  toho 
důvodu  utvořila  něco,  co  vypadalo  jako  uschlý  aloový 
keř,  s  bodáky  na  všechny  strany  namířenými,  a  v  tom 
klubku  či  chumáči  stála,  až  se  prach  rozptýlil  a  plu- 
kovník mohl  se  podívati  a  promluviti.  Podíval  se  i  pro- 
mluvil, a  celý  regiment  připouštěl,  že  promluvení  toto 
bylo  to  nejpěknější,  co  „starý"  pronesl  od  té  doby,  když 
jednoho  krásného  dne  při  manévru  mu  jedna  divise  kava- 
lerie vjela  mezi  harcovníky.  Pravil  skorém  plačky,  že 
ůedal  rozkazu,  aby  se  mužstvo  seběhlo,  a  že  jest  mu 
milejší,  má-li  mužstvo  trochu  výcviku.  Pak  se  omlouval, 
že  považoval  setninu  B  za  lidi  Pravil,  že  jsou  to  jen 
slabá  robátka,  a  jelikož  nemůže  každému  vydržovati  chůvu 
a  kočárek,  jest  nucen  poslati  je  znova  k  domácímu  vý- 
cviku. K  tomu  cíli  navrhnul  posádkovou  službu  ve  Fort 
Amaře,  pět  mil  odtud,  ačkoliv  pro  tuto  ohyzdnou  službu 
byla  nyní  na  řadě  setnina  D,  jež  za  to  div  neprovolala 
slávu  plukovníkovi.  Pak  si  skromně  přál,  aby  jejich  pod- 
důstojníci ucvičili  je  k  smrti,  jelikož  beztoho  v  njnéjšim 
životě  nejsou  k  nižádné  potřebě. 

Byla  to  nanejvýš  trapná  scéna,  a  já  si  pospíšil, 
abych  se  dostal  k  barákům  setniny  B,  když  bylo  po  cvi- 
čení a  mužstvo  mohlo  spolu  volně  hovořiti.  Ze  začátku 
nebylo  mnoho  hovoru,  protože  každý  starý  voják  vzal  si 
na  starost  některého  rekruta  a  rýpal  ho  velice  upřímné 
do  žeber  Poddůstojníci  neměli  pro  to  ani  zraku  ani 
sluchu.  Opustili  baráky  a  Ortheris  použil  této  příležitosti 
k  řeči.  Neslyšel  jsem  tohoto  řečnického  výkonu,  ale 
úryvky  z  něho  citovaly  se  ješté  po  mnoha  nedělích.  Roz- 
bíral narození,  rodinu  a  vychování  každého  jednotlivého 
muže  v  setnině,  podal  úplnou  zprávu  o  Fort  Amaře  se 
zdravotního  i  sociálního  stanoviska,  popsal  veškeré  po- 
vinnosti vojáka,  vylíčil,  k  čemu  je  užitečný  rekrut  v  ži- 
votě a  jaké  má  Ortheris  náhledy  o  potřebě  a  osudu  re- 
krutů setniny  B. 

„Neumíte  cvičit,  neumíte  chodit,  neumíte  střílet,  vy 
ničemní  lumpové !  K  čemu  pak  jste  tedy  na  světě  ?  Jité 
a  spíte  a  jíte  a  chodíte  k  doktorovi  pro  medicínu,  když 
nemáte  vnitřnosti  v  pořádku,  jako  byste  byli  úácí  gene- 
rálové. A  ted  jste  to  už  nejlépe  provedli,  vy  proklatá 
ucha,  že  k  vůli  vám  přijdeme  na  pevnost  Araaru.  Však 
my  vás  tam  již  připevníme,  však  my  vás  přihamrujeme. 
Nemyslete  si,  že  jste  přišli  na  vojnu  pít  kořalku  a  vy- 
žírat  svou  setninu  a  ležet  na  hřbetě  a  škrábat  se  na  své 
tlusté  palici.  To  si  můžete  dělat,  až  budete  doma  pro- 
dávat sirky,  a  k  tomu  se  také  nejlépe  hodíte.  Řekl  jsem 
vám  to  tak  pěkně,  jak  jen  dovedu,  a  dejte  si  dobrý  pozor: 
přestane-li  Mulvaney  kruhňat  a  vyjde-li  ze  špitálu,  ručím 
vám  za  to,  že  vám  bude  život  na  obtíž." 
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Taková  byla  řeč  Ortherisova  a  k  vůli  ni  dostala 
setnina  H  přezdívku  Brigiída-Bařkora.  A  s  touto  skvrnou 
na  svých  ochablých  bedrách  vypravili  se  na  Fort  Aniaru 
se  svými  důstojníky,  Již  měli  nařízeno,  aby  jim  přistřihli 
hřebínek.  Vojenřina  nedá  se  naučiti  tak  jako  jiné  ře- 
meslo ze  školních  knih.  Najiřed  musí  muž  trpěti,  pak  na- 
učiti se  své  práci  a  sebeúcté,  již  přináší  poznání  Učení 
jest  těžké  v  zemi,  kde  není  vojsko  pouhou  červenou  věcí, 
která  se  prochází  na  odiv  po  ulicích,  ale  živoucí  sku- 
tečností, jíž  může  býti  každé  chvíle  potřebí,  kdy  není 
času  ptáti  se:  ,.Nechtěl  byste  raději?"  neb  „Nebylo 
by  libo?" 

Důstojníci  setniny  rozdělili  se  na  tré.  Když  Brander, 
setník,  byl  unnven,  předal  velení  Maydewovi  a  když 
Maydew  ochraplOl.  nařídil  mladšímu  poručíku  Oulessovi, 
aby  mužstvo  proháněl  tak  dlouho,  až  bude  moci  Bran- 
der zase  znovu  začíti.  Když  nebylo  cvičeni,  vzali  si  zase 
staří  vojáci  rekruty  do  prádla  a  tak  pod  vedením  těchto 
čtyř  činitelů  počali  se  nováčkové  sbírati  a  pocitovati,  že 
jsou  v  dobré  a  počestné  službě.  To  bylo  dokázáno  tím, 
že  reptali  jednou  neb  dvakrát  nad  technickými  před- 
náškami Ortherisovýrai. 

„Nech  toho,  hochu,"  říkal  Learoyd  přicházeje  na 
pomoc.  „Ty  mladičky  to  uráží.  Nejsou  přece  tak  zkaženi, 
jak  jsme  si  myslili." 

,Ej  !  Ano.  Myslíte,  že  už  jste  vojáky,  když  při  cvi- 
čení nepadáte  jeden  přes  druhého,  he?  Myslíte,  když 
z  vás  špína  nekape,  že  už  jste  čistými  muži?  Myslíte, 
že  když  dovedete    vypálit  pušku,    aniž  byste  zavřeli  obě 


I  oči,  že  už  dovedete  bojovat,  co?  Však  vy  .to  později  po- 

I  znáte,"  říkával  obyčejně  Orthcrís  v  barákii.   „Ale  o  tro- 
šinku jste  přece  lepší,  nežli  jste  byli,"   dodával,  pohrávaje 

1  si  graciosně  lulkou. 

j  Naskytla  se  mi  znova  příležitost  podívati  se  na  novou 

setninu  v  tomto  přechodním   stavu.  Její  důstojníci,  zapo- 
mínajíce v  mladistvém  zápalu,  že  staří  vojáci  trpí  stejné 

I  s  nováčky  stálým  proháněním,  učinili  setninu  poněkud 
nehybnou  a  ochablou  ustavičným  domácím  cvičením.  Měsíc 
pevnostní  služby  byl  skorém  u  konce  a  setnina  B  byla 
schopna  účastniti  se  cvičení  každého  úctyhodného  pluku. 
Setkal  jsem  se  jednoho  dne  s  Maydcwem  a  ptal  jsem  se 
ho,  jak  se  setniuě  daří.  Vyprávěl  mi,  že  mladý  Ouless 
cvičí  půl  setniuy  na  velkém  čtverci  u  východního  bastionu. 
Jelikož  toho  dne  byla  sobota,  šel  jsem  okusiti  plným  dou- 
škem sladké  zahálčivosti  díváním  se  na  jiné  v  pilné  práci. 
Tlusté  hlavně  čtyřicetiliberníeli  děl  byly  velice  po- 
hodlným odpočívadlem.  (Tověk  mohl  se  natáhnouti  jak 
široký  tak  dlouhý  na  ocel  odpoledním  sluncem  do  horka 
vyhřátou  a  měl  pěkný  rozhled  na  cvičiště  ležící  mezi 
baštou  a  skladištěm  prachu. 

Viděl  jsem,  jak  se  polosetnina  svolávala  ku  cvičení, 
viděl  jsem  Oulessa  vycházeti  z  bytu  a  navlékati  si  ruka- 
vice, zaslechl  jsem  první  „Pozor",  jež  je  zuamením,  že 
práce  započala,  a  rozkazem,  aby  mužstvo  sestoupilo  se 
v  řady.  Pak  jsem  se  zahloubal  do  svých  vlastních  my- 
šlének, k  čemuž  bylo  vrzání  bot  a  chřestot  zbraní  dobrým 
průvodem    a  červené    kabáty    s  černými  spodky  slušným 

pozadím.  (Pokraiovam.i 


FEUILLETON. 


z  výstavy  v  Rudolfinu. 

Volné  listy  klidného  pozorovatele. 

^Pokračování.) 
III. 

^]^^ovněž  jako  vzácný  talent  vystupuje  s  pěti  obrazy 
v  letošní  výstavě  Adolf  Wiesner. 

„Smutek"  jest  vysoce  poetická  idylka,  pravá  báseň 
beze  slov.  Snad  návrat  z  pohřbu  milované  bytosti,  jejíž 
podobizna  na  stole  stojí.  Zvlášf  zátiší  jest  zde  výborně 
malováno,  tak  že  skoro  až  tlačí  postavu  víc  v  stínu  se- 
dící a  v  svůj  žel  takřka  se  ztrácející.  Brillantně  podáno 
jest  osvětlení  tvořící  jakýsi  pendant  k  Schikanedrovu  již 
zmíněnému  obrazu. 

Postavy  z  obrazu  „K  večeru"  a  „Na  stopě"  jsou  asi 
sestry.  Obé  očekávají  patrně  milence,  ale  rozdíl  mezi 
nimi  jeví  se  v  náladě  srdcí  jejich.  Jedna  sedí  na  lavičce 
v  setmělém  parku,  cosi  jako  dech  touhy  vane  z  ní  a  kolem 
ní,  druhá  v  nedočkavosti  opustila  již  své  stanoviště  a  vy- 
běhla na  vrchol  kamenných,  vydroleuých  schodů  zahrad- 
ních, netrpělivě  se  na  vše  strany  rozhlížejíc. 

Patrně  první  dívka  touží,  kdežto  druhá  žárlí.  První 
obrázek  dýše  celým  klidem  večera,  který  je  tu  v  sou- 
zvuku s  bytostí  lidskou,  na  druhém  působivý  kontrast 
rozháranosti  vnitřní  a  vůkolního  klidu  dodává  celku  jaké- 
hosi   dramatického    vzrušení.    Široce    pruhovaný    živůtek 


dámy  světle  vyniká  z  temné  nálady  celkové.  Oba  raotivky 
jsou  dost  obyčejné;  druhý,  lepši  po  našem  zdání,  trochu 
připomíná  starší  obraz  Schusserův  ze  zámeckých  schodů, 
na  Petříně  loni  tuším  vystavený.  Ovšem  při  takové  spoustě 
produkce  bude  hnedle  nový  nialiřský  i  poetický  motiv 
pravou  vzácností;  vidíme  to  nejlépe  na  některých  genristech 
domácích  i  cizích,  kteři  s  nevkusem  přímo  se  vtírajícím 
jen  kopírují  ty  nejbanálnější  a  nejotřepanější  výjevy  každo- 
denního života,  z  nichž  by  po  paměti  každý,  kdo  pár  vý- 
stav viděl,  si  sestavil  dost  objemný  katalog.  Mezi  akva- 
rely a  perokresbami  má  pan  Wiesner  dvě  čí-ila,  z  nichž 
se  nám  návrh  obálky  časopisu  „Volné  směry"  nejvíce 
líbí,  je  kreslen  s  vervou  a  hověl  přes  všecko,  co  se  proti 
němu  namítalo,  posud  nejlépe  svému  určení. 

Karel  Liebscher  provedl  jednu  ze  svých  četných 
a  vysoce  zajímavých  studií  ze  slovanského  jihu  a  to  ve 
velkých  rozměrech.  Obraz  představuje  „Vznik  řeky  Rámy 
v  Hercegovině"  a  patří  k  lepším  dílům  tohoto  velice  pil- 
ného a  plodného  illustrátora.  K  němu  se  druží  šfastné 
„Mohamedánské  mlýny  u  pramene  Bugu  v  Bosně"  a  če- 
ský pěkný   „Motiv  z  obecního  lesa  u  Mlázovíc". 

Jistý  pokrok,  který  nelze  zapříti,  jeví  Václav  Jansa, 
jehož  velký  obraz  „Rybník  Tisy  u  Třeboně"  dý.še  sytou 
poesií  a  malován  jest  měkčeji,  než  bývá  u  tohoto  umělce 
pravidlem.  Méně  se  nám  zamlouvá  „Příboj  na  Rivieře". 
Ukázali  jsme  již  při  obrazech  Kniipferových,  jak  zvláštní 
uměni  jest,  malovati  moře.  „Vlna  je  zrádná,"  řekl  již 
Shakespeare. 


Modernější  jest  v  pojimánl  i  v  provádění  svých  su- 
jetů František  Kavan.  Všecky  tři  kusj%  které  vystavuje, 
nesou  tak  vyslovenou  pečeť  jeho  rázovitosti,  aniž  by  při 
tom  snad  upadaly  v  manýru,  že  lze  poznati  na  první  po- 
hled jejich  původce.  Kavan  voli  nejraději  motivy,  abych 
tak  řekl,  schválně  nepatrné,  z  odlehlých  koutu  a  pustých 
mist.  které  unií  prodclmouti  zvláštním  kouzlem  samoty 
a  ticha.  Zvláštní  půvab  jeho  mýtin,  palouků,  občin,  luk 
a  úhorů  při  veškeré  jednotvárnosti  vždy  znova  a  znova 
láká  a  podmaňuje  diváka.  A  při  tom  je  Kavan  poeta, 
jakým  byl  asi  zesnulý  Chittussi.  Nevíme  věru,  kterému 
z  jeho  obrazů  dáti  přednost. 

Kavanovi  příbuzný  je  Josef  Holub.  I  on  si  volí 
rád  náměty  nepatrné,  nijak  neobvyklé  Ale  řekli  bychom, 
že  jest  větší  realista  v  patření  i  v  provádění  než  Kavan. 

Vedle  těchto  krajinářů  dlužno  uvésti  ještě  slečnu 
Zdenku  Braunerovou  (škoda  jen,  že  někdy  s  leger- 
ností  až  buršikosní  pouze  skizzuje  než  provádí  své  jinak 
pěkné  a  procítěné  motivy),  Václ.  Eadimského,  který 
i  letos  zůstal  si  věren  v  reprodukování  jistých  svých 
zvláštností,  jak  traktuje  listí  a  stromy,  a  zvlášť  starého 
mistra  Bedřicha  Havránka,  který  se  věrné  dostaví 
každoročně  s  nějakým  akvarelem,  prací  skoro  až  mikro- 
skopické pile  a  podrobnosti.  Krajinářem  v  pouhém  slova 
smyslu  není  Ferdinand  Engelmiiller,  u  něho  jest 
krajina  jen  pozadím  něčemu  jinému,  jen  prostředím  toho, 
co  vlastně  má  býti  umělcem  vysloveno  a  divákem  za- 
chyceno. Vězí  v  Engelmůllero vi  něco  ze  staré,  ale 
dobré  romantiky  mistra  Pirneia.  Nevyniká  to  tak  ani 
z  jeho  „Babího  léta",  jako  spíše  z  trojdílného  obrazu 
„Touha,  hoře  a  klid",  který  sugeruje  skutečně  divákovi 
intence  umělcovy.  Snad  by  toho  bylo  —  dovolíme  si  namít- 
nouti —  stejně  docíleno  i  bez  té  postavy  mnicha,  která 
je  dost  již  tradicionelní,  a  již  bychom,  jak  třetí  část  cyklu 
ukazuje,  docela  postrádati  dovedli. 

Pouze  forma  cyklická  vede  nás  hned  k  tryptichu 
Fr.  Urbana  „Zlato",  který  vyjadřuje  nezřízenou  touhu 
lidstva  po  bohatství.  Hlavním  obrazem  je  číslo  prostřední, 
líčící  hrozný  ten  boj  vrstev  a  pohlaví  o  dosažení  třpytivé 
té  rudy,  kteréž  se  všecko  na  světě  klaní.  Velké  střední 
pole  je  vroubeno  po  jedné  straně  allegorickou  postavou 
démona  hamižnosti  a  mamonu,  s  nímž  účinně  kontrastuje 
okraj  druhý,  představující  klid  a  bezstarostnost  venkov- 
ského hocha,  od  reje  tohoto  odvráceného  a  za  svým 
pluhem  sedícího.  V  této  myšlénce  je  poesie  a  také  po- 
kládáme tuto  část  důmyslného  díla  Urbanova  za  nejlepší. 


—  Národní  divadlo.  (Pohostinské  hry  paní  Ma- 
rušky Bittnerové.)  Po  přestávce  několika  let  vrátila 
se  na  jeviště  našeho  divadla  pí.  Bittnerová.  Je  to  návrat 
triumfální,  umění  pí.  Bittnerové  zvítězilo,  podmanilo  si 
nás,  vyvolalo  bouřné  ovace  obecenstva  i  obdiv  kritiky. 
Zkrátka,  úspěch  bj-1  takový,  že  každý  musel  uznati,  že 
povinností  našeho  divadla  je,  připoutati  si  opět  trvale 
pí.  Bittnerovou,  jejíž  vystoupení  nemělo  asi  sloužiti  pouze 
k  tomu,  aby  oživlo  fadessu  repertoiru  činoherního.  Pí.  Bitt- 
nerová vystoupila  ve  dvou  úlohách  tragických,  v  „Adrieuně 
Lecouvrerové"  a  v  „Marii  Stuartce"  a  v  roli  moderní, 
rozumné  ženy  v  „Paní  majorce".  Staroraodní  drama  Scri- 
bovo,  jehož  sentimentální  melodramatické  fráse  znaly  sle- 
činky z  balkonu  a  parteru  nazpaměť  z  francouzských  lekcí. 


a  jež  se  udržuje  na  jevištích  pouze  parádními  výkony 
dramatických  celebrit  v  titulní  roli,  poskytlo  paní  Bitt- 
nerové příležitost  rozvinouti  celou  mnohotvárnou  a  vysoce 
nadnesenou  bohatost,  ano  přepych  jejího  velkého  talentu. 
S  toutéž  melodickou  lahodou,  kterou  nás  okouzlovala  před 
lety,  zavzuěl  třpytnými  a  hlubokými  tóny  hlas  umělkyně 
i  s  tím  vibrujícím  zamžeuím  vzdechu  na  každém  slově, 
a  její  krásný  zjev  v  každém  hnuti,  v  každém  pohybu  a 
pose  hlásal  suverénní  moc  mimickou.  Paní  Bittnerová 
tvoři  ve  vysokých  a  pevných  liniích,  v  její  hře  je  více 
jasné  vypjatosti  nežli  nervosní  prohloubenosti,  více  ])la- 
stiky  nežli  kresby  a  proto  tím  obdivuhodněji  vyniká  v  rolích, 
kde  vše  je  nadsazeno  a  vyvýšeno,  gest  i  slovo,  kde  he- 
roiny jsou  anděly,  pidobohy  nebo  démony,  kde  milostné 
scény  jsou  rajskou  hudbou  a  tragické  pekelným  řevem 
rozpoutaných  vášní  a  srdcervoucích  výkřiků,  otřásajících 
kortinami  na  jevišti  a  srdcem  diváků.  I  jako  nešťastná  a  tak 
něžně  milující  Adrienna  i  jako  majestátní,  tragická  královna 
Maric  Stuartka,  v  básni  daleko  vznešenější  nežli  v  historii, 
byla  paní  Bittnerová  na  svém  místě,  její  umění  rozpjalo 
křídla  v  zářném  a  vysokém  letu  a  povzneslo  se  daleko 
nad  úroveň  rutiny  a  pouhé  masky  divadelní,  ať  staro- 
modni  nebo  nejmodernější.  V  té  vrozené  graciosnosti 
slova  i  pohybu  jeví  se  vítězná  moc  jejího  umění,  v  němž 
není  násilné  snahy  po  něčem  „ne  lepším,  ale — jiném", 
jež  není  nervosní  ani  hysterické.  A  že  vedle  toho  dovede 
paní  Bittnerová  vystihnout  nejjemnější  záchvěvy  duše.  že 
umí  býti  neobyčejné  subtilní,  přirozenou  a  přesvědčivou 
v  měnivých  náladách  citu  a  rozumu,  dokázala  v  „Pani 
majorce".  Zajímavé  drama  Spažínského,  které  před  lety 
působilo  půvabem  jakési  svěží  a  nezvyklé  novoty,  jakoby 
z  jeviště  zavanul  jinaký  dech  hluboké  a  někdy  do  bi- 
zarrnosti  originální  poesie  ruských  románů,  zdálo  se  nám 
tecI  poněkud  vybledlým.  Ale  postava  paní  majorky,  jež 
jakoby  se  vyhoupla  z  galerie  žen  Turgeněvových  a  Gou- 
čarových  na  prkna  divadelní,  zjevila  se  nám  v  celé  dřívější 
síle  a  vzrušující  účinností,  díky  hře  paní  Bittnerové.  Naše 
heroina  vysokého  slohu  projevila  tu  vzácné  psychologické 
prohloubení,  jehož  docílila  prostými  prostředky,  jež  jí  dal 
nejen  talent  a  práce,  ale  vrozené  kouzlo  ženskosti.  Toto 
kouzlo  sálalo  z  každého  hnutí  ruské  divošky,  celá  její 
záhadně  krásná,  vášnivá  a  rozmarná  postava  byla  jím 
prozářena.  —  Referát  o  Ibsenově  dramatu  „John  Gabriel 
Borkman"  přineseme  v  čísle  příštím.  — z.— 
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fařátkem   školního  roku  nastoupilo  do  školy  deset 
nováčků. 
Přišli  všichni  —  ažnajednoho.  Některého  přivedl 
tatik.  jiného  maminka.  Potajmu  vtiskli  mně  do  ruky 
desetník,   abych  dal  synkovi   „na  dodání  chutí"  —  a  šli. 

Křivánků  Martin  dal  se  do  pláče,  když  maminka 
zavřela  dvéře  a  zmizela. 

Chtěl  domů  a  dlouho  trvalo,  než  si  dal  říci. 

Graclů  Mikša  přišel  sám.  Pod  paždím  mačkal  ta- 
bulku a  z  pěsti  levé  ruky  trčel  mu  zašpičatěly   „kamínek". 

„Pane  učitel.  Já  už  du!"  ohlásil  se  Mikša  ve  dveřích 
s  čepicí  na  hlavě  a  smělým  pohledem  rozhlédl  se  po 
smějících  se  řadách  lavic. 

Ten  kararaádil  se  mnou  už  od  jara. 

Hrabal  jsem  se  v  zahrádce,  vytrhuje  z  půdy  ještě 
poslední  kořínky  rozlezlých  trav.  —  Pojednou  zvednu 
hlavu  a  vidím  u  plotu  malého  chlapce.  Natržené  stínítko 
u  čepice  stočeno  měl  do  ucha,  až  po  kolena  vyhrnuté 
nohavice  odkrývaly  za  zimu  zbělelá  jeho  lýtka,  bič  v  ruce 
nesl  jako  odznak  volného  kozáctví. 

„Pane  učitel,  naša  Běluša  má  tele,"   začal  kluk. 

„Ale  jdi!" 

„Nol   Má  lysku  a  celé  deú  cucá!" 

„Máš  radost,  co?" 

„No!  Aji  skákat  už  umí." 

Kluk  švihl  bičem  a  ohlédl  se  po  letících  holubech  — 
Ten  s  tím  bílým  voletem  se  mu  obzvláště  líbil. 

Za  jarních  prací  v  rozryté,  dechem  jara  už  pách- 
noucí hlíně  zahrádky  přijde  dost  často  takový  host.  Po- 
dívá se,  porozmlouvá,  řekne:  „Déte  mně  kytku"  —  a 
jde  dál. 

„A  jak  je  ti  V"   zdvihl  jsem  hlavu  zas. 

„Mikša." 

„Mikša?  —  Jaké  ty  máš  pěkné  jméno!    A  čí  jsi?" 

„Graclůj    Tam  za  kostelem." 

„Aha!  Na  rohu?" 

Kolem  přejel  vůz  s  mrvou.  Kluk  švihl  bičem  mecha- 
nicky za  vozem. 

„A  co  to  sázíte?  Kvítí?"   ozval  se  znovu  Mikša 

„Kvítí.  Však  vidíš,  pomoz  mně." 

„No,  nechať." 

.Tož  pojd,  budeš  držet  tady  košík  se  sadbou." 

Mikša  hodil  bič  ke  zdí  a  poskočil  přes  záhon  pro 
košik.  Chvíli  pomáhal,  pak  se  ptal,  jak  se  tomu  kvítí  říká. 


Ale  najednou  si  vzpomněl  na  housata  a  aniž  co  řekl, 
zvedl  bič  a  šel. 

Od  té  doby  přišel  častěji.  Zalévali  jsme  spolu,  pleli, 
přesazovali  a  později  i  očkovali.  Sem  tam  za  mými  zády 
ulovil  jahodu  nebo  srstku,  nebo  rybíz  a  pozval  mne  za 
to  na  třešně  —  prý  „křemelky".  Chodili  jsme  tedy  na 
„křcmelky",  višně  a  do  lesa  jsme  zašli  i  na  hříbky. 
Mikša  měl  oči  jako  jehly  a  jediný  hřibek  rau  neušel. 

Nejednou  i  sysla  jsme  spolu  honili.  To,  zdálo  se. 
bylo  nejzamilovanější  jeho  zábavou. 

Jednou,  když  jsme  tak  šlí  spolu  z  vinohradu,  na- 
syceni višněmi  a  uhoněni  syslem,  povídá  mi,  že  teda  po 
žních  „jistojistě"  přijde  do  školy.  —  Kdož  ví,  ncbyl-li 
toho  domnění,  že  i  ve  škole  budeme  honit  sysly  —   — 

Deset  nováčků. 

Některé  jsem  už  znal. 

Tonda  zahradníků,  přitloustlý,  ale  hrdý  flejiraatik, 
přišel  s  maminkou  právě  tak,  jak  jsem  jej  vídal  na 
jeho  toulkách.  Počínaly  ráno  hned  po  snídani  a  končí- 
valy večer,  když  se  hodně  stmívalo.  Jednou  obědval 
u  kmocháčků,  podruhé  u  stařenky  a  často  nikde.  — 
Potuloval  se  okolo  rybníčku,  bloudil  po  panské  zahradě, 
zašel  až  na  dolní  konec  dědiny  pod  vrby,  kde  se  pásl 
skot  —  ba  i  tam,  kde  by  ho  byl  nikdo  nehledal  —  v  kon- 
činy osamělého  mlýna. 

Znala  jej  celá  dědina. 

Nadutý  vždy  jako  krocan  rozhlížel  se  lhostejně,  ba 
s  jakýmsi  pohrdáním  po  denním  hamižném  životě  dědiny, 
ruce  maje  stále  v  kapsách  u  kalhot  jak  přišity.  Jen  ten- 
krát vytáhl  z  hloubky  nohavic  jednu  z  nich  (druhá  pravi- 
delně tiskla  k  tělu  prut),  když  dával  „pac".  A  bylo  mu 
jedno,  kterou  vytáhne  —  levou  uebo  pravou  —  dost  na 
tom,  že  ji  vytáhnul.  Ostatně  i  tuto  poctu  prokazoval 
jenom  lidem,  od  kterých  mohl  očekávat  krejcar  na  cu- 
krovou „štangličku".  Panští  osli  a  „štanglička"  —  to 
bylo  snad  jediné,  co  zaměstnávalo  jeho  mozek  silnější 
měrou.  Mohl-li  k  oslům,  zapomněl  na  svět,  na  domov 
i  hlad  —  a  tatínkův  prut  i  maminčina  „vařéka"  byly 
mu  lhostejnější,  než  cokoliv  jiného  by  se  vyskytlo  v  tu 
chvíli  na  světe. 

„Vaši  tě  hledají;  dostaneš!"  strašil  Tondu  jednou 
pantáta   hospodský,    když   večer  už  i  chvílí    po  klekání, 
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prut  pod  paží,  před  hospodou  stál  a  hleděl  na  strýčka 
Rozsívku,  jak  opilý  na  kohosi  buble. 

Tonda  stál.  Ani  za  odpověd  mu  nestál. 

„No  běž!  Už  je  tma!"   dorážel  pantáta. 

„Šak  se  neztratím!"  odsekl  Tonda  a  šoural  se  od 
hospody  —  zase  jak  obyčejné  —  ruce  v  kapsách,  prut 
čouhající  mu  pod  paždí. 

Zrovna  tak  přišel  i  do  školy.  Jt-ii  prut  mu  chyběl. 
Lhostejně  rozhlédl  se  po  škole  a  ruce  z  kapes  vyndal 
teprve,  když  usedl  do  lavice. 


Nedostavil  se  jen  jeden  odvedený  —  Jan  Valný,  syn 
domkáře,  jak  ve  výtahu  matriky  psáno  bylo. 

Pověst  o  něm  táhla  dědinou  už  od  raala. 

Před  prázdninami  ptal  jsem  se  starších,  jací  jsou 
ti,  kteří  nově  nastoupí. 

Jmenovali  je. 

„Graclůj  Mikša." 

„Toho  znám." 

„Zahradníků]  Tonda." 

„Toho  znám." 

„Ryzé  Honzík." 

„Toho  neznám.  Jaký  je?" 

„Ó  to  je  hodné  chlapec!"   chválili   někteří. 

„Křivánkůj  Martin.  —  Aji  ten  je  hodné." 

„Graclůj  Jakub." 

„Co  ten?" 

„No,  aji  ten  je  hodné,"    ozvalo  se  s  jiné  strany. 

Za  této  rozmluvy  vystrkovaly  některé  hlasy  jméno 
„Valné"  — 

„Valné  Honza!  Valné!  Valné!"  bzučelo  to  se  všech 
stran. 

„Valný?  Co  ten?*" 

„Ó  jé!"  hodil  Francek  Nasadilů  rukou  a  clownov- 
skou,  jizvou  přes  čelo  švihnutou  svou  tvář  zkřivil  v  po- 
tvorný  smích. 

„Každé  deú  dostává  řemenem"  —  byla  druhá  od- 
pověd. 

Na  hlavě  mně  vstal  jeden  vlas. 

Ani  k  otázce  jsem  se  neměl  hned. 

„A  proč?"   ptám  se  po  chvíli  přec. 

„Óh,  to  je  zlé  kluk!"  chopil  se  slova  Štour.ič.  — 
„Stařence  onehdyvá  podtrhl  před  chalupo  stoličku  a  po- 
tom křičel:  ,Hele  —  baba  se  valí!'" 

Vstal  mně  druhý  vlas,  pak  třetí 

„A  v  potoce  leží  celé  deň  !" 

Následovala  celá  řada  divných  historii  o  Honzovi  a 
při  každé  z  nich  stavěly  se  mně  vlasy  do  výšky. 

„Do  novýho  klobóku  —  slaměúáku  —  ešče  ten  deií, 
jak  mu  jé  tetička  Valná  z  jarmarku  donesli,  —  nabíral 
v  potoce  vodu  a  zalíval  kopřivy,"  vypravoval  Prokšů 
Vincek. 

„A  ptáky  vybírá." 

„Brabce  peče  za  živa!" 

„Trhá  vlaštovčí  hnízda!" 

„Mladýho  kosa  voběsil!" 

„Na  strom  vyleze  a  celé  do  nahá  se  svlíkne.  —  Ve- 
verky!  —  Pěnkavy!  —  Zapaluje!" 

„Počkejte!  Nemluvte  všichni  najednou.  Štourači, 
mluv!" 

Kluci  utichli. 


„To  s  téma  brabcama?"   zubil  se  Štourač. 

„Třeba!"   pravím  už  hazardně. 

„No,  jedné  vybral  z  hnízda  mladý  brabce  —  šak 
holý  to  ešče  bylo  a  bylo  jich  sedům.  Vybral  je  a  dyž 
byl  sám  doma,  strčil  je  do  tróby.  A  potom  zatopil  a 
pekl  jich.  A  dyž  byli  upečeni,  tak  dva  snědl  a  ostatní 
dal  kočce.  Pré  nebyli  dobrý,"  zatřepal  Štourač  oškli- 
vostí hlavou. 

„A  jedno  zas,"  dal  se  do  vypravování  Komárků 
Jo^ef,  „lezl  na  strom  pro  veverky  a  spadl  a  křičel : 
,Ježiš  Marja,  matičko  svatá!  Já  mám  zlomeno  nohůú  !' 
Naříkal  a  válel  se  pod  stromem.  Ale  najedno  uviděl  haj- 
nýho,  stréčka  Kiliánka  —  vyskočil  a,  co  mohl,  utíkal  dům. 
A  už  neměl  zlonieiuj  nohu." 

„A  jedno  zas,"  pisklavým  hláskem  vypravoval  Ka- 
menských  Ladík,  „votrhal  nám  všecky  marhuie  v  humně. 
Ešče  zelený  byly.  A  dyž  na  iíé  naši  přišli,  hodil  je  do 
potoka  aji  s  roztrhaném  klobókem  a  utekl.  A  potom  vy- 
plazoval na  naše  jazyk." 

Opřel  jsem  se  rukama  o  lavici  a  už  jsem  se  ani 
dočkat  nemohl  nových  zpráv. 

„A  jak  dostane  něco  novýho  —  kabát  nebo  kal- 
hoty hned  je  s  těm  v  potoku,"  měl  slovo  zas  šišlavý 
Sáčků  Blažek. 

Vypravování  nemělo  konce. 

S  celým  světem  se  rval.  Jakubovi  kamenem  rozrazil 
hlavu  a  sousedovi  dvě  slepice  utlouk'  kamením.  Nač  při- 
šel, kradl  jako  straka.  —  Kocourovi  jednou  přivázal  na 
ocas  kus  starého,  zvučícího  plechu  a  učil  ho  tahat.  Ko- 
cour mu  vylíť  z  náručí,  vyšvihl  se  i  s  plechem  na  střechu 
a  rámusem  vzbouřil  celé  Potvorovsko.  —  Do  okovu 
u  studně  nanosil  kamení  a  cihel  a  pak  s  rachotem  straš- 
livým pustil  okov  do  studně.  Stařečkovýmu  kocourovi 
usekl  sekerou  kus  ocasu,  a  macek  měsíc  potom  nešel 
domů;  hojil  se  v  polích.  Stouračově  koze  chtěl  kudlou 
vypíchat  oči  a  jen  náhodou  zabránil  tomu  kolemjdoucí 
soused  Gloc.  Dělání  ohýnků  i  mezi  chalupami  bylo  ne- 
vzácnou  a  nejtišší  jeho   zálibou. 

Děti  jsou  největší  básníci  světa.  Valný  takovým  bás- 
níkem byl.  Jako  mladý  Nero  volil  nejdivočejší  a  nej- 
smělejší hry. 

A  já  —  já  toho  Honzu,  toto  zázračné  dítě  Potvo- 
rovska  dosud  neznal ! 

„A  kde  je?"  ptám  se. 

„A  myslím,  že  v  potoce.  Kde  jinde?!'  prohodil 
Štourač. 

„A  proč  nepřišel?" 

Pokrčili  ramenoma.  —  Jen  na  tom  se  shodli  všichni, 
že  je  to  „Honza  Valuéch"  a  že  se  to  u  něho  rozumí 
samo  sebou  — 

„Ty,  Josefe,  zastav  se  u  jeho  maminky  a  řekui,  že 
jí  vzkazuju,  aby  Honzu  přivedla  do  školy." 

„No  šak,"   přisvědčil  Josef  Komárek. 


Viděl  jsem  před  sebou  kříž  a  na  něm  sebe  ukři- 
žovaného. 

Mozkem  mně  táhly  všecky  Honzovy  divy. 

A  namanul  se  mi  do  paměti  Vašek  Kabelů.  Jaký 
to  šel  z  něho  strach!  Než  do  školy  vstoupil,  jen  klet 
uměl  a  bičem  práskat  a  bát  se  nechtěl  celé  dědiny.  Po- 
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řtrašili  jpj  školou  —  „Co?!"  řekl.  zasvítiv  ofima  a  slíbil, 
že  milé  kudlou  břich  rozpáře,  jak  se  ho  metlou  jen  dotknu. 

A  Jak   se  obrátil ! 

V/.  Je  jak  hodina.  —  Oři  mu  radostí  Jen  svítí,  když 
iiiluvi.  a  jiné  ještě  napomíná. 

I  Honza  snad  obrátí  -  sliboval  jsem  si  odpoledne 
na  cesté  do  školy  v  očekávání,  že  tam  najdu  ^ssavce" 
svó   krve. 

Než  Honza  —  nepřišel. 

„Byrs  tam,  Josefe?" 

,Byl." 

„A  co  říkali?" 

„Že  šak  jé  dovedó." 

Druhý  den  zase  vyšel  na  inarno. 

Vyšel  jsem  si  odpoledne  jirocházkou  k  lesu  a  po- 
tkám tetičku  Valnou.  Ohýbala  se  pod  nůši  dřeva,  kterou 
tajně  odnášela  z  panského  lesa. 


Lokla  se  mého  psa.  —  Schnuta  k  zemi,  neviděla  mě 
hned. 

„Eh,  ffi  —  to  jsem  se  dolekala!"  odplivla  si  s  chntí 
zahlédnuvši  mě.  „Tak  se  mně  nohy  třesó!  Už  jsem  myslila, 
že  to  jde  pantáta  myslivec.  Akorát  mají  takovýho  psa." 

A  ruee  se  jí  opravdu  třásly  leknutím. 

„Prosím  vás,  Valná,  co  pak  myslíte  s  tím  vaším 
Honzou?"  oslovil  jsem  ženu.  „Všichni  už  do  školy  přišli, 
každého  matka  dovedla  a  vy  —  jakoby  do  školy  ani  ne- 
patřil. —  Přece  je  mu  už  na  sedmý  rok  —  víte  to  nebo 
nevíte?" 

„A  vím!  —  A  prosímich,"  pravila  nabývajícím  hla- 
sem, „von  zas  nebyl  ve  škole?  To  je  přeci  zatracené 
kluk!"  nadhodila  nůši  a  utáhla  pod  hradou  provaz. 
„A  tak  jsem  mu  nařídila,  aby  šel  s  jinéma!  No,  ten  zas 
dostane!  —  Ten  se  má  nač  těšit!  Dočké!" 

(Pokračování.) 


Cestou  ku  klášteru. 

Báseň   Fr.   X.   Svobodj'. 


Ji«tJ.;i  ci|)ek  vesničky  připnut  je  dvorec  panský; 

od  něho  alej  lip  jde  v  klášter  františkánský, 

jenž  nad  borový  les,  ztemnělé  j  ho  krovy, 

pne  časem  zborcený'  svůj  hřeben  šindelový. 

Pod  temnou  zelení,  lipami  nakypřenou, 

cestu  je  viděti  jak  stuhu  uhlazenou 

s  krajkami  jemnými,  z  trav,  z  květův  utkanými, 

kol  černých  kmenů  lip  bohatě  svinutými, 

jež  plna  kouzla  je  a  plna  snů  a  ticha. 

Dech  starých,  těžkých  lip  se  s  chladem  sladce  míchá, 

zpěv  ptačí  zašplouchne,  v  hebkém  se  listí  stlumi, 

vétřiček  zavane,  rozčeři  ztichlé  dumy, 

a  chodcův  zmlká  krok,  jak  krása  opojuje, 

iak  strasti  rozvívá,  v  sny  duši  zahaluje. 


Zde  jednou  za  týden,  kdjfž  vzejde  večer  klidí 
jiozvolna  z  hostince  jde  superior  vlídný 
u  mírně  rozčileu  na  román  myslí  dávný, 
jak  kdysi  s  děvčetem  šel  návsí  nezábavný, 
jak  pozděj'  dopisy  před  vysvěcením  čekal, 
boj  hořký  bojoval,  dní  budoucích  se  lekal; 
tvář  bílá  děvčete  se  z  hlubin  jeho  noří, 


|irach  žalu  kryje  ji,  bolestně  oči  hoří, 

na  řasách  slzička  se  třpytí  v  sile  žlioucí 

plamínkem  stříbrným,  jenž  zůstal  nehynoucí; 

svit  toho  románu  prodlévá  v  mysli  mnicha 

jak  mráček  večerní,  jenž  rozhoří  se  zticha. 

Pak  Jemně  souží  ho,  co  v  novinách  dnes  četl, 

současné  názory,  kterými  hovor  kvetl, 

mládeže  bouřeni,  radosti  umíráni, 

nevážnost  ku  práci  a  řády  otřásání. 

I  to  se  utiší,  neb  večer  sladce  hojí, 

povznáší  oddechem,  prostírá  krásu  svoji, 

a  v  duši  mnichově,  v  krajině  její  snící. 

Jen  obraz  vyvstane  hluboce  jímající: 

v  setmění  večerním  oveček   stádo  mírné 

tiše  se  pasoucí  na  plá&i  nedozírné, 

s  nim  dobrý  pastýř  sám  vlídného  obličeje, 

jenž  stádo  obchází  a  jehož  ústy  chvěje 

modlitba  hluboká  silného  odevzdání, 

pokoje  svatého,  čistého  radování... 

Mnich  jat  tím  obrazem  se  ztrácí  v  stínu  všeho. 

Teď  ještě  kmitla  se  čárčička  hůlky  jeho, 

rys  hlavy  skloněné  a  čistá  bělost  šátku, 

jímž  s  čela  otřel  si  pot  ve  večerním  chládku. 


Co   kyne   Africe? 

Uvádí  Dr.    Em.   Fait. 


Íjila  pkt  vládne.  Dosvědčujete,  že  jedinců  tohoto 
►plemene  jest  nejvíce  na  celém  povrchu  koule, 
j'kterou  často  neprávem  přezdíváme  údolím  slzí? 
Počítá  se  Jich  na  670  millionů,  což  jest  asi  15  "/o 
všeho  lidstva;  musíme  se  však  trochu  omeziti,  nebot  asijské 
a  africké  větve  tohoto  plemene  jsou  udržovány  v  podruží. 
Mnoho  se  sice  od  „osvícenců"  nejnovějšího  rázu  žehrá 
na  křesíanství,   ale  podívno    že  pravé  oni  národové  indo- 


evropští,  kteří  v  tomto  kotvu  svého  života  zapustili,  světo- 
vlády  se  domohli.  Islám,  ani  brahmanismus  ani  buddhis- 
mus  nedodávají  oné  vzpružiny  duševní,  která  rozhoduje 
o  výsledku  životního  zápasu.  Evropa  může  vůči  Asii  na 
poli  národohospodářském  ustupovati,  dědictví  její  však 
přejmou  druhé  díly  světa,  jimž  naše  pevnina  svou  vzděla- 
nost očkuje,  třeba  násilí  užívajíc.  PohleJnie  na  černou 
souš;    stala    se    obětí    Evropanů,   kteři    všemožné  se  vy- 
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nasnažují,  aby  z  ní  kořistili.  Jaké  svízelné  obtíže  bylo  tu 
překonávati!  Dloube  se  zdálo  nemožným  pioiiiknouti  do 
vnitra  zábadného  kontinentu,  za  dnů  našicb  však  neza- 
stavitelným rozraacbem  odhalují  se  i  poslední  útulky,  kam 
uoba  bělocbova  nevstoupila.  Parníky  brázdí  veletoky,  na 
miiobýcb  diiležitýcb  cestách  obchodu  kladou  se  koleje, 
aby  po  nich  volně  mohla  probíhati  pára,  spjatá  v  okovy 
rukou  prozíravého  člověka. 

Divili  se  mně  arabští  průvodčí,  když  jsem  beze  vší 
pomoci  vystoupil  na  pyramidu  Chufovu  a  bez  podpory 
s  ni  dolů  se  šplhal.  Neskrblili  pochvalným  „hurá",  když 
noha  volně  se  brodila  v  sypkém,  žlutavém  písku.  Do 
provázel  jsem  na  parníku  oddíl  egyptského  vojska,  jež 
vysláno  do  Vádi  Haify  v  Nubii,  aby  vystřídalo  tamější 
posádku.  Prohlížel  jsem  si  prostor,  na  němž  stávalo  hrdé 
Karthago,  bloudil  jsem  po  ulicích  posvátného  Kairuanu 
v  jižním  Tunisu.  Uznával  jsem  nemalé  zásluhy  Francouzů 
o  rozkvět  Alžíru  a  sledoval  jejich  posádky  do  hlubin 
pouště  až  za  Ain  Sefru.  Z  vlastního  názoru  seznal  jsem 
úpadek  sultanátu  marockého,  jediného  útulku  nezávislosti 
arabské  na  severním  pobřeží  Afriky.  Připojíte  se  v  důvěře 
mému  vedení,  abychom  poznali  blíže  rozklad  společnosti 
tajemné  někdy  pevniny  a  v  jaké  míře  jest  od  Evropy 
ve  vítězný  vlek  připoutána? 

Nejpamátnější  zemí  na  jižní  obrubě  Středozemního 
moře  jest  bývalá  država  faraónů.  Pány  v  ní  zůstávají  přes 
hněvivou  žárlivost  druhých  evropských  velmocí  Angličané. 
Nemuseli  příliš  napínati  svých  sil,  aby  dosáhli  úspěchu 
Když  za  nekonečných  domácích  rozbrojů  vznikla  vzpoura 
Arabi  beje  (1881 — 1882),  dostala  Anglie  plnou  moc  od 
druhých  držav,  aby  zjednala  řád,  obhájce  domácí  ueod- 
vislosti  pokořen,  slavné  přístavní  město  Alexandria  bom- 
bardováno (1882  11.  července).  Několikráte  od  onoho 
času  byli  vyzváni,  aby  vyklidili  údolí  Nilu,  ale  nikdy  ne- 
uznali za  nutno  žádosti  druhých  států,  které  mají  dozor 
nad  financemi  země,  vyhověti. 

Zvláště  Rusko  a  Francie  s  důrazem  vystupují  proti 
záměrům  anglickým,  aby  na  vždy  se  usadili  na  březích 
posvátného  Nilu.  Naopak  vypraveno  bylo  r.  1896  vojsko 
dále  do  vnitrozemí  Nubie  a  opanovalo  Dongolu  a,  jak  se 
podobá,  vzdor  protestům  obou  spojenců  má  v  úmyslu 
znovu  obsaditi  Chartum,  který  od  mahdilio  byl  Gordo- 
novi  vyrván  (1885).  A  věru  stojí  za  to,  aby  se  přičinili 
Britové  setrvati  na  pohodlném  místě,  kde  tak  výnosný 
obchod  mohou  provozovati  Lid  soustředěn  hlavně  v  údolí 
podél  obou  stran  Nilu  a  v  deltě,  kdež  pozoruje  se  hu- 
stota obyvatelstva  i  na  naše  poměry  neobyčejná.  V  Ce- 
chách počítáme  na  km**  112  d.  a  v  nilském  deltě?  — 
245,  více  než  dvakrát  tolik.  Nynější  vrchní  poručnici  při- 
padlí na  myšlenku,  aby  za  Asuánem  byla  zřízena  veliká 
nádržka,  kdež  by  veletok  byl  donucen  dočasný  přebytek 
vláhy  odváděti  do  zásoby,  aby  v  době  sucha  pravideluěji 
a  v  hojnější  míře  než  dosud  zavodňování  se  mohlo  pro- 
váděti. Návrh  dopodrobna  vypracovaný  nebyl  přijat  hlavně 
pro  odpor  zástupce  německého,  že  by  vzácné  památky 
na  ostrově  Filé  byly  ohroženy. 

Již  nyní  vykazuje  dlouhá  úžlabiua  složitou  obsáhlou 
sít  průplavů,  stok  a  stružek,  aby  voda  se  rozdělovala  po 
různých  končinách.  V  nekonečné  řadě  pokolení,  jež  se 
vystřídala  od  ti-íciletí,  vykopáno  113  průplavů  pro  lodi 
přístupných  v  délce  přes  3000  kilom.  Upraví  se  veliká 
nádržka  u  vrat  Silsilu  o  něco  severněji  Asuinu  aneb  vy- 


hledá se  nějaké  vhodnější  místo  dále  v  Nubii?  6,817.000 
lidí,  kteří  výhradně  na  pravidelné  zátopy  žírných  roli 
jsou  odkázáni,  mohou  se  domáhati,  aby  zvýšená  péče  je- 
jich životním  podmínkám  se  věnovala. 

Pláň  Bárky  a  Tripolitánska,  ve  starověku  proslulá 
svou  úrodností  a  lahodným  podnebím,  skýtá  neutěšený 
pohled.  Před  samými  téměř  branami  Benghasi  a  Tripoli 
vítá  nás  poušt  a  přece  podrobnými  studiemi  zpráv  řeckých 
a  římských  a  přirovnáním  jich  k  dnešnímu  stavu  se  uká- 
zalo, že  sama  povaha  přírody  v  podstatě  se  nezměnila. 
Na  čí  vrub  tedy  přičísti  křiklavou  změnu?  Od  času,  kdy 
zdomácněl  na  odlehlém  pobřeží  islara  se  svým  ochablým 
fatalismem,  postupně  klesá  kraj,  až  se  nám  představuje 
ve  své  odpudivé  chudobě  a  zamlklosti.  Na  Tripolsko  by 
ráda  rozšířila  své  nároky  Francie,  aby  si  tím  ještě  více 
zaručila  cestu  do  vnitrozemí  přes  Fezzan  na  jezero  Čadské 
a  k  hustě  obývaným  končinám,  jež  kolem  tohoto  vnitř- 
ního moře  se  rozkládají.  Vláda  cařihradského  sultána  jest 
tak  slabou  v  obou  oblastech,  že  nemůže  překaziti  četným 
násilnostem,  jež  se  na  cizincích  ve  vhodné  chvíli  pro- 
vádějí. Roku  1896  francouzská  veřejnost  nemálo  byla  po- 
bouřena vraždou,  která  spáchána  na  jejich  rodákovi  Mo- 
rěsovi,  jenž  za  účelem  vědeckým  dále  do  vnitra  Sahary 
se  snažil  proniknouti.  Pod  osmanskou  svrchovanost  při- 
veden byl  vilajet  r.  1551  za  Solimana  Slavného,  ale  po- 
nechán v  samosprávě  rodu  Karamanliů  až  do  třicátých 
let  našeho  věku.  Zdařilou  výpravu  po  dlouhé  době  vy- 
konal od  Senegalska  k  jezeru  Cadskému  a  na  sever  přes 
poušt  do  Tripolisu  Monteil  (E.  L.  Monteil:  De  Saint  Louis 
á  Tripoli  i)ar  le  lac  Tchad  1895).  S  nelibostí  sledují 
úspěchy  pokrevných  republikánů  Italové,  kteří  považovali 
protější  pobřeží  za  oprávněný  úděl  z  chřadnoucí  říše  tu- 
recké. Ovšem  při  neúspěchu,  který  sklidili  v  první  své 
osadě  na  Rudomoří,  sotva  se  odváží,  aby  s  důrazem  se 
opřeli  dalším  výbojnym  záměrům  pařížského  ministerstva. 

R.  1881  prohlásilo  toto  protektorát  nad  Tunisem, 
územím  staroslavné  Karthaginy.  V  dobách  římských  pro- 
slulé bylo  polní  hospodářství,  jaké  provozovali  v  jmeno- 
vaném obvodu  podnikaví  soupeři  Itálie,  tak  že  senát, 
radící  se  nad  Tiberou,  uznal  za  prospěšné  příkladem  jejich 
se  říditi.  Francouzové  za  své  správy  značné  zvelebili 
zemi.  Provedli  průplav,  jenž  spojuje  hlavní  město,  zbudo- 
vané nedaleko  prokletého  přístavu  foeiiického,  zřídili  vá- 
lečný přistav  Bizertu  (1892),  což  velice  popudilo  Vlachy, 
a  konají  bedlivá  studia,  aby  vyšetřili  zavodňovací  poměry 
v  krajině.  Roku  1892  drželi  331  rozsáhlých  statků  a  počet 
jejich  od  tohoto  roku  znamenité  stoupl.  Obyvatelstva  oii- 
haduje  se  na  IV^  millionu,  z  toho  připadá  na  vládnoucí 
národ  16.000  duší,  za  poslední  pětiletí  rozmnožil  se  ))ří- 
růstek  jeho  o  6000,  což  jest  údaj  při  známé  nepatrné 
ploduosti  francouzské  dosti  příznivý.  Stejný  asi  rozvoj 
vykazují  přistěhovalci  vlaští,  jakkoli  zaujímají  většinou 
podřízené  postavení  jako  řemeslníci,  rybáři  a  drobní  ob- 
chodníci. Dlouho  se  přetřásala  otázka,  že  by  bylo  lze 
spojiti  ze  zálivu  Gabeského  jezero  Fedžedž.  Džerid  a 
Melghir  a  tak  uměle  vytvořiti  hluboký  mořský  chobot, 
jenž  by  pronikal  do  písčitých  a  kamenitých  pouští  Sa- 
hary, Bedlivějšími  pracemi  zeměměřickými  však  se  ukázalo, 
že  podobná  myšlenka  nedá  se  provésti.  Za  to  dráhy  utě- 
šeně se  zmáhají  a  rozvětvuji  téméř  každým  rokem,  mimo 
to  do  odlehlejších  okresů  udržuji  si)0jení  „diligence" 
(omnibusy).  Nám  se  zdají  nepohodlnými,  ale  nesmíme  za- 
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liorainati,  že  za  vlády  turecké  cestovalo  se  téměř  výhradné 
lnul  koňmo  aneb  na  velbloudech. 

Pevněji  zaručili  si  dalši  zdárný  vývoj  osadnické  snaliy 
v  Alžiru,  jehož  se  zmocnili  v  letech  třicátých.  Zemé  cel- 
kem úrodná,  podnebí  podobného  onomu  v  jižní  Francii,  bo- 
hatá na  rudy  i  jiné  nerosty,  hojně  vybízí,  aby  příchozí 
od  Seiny  ueli  (iaronny  ji  považovali  za  novou  domovinu. 
Nicméně  neui  postup  takový,  jak  by  i)řátelé  národa  fran- 
couzského si  mohli  přáti.  Mezi  l.lTrj.tJOO  obyvateli  čítá 
se  225.000,  kteří  se  za  jeho  příslušníky  přihlásili.  Jed- 
notlivá odvětvi  národohospodářská  dosud  nalézají  se  vý- 
hradně v  rukách  domorodců,  což  platí  jmenovitě  o  chovu 
ovci,  jichž  se  vypásá  na  pláních  až  9  — 10  millionii.  Siť 
železniční  jest  tak  rozšířena,  jako  nikde  v  Africe  ne- 
shledávárae,  a  některé  z  větví  posunuty  až  na  samou  ob 
rubu  pouště.  Mnozí  spisovatelé  míní,  že  Arabové  a  Ber- 
beři, hlavní  zástupci  původních  kmenů,  pozvolna  přizpůsobí 
se  vzdělanosti  evropské  a  přijmou  jazyk  dobyvatelů.  Není 
to  trochu  klam?  Nejsou  osamělými  projevy  rozmanité 
články  v  místních  listech,  v  Alžíru,  Orann,  Boně  i  jinde 
vycházejících,  jež  hlásají  naopak  boj  na  vyhlazení  původ- 
ním držitelům  půdy.  Nepřekonatelný  jest  odpor  mezi 
oběma  tábory  pro  různosti  nábožen<;ké.  V  tomto  ohledu 
vítáme  jako  pokus  sblížiti  protivné  směry,  jejž  učinil 
l>oslanec  za  Alžír  Dr.  Grénier,  sám  přidav  se  k  islámu, 
aby  působil  ke  smíru.  V  jižních  končinách  vůbec  úřední 
slovo  nepožívá  veliké  vážnosti  a  čím  více  blížíme  se 
k  ovzduší  pouště,  tím  méně  osobní  bezpečnost  jest  za- 
ručena. S  tím  souvisí  zhoubné  lesní  požáry,  jež  ničí  nejen 
blahobyt  jednotlivců,  ale  ohrožuji  podnebí,  nebot  postupně 
se  odnímá  vláha  půdě,  beztoho  dosti  vyprahlé.  Na  cestě 
z  Biskry  do  Tougourtu,  na  jih  od  Ain  Sefry,  na  poleduím 
sklonu  Džebel  Amouru  i  na  jiných  místech  zřízeny  artézské 
studně,  jimiž  nejen  karavany  se  vodou  zásobují,  ale  ujedno- 
tlivých  pramenů  i  menší  osady  se  seskupily.  Nicméně 
v  různých  oasách  se  pozorovalo,  že  vody  ubývá  a  vřídla 
stávají  se  bahnitými,  nečistými.  Čemu  přičísti  kormutlivý 
úkaz?  Zvláště  zjištěn  úbytek  vláhy  v  Ka'guehu,  Dakhclu, 
Farafrahu,  kdež  i  úrodná  prs£  se  ztrácí,  ježto  se  zasypává 
zvolna  pohyblivým  ].ískem,  jenž  namnoze  bez  úspěchu  se 
snaží  připoutati  houževnatým  saxaulem. 

Důstojnost  věci  francouzské  v  nemalé  míře  ohrožo- 
vána, že  nemohou  býti  přemluveni  smělí  a  otužilí  kočov- 
níci v  oasách  západní  Sahary,  aby  vešli  s  nimi  v  přátelské 
styky.  Mírnou  smlouvu  s  nimi  hodlal  uzavříti  V.  ř^ureau, 
Tuaregové  však  stejné  stateční  jako  loupežlví  na  nabízené 
podmínky  nechtějí  přistoupiti  a  důsledně  odmítají  družnou 
ruku.  Seznal  jsem  se  s  nimi  blíže  Biskry  a  Ain  Sefry  a 
vysvětluji  si  jejich  smělé  vystupování  z  chabosti  strany 
protivné.  Co  se  může  očekávati  od  smělých  synů  pustin, 
když  zločin  spáchaný  na  příslušníku  a  státním  plno- 
mocníku  zůstává  nepovšimnut?  Zdaž  se  k  nové  zpupnosti 
nepodnécují  ? 

Před  třemi  roky  ještě  byla  živě  přetřásána  otázka, 
jak  by  byla  připojena  rozsáhlá  oasa  Tuát  na  rozhraní 
marokánsko-alžírbkém,  oddělená  od  severních  obývaných 
krajů  jiruhem  kamenité  pouště  (Hamáda)  a  pohyblivými 
písečnými  vrchy  (Aregy).  Otázka  Tuaregů  a  Tuátu  není 
nikterak  podřízeného  významu  pro  osadnické  poměry 
v  západní  Africe,  protože  jejich  územím  vedou  důležité 
karavanní  cesty  do  vnitra  Sudanu  a  k  jezeru  ťadskému. 
Rovněž  dráhy  již  pro  věk  následující  vypočítány.   Přejete 


si  p  )zuati  blíže  jejich  směr?  Z  Orauu  dopraví  nás  vlak 
do  Ain  Sefry.  odtud  vyměřeno  místo  pro  koleje  na  FiguÍR 
a  dále  přes  Tuát  na  Timbuktu;  druhá  cesta  má  se  zří- 
diti z  Alžiru  k  oase  El  Goléa  a  z  ni  rovněž  k  zmíněnému 
městu  u  středního  toku  Nigru,  tř,tí  se  hodlá  vésti  z  Biskry 
na  Varglu,  Tenasiniu,  Tintellust  v  Asbenu  na  Sokoto,  nej- 
východnéjSi  zamýšlena  z  Tripoli  pres  Murzuk  do  Kuby 
u  Oadu.  Jak  dalekosáhlé  to  práce,  kdy  asi  budou  slou- 
žiti národům,  aby  blahobyt  jejich  usilovné  byl  zveleben  ? 

Krásný  jest  Alžír  za  doby  zimní,  daleko  lahodnější 
a  vábnější  by  však  mohlo  býti  Marokánsko.  Podnebí 
zdravé  na  pobřeží  i  v  horách  vláhy  poměrně  dostatek, 
jenom  na  jižním  sklonu  Atlasu  vítá  nás  tropický  žár  ze 
Sahary.  Jaké  protivy  však  tu  nalézáme  odpuzující  Evro- 
pana! Nemluvě  ani  o  tom,  že  není  téměř  pranic  postaráno 
o  bezpečnost  osobní,  jsou  ještě  jiné  věci,  které  brání 
v  rozvoji  země.  V  Tangeru  i  v  jiných  přístavech  pro  měl- 
kost  břehu  bud  se  musíte  po  pás  broditi  ve  vodě,  abyste 
se  dostali  k  přístavu  aneb  se  svěříte  ramenům  otrhaných 
nosičů.  V  celém  sultanátu  nenajdete  jediné  siinice,  tím 
méně  dráhy  I  dámy  evropských  konsulň  musí  jezditi  do 
trhu  na  mulu,  rovněž  nezbývá  jim  jiného  prostředku, 
chtějí-li  někam  se  podívati.  Procházku  mohou  si  dovoliti 
toliko  ve  svých  komnatách. 

Půda  slyne  úrodností  a  ukrývá  ve  svých  útrobách 
přebytek  nerostů,  však  sultánova  vláda  činí  všemožné 
obtíže,  aby  z  bohatství  se  nemohlo  čerpati.  Cizincům  se 
nedovoluje  kovů  dobývati  a  domorodci  nemají  potřebných 
k  tomu  vědomostí.  Obilí  se  vymačkává  aneb  vyšlapává 
koni  v  pestré  směsi,  ječmen  s  pšenicí.  Který  evropský 
obchodník  podobnou  míchaninu  pro  své  zákazníky  mohl 
by  si  objednávati  ?  Olivy,  duby  korkové,  citroníky,  pome- 
ranče v  nadbytku  se  daří.  Proč  námořní  státy,  po  nových 
krajinách  stále  lačnějící.  nevztáhli  ruky  po  vhodném  území? 
Vz.ájemná  řevnivost  hlavni  činí  závadu.  Španělsko  při 
svých  rozháraných  poměrech  cítí  se  slabým,  aby  čeho 
dosáhlo  proti  domorodcům,  kteří  vyznamenávají  se  otu- 
žilostí  a  statečností.  Zároveií  ovšem  strehou  protějšek 
svůj,  aby  jiný  soused  se  tam  neusadil  a  vlastní  jejich 
d  'movinu  neohrožoval.  Anglič  mé  v  okolí  Tangeru  a  Ceuty 
zařídili  si  nejvíce  letohrádků  a  dovedli  si  mezi  místním 
obyvatelstvem  náležitou  úctu  zjednati.  Egypt  s  úžinou 
suezskou  na  východě  Středozemního  moře,  Gibraltar  s  Ma- 
rokem na  druhém  konci  —  bylo  by  příliš  pro  rovnováhu 
středomořských  států.  Francouzské  republi  e  bylo  by  ne- 
popiratelnou výhodou,  kdyby  mohla  si  zaokrouhliti  své 
severoafrické  území,  avšak  sultanát  odhaduje  se  za  příliš 
těžké  závaží  pro  její  pohyblivost,  an  se  v  něm  počítá 
8—9  míli  ,  tedy  jednou  tolik  jako  v  Alžiru.  kde  sotva 
mohou  ovládnouti  původním  obyvatelstvem.  Připojujeme, 
že  Marokánci  mnoho  přicházejí  na  práci  ku  svým  vý- 
chodním sousedům,  čímž  se  jim  zvolna  přizpůsobují.  Zá- 
padní pobřeží  nehostinné  Sahary  vlastní  si  Španělové,  pro 
obchod  a  mezinárodní  svazky  nemá  to  však  významu. 
Senegalsko  zabrali  Francouzové  a  jejich  vliv  převládá 
daleko  do  vnitrozemí.  Senegal  sám  se  ukazuje  na  značnou 
vzdálenost  do  vnitrozemí  splavným  a  podél  řeky  otevřena 
v  posledních  letech  dráha,  která  sice  jeví  dosti  citelné 
nedostatky,  ale  na  tropickou  Afriku  dlužno  uznati  ne- 
očekávaný pokrok.  Kraje  s  hlavním  svým  městem  St.  Louis 
náležejí  k  nejstarším  osadám  francouzským,  již  za  finanč- 
níka Colberta  zaujímaly   v  rozpočtu  ctižádostivého  Lud- 
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víka  XIV.  neposlední  raístn.  Kam  touží  dále  ua  východ 
liranice  posunouti  pařížští  státníci  ?  Prozatím  dle  platných 
mezinárodních  smluv  si  zabezpečili  rozsáhlé  prostory  vět- 
šinou paborkaté  až  k  Say  na  středním  toku  Nigru  a  odtud 
dále  směrem  východním  až  k  Barue  u  Čadu.  Jak  ztrácí 
se  v  nesmírné  rozlehlosti  označeného  kraje  plocha  vlastní 
Francie !  Pro  vnitrozemskou  oblast  vykázána  skvělá  bu- 
doucnost Timbuktu,  který  již  ode  dávna  slynul  .jako  krá 
lovná  pouště.  Milým  dárkem  ukázalo  se  pro  výbojce,  že 


v  samé  blízkosti  jeho  v  posledních  letech  objevena  roz- 
sáhlá jezera,  z  nichž  největší  táhne  se  do  délky  110  kilo- 
metrů. Sladkovoduí  nádržky  utvořily  se  zpětným  rozlivem 
Nigeru.  Nejrozlehlejším  z  těchto  vodních  nádržek  sluje 
Fagibinc  a  Francouzové  chystají  se  zříditi  na  něm,  jakož 
i  na  druhých  malé  válečné  lodstvo,  které  by  okolní  kmeny 
v  náležité  poslušnosti  udržovalo.  Tím  se  upevní  panství 
jejich  v  nemalé  míře  v  západních  končinách  pouště  i  Sudanu. 

(Pokračování.) 


Golem. 

Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  Q.  F.  Renatus. 


(Pokračováni.) 


ri(§Maslouchal.  Nyní  teprv  zpozoroval,  že  nahoře  opět 

^hrají.  —  Ano  —  znělo  to  jak  sloka  velkolepé, 
Jepické  básně.  —  Píseň  plna  hlubokého  citu  do- 
^jala  a  sevřela  srdce  mladíkovo. 

Píseíi  přešla  v  pohyb  hrdinského  pochodu.  Vše 
v  Adamovi  zavířilo  a  vzrušení  to  —  vnuklo  jemu  nápad 
z  nouze,  bez  jakýchkoliv  dalších  zámyslů,  prozatím  jen 
k  tomu  cíli,  aby  Ételka  přestala  plakat,  aby  nikým  ne- 
byli zde  sami  dva  překvapeni,  a  aby  konečně  nějak  se 
podařilo  opět  ji  rozveselit.  Co  dále,  to  se  ještě  uvidí,  a 
nedorozumění  —  nic  jiného  přece  nemohlo  být  příčinou 
pláče  —  se  vysvětlí.  O  tom  nemůže  být  pochyby.  Proto 
zvolal : 

„Ételka!  Ételka!"  ujímaje  ji  za  ruce.  „Ételka! 
Slyšíš!  Pojdme  tančit!" 

Zdvihla  hlavu,  jako  by  se  probouzela  ze  sna.  Adam 
neváhal,  zdvihnul  ji  celou,  byla  jak  bez  vlády.  Držel  jí 
skoro  v  náruči  a  počal  se  opět  obávat  Sklonil  k  ní 
hlavu,  otíral  ji  svým  šátkem  slzy  s  očí,  tváří. 

„Pojdme,"  šeptal  líbaje  jí  něžně.  „Neplač,  Ételka, 
prosím.  Pojdme  tančit!  Rozumíš?  Tan-čit!  Prosím  pěkně, 
sladká  duše  moje!"  Otíral  ji  opět  šátkem  oči.  Chvíli  nan 
hleděla,  bledá,  s  výrazem  zoufalosti,  žalu.  Potom  jako  by  se 
probouzela  z  jakési  ztrnulosti,  duševně  i  tělesně  bolestné. 

„Pojdme  tančit!  Sladká  duše  moje,  tančit,  prosím 
pěkně!"   šeptal  Adam. 

„Jak,  tančit?"  opakovala  bezděčně  ona.  „Proč  tančit?" 

Adam  okázal  vzhůru  a  posuůkem  ji  vybízel.  Snažil 
se  usmívati. 

„Ty  chceš  .  .  .  tančit?"   opakovala  si  jako  pro  sebe. 

„Ano,  tančit,"  kýval  hlavou  Adam.  Zdálo  se,  že 
ona  chápe. 

„A  ty  půjdeš  se  mnou?"  tázala  se  zvolna,  jako  by 
se  divila.  Okázala  na  něho  a  na  sebe,  aby  rozuměl. 
Adam  podivil  se  této  otázce. 

„Ano,""   řekl.   „Proč?" 

Smutně  se  usmála.  Konečné  bud  se  rozhodla  —  neb 
snad  nějaká  nová  myšlénka  ji  vzrušila.  Pohlédla  pevně 
na  Adama,  pak  okázala  na  rozkvétající  rudou  růži  na 
záhoně  řkouc: 

„Adámku,  můj  sladký  holoubku,  dej  mi  tamtu  růži!" 

Adam  pochopil,  a  zlobil  se  v  ducliu  sám  na  sebe, 
že  mu  nenapadlo,  dát  jí  raději  růží  místo  prsténku. 
„Snad  by  byla  tak  neplakala, ■"  pomyslil  si.  Pospíšil  si 
však,  utrhl  krásnou  růži  a  podal  ji  Ételce. 


Dívka  políbila  květ  a  zatkla  si  růži  na  prsou. 

„A  nyní  mne  poceluj,  můj  sladký  holoubku,"  pravila, 
sklonivši  trochu  blavinku  ua  stranu. 

Adam  ji  objal  a  políbil. 

„Ne  tak  .  .  .  více  .  .  .  více  .  .  .  jako  dříve  ..."  še- 
ptala, až  jíž  neměla  dechu. 

Pohlédla  na  Adama  ještě  jednou  —  přejela  dlaní 
očí  —  poopravila  svou  růži  a  chopivší  skoro  vášnivě 
Adama  za  ruku,  zvolala: 

„A  nyní  pojdrae  tančit!" 

Vyběhli  ze  zahrádky,  přeběhli  dvorek,  nepozorováni. 
Prošli  síní  a  vpadli  postranními  dveřmi  přímo  ve  vir 
tančících,  jenž  okamžitě  je  uchvátil. 

Cosi  divokého  rozproudilo  se  v  nitru  těch  duší. 

Nikdy  nepocítil  Adam  před  tím  ani  po  tom  po- 
dobnou úchvatnost  tance.  Vždyí  měl  v  rukou  tu  rato- 
lest —  ten  květ  svého  vlastního  života!  A  přece  v  té 
bytosti,  k  níž  plál  veškeren  oheň  jeho  duše,  bylo  cosi 
neznámého,  nepochopitelného,  záhadného!  Cosi  záhadně 
tajného,  co  nyní  skoro  děsilo  nitro  duše  jeho.  ač  stále 
vše  city  i  smysly  umlčovaly,  zaháněly  to  neurčité  tušení 
jakési  nejistoty! 

Vše  tetelilo  se,  vše  bouřilo  v  Adamovi  —  opět  ne- 
věděl, co  kolem  něho  se  děje  .  .  . 

Neměl  však  více  onen  pocit  dřívější,  jenž  slastí  jej 
opájel,  jenž  odčaroval  slastí  jeho  tělo,  jenž  proměnil  jej 
v  anděla,  dal  jemu  křídla  a  propůjčil  mu  kouzlo  vzletu: 
Nyní  pocifoval  na  dně  všeho  požitku  kapku  hořkosti. 
To  dráždilo  jej,  činilo  nespokojeným  až  do  divokosti. 

A  vášnivěji,  úchvatněji  letěla  píseň,  krev  se  pěnila 
jinochovi  ve  všech  žilách,  v  uších  dunělo  to  jak  ohlas 
hromu  ...  a  tu  ona,  duše  jeho  duše,  jež  nedávno  bledá 
rozplývala  se  v  slzách,  zase  nabyla  toho  kouzelného  zraku, 
který  vždy  jej  očaroval,  který  vždy  jej  cele  ovlád.al.  Jak 
zahořely  ty  černé  démanty  —  za  nimi  musil  páditi,  spěti 
neodvratně,  i  kdyby  to  bylo  do  plamenného  jícnu  pekla  .  .  . 

A  tu  —  jako  když  před  bouři  v  dusné  noci  po- 
skakují plaménky  po  skalách  a  roklích,  po  bludných 
kamenech  —  počaly  Adamovi  unikat  a  proplétat  se 
v  tanci  ty  jiskrné  oči  —  za  kterými  spěl,  jak  za  polární 
hvězdou  lod  na  moří  rozbouřeném.  Pustila  jeho  ruce, 
podepřela  ručky  vzdorně  v  boky,  couvala  v  tanci,  pro- 
plétala se,  tu  laškovně,  tu  vyzývavě  pohlédla,  skrývala 
se,  by  jinde  opět  se  vynořila.  Letěl  za  ni  tím  šíleným 
vírem,   kolem   míhajících  se  postav,    chvílemi  již  neroze- 
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znával  nic  v  tom  všeobecném  ruchu  a  šumu  —  i)r;ivč 
zaviřil  rarášek  ulétajícich  suknic  před  nim  v  právo  a 
v  levo  —  když  tu  tou  bouří,  tím  jekem  projel  ostrý, 
vše  protínající  výkřik,  jak  rudý  šip   blesku  mračna. 

Adam  pocítil  v  té  chvíli  krátké  křečovité  stisknuti 
ruky  v  zápěstí.  Zastavil  se  ulekáii.  Než  mohl  se  vzpa- 
matovati —  zahlédnul  jen  Ételéiny  havraní  vrkoče  mi- 
iinouti  se  kolem.  Pak  pozoroval,  že  jest  předmětem  i)o- 
zornosti  těch,  kdož  ulekli  se  neb  domnívali  se,  že  při- 
iiodilo  se  nějaké  neštěstí.  Pozoi'oval  ale  také,  že  někteří 
se  zlomyslné  a  dvojsmyslně  usmívají  —  když  nebylo  koho 
zdvihati  a  když  nebylo  předmětu  —  který  by  vysvětlil 
tcntii   výkřik. 

Adam  mžikem  rozhlédnul  se  po  síni.  Viděl,  že 
vzdálenější  výkřiku  tomu  nepřikládali  váhu.  Výkřiky  po- 
dobné nebyly  na  prosto  vzácnými  —  uchvátil-li  lioch 
neočekávaně  a  v  rozjaření  děvče  a  vyhodil-li  je  poněkud 
prudce  do  výše.  Tančilo  se  dále  Párky  vířily,  řasnaté 
sukuice  ulétaly  jako  dříve.  Leč  —  Etelky  zde  nebylo. 
Za  to  zahlédl  Adam  zcela  určité  v  prvním  pokoji  mi- 
hnouti se  jakousi  akademickou  čapku,  aniž  by  však  byl 
rozeznal  —  komu  ze  soudruhů  by  patřila. 

,  Jestli  mne  spatři !"  byla  první  myšlénka  Adamova. 
Vyletěl  jak  šipka  z  taneční  síně  postranními  dveřmi.  Tak 
ovládala  jej  bázeií  před  prozrazením. 

Až  v  průjezde  se  vzpamatuval.  Opatrně  vrátil  se 
předsíni  zpět.  Nahlédl  nepozorovaně  do  pokoje,  kde 
hosté  seděli.  Zde  vskutku  hovořil  koUega  Štětina  —  ve 
společnosti  ouéch  dvou  madarských  kollegů  —  jichž  cho 
vání  se  Adamovi  tenkrát  „U  posledního  groše"  tak  málo 
líbilo  —  s  jakýmsi  neznámým  pánem.  Ételka  zde  nebyla. 

Aby  nabyl  jistoty,  přehlédl  všecky  zde  sedící  hosty 
ze  vzdálí.  Kollegové  patrné  jej  nepozorovali.  Na  chodbě 
zaplatil  sklepníkovi  a  nahlédl  ještě  jednou  do  taneční 
síně.  Ovšem  postranním  vchodem.  Přesvědčil  se,  že  jeho 
tanečnice  zde  není. 

„Co  se  stalo?  Proč  zmizela?  Bez  příčiny  zajisté 
nevykřikla,"  uvažoval  Adam.  , Nepochybně  přihodila  se 
jí  nějaká  nehoda,  neštěstí  snad  ne  —  to  nebyla  by  s  to, 
tak   bystře    prchati.    Musím   ji    nalézti  —  stůj  co  stůj!" 

Sešel  do  zahrádky  —  kde  již  bylo  úplně  šero.  Volal 
tlumeným  hlasem:  „Ételka!  Ételka!"  Nikdo  se  však  ne- 
ozýval. Nahlédl  do  besídky  —  byla  prázdna.  Vlezl  do 
přízemní  nalévárny.  ba  do  kuchyně.  Vše  marné  —  Ételka 
zmizela  na  dobro. 

„A!"  zvolal  náhle.  „Možná,  že  jest  v  konírně,  po- 
sledně byla  zde  na  vozíku!" 

V  stájích  bylo  jen  několik  veselých  „kočišů"  ve 
společnosti  dvou  děvčat,  kteréž  se  přišly  dát  poškádlit 
od  hochů  a  pobavit  se. 

„Možná,  že  tu  byla  s  někým  ze  svých  a  čeká  kdesi 
na  náměstí  ve  vozíku,  jako  posledně!"  hádal  Adam.  Vy- 
běhl ven,  na  ulici.  Vozík  zde  nebyl.  Jen  na  náměstí,  na 
druhé  straně  harašilo  cosi.  Nebylo  lze  nic  rozeznat.  Oběhl 
celé  náměstí,  vkročil  do  kavárny,  nahlédl  i  do  jiných 
hostinců  —  vše  raaruo.  Ételku  již  nespatřil. 

X. 

Následujícího  dne  zasypali  Gorgěnyi  a  Várán  Adama 
výčitkami. 

„Pěkný  přítel,  a  kdož  ví,  kde  má  spády!"  končil 
Várán  kázání. 


„Chtěl  jsem  se  učit,  vstal  jsem  časué  —  poledne 
jsem  pak  zaspal.  Pak  nebyli  jste  tuším  doma,  chtěl 
jsem  do  Gahlingu,"  vymlouval  se  Adam,  ač  krušno  bylo 
mu  lháti. 

„Byli  jsme  na  přívoze,  vždyí  tě  převozník  neviděl!" 

„liylo  horko,  bolela  mne  hlava  —  tak  jsem  šel  podle 
břehu  k  ovčáckému  prádlu.  Tam  jsem  se  vykoupal,"  lhal 
trochu  nejistým  hlasem  Adam  dále  skroušené. 

„U  ovčáckého  prádla?  VždyC  se  tam  nikdo  nekoupá? 
Jest  tam  nečisto    rákos  a  bahno  a  hned  hlubina!" 

„Šel  jsem  kousek  výše  —  tam  je  malé  místečko  .  .  ." 

„To  bychom  tě  byli  viděli  —  jdi  jsme  na  lodkách 
do  llalászi!" 

„To  jsem  snad  ležel  na  břehu  a  spal.  Nebylo  mi 
dobře  a  není  mi  dobře." 

„Máš  ty  rozum !  Ovšem,  když  nepřijdeme  v  čas 
k  obědu,  když  koupáme  se  v  bahně  a  u  bahna  pak 
spíme,  nemůže  to  být  prospěšuo.  Jen  si  něco  ulov ! 
Opravdu  vypadáš   špatně." 

Aby  přátelé  mu  nevyčítali,  že  se  jich  straní,  šel 
s  nimi  po  obědě  do  studentské  kavárny,  kamž  sice  z  pra- 
vidla nechodíval.  Zde  scházelo  se  v  dobách  letního  horka 
takměř  veškeré  studentstvo  po  obědě.  Mražené  prodávalo 
se  zde  za  osm  krejcarů,  mražená  káva  za  12  krejcarů. 
Ochlazující  tyto  prostředky  těšily  se  všeobecné  oblibě  a 
dopřával  jich  každý,  pokudž  jen  poněkud  to  jeho  peněžní 
prostředky  dovolovaly. 

Přednášky  počínaly  pro  vedro  až  o  třetí  hodině 
odpolední,  a  bylo  tudíž  možno  poseděti  nejteplejší  část 
dne  v  prostorné  kavárně,  při  „ledu"  a  papirosce.  Komu 
bylo  libo,  mohl  za  tu  dobu  probrati  hezkou  hromádku 
peněz,  bylot  obvyklo  horkou  tuto  část  dne  zabíjeti  bud 
hrou  v  karty  —  neb  zvláště  oblíbenou  hrou  na  kulečníku, 
zvanou  „á  la  guerre".  Při  hře  této  pořadatel  vysadil 
„bank",  bylo  možno  sázeti  pro  a  proti.  Sázky  obstarávali 
„croupieři"  z  ochoty.  Hra  tato  dařila  se  nejlépe  při  vel- 
kém vedru,  když  bývalo  v  kavárně  plno,  neboí  tu  na- 
lezlo se  z  dlouhé  chvíle  účastníků  dosti,  raohlt  hráti  neb 
alespoň  sázeti  každý  a  to  nebylo  namáhavé  a  bavilo  to. 
Po  dvou,  nejdéle  třech  nárazech  bylo  obyčejné  rozhodnuto, 
kryje-li  bank  vysazený  šesták,  zlatku  neb  desítku  —  neb 
béře-li,  ježto  se  vždy  jediné  o  to  jednalo  —  protivníkovu 
kuli  sraziti.  Též  bylo  i  divákům  volno  sázeti  na  jedno- 
tlivé hráče,  kdežto  jiní  zase  používali  tu  příležitosti 
k  sázkám  —  vyhráje-li  vůbec  bank  neb  některý  z  hráčů. 

Hra  tato  více  napínala  než  hra  v  karty  —  kterouž 
pěstovali  jen  někteří  náruživci  a  zejména  ti,  kteří  i  po 
obědě  milovali  pivo.  Kolem  kulečníků  bylo  vždy  živo  a 
v  celé  kavárně  hlučno,  protože  zahostil  se  mezi  studu- 
jícími krásný  zvyk,  při  siestě  si  hvízdati,  pokudž  neměli 
doutník  neb  papirosku  právě  v  ústech. 

Toho  dne  bylo  strašné  vedro,  kavárna  byla  plna  — 
jak  by  nabil.  Górgonyi  a  Várán,  kteří  docházeli  pravi- 
delně do  kavárny,  nemohli  zasednouti  na  svá  obvyklá 
místa  při  levé  straně  od  hlavního  vchodu,  kde  sedávali 
skoro  výhradně  Uhři.  Tam  byla  veškerá  místa  obsazena. 
Byli  nuceni  uchýliti  se  v  právo,  kde  byla  „mezinárodni" 
strana.  Dva  Poláci  —  neúnavní  hráči  na  kulečníku  — 
udělali  jim  místa. 

Adam  a  soudruzi  ihned  usedli  a  libovali  sobě  na 
zmrzlé  kávě.  Všichni  zapálili  si  papirosky  a  oba  Madaři 
přihlíželi    ku  hře.    Nemluvili,    poněvadž  Adam   seděl  za- 
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dumáu  a  zamlklý,  kdežto  Várán  a  Gorgónyi,  sami  dobří 
hráči,  věnovali  veškerou  svou  pozornost  hře  na  kuleCníku. 
Vůbec  byli  při  kartách  i  banku  vždy  první  Poláci,  po 
nich  Madaři  a  Jihoslované,  z  Čechů  súčastnil  se  výminkou 
kdo  hry.  Němci  nehráli  bank  skoro  uikdy,  za  to  ale 
pěstovali  hru  v  karty. 

U  vedlejšího,  sotva  dva  kroky  vzdáleného  stolu  se- 
dělo asi  pět  studentů  různých  národností,  mezi  nimi 
Štětina  a  oba  Madaři,  které  s  ním  Adam  včera  viděl 
v  Mošoni:  Gátoczy  a  Dringler.  Štětina  pil  pivo,  ostatní 
chladili  se  mraženým.  Všichni  hověli  si  líně  na  sedadlech, 
odfukujíce  dým,  který  celými  mraky  táhl  se  ven  ote- 
vřenými velikými  okny.  Vůbec  nebylo  zavřeno  žádné 
okno  v  kavárně  po  obou  stranách,  tak  že  tam  bylo 
vzdor  vedru  a  přítomnosti  mnoha  lidí  vzdušno  a  příjemno. 

Když  počali  hrát  bank,  odešli  až  na  Štětinu,  Dring- 
lera  a  Gátoczybo  všickni  ke  kulečníku  od  sousedního 
stolu.  Adam  zprvu  nevěnoval  žádné  pozornosti  tomu,  co 
se  za  nim  děje  u  stolu  sousedního,  až  nastalo  tam  jakési 
hnutí.  Kdosi  odstrkoval  tam  s  hlukem  židle,  volaje : 

„Servus,  Štětino!  A  vy,  Zán,  nezevlujte  na  kulečník, 
po  němž  vám  nic  není,  a  přineste  raději  honem  ledovou 
kávu  !" 

Tu  ohlédl  se  Adam  a  seznal,    že  to   Biiglein    křičí. 

Sotva  dozněl  tento  rozkaz,  přivalil  se,  strkaje  do 
židlí  i  stolu  Břichaček.  Klobouk  maje  v  týle,  ovíval 
šátkem  zpocené  a  zarudlé  čelo. 

„Jest  pravda."  volal,  „Žán,  věnujte  více  pozornosti 
hostům,  af  vám  neleknou  v  tomto  nekřesťanském  horku 
jako  piskořové!" 

Žán  se  zdvořilou  úklonou  oprašoval  ubrouskem  stůl, 
rovnal  misky  a  sklenice  řka : 

„Líbí  se  též  mražené ?- 

„Zbláznil  jste  se,  Žan!?"  zvolal  Břichaček,  tváře 
se  zoufalým.  „Mražené!?  Kam  s  tou  slinou!  Což  mne 
neznáte?!   Pi  —  vo  ! !   Ale  čerstvé,  od  ledu!   Velkou!" 

Sklepník  odběhl.  Štětina,  Dringler  a  Gátoczy  po- 
zdravovali se  s  příchozími. 

„K  čertu!"  zvolal  Bttglein  a  hodil  sebou  na  židli. 
„V  takové  výhni  jsem  jakživ  nebyl!" 

„Jedeš  z  Prešpurka?"   tázal  se  Dringler. 

„Pravé  jsme  přijeli.  Ani  se  v  tom  horku  jíst  nechce. 
Jest  v  institute  něco  nového?" 

„Nic.  Haberlandt  ohlásil  rozhovory  na  středu  — 
Hecke  příští  pondělí.  V  sobotu  snad  třídenní  výlet  — 
přes  Nezider,  Yoys  do  Mostu  nad  Lítavon.  A£  si  letí.  Já 
zůstanu  doma,  budc-li  takové  horko." 

„A  co  zase  u  kulečníku  tak  hulákají!"  zvolal  Biiglein. 

„To  víš!  Aby  vydržel  Droňski  bez  banku  jeden  den!" 

„Obzvláště  dokud  cítí  u  Salomona  peníze,"  usmál 
se  Dringler. 

V  tom  ozvalo  se  nesmírné  „haló".  Studenti  vstávali 
a  dívali  se.  Bylo  slyšet,  jak  zvoní  peníze  a  jak  se  od- 
počítává. 

„Tentokráte  dlouhý  Salomon  bére,"  smál  se  Gátoczy. 

„Mnoho?"   tázal  se  Břichaček,  aniž  by  se  ohlédl. 

„Maličkost,"  pokrčil  rameny  Gátoczy.  „Jen  asi  čtyry- 
cet  zlatých,  ale  nejméně  tolik  bylo  sazeno  po  stranách." 

„To  Droňski  puk'?" 

„1  ne,  ještě  žije.  Hraje  dál,  nechme  je  " 

„Ze  to  Droňského  nemrzí,  v  tom  horku.  Uf !"  vzdychal 
Břichaček. 


,,Ba  věř,  že  živobytí  uestojí  zde  Droňského  nic.  Vy- 
dělá to  na  kulečníku  a  na  výlety  zbude  mu  vše,  co  má 
z  domova." 

„To  bych  si  dal  líbit  také,"  ušklebil  se  Štětina. 
„A  střelili  jste  včera  mnoho?" 

„Čerta.  Desítka  to  spravila,"  smál  se  Břichaček. 
„Byli  jsme  ukrutně  solidní.  MohTs  jeti  také." 

„Prosím  té!"  odfouknul  Štětina  mrzutě  kouř  a  pro- 
táhnul se.  „Studny  i  prameny  veškeré  vysýchají  v  ta- 
kovém horku !  Pumpoval  jsem  dost.  Tuhle  Gátoczy  a 
Dringler  nedostali  ještě  sami,  Bánik  a  Eichler  mi  řekli, 
že  by  pumpovali  sami,  kdyby  věděli  kde.  S  takovými 
lidmi,  jako  Salomon  neb  Droňski,  nic  není.  Lidé  jako 
Várán  mají  a  i  tuhle  ten  Květnic  —  vím,  že  má,  ale  to 
je  škrob." 

„Pozor!  Vždyt  sedí  za  tebou!"   smál  se  Biiglein. 

„Aí  to  jen  slyší,  af  to  ví!"  huboval  Štětina,  obra- 
ceje se  poněkud  za  sebe,  aby  viděl,  co  říká  Adam. 

Leč  Adam,  jakkoli  počal  dávat  pozor,  co  se  kolem 
děje,  když  zaslechl  své  jméno  —  hleděl  karasi  do  modra 
oknem  a  lhostejné  pouštěl  kotouče  dýmu. 

„Však  Květnic  nedělá  si  z  toho  nic,"  pokračoval 
Štětina.  „A  kdyby  dělal,  tím  lépe.  Af  ví.  S  ním  nic  není. 
Ani  si  nepodmázue  s  koUegy,  ani  jim  nepůjčí.  Sedí  jako 
náměsíčný  a  kozel  ví,  co  tropí.  Není  ani  jako  řádný 
student  —  což?  Bude  litovat,  že  života  neužil,  když 
mohl.  Tak  se  podívejte,  spí  zase  s  otevřenýma  očima  — 
a  já  se  sázím,  že  .  .  .  hm  .  .  ." 

„Štětino,  pozor  .  .  .  vidíš,  již  se  mračí!"  napomínal 
pitvorně  Biiglein.  Štětina  hodil  hlavou.  Pak  se  obrátil, 
otočil  se  i  zpola  k  Adamovi  a  pravil : 

„Květnici,  slyšíš?  Slyšíš,  co  povídáme?" 

„Nejsem  hluchým,  tedy  slyším,"  odpověděl  lhostejně 
a  zvolna  Adam,  aniž  by  spustil  oka  se  své  oblohy. 

„A  co  tomu  říkáš?"  tázal  se  Štětina  s  patrnou 
urážlivostí. 

„Abys  mi  dal  pokoj,"  odpověděl  Adam,  aniž  by 
pohlédl  na  Štětinu. 

„Ale  kdybych  nedal  pokoj  a  chtěl  to  vědět?"  dráždil 
Štětina 

Adam  koutkem  oka  pohlédl  na  mluvku. 

„Nu,  kdyby  to  musilo  být,  řekl  bych,  že  bylo  by 
to  velmi  pošetilé  dbáti  toho,  co  všelijakému  mluvkovi 
přinese  slina  na  jazyk." 

Velký  smích  následoval.    Studenty  počalo  to  baviti. 

„Ten  ti  dal,"   smál  se  Břichaček. 

„Seknul  tě!"   přitakoval  Dringler. 

„Za  to  měl  bys  ho  vyzvat!"  šfoural  Gátoczy.  „Já 
bych  vyzval!" 

,,Bodej(!  To  by  mi  za  to  stálo!"  ušklíbl  se  Štětina 
se  smíchem  a  napil  se  řádně  piva.  „Žán,  novou!  — 
A  ty,"  otočil  se  k  Adamovi  jako  by  nic  —  „jsi  ne- 
vděčník. Támhle  Rési  od  Posledního  groše,  co  se  na- 
vzpomíná !  Je  celá  do  tebe  pryč,  slyšíš,  ty  hlavo  ná- 
měsíčuá?  Každý  jiný  na  tvém  místě  přišel  by  ji  trochu 
potěšit. 'No  —  nesmějte  se,  přátelé  —  Rési  ondyno  po- 
vídala: ,Což  pak  se  ten  pán  tak  na  nás  rozhněval,  že 
vicekráte  k  nám  již  ani  nepřišel?  Co  jsme  mu  udělali? 
Snad  již  neodcestoval  aneb  snad  dokonce  neumřel?'  Řku 
jí  na  to :  Ani  neodcestoval,  ani  neumřel,  ale  chodí  k  Te- 
tíkovi  na  oběd,  a  večeří  vždy  jen  byliny  a  kořínky  doma. 
,Ajéjej!'  divila  se  Rési." 
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Smích  přerušil  řeřníka. 

„No,  totse  ví."  pokračoval  Štětina,  napiv  se  z  čerstvého. 

Vřava  u  kulečníku  upoutata  pozornost  všech. 

„Co  zase?"  tázal  se  Břicháček,  jenž  byl  příliš  líným, 
než  by  vstal. 

„Droňski  již  zase  měl  pěkně  nanosíno  medu  v  úli, 
a  vybrali  mu  ho,"   smál  se  Dringler. 

„To  jest  jednou  sem  a  podruhé  tam!"  pokrčil  ra- 
meny Štětina.  „A  co  jest  v  Prešpurku  nového?"  tázal 
se  Břicháčka,   mrkaje  očima. 

„No —  hrad  tam  na  tom  kopci  pořád  ještě  stojí," 
line  odpovídal  Břicháček.  „Také  všelicos  jiného  starého 
bylo  vidět.  Ale  něco  nového  jsme  tam  přece  našli.  To 
bys  se  byl  udivil,  Štětino!" 

A  Břicháček  rozkoší  mhouřil  oči. 

Štětinoví  nápadně  sklesl  doleni  ret.  Soudruzi  na- 
klonili se  nad  stůl,  by  lépe  slyšeli. 

„Opravdu?"  tázal  ře  Gátoczy  polohlasně  Biigleina, 
Jako  by  chtěl  míti   zprávu  tuto  dosvědčenou. 

„Bloud?"  rovněž  tak  tázal  se  Driugler,  hladě  kníry 
s  úsměvem  lalyižníka,  jenž  se  táže  —  je-li  k  ústřicím 
Chablis  neb  Champagne. 

Bucrlein  pokynul  jen  hlavou,  jako  by  neměl  chuti 
k  výkladům,  a  zašpuliv  rty  počal  posílati  modravé  kroužky 
kouře  do  vzduchu,  v  řadě  za  sebou.  Štětina  seděl  jen 
s  ústy  otevřenými  a  podobal  se  beranovi,  jemuž  jest  horko. 

„A  jinak?"  šeptem  tázal  se  Gátoczy  se  zvláštním 
posuňkem. 

Buglein  opět  pouze  kývnul  hlavou,  při  tom  se  trochu 
naklonil  a  pravil  velmi  důležitě: 

„Jako  proutek.  A  tlapku  nemá,  jak  moje  pid." 

„Jen  tiše,  propálil  boty,  chodil  bos!"  zvolal  posupně 
a  ironicky  opět  Štětina  a  otočil  se  k  Adamovi.  „Jen 
abyste  tuhle  naše  nevinňátko  nezkazili !  Byla  by  věčná 
škoda!  Aby  se  mu  o  tom  nezdálo  a  on  neoslepnul!" 

Na  to  naklonil  se  k  Adamovi,  jako  by  mu  chtěl 
sdělovati  jakés  tajemství,  při  čemž  položil  na  stůl  ne- 
daleko od  sebe  okazováčky  obou  svých  rukou  a  počal 
polohlasně,  s  přizvukem  zálibným,  šibalským: 

„\'íš-li  pak,  co  to  jest,  Květuici,  víš,  takováhle,  nic 
delší,  heboučká,  běloučká  nožička  s  růžovými  prstíky, 
růžovou,    kulatou    patičkou  —  no  —  Květnici,    to    přece 


rozeznáš  —  oč,  že  jest  to  něco  jiuéiio  než  tlapa  čtyř- 
paznehtnika  přežvýkavélio  ..." 

Místo  odpovědi  plesknul  Adam  po  jeho  ruce.  Měl 
tisíc  chutí  odejíti,  ale  bál  se  i)osméchu,  proto  vydržel 
a  kouřil  dále,  pohlížeje  oknem  na  tmavomodrou  oblohu. 

„Vida!  On  se  již  rozehřívá!"   vtipkoval  Štětina. 

„Nech  ho  na  pokoji,"   pošeptal  mu  Dringler. 

„Dringler  má  pravdu,"  pravil  Buglein.  „Řekni  raději, 
kde  jste  byli  vy?" 

„My?"   opáčil  Gátoczy.   „My  byli  v  Mošoni." 

„A  co  jste  tam  dělali?" 

„Byli  jsme  tam  na  honbě,  já,  Dringler  a  Štětina." 

„Na  honbě?"   divil  se  Biiglein. 

„Jsi  dnešní?"   usmál  se  Gátoczy. 

„Aha,"  usmíval  se  Buglein,  kývaje  významně  hlavou. 
„A  dostali  jste  laňku?" 

Gátoczy  mrzutě  zavrtěl  hlavou. 

„Byli  bychom  ku  konci  něco  dostali  —  ale  o  by 
nás  netěšilo.  Přítel  Dringler  jest  někdy  trochu  .  .  .  ohnivý." 

„Tak  jste  šli  bez  stopy?" 

.Povím  ti  to  zkrátka.  Štětina  a  Dringler  onehdy 
přijdou  ke  mně,  znám-li  jistou  Ginetku.  Že  prý  je  to 
vtělený  čertík.  Jeho,  Ginnetha,  znal  jsem  v  loni,  ale  jen 
od  viděni  —  jak  to  bývá  — já  v  prvním  —  on  v  druhém 
ročníku.  Byl  nepřístupný.  To  bylo  jeho  děvče  .  .  . 

„Mladá?" 

„Nyní  nebude  —  snad  ani  šestnáct  ..." 

„Znáš  ji  tedy?" 

„Blíže  ne.  Jestli  nemýlím  se  ve  jménu  —  myslím, 
že  ueni  mnoho  tak  hezkých  děvčat  v  komitáté.  Hezčí 
snad  není  žádná  ..." 

,Ajaj!" 

„Přijde  na  vkus." 

„A  nalezli  jste?" 

Gátoczy   sklonil  se    k  samému    tazateli   a  zašeptal : 

„Jen  stopu  —  tuhle  na  tváři  Dringlera.  Ona  jako 
by  se  propadla  ..." 

„Haló!  Hurrá!  Éljen!"  znělo  to  v  tom  od  kulečnku. 
Tleskali,  strhla  se  vřava  taková,  že  kde  kdo  byl,  spěchal 
s°  podívat,  co  se  stalo.  Ani  Břicháček  tentokráte  neodolal. 

Salomon  měl  báječné  štěstí.  Skoro  vše,  co  Droúski 
toho  odpoledne  vyhrál,  putovalo  do  jeho  kapes. 

(PokratováDi.) 


Jeho  vojenská  čest. 

Napsal  líudyard   Kipling.   Z  anglického  přel.   Josef   Bartoš. 
^Pokračoviní.) 


šlénky  mé  týkaly  se  utvoření  vlastní  armády  pro 
ř- Indii  —  armády  zvláště  placeného  mužstva,  jež  by 
■^jk^  bylo  povinno  sloužiti  dvanácte  roků  v  indických 
državách  Jejího  Veličenstva.  Služba  ta  mohla  by 
se  dobrovolně  prodloužiti  o  dalších  pět  let  a  po  její  ukončení 
byla  by  pense.  Byla  by  to  armáda,  jakou  svět  nikdy  neviděl— 
jedenkrát  sto  tisíc  vycvičených  mužů,  jimž  by  byla  Indie 
domovem,  již  by  se  směli  ženiti  a  doplňovali  by  se  každo- 
ročně pěti,  ne,  patnácti  tisíci  muži  z  Anglie.  Ano,  myslil 
jsem  si,  dívaje  se  na  cvičící  vojáky,  koupili  bychom  zpátky 
Kažmir  od  toho  ochlasty,  jenž  jej  proměnil  v  peklo,  a  tam 


bychom  usadili  ty  pluky,  v  nichž  by  bylo  nejvíce  ženáčá- 
mužfi,  kteří  již  vysloužili  řekněme  deset  let  —  a  oni  by 
nám  tam  vychovali  bílé  vojíny,  snad  druhou  armádu 
Eurasianů.  *)  Na  každý  způsob  jest  Kažmir  jediným  mí- 
stem v  Indii,  jež  Angličan  může  kolonisovati,  a  kdybychom 
se  tam  jednou  uchytili,  pak  —  Oh,  byl  to  krásný  sen ! 
Nechal  jsem  vyrůsti  tuto  armádu  na  čtvrt  milionu  lidí. 
vykouzlil  jsem  si  neodvislou  Indii,  najímající  válečné  lodi 
od  své  mateřské  vlasti,  střežící  na  jedné  straně  Aden  a 


*)  Eurasian,  potomek  bělocha  a  domorodky. 
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ua  druhé  Siugaj.ioie,  platící  správně  úroliv  ze  svých  vý- 
půjček —  kolonisovannu,  průmyslnou  Indii  se  stálým  pře- 
bytkem a  s  vlastní  vlajkou.  Právě  jsem  se  nastolil  jako 
místokrál  a  mocí  svého  úřadu  vyslal  jsem  čtyři  miliony 
zdatných,  šetrných  domorodců  do  malajského  souostroví, 
kde  je  stále  třeba  dělníků  a  karaž  se  Cíúané  hrnou  až 
příliš  rychle,  když  jsem  zpozoroval,  že  to  se  setniuou 
nějak  vázne.  Poddůstojníci  utrhovali  se  na  mužstvo  a  zdálo 
se  mi,  že  Ouless  doprovodil  jeden  svůj  rozkaz  kletbou. 
To  neměl  dělat,  jelikož  se  dosud  jako  mladý  důstojník 
nenaučil  opakovati  svůj  rozkaz  dvakráte  týmž  tónem. 
Jednou  zaječel,  po  druhé  zamručel  a  jasný  zvučný  hlas 
při  cvičení  má  větší  význam,  než  by  si  kdo  pomyslil. 
Byl  nervosuím  jak  při  cvičení  tak  při  stole,  poněvadž 
byl  ještě  nezkušený,  a  to  on  dobře  věděl.  Zaslechl,  jak 
jeden  z  jeho  majorů  o  něm  pravil :  „Ouless  musí  se  sebe 
svléknouti  ještě  jednu  nebo  dvě  kůže  a  to  on,  se  mi  zdá, 
nepozoruje."  Tato  poznámka  utkvěla  Oulessovi  v  mysli 
a  byla  příčinou,  že  dával  v  maličkostech  na  sebe  pozor, 
což  není  zrovna  vhodným  pro  jinocha.  Snažil  se  u  stolu 
býti  srdečným  a  stal  se  žvatlavým,  pak  pokoušel  se  býti 
důstojným  a  stal  se  urputným  a  neohrabaným.  Honil  se 
za  tím  pravým  středem  a  za  tím  vhodným  způsobem  a 
nenacházel  žádného,  poněvadž  nepřišel  dosud  do  styku 
s  něčím  opravdu  velikým.  Se  svým  mužstvem  se  právě 
tak  špatně  snášel  jako  se  soudruhy  u  stolu  a  hlas  jeho 
jej  prozrazoval.  Slyšel  jsem  dva  rozkazy  a  pak:  , Seržante, 
co  to  u  všech  čertů  dělá  ten  muž  na  zadním  křídle  V" 
To  bylo  dosti  špatné.  Důstojník  nemá  se  vyptávati  pod- 
důstojníků. On  poroučí  a  rozkazy  nedají  se  udržovati 
syndikáty. 

Bylo  příliš  mnoho  prachu,  než  abych  mohl  cvičení 
přesně  pozorovati,  ale  slyšel  jsem  rozčilený  hlas,  jenž 
přeskakoval  od  oktávy  k  oktávě,  a  nevolné  pohyby  mrzu- 
tých a  uštvaných  řad.  Ouless  přišel  na  cvičení  právě 
s  takovou  nechutí,  jako  jeho  vojáci.  Parné  slunce  půso- 
bilo na  každého,  ale  nejvíce  na  mladíMio  muže.  Bylo  zřejrao, 
že  ztratil  sebevládu  a  jelikož  nedovedl  neb  neuměl  pře- 
stati, dokud  by  jí  zase  nenabyl,  dělal  zlo  ještě  horším 
nadávkami. 

Mužstvo  měnilo  místo  a  přišlo  těsné  k  dělu,  na  němž 
jsem  ležel.  Obraceli  se  pokosem  a  činili  to  velice  špatně, 
očekávajíce  nejspíše,  že  zaslechnou  Oulessa  znovu  klíti. 
Ale  Ouless  na  místo,  co  by  zaklel,  ztratil  hlavu  nadobro 
a  švihnul  jízdeckou  hůlkou,  již  držel  v  ruce,  po  muži  na 
křídle.  Hůlka  byla  na  konci  okována  slabým  stříbrným 
plechem,  jenž  se  na  jednom  místě  odchlípnul  a  roztřepil. 
Měl  jsem  právě  tolik  času,  viděti,  jak  odhazuje  Ouless 
svůj  důstojnický  patent  tím,  že  uhodil  vojáka,  když  jsem 
slyšel  prasknutí  roztržené  látky  Na  rameni  vojínově  uká- 
zalo se  pod  červeným  roztrhnutým  suknem  kus  šedé  ko- 
šile. Byl  to  pouhý  rozčilený  švih  rozrušeného  hocha,  ale 
stačil,  aby  jej  zbavil  důstojnické  hodnosti,  jelikož  se  týkal 
dobrovolníka,  jenž  se  nemohl  ve  službě  brániti.  Jak  věci 
stály,  bylo  to,  jako  kdyby  byl  Ouless  tomu  muži  proříznul 
ceiý  kabát  na  zádech.  Jelikož  jsem  dobře  znal  tu  novou 
chasu,  byl  jsem  pevně  ujištěn,  že  každý  z  ní  svatosvatě 
odpřisáhne,  že  Ouless  toho  muže  zmrskal.  V  případě  tom 
mohl  Ouless  svázati  svůj  uzlík.  Jeho  kariéra  ve  službách 
královniných  b\la  u  konce.  Obrat  pokračoval  a  mužstvo 


zastavilo  se  právě  proti  mému  odpočívadlu.  V  Oulessově 
tváři  by  se  byl  nikdo  krve  nedořezal.  Muž  na  křídle  byl 
temně  červený  a  viděl  jsem,  jak  se  rty  jeho  hýbají  v  pro- 
klínání. Byl  to  Ortheris !  Po  sedmileté  službě  a  třech  me- 
daillích  byl  uhozen  hochem  mladším,  nežli  byl  on.  A  potom 
byl  to  můj  přítel,  dobrý  brach,  osvědčený  muž  a  Angličan. 
Ta  hanba  mne  tak  rozpálila,  jako  Oulessa  zchladila,  a 
kdyby  byl  Ortheris  nastrčil  patronu  a  vyrovnal  celou  tu 
věc  jedním  rázem,  byl  bych  měl  z  toho  radost.  Že  ze 
všech  těch  mužů  právě  Ortheris  byl  uhozen,  nasvědčo- 
valo tomu,  že  ten  hoch  nevěděl,  koho  šlehnul,  ale  měl 
pamatovat  na  to,  že  není  více  hochem.  A  pak  jsem  měl 
o  něho  starost  a  zase  jsem  se  zlobil,  a  Ortheris  stál  v  řadě 
před  ním  a  rudnul  víc  a  více. 

Cvičení  bylo  na  chvíli  přerušeno.  Nikdo  nevěděl, 
proč,  jelikož  sotva  tři  muži  mohli  spozorovati  urážku, 
byvše  obráceni  k  Oulessovi  při  zatáčce.  Potom  přivedla 
bezpochyby  ruka  Osudu  kapitána  Brandera  na  cvičiště 
a  oko  jeho  utkvělo  hned  na  čtvereční  stopě  šedé  košile, 
jež  měla  býti  zakryta  dobře  přiléhajícím  kabátem. 

„Hrom  a  peklo,"  zvolal,  přiblíživ  se  třemi  skoky. 
.  Co  pak  vodíte  své  mužstvo  na  cvičení  Vhadrech,  pane  ? 
Co  pak  tu  dělá  ten  strašák  ze  zelí  ?  Vystupte !  Co  pak  to 
myslíte  —  vy  Ortherise  !  Co  pak  to  u  všech  čertů  myslíte?" 

„Odpusíte,  pane,"  řekl  Ortheris.  „Rozškrábnul  jsem 
si  to  o  vrata  u  strážnice,    když  jsem  běžel  na  cvičení." 

„Piozškrábnul  !  Rozdrhnul,  chcete  říci !  Vždyf  to 
máte  do  půli  zad!" 

„Byla  to  zprvu  malá  dírka,  pane,  ale  třením  o  pušku 
se  zvětšila,  pane,  a  —  a  já  do  zadu  nevidím.  Cítil  jsem, 
jak  povoluje,  pane." 

„Hm,"  řekl  Brander.  „To  si  myslím,  že  jste  cítil, 
jak  povoluje.  Myslil  jsem,  že  jest  to  některý  z  nováčků. 
Máte  vy  to  pěkná  ramena.  Odstupte!" 

Obrátil  se  k  odchodu.  Ouless  popošel  za  ním,  velice 
bledý  a  něco  šeptal. 

„Ej,  jak  ?  Jak?  Ortherise!"  Viděl  jsem,  jak  Ortheris 
salutuje,  něco  mluví  a  stojí   „v  pozoru". 

„Rozchod!"  řekl  Brander  krátce.  Mužstvo  se  roze- 
šlo. „Nemohu  se  vtom  vyznat.  Vy  pravíte — "  pokynul 
Oulessovi,  který  poznovu  něco  mluvil.  Ortheris  stál  tiše 
a  cár  jeho  kabátu  spadal  mu  skoro  až  k  pasu.  Měl, 
jak  Brander  pravil,  řádná  ramena  a  byl  pyšným,  jak 
mu  kabát  pěkně  padne. 

„Odpusíte,  pane,"  slyšel  jsem  ho  mluviti,  „ale  já 
myslím,  že  poručík  Ouless  byl  příliš  dlouho  na  slunci. 
On  se  již  na  ty  věci  dobře  nepamatuje,  pane.  Přišel  jsem 
na  cvičení  s  malou  trhlinkou,  ale  ručnicí  se  prošoupala, 
jak  jsem  už  povídal,  pane." 

Brander  díval  se  s  jednoho  na  druhého  a  myslím, 
že  si  utvořil  vlastní  úsudek,  nebof  poslal  Ortherise  za 
ostatním  mužstvem,  jež  se  rozbíhalo  do  baráků.  Pak 
mluvil  něco  k  Oulessovi  a  nechal  toho  hocha  státi  upro- 
střed cvičiště,  poškubávajíeího  střapec  u  své  šavle. 

Pohlédl  vzhůru,  uviděl  mne  ležeti  na  dělu  a  šel  ke 
mně  kousaje  ukazovák,  vyrušen  tak  z  rovnováhy,  že  ne- 
měl dosti  sil,  aby  utajil  svůj  nepokoj. 

„Jářku,  vy  jste  to  viděl,  co?"  Pohodil  hlavou  k  cvi- 
čišti, kde  se  usazoval  prach  v  bílých  kruzích  za  odchá- 
zejícím   mužstvem.  (Dokončeni). 
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z  výstavy   v  Rudolfinu 

Volné  listy  klidného  pozorovatele. 

(■nokonfenf.) 

IV. 

^^zliiedera  k  tomu,  že  na  výstavě  lefoŠQÍ  domácícli 
umělců  jest  počet  značný  a,  jak  jsme  ukázali,  i  kvalitou 
podaných  prací  respektu  vymáhá,  můžeme  jen  krátce  re- 
gistrovati účast  ciziny. 

Je  zcela  přirozeno,  že  tato  při  nynějších  poměrech 
bude  stále  menší  a  menší  rok  do  roku,  nebo  Praha  nikdy 
se  netěšila  zvláštní  pověsti  výborné  stanice  obchodní  ve 
světě  uměleckém  a  to  málo,  co  spotřebuje  si.  krasoumná 
jednota  k  svému  slosování,  umělecký  trh  cizí  tím  méně 
vytrhne,  čim  více  i  tato  korporace  počítati  musí  s  domá- 
cím uměním. 

Třeba  Praha  nebyla  výborným  trhem  na  obrazy 
jako  jiná  města,  přece  i  zde  jest  jakýsi  pevný  kmen  ku- 
pujících, třeba  malý  a  menšími  prostředky  vládnoucí, 
ale  tento  kmen  jako  vše  přirozeným  postupem  věcí  ne- 
může dnes  již  ignorovati  české  umění,  zvláší  když  se 
v  mnohém  vyrovná  zboží  importovanému. 

Konečně  by  žádné  neštěstí  nebylo,  kdyby  jednou 
veškeré  sály  Rudolfínské  se  otevřely  výhradně  českému 
umění  domácímu.  Třeba  míň  věcí,  ale  vesměs  našich 
a  dobrých  I  Bylo  by  to  také  vítězství.  Na  divadle  jsme 
to  při  repertoiru,  aspoň  vůči  německé  literatuře,  slavně 
dokázali,  proč  bychom  se  také  jednou  nemohli  pochlubiti 
svým,  ryze  svým  salonem  ? 

Jednu  výhodu  by  to  mělo  rozhodně.  Díla  by  léps 
byla  umístěna,  netlačila  by  se  na  sobě  a  neškodila  by  si 
navzájem  růzností  koloritů,  nezabíjela  se  „duchaplností  ■ 
rámců  a  konečně  by  mohl  spíš  býti  dosažen  toužený 
ideál,  aby,  co  patří  k  sobě,  bylo  též  při  sobě  a  nemusilo 
býti  shledáváno  pracně  z  celého  domu. 

Vyhnuli  bychom  se  té  strakatině,  kterou  zvlášf  po- 
skytuje postranní  chodba  hořejších  místností,  kde  obrazy 
nahoře  den  ke  dni  a  lidé  pod  nimi  v  neděli  a  ve  svátek 
se  tísní  a  tlačí  —  zbytečné  Byla  by  výstava  uaše  pak 
konečně  spíš  výstavou  než  skladištěm  a  tržnicí. 

Konečně  nevíra,  proč  by  nemohly  býti  uspořádány 
výstavy  dvě,  nejdřív  domácí  a  pak  cizí,  v  krátké  pause 
za  sebou,  anebo  vedle  sebe,  ale  s  výborem  ještě  pří- 
snějším? Však  otázky  takové  musí  rozluštiti  čas,  jako 
je  sám  vyvolal.  Bude-li  trh  české  produkce  čím  dál  sil- 
nější a  větší,  vymůže  si  již  ústupků  a  reform  i  u  kor- 
porace sebe  konservativnější  vždy  na  prospěch  umění  do- 
mácího, o  které  nám  v  první  řadě  starost  na  srdci  leží. 
Však  ona  si  cizina  se  svými  vynikajícími  výkony  k  nám 
cestu  také  najde  a  třeba  malý,  vždy  otevřený  salon  To- 
pičův jako  byl,  tak  bude  i  dále  vhodným  zprostředko- 
vatelem v  tomto  směru. 

Německá  produkce  jak  obyčejně  a  přirozeně  má 
převahu  v  cizí  účasti  i  tenkrát.  Je  tu  mnoho  dobrých, 
solidně  malovaných  kusů,  ale  co  cítíme,  že  našinci  to 
také  již  svedou,  jdeme  kolem  toho  s  chladnou  úctou. 
Výborná  jest  podobizna  Pavla  Nauena  pod  iU.  1. 
Mladý,  nesympatický  muž  —  ale  jak  výtečně    pracován ! 


Co  tu  na  historických  obrazech  podáno,  potvrzuje  na 
novo,  že  tato  haluz  uměni  malířského  leží  všady  úhorem 
a  že  ji  v  nový  život  nepřivedou  žádné  spolky  pro  její 
pěstování,  ani  žádný  fanatismus  národní,  jedině  toliko  — 
nový  genius.  Ale  tím  není  zajisté  však  Vojciech  Gerson, 
který  podává  nahoře  tři  divné  alegorické  scény  —  jinak 
slušně  provedené,  ale  studené  až  běda !  a  dole  ve  dvoraně 
velké  plátno,  představující  „Návrat  Kazimíra  Spravedli- 
vého". 

Zcela  svérázní  jsou  na  letošní  výstavě  Skotové. 
Na  poprvé  aspoň  překvapují,  třeba  delším  pozorováním 
též  se  z  toho  jistá  manýra  ceniti  začne.  Ale  způsob  jest 
zcela  zvláštní  a  při  krajinářských  partiích  rozhodné  efektní. 
Někdy  ovšem  více  to  dělá  dojem  illustrace  než  obrazu, 
fantasie  než  odliky  skutečností,  ale  je  v  tom  vždy  pů- 
vodnost a  bravura  koloristická  i  kreslířská.  Jest  jich  zde 
letos  pěkná  kolonie. 

Z  mistrů  francouzských  vábí  hlavně  Meissonier. 
Jsou  to  ovšem  jen  drobty,  co  se  sem  dostalo,  ale  zaslu- 
hují více  pozornosti  než  celé  spousty  vůkolních  prostřed - 
ností.  Vedle  Meissoniera  bud  ještě  jmenován  Nozal, 
jehož  vliv  i  u  některých  našinců  jest  patrný. 

Rovněž  „Akvarely  a  pastely"  vykazují  nejedno  za- 
jímavé číslo  cizího  původu.  Starý  mistr  Alt  ovšem  ničím 
již  nepřekvapí.  Stachiewicz  podává  několik  čísel  ze 
svého  i  u  nás  reprodukcemi  známého  cyklu  Mariánského. 
.Je  to  čisté  illustrativní  zboží,  poeticky  zladěné,  Doreovsky 
přisládlé,  ale  skoro  poněkud  na  délku  unavující  a  mdlé. 

Vídeňský  klub  akvarelistů  má  tu  celou  výstavičku 
soubornou,  kde  vedle  uznaných  jmen  proklouzl  i  mnohý 
adept,  ale  kde  celkem  jsou  dobré  kusy. 

Taktéž  oddělení  grafické  podává  leccos  zajímavého. 
Při  veškerých  snahách  po  novotářství  a  bizarrnosti  dnes 
tak  módních  nelze  upříti,  že  rytiny,  leptaniny  a  karaeno- 
tisky  dostoupily  v  době  naší  znamenité  techniky.  Ze  i  zde 
našinci  mohou  závoditi  s  cizinou,  stačí  vysloviti  jediné 
jméno  —  Maxe   Švabinského. 

—  A.  Jirásek,  Rozmanitá  prosa.  Skizzy  a 
studie.  (Sebraných  spisů  sv.  XXII.  Nákl.  J.  Otty.)  — 
Knihou  tou  dává  nám  nahlédnouti  vážený  autor  tak  trochu 
do  zákulisí,  do  duševní  dílny.  Když  čteme  jeho  romány. 
a£  už  historické,  af  ze  života  nám  už  časově  bližšího,  ne- 
napadne nám  snad  ani  otázka:  jak  vlastně  Jirásek  píše 
svá  díla.  Sedne  k  stolku  a  píše?  Odpověd  podává  nám 
Jirásek  dnes  sám.  Na  půl  třetím  stu  stránek  vidíme,  jak 
pracně  shledává  svůj  historický  i  kulturní  materiál,  vi- 
díme, jak  detailně,  jak  vážně  studuje,  jak  stává  se  nejen 
historikem  —  čímž  už  je  dávno  -  ale  folkloristou,  dialekto- 
logem,  literárním  historikem  a  touristou  k  vůli  svým  vel- 
kým románům. 

Knihu  tu  nazval  bych  „knihou  pro  všechny".  Román 
baví  jen  milovníky  románu,  ale  v  této  knize  najde  každý 
něco.  Nejvíc  ovšem  historik.  Ale  národopisec  má  tu  cenné 
články:  „Paběrky  o  českých  kamnech",  „O  českých  osa- 
dách a  dřevěných  stavbách",  „O  českém  kroji",  „For- 
mané" a  jiné  nanejvýš  zajímavé  črty.  Sběratel  pohádek, 
pověstí  a  národních  obyčejů  najde  pěkný  příspěvek  v  po- 
jednání   „O    českých    bájích,    báchorkách    a  pověstech", 
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„Dva  staré  zvyky",  „Školácké  halekáni  na  Náchodsku" 
atd.,  dialektolog  v  VIL  kapitole  nejvétíího  élánkn  „Z  Orli- 
ckých hor". 

Tato  studie  má  zvláštní  poutavost  především  pro 
české  touristy,  ale  je  pravou  pochoutkou  i  pro  netouristy. 
Některé  partie  jsou  v  pravdě  mařákovsky  mistrné  kra- 
jinomalby. 

A  ani  literární  historik  neodejde  s  prázdnou:  chytne 
ho  zajímavá  vzpomínka  na  milčického  samouka  a  rych- 
táře Františka  Yaváka,  částečně  též  črta  o  jedné  z  osob 
„Babičky"  Němcové,  o  vévodkyni  zaháiíské,  ale  hlavně 
dozajista  elegická  osobuí  vzpomínka  na  nešťastného  přítele 
autorova,  vzpomínka,  za  niž  Jiráskovi  zůstaneme  tím 
vděčnější,  že  ji  napsal  v  době,  kdy  tak  rádo  se  zapomíná, 
a  kdy  snad  dočkáme  se  nové  aery  v  literatuře,  aery,  která 
se  zpupn}'m  ignorováním  půjde  kolem  všeho,  co  vzniklo 
před  více  než  asi  —  pěti  lety.  J.  Šč. 

—  Národní  divadlo.  John  Gabriel  Borkmann. 
Drama  Henrika  Ibsena.  —  Max  Nordau  ve  své  jízlivé. 
paradoxalní  a  útočné  kritice  „Ibsenismu"  nazval  Ibsena 
básníkem  hysterických  žen,  mužů  masochistů  a  slabo- 
myslných, kteří  věří,  že  zdravý  lidský  rozum  a  optimis- 
mus ničí  každé  básnické  dílo.  Po  Borkmannovi  by  Nordau 
tento  svůj  posudek  podškrtl.  Poslední  drama  Ibsenovo  je 
veliké,  nemocné  dílo  znaveného  stáří.  Ale  blesky  geniál- 
nosti  velkolepě  ozařují  ruinu.  Ideově  stojí  „Borkmann" 
vysoko,  jako  vše,  co  stvořila  šerá,  záhadná  síla  genia 
norského  básníka,  ale  ta  výše  ztrácí  se  v  mlžinách.  Diva- 
delně znamená  úpadek.  Nikdo  nedovedl  tak  pevně  ovlá- 
dati scénu,  tak  raftinovaně  vyvolávati  hluboké,  otřásající 
dojmy,  nálady  a  efekty  jeviště,  tak  mistrně  vystihnouti 
několika  slovy  povahu  člověka,  odhaliti  nejhlubší  taje 
jeho  duše,  jako  básník  „Nory",  „Divoké  kachny",  „Ros- 
mersholmu".  Navrátiv  se  k  aristotelovskému  učení  o  jed- 
notě času  a  prostoru,  shrnoval  nejmodernější  dramatik 
děj  svých  dramat  v  dobu  nejkratší,  nezaujímají  více  času 
jak  24  nebo  48  hodin.  Každé  drama  Ibsenovo  je  vlastně 
na  několik  jednání  rozčleněným,  mohutně  vyvrcholeným, 
virtuosně  gradovaným  závěrkem  široce  a  hluboce  zalo- 
ženého dramatu.  Odtud  ta  pevnost,  přesnost  scén,  prudký, 
epigramatický  spád,  ano  i  let  ke  katastrofě.  Ale  v  „Bork- 
mannu"  (podobně  i  v  „Malém  Eyolfovi")  jsou  scény,  jež 
nemají  nic  společného  s  bývalou  technikou  Ibsenovou. 
První  jednání  je  vlastně  pouze  dialogem  dvou  starých 
ženštin  a  ještě  rozvláčnější  dialog  nalézá  se  v  druhém 
jednání  mezi  Borkmannem  a  jeho  švakrovou.  Kdyby  ne- 
bylo té  bohaté  rayšlenkovité  obsažnosti  a  neobyčejné  sug- 
gestivnosti  Ibsenova  dialogu,  bylo  by  drama  ubito  nudou 
a  jednotvárností.  Má  ostatně  šedý,  monotónní  kolorit  a 
hrobové,  chorobné  ovzduší.  John  Gabriel  Borkmann 
vyjadřuje  ovšem  nějaký  hluboký  a  záhadný  symbol,  či 
několik  symbolů,  poněvadž  kritičtí  „potápěči"  do  zá- 
vratných hlubin  Ibsenovské  poesie  přinášejí  každý  něco 
jiného  na  povrch.  Jedni  řeknou,  že  je  to  drama  stáří, 
že  se  tu  opakuje  poměr  starých  k  mladým  ze  „Stavitele 
Solnessa",  jiní  dokáží,  že  je  to  tragedie  egoismu,  slavo- 
mamu,  nebo  zničené  lásky  či  zavražděné  duše,  a  konečně 
přijde  někdo  s  nezbytným  Bedřichem  Nietzschem  (nej- 
lepší, silicí  extrakt  nadmoudrosti  do  kritických  lektvarů) 
a  dovodí  nad  slunce  jasněji,  že  Ibsen  chtěl  napsati  drama 
„nadčlověka".  muže  „chtějícího",  „volného",  „ganz  er 
selb^f  jsoucího.    Obyčejně    tací  hloubaví    kritikové    vědí 


lépe  nežli  básník  sám,  co  chtěl  dokázati,  rozluštiti,  od- 
haliti svým  dílem.  Nedostatek  pedanterie  a  místa  ne- 
dovoluje nám  takové  podmořské,  potápěcí  experimenty. 
Resumuji  pouze  stručně  dojem  díla.  Je  úchvatné  pře- 
pychem ideí,  je  hluboce,  tragicky  vzrušující,  je  tíživé  a 
tísnivé  psychopathologickým  ovzduším  a  je  někde  až  do 
grotesknosti  nepřirozené  a  nemožné. 

Nevím  věru,  zdali  hrdina  dramatu,  hrdý  a  zlomený  sta- 
řec, bývalý  ředitel  banky,  pro  zpronevěření  osm  let  v  žaláři 
pykající,  a  pak  dalších  osm  let  se  dobrovolné  žalařující 
v  osamělé  skrýši,  kam  zalezl  jako  raněný  vlk,  a  očeká- 
vající stále  něco  neznámého,  co  jej  pyšného  osamělce, 
který  se  chtěl  kdysi  stát  pánem  světa  a  dobrodincem  ti- 
síců, vrátí  moci,  slávě,  bohatství  ...  je  skutečně  geniál- 
ním nadčlověkera,  sklácenýra  osudem  a  uízkostí  sosáků, 
kteří  jej  nepochopili  a  poněvadž  je  ožebračil  podvody 
svými,  poslali  jej  do  žaláře,  zdali  je  skutečně  „zmrzače- 
lým" Napoleonem,  nebo  maniakálním  starcem,  stíženým 
slavoraamem,  duševně  chorým,  samotou  a  vniterným  bolem 
a  zápasy  tak  podrytým,  že  skolí  jej  první  zavanuti  čerst- 
vého vzduchu,  když  po  tak  dlouhých  letech  žalařování 
odváží  se  do  volnosti,  pod  šírou  oblohu,  na  cestu  do  ži- 
vota. Stařec  klesá  zasažen  vražedným  cliladem  severní 
noci,  zatím  co  jeho  syn  v  cinkajících  saních,  opojen  láskou 
a  nadějemi,  odjíždí  na  slunný  jih.  Mládí  vítězně  letí  v  před, 
rolničky  cinkají .  .  .  stáří  chabé  vzpírá  poslední  síly  ke 
gigantickému  rozmachu  a  podléhá.  Borkmaiiua  zahubila 
žena.  On  pak  spáchal  uejhroziiéjší  zločin,  na  který  není 
ani  trestu.  Zničil  lásku  v  srdci  milujícím.  Zde  vrcholí 
drama  v  tomto  poměru  muže  a  ženy,  v  této  tragice  lásky. 
Stará  zášt  Ibsenova  proti  ženě  propuká  tu  v  rozhořčených 
slovech  bývalého  finančního  genia  a  trestance:  „Ó  ty 
ženy !  Ničí  nám  život !  Skomolí  a  převrátí  celý  náš  osud, 
celý  náš  pochod  za  vítězstvím!"  Tak  hořce  se  mluví 
o  ženách  ve  století  Schopenhaurově  a  Striudbergové. 
Ovšem  ve  století  Rousseauově  a  Beaumarchaisově  horlilo 
se  též  proti  ničivému,  perfidnimu  vlivu  žen,  a  proslulý 
monolog  Figarův  není  tak  zcela  humoristický  .  .  .  Ibse- 
novo drama  bylo  přijato  našim  obecenstvem  udiveně  a 
bez  značného  účastenství.  Oh,  jak  těžce  a  nepohodlně  se 
přemýšlí  na  plyšových  fauteuilech  a  sedadlech !  Hráno  bylo 
velmi  dobře,  což  v  první  řadě  platí  o  úctyhodném,  ne- 
všedním výkonu  p.  Šmahy  v  titulní  roli.  Postavu  Ibse- 
nova reka  vtěliti  na  jevišti,  je  velmi  těžkým  problémem 
hereckým.  Herec  je  na  rozcestí,  má-li  Borkmanna  za- 
ložiti heroicky  nebo  —  klinicky,  jako  zneuznaného  gene- 
rála Napoleona  nebo  chorého  starce,  na  nějž  musela  léta 
v  žaláři  a  v  samotě  nezbytně  i  fysicky  účinkovati.  Pan 
Šmaha  vystihl  znamenitě  melancholickou  grandezzu  Bork- 
mannovu,  a  výtečným  byl  v  posledním  jednáni.  Z  ostat- 
ních umělců  zasluhují  plného  uznání  paní  Sklenářová 
a  paní  Danzerová,  jež  sehrály  dvojici  obou  žen,  za- 
sáhnuvších osudně  do  života  Borkraannova.  Paní  Sklená- 
řová, žena,  v  níž  zavražděn  byl  život  lásky,  nalezla  mnohé 
dojemné  akcenty,  ale  byla  poněkud  robustní,  tvrdou,  za- 
pomněla, že  představuje  „stín"  ženy.  Paní  Laudová  a 
pan  Matějovský  představovali  bizarrní  párek  milenců 
a  několika  bizarrnírai  sentencemi,  jež  jím  vložil  básník 
do  úst,  docílili  bez  své  viny  humoristického  účinku.  Pan 
Mošna  jako  nebohý,  plachý  chudas,  matný  kontrast  „ge- 
niálního" Borkmanna,  byl  prostý,  přesvědčivý  a  proto 
velmi  účinnv'.  -  z — 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tírmy  „Hynek  Voloček". 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  26. 

Vi<ákt)ró  (lupluy  tykajíc!  tfe 

radakca  ti  admlnlatrao* 

„Lumíra"  buďtei  adresov^y 

Časopis  „Lumír",  Pralia, 

Karlovo  Dáinfistl  čl»Io  3Í. 

Listy  přljlmáma  Jen 

frankované. 

„Lumír"   vychází   djie  1.,  lU. 

a  20.  kaidího  mialoa. 


Píseň  V  máji. 

Napsala   Pavla   Mater  nová. 


vS'   mladá  zeleni  na  starých  stromech, 
ó  mladá  zeleni,  nauč  mne  žit! 
Po  mrazech,  po  vedrech,  po  bouří  liromecli 
znova  svůj  svěží  puk  naděje  mít, 
naděje,  která  má  zvednuté  řasy, 

aby  sen  Krásy  — 
aby  kol  Stěsti  krok  viděla  jít. 

O  mladá  zeleni,  čerstvá  a  rosná, 
možno-li,  že's,  kde  byl  poslední  list, 
když,  jako  beznaděj  drahého  do  sna, 
první  sníh  jeseně  snášel  se  cist?  — 
Tak  hledíš  ke  slunci  s  důvěrou  prostou, 

snítky  tvé  rostou, 
tmavý  tvůj  starý  kmen  květem  je  jist. 


Ó  mladá  zeleni  na  staiých  větvích, 
tisíckrát  zmítaných  v  nečasů  spěch  — 
napit  se  mladosti  šelestů  ze  tvých, 
nadýchat  nadšení  srdci  se  nech! 
Zase  nechť,  jako  ty,  do  nebes  jasu 

v  života  krásu 
cele  se  pohrouží  v  májových  snech! 

Nechať  víc  nezkvetu  rozkvětem  mládí 
v  medný  a  bujarý,  v  ohnivý  květ; 
nechať  mi  bouře,  kdy  slepě  kol  řádí, 
zlomí  a  srazí  tak  přemnohou  snět: 
jenom  chci  růsti,  jak  ty,  spěti  výše, 

než  na  své  líše 
do  černé  země  se  nachýlím  zpět! 


Honza   Valných. 

Napsal    Alois   Mrš  tik. 
(Pokri 


^Kiiu,    sám    uepřijde!    Ale  vy  jako    matka    byste  ho 
yglMPiněla  přece  dovést!   Vždyt  ho  ani  neznám!" 
rj]P^      nAle  pro  Boha  Jich  prosím,  dyf  mám  toliž  práce  — 
T   nevím  ani,  kam  napřed,  abych  uéco  vydělala.  Tata 

kde  jaké  krécar  prožere  a  já Šak  já  jim  Jé  zétra 

přivedu." 

„Dovedte." 

Valná  nadleličila  si  loktem  těrchu  na  zádech  a  za- 
hnula k  dědině,  mizíc  v  roztahaných  chatách  nejchudšího 
dílu  obce  —  Potvorovska.  Zvučel  tam  odtud  křik  hraji- 
cich  si  dětí  a  tlukot  mlátících  cepů. 


Ráno  —  právě  jsme  se  modlili  —  otevřely  se  dvéře 
a  čísi  ruka  drcnutím  vstrčila  do  učírny  chlapce. 

Za  chlapcem    objevila  se  ve  dveřích    tetička  Valná. 

„Tak  už  jim  jé  vedu.  Kópila  jsem  mu  tabulku  aji 
kamínek.  Šak  tof  —  už  jé  má  v  půli.  A  jeu  jé,  pane 
hučitel,  hodně  řežu!  Von  je  nedobré  kluk.  —  A  ty," 
obrátila  se  tetka  k  chlapci,  „jak  nebudeš  poslóchat  — 
víš.  co  doma  dostaneš!  Jen  jé  dycky  zavřó,  dyž  bude 
dělat  nedobrota.  Já  nesu  celé  deú  duma  a  tak  ani  k'  li- 


krát  nevím,  co  troj)!.  Šak  aji  včil  honem  zas  musím  ua 
tovarych.  To  jsem  jen  tak  vodskočila.  —  Tož  poslóché 
a  bud  hodné!"  obrátila  se  ještě  jednou  po  Honzovi, 
dotkla  se  jeho  čela  pěstí  a  pravou  sáhla  po  klice.  „S  pá- 
nem Bohem!" 

Chtěl  jsem  k  ní  ještě  promluvit,  poptat  se  na  to 
i  na  ono  ohledně  hocha,  ale  už  byla  za  dveřmi  a  než 
jsem  došel  do  síně,  domovní  dvéře  padly  už  za  ní. 

Vrátil  jsem  se. 

„Valné!  Valné!  Honzo!"   volalo  to  se  všech    stran. 

Tu  tedy  stál  u  dveří  —  jak  ztělesněný  vzdor.  Silný 
hoch.  Sukovatý,  s  očima  modrýma.  V  příštím  měsíci  do- 
bíhal mu  už  sedmý  rok.  Stál  pevně,  s  tváři  nadutou  a 
vzpurně  vystrčeným  dolním  rtem.  Jen  když  jsem  se 
obrátil,  usmál  se  poťouchle  po  lavicích  a  očima  hledal 
kararaády  z  Potvorovska.  Sotva  však  ucítil  moje  oči, 
dolní  ret  sám  od  sebe  se  mu  provalil  v  tentýž  spurný 
výi-az  bujana.  Nafoukl  tvář  a  posmrkuje  v  pravidelných 
přestávkách  —  hleděl  do  země.  Stáli  jsme  na  pět  krokfi 
od  sebe  jako  dvě  nepřátelské  mocnosti,  měřici  své  po- 
hotové sily.  Hleděl  mi  pod  nohy,  já  jemu  v  tvář.  Stál 
nehybuě  a  sebevědomě  jak  parízek    dubu.    Nad    úzkým. 

51 


30-2 


vypouklým  čelem  trčely  mu  žlutavé  vlásky  do  V3'šky  Jak 
řídké  štětiny  nastaveného  kartáče.  Pod  rozplesklým  ši- 
rokým nosem  svítilo  slizké  vlhko  a  po  obou  stranách 
brady  krví  mokvala  strupovitá  vyrážka.  Tak  se  mi  cosi 
pletlo,  že  Jsem  ho  přece  už  někdy  viděl.  Ale  nevěděl  jsem, 
kde  a  kdy. 

Přistoupil  jsem  blíž. 

Uhnul  levým  ramenem  a  zaškaredil  se. 

V  ušpiněné  levé  ruce  držel  novou  tabulku  s  oběma 
půlkami  přeraženého  kamínku.  V  pravé  žmoiil  beraničku, 
potrhávaje  zuby  Její  okraj.  Z  loktů  kabátu  svítila  mu 
umourauá  košilka  a  na  kolenou  záplaty  umazané  měl 
potočním  bahnem.  Na  bosých  nohou  mohl  směle  zavést 
kulturu  řepy. 

„No  tak,  Honzíku,  jak  se  ti  tu  líbí?"  zastavil  jsem 
se  před  ním. 

Chlapec  urputné  zabodl  oči  do  země  a  posmrkl. 

„Nic  se  neboj.  Bude  ti  tu  veselo  a  budeš  do  školy 
chodit  rád.  Musíš  si  myslit,  že  už  nejsi  lecjaký  jen 
chlapec;  ted  už  Jsi  školák!  Budeš-li  hodný,  budeme  ká- 
rám ádi." 

Poslední  slovo  nějak  na  něj  účinkovalo.  Bylo  patrno, 
že  nebyl  na  ně  ve  škole  připraven.  Pojem  školy  utvořil 
se  v  něm  asi  v  zcela  Jinou  podobu.  Stydlavě  se  usmál, 
blýskl  očima  a  zašilhal  do  lavic,  co  ti  tam  tomu  říkají. 

Uvedl  jsem  Honzu  na  místo. 

„Honzo!  Honzo!  Vítám  tě!"  bylo  slyšet  s  něko- 
lika stran. 

Brzy  se  rozkoukal. 

Obrátím  se.  Honza  už  stojí  zády  k  tabuli  a  v  křížku 
objímá  za  ním  sedícího  Hájka. 


Všech  šedesát  žáků  dohromady  nevyžádalo  si  tolik 
sebezapření  a  duchapřítomnosti  Jako  Honza  Valných  sám. 

Když  šel  domů,  cosi  mě  nutilo  pochváliti  ho.  Ne- 
měl jsem  proč,  ale  pochválil  jsem  mu  aspoň  tu  Jednu 
Jedinkou  chvilku,  kterou,    unaven  patrně,  seděl  pokojně. 

„Přijdeš  odpoledne  zas  do  školy?"  ptám  se  ho  v  síni. 

Nekývl  hlavou,  neřekl  „ano".  Ani  se  po  mně  ne- 
ohlíď.  Vystrčil  ze  zubů  špičku  jazyka,  v  očích  mu  za- 
blýsklo. Pak  se  usmál,  jakoby  měl  něco  za  lubera  a  šel. 

„Honzo,  přijd!  Nám  by  tady  bylo  bez  tebe  smutno!" 

Slehl  po  mně  nedůvěřivě  očima. 

Viděl  jsem  oknem,  jak  skáče  jak  srnec.  Chvilku  šel 
s  ostatními  zvolna  a  nabízel  Martinovi  jednu  polovici 
kamínku.  Na  silnici  s  ostatními  pozdravil  i  stréčka  Bog- 
dálka.  Ale  pak  sebou  pojednou  trhl  jak  mladé  hříbě, 
které  omrzelo  vléci  za  sebou  potah  se  starou  kobylou, 
poskočil  a  už  letěl  po  silnici  jako  vítr  na  své  Potvorovsko. 

Odpoledne  přišel  Honza  do  školy  už  sám. 

Za  ten  den  se  v  něm  převrátil  veliký  kus  světa. 


Během  tří  dnů  byli  jsme  s  Honzou  karamádi. 

Už  nestál  jako  sedm  vzdorů  —  ba  stalo  se,  že  se 
i  k  odpovědi  hlásil.  Věděl  zřídka  kdy,  proč  a  nač,  ale 
hlásil  se  a  ze  všech  nejbouřněji  Hlásili  se  Jiní  —  hlásil 
se  také.  Vylítl  vždy  z  lavice  Jako  střela;  to  divoké  hlá- 
šení působilo  mu  patrně  radost. 

Časem  se  mu  podařila  i  odpověd.  Pak  oči  se  um 
až  smály  radostí,  Jak  zvučný  měl  hlas  a  jak  dobře  „trefil". 


Špička  jazyku    mezi    zuby    bjla  při  tom    psychologickou 
rafičkou  Jeho  nálady. 

Jen  když  byl  kárán  —  a  k  tomu  došlo  každých  pět 
minut  —  zvíře  se  v  něm  ozvalo  znovu  —  Jak  pes,  div 
nezavrčel :  posmrkl,  svěsil  ret  a  vypjal  tvář.  A  oči  měl  zlé. 

Jenom  než  čistotě  se  naučil,  trvalo  několik  týdnů. 
Den  jak  den  musili  s  ním  k  potoku  a  špíny  a  bláta  ne 
a  ne  se  zbavit.  Pod  špínou  jakoby  měl  zas  špínu  —  ne- 
bylo možno  přivésti  k  lesku  ten  drahokam.  Bahno  z  po 
toká  měl  na  kalhotách,  bahno  na  rukávech,  bahno  na 
rukou  a  bahno  i  ve  vlasech.  —  Snad  se  v  potoce  narodil. 

Žaloby  neutuchaly. 

„Valné  hřešil,"   bylo  žalováno  Jeden  den. 

„Valné  nadával,-   bylo  žalováno  den  druhý. 

„Valné  se  rval,"   bylo  žalováno  den  ze  dne. 

Ukázalo  se,  že  Honza  umí  klít  jako  starý  husar  a 
hrůzou  špinavé  své  pěsti  udržoval  v  postrachu  celé  mladé 
Potvorovsko. 

„Honza  mě  bil!  Honza  házel  kamením!  — Honza 
zas  nemá  kamínek.  Hrozil  jím  zapíchnout  Kiliankovýlio 
Francka. 

„Valné  krade!"   rozlehlo  se  jednoho  dne. 

„Co  krade!"  trhnu  sebou.  —  „Co  ukradl?"   ptám  se. 

„Mně  tužku." 

„Mně  kamínek." 

„A  mně  hřebík." 

„A  mně  zas  krécar,"  zařval  Mikša  a  dal  se  do  pláče. 

„To  není  možná!"  povídám  a  stavěl  jsem  se  tak, 
jakobych  uražen  byl  za  něho.  - —  Školák  že  by  kradl?  — 
Takových  jsem  tu  ještě  neměl.  Vid,  Honzo,  že  to  není 
pravda  ? ! " 

Podíval  se  mně  směle  do  očí  a  nevinně  zavrtěl  hlavou. 

Snad  svému  řemeslu  ani  neříkal   „krádež". 

„A  krade!  pane  učitel,"  tak  Jen  ledabylo  pozna- 
menal Jeho  soused  Martin.    „Mně  vzal  nůž." 

„Honzíku,  když  to  Martin  povídá,  bude  to  pravda. 
Pojd  před  lavici,  obrátíme  kapsy.  Kdož  ví.  Jestli  tam 
něco  nevskočilo." 

Honza  rozšklebil  tvář.  Šel,  ale  rukou  přidržoval  si 
oko  — 

Kapsy  měl  jak  nadité.  Hmatám  rukou  po  jedné.  — 
Nahmatal  jsem  cosi  —  těžko  bylo  určit  toho  podstatu. 
Sáhnu  po  druhé,  i  ta  byla  plna  i  třetí  i  čtvrtá. 

„Honzo,  vysyp  to!" 

Honza,  že  nevysype.  Dlaněmi  si  přidržel  kapsy,  a 
když  Jsem  se  hotovil  sám  obrátit  jejich  útroby,  skrčil  se. 

„Honzíku,  měj  rozum.  Nic  ti  neudělám.  Co  je  tvého, 
to  si  necháš,  a  co  je  cizí  —  to  vrátíš." 

Hoch  se  rozmýšlel. 

„Bude  to,  nebo  nebude?  Tady  vysyp  všecko,  co 
máš.  Na  hromadu!"  začal  jsem  jinou  a  přistavil  jsem 
k  němu  židli.  „Neposlechneš-li,  přidržíme  tě  a  tam  Svída 
ti  všecko  pobere." 

Honza  se  radil  pohledem  s  ostatními. 

„Eh,    vysyp  to!"    hodil    rukou    prostořeký  Nasadil. 

„Vyndej  to,  vyndej!" 

Honza  se  náhle  rozmyslil  a  prázdnil  kapsu  za  ka- 
psou na  židli.  Sám  se  usmál  nad  velikým  tím  bohat- 
stvím. Co  všecko  v  něm  nebylo!  Hřebíky  dlouhé  a  krátké, 
provázky,  knoflíky  velké  i  malé,  lesklé  i  obyčejné  frčky, 
kamínky,  tužku,  pohozená  péra,  cínovou  píšťalku  s  ku- 
dlou za  dva  krejcary,    ocelový    řetízek  k  hodinkám,  pa- 


303 


pirky,  špičku,  i  dvě  zápalky.    (1ři\k;i,    pocky   a   viuiiotku 

k  rňži  s  iiápistMii  Gloire  de  Dijon všecko  porovnal 

na  liioniíidku  a  přetřel  si  rukou  kapsy  jako  na  důkaz, 
že  už  jsou  úplně  i)rázdny. 

,A  už  nic  nemáš?" 

,Ne.- 

,A  co  je  to  tady?"  ukázal  jsem  na  vydutou  lio- 
linku  boty 

Podíval  se  dolů  a  vytáhl  bouchačku  z  bezu. 

„To  je  má!"  nemohl  se  udržet  Krmiček  svému  pře- 
kvapeni. „Co  jsem  se  jí  nahledal !"  doilal  k  svému  sousedu. 

Chlapci  hlásili  se  o  své  véci.  Skoro  polovice  zboží 
byla  majetkem  dětí. 

„A  kde's  vzal  toto  zde?"   ukázal  jsem  na  vitruetku. 

,To  sebral  v  panské  zahradě!"   volal  Touda. 

„A  už  nemáš  nic?" 

Zavrtěl  hlavou. 

Sáhl  jsem  mu  do  každé  kapsy  zvlášť. 

Našel  jsem  ještě  Mikšiiv  krejcar,  hřebíček  a  kno- 
flík. —  Ale  když  jsem  ruku  vytáhl,  všiml  jsem  si,  že  ji 
mám   zabílenou. 

„Ukaž!"  obrátil  jsem  kapsy  na  ruby.  —  Vnitřek 
byl  všecek  bílý. 

„Od  čeho  máš  bílé  kapsy?" 

„Vod  moky!"   volali  za  něho  ostatní. 

„Co's  dělal  s  moukou?" 

Honza  mlčky  hleděl  na  špičky  bot  a  povzdychoval. 

Nezbylo,  než  optat  se  vševědoucího  Štourače.  Už  to 
z  něho  beztoho  vyskakovalo. 

„Mluv,  Štourači!"  (Štourač  byl  na  Potvorovsku  jeho 
sousedem). 

„(I  jé!"  mávl  Štourač  rukou,  jakoby  chtěl  říci:  to 
je  dlouhá  historie!  —  „Onehda  snie  póščeli  draka  a  roz 
trhl  se  nám.  A  tutkaj  Vincek,  že  by  to  zalepil,  dyby 
měl    moku.    Valné    že    donese.     Běžel    díim    a   za    maló 


chvilku  došel  a  donesl  plno  beranicu  miíky.  A  kapce 
měl  taky  mókó  nadž^aný  jak  sysel." 

„Kde  vzal  tu  mouku?" 

„No,  doma  ze  slaměnky.  Šak  potem,  jak  jejich 
došli  dům,  dostával  řemenem,  až  u  kříža  jé  bylo  slyšet. 

„...To  by  byla  přece  jenom  hanba,  ve  škole  mít 
zloděje,"   povídám.    „Snad  by's  nekradl?" 

Podíval  se  stranou  a  špičku  jazyku  přesunul  do  koutku. 

„Sedni   si!" 

„Kapce  si  obrat!"  volali  na  něho  z  lavice  a  smáli  se. 

V  lavici  se  rozlehnul  výstřel. 

To  Krmiček  zkoušel  svou  bouchačku,  neni-li  po- 
lámána. 

Od  toho  dne  kamínky  a  tužky  se  neztrácely. 

Asi  týden  na  to  vidím  mezi  modlitbou,  že  Valný 
ve  škole  chybí. 

„Kde  je  Valný?"  chci  se  ptát,  než  v  tom,  jak  obrá- 
cen stojím  k  oknu,  vidím  Honzu,  jak  se  pomalu  courá 
ke  škole  a  botou  kope  do  kamínků  ležících  mu  v  cestě. 
Bavil  se  jich  válením. 

Vyšel  jsem  do  síně  a  položil  mu  do  cesty  nůž. 

Vrzly  dvéře  od  síně;  Valný  došel.  Ani  jsem  si  ho 
nevšimnul  a  nechal  jej  sednout. 

Nahlédnu  po  chvíli  do  síně  a  vidím  :  —  nůž  zmizel. 

„Chlapci,"  obrátím  se  k  lavicím,  bloudě  mezi  všemi 
očima,  jen  Valného  nechávaje  stranou,  „já  dnes  v  poledne 
ztratil  svůj  štěpařský  nůž.  Nenašli  jste  ho?" 

Nikdo  o  ničem  nevěděl.  Někteří  sáhli  si  iustinktivné 
po  kapsách,  nedostal-li  se  tam  snad  zázrakem. 

Valný  v  tu  chvíli  se  pustil  do  pilného  psaní  na 
tabulce. 

Nechal  jsem  uplynout  asi  čtvrt  hodiny.  Pak  jsem 
volal  jednoho  po  druhém,  aby  na  tabuli  psali  písmeno  „a". 

Došlo  i  na  Honzu.  íDokoníenf.) 


Co   kyne   Africe? 

Uvádí  Dr.    lim.   Faif. 
(Pokrnčování.) 


Senosalu  až  k  ústí  Nigeru  vykazuje  nám  pobřeží 
^'■adu  úrodných,  avšak  jiro  Evropana  velice  ne- 
zdravých krajin,  o  něž  dělí  se  Poi'tugalsko,  Ně- 
mecko, Anglie  s  Francií.  Poslední  má  v  pozadí  roz- 
hodiKiu  převahu  a  namáhá  se,  seč  síly  její  stačí,  aby  se 
v  ní  utvrdila.  Četné  pobřežní  říčky,  s  dostatek  napájené 
deštovými  přívaly,  stále  proměňují  útvar  půdy,  kde  ona 
v  dotyku  s  mořem,  tak  že  poloha  jednotlivých  míst  za 
posledních  dvou  století  podstatné  .se  změnila  a  starší 
mapy,  přirovnány  k  nynějšímu  stavu,  dokazují,  jak  vy- 
datný kus  práce  rušivá  moc  vln  tu  vykonala. 

V  britské  osadě  Gambii,  kdež  se  soustřeďuje  veškcren 
život  v  přístave  Bathurstu,  žije  na  15.000  Mandingň  a 
Sererů,  od  r.  1889  rozšířen  protektorát  až  k  obci  Yar- 
batendé.  Stará  kolonie  Portugalců  Quinea  vykazuje  pe- 
strou směs  kmenů  Biafarů,  Papelů,  Bužagůaj.,  pokrývá 
plochu  zdvojnásobené  Moravy,  b^č  živí  pouze  l.'>0  000 
lidí.  ačkoli  půda  jest  úrodná.   V  Sierře  Leoně  setkáváme 


se  s  Timény,  Bulamy,  Mendy,  Limby  a  mnohými  dru- 
hými negerskými  nárůdky  v  počtu  půl  milliouu. 

Svobodná  Liberia  pod  ochranou  Spojených  Států 
severoamerických,  o  něco  větší  než  Čechy,  vykazuje  přes 
million  občanů,  potomků  přistěhovalých  otroků  a  domá- 
cích kmenů.  Jako  nezávislá  republika  upravila  se  Liberia 
r.  1848. 

Na  Zlatém  břehu  vlaje  prapor  anglický,  povinnou 
úctu  mu  prokazuji  domorodí  Akimové,  Fantové,  Ašantové, 
již  se  nejvíce  nahromadili  v  přístave  Akkře.  Snad  vás 
bude  zajímati,  že  již  počátkem  18.  stol.  v  těchto  konči- 
nách zakládány  osady  braniborsko-pruské.  Zbuďu-ali  si 
tam  naši  severní  známi  tvrz  Friedrichsburg  r.  1708  a 
Argien  o  rok  později  (1709).  Za  pozdějších  zmatků  padly 
obě  jmenované  pevnůstky  a  teprve  v  našem  věku  po- 
krcvenci  starších  dobyvatelů  zřídili  si  pevnější  vládu. 
Nicméně  dosud  Němci  udržuji  s  pobřežím  dosti  čilý  ob- 
chod.   S  ašautskýnii    kmeny  v  posledním    dvacitileti    ně- 
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kolikráte  krvavě  zápaseno,  a  výsledek?  Tužší  piroba  se 
dostavila.  Berlínská  vláda  dovedla  si  zabezpečiti  nový 
odbyt  pro  své  průmyslové  výrobky  v  blízkém  Togu,  jehož 
sídelním  středem  jest  Sebbé,  předním  však  vývozištém 
pro  vnitrozemí  zůstává  Petit  Popo,  nedávno  ještě  majetek 
francouzský. 

Za  přední  řeku  západního  Sudauu  se  vyvinul  Niger 
a  proto  neobvyklý  spěch  Angličany,  Francouzů  i  Němců, 
aby  pokud  možno  značný  díl  toku  si  osvojili.  Nejprve 
vyvrácena  rozsáhlá  říše  Samoryho  v  horní  jeho  oblasti, 
na  to  přišla  řada  na  Timbuktu,  z  něhož  se  tvoří  ohnisko 
pro  obchod  celé  západní  Afriky  od  Tunisu  až  k  zátoce 
Beninské.  Smělému  francouzskému  cestovateli  Houritovi 
se  podařilo  po  staletých  marných  pokusech  dostati  se 
od  královny  pouště  až  k  Akasse  na  prostředním  rameni 
delty.  Britové  usadili  se  trvale  na  dolním  toku  Nigru  a 
z  jeho  obvodu  vyslali  k  západu  ozbrojené  poselstvo,  aby 
okolní  kmeny  přiměli  k  podpisům  obchodních  smluv. 

Francouzský  cestovatel  Ďecoeur  dopustil  se  při  rychlé 
své  obhlídce  kraje  mnohých  ukrutnosti,  a  Němci,  kteří 
pod  vedením  dra.  Grunera  v  únoru  1895  několik  dní  za 
ním  se  na  místo  dostavili,  o  násilnostech  sepsali  zvláštní 
protokol. 

Gando  nad  Nigrem  a  něco  západnější  Gourma,  jež 
v  pozadí  Toga  se  táhne,  má  jím  býti  odměnou  za  od- 
vážný postup  do  úrodných  končin  Sudanu.  Vítězná  válka 
s  krvelačným  panovníkem  Behanzinem,  jenž  ve  svém  sídle 
Abomcy  na  tisíce  poddaných  kázal  usmrtiti,  aby  vyhověl 
náboženské  pověrčivosti,  ještě  tkví  v  čilé  paměti  čtenářův. 
Od  onoho  času  (1895)  Dahoraejci  uznávají  vrchní  po- 
ručnictví  republikánů  pařížských. 

Anglie  chystá  se  se  tří  stran  proniknouti  do  středu 
Afriky,  aby  si  pojistila  lví  podíl  při  její  dělbě.  Dle  pro- 
tokolu podepsaného  v  Berlíně  r.  1890  připadlo  Francii 
8,263.000  km",  spojenému  království  velkobritanskému 
4,793.000  km^  Německu  2,270  000  km",  Portugalsku  po- 
necháno na  2,000.000  km",  ostatním  državám  vykázány 
menší  části.  Ale  vzdor  tomu  zůstalo  ještě  5,705.000  km** 
nepřidělených.  Které  jsou  to  šfastné  země,  jež  nemají  ještě 
svého  přikázaného  pána  z  Evropy?  O  pouší  Libyckou,  da- 
leko méně  známou  než  západní  pláně  saharské,  nikdo  se 
příliš  nestará.  Za  to  tím  více  pozornosti  poutají  hustě  za- 
lidněné a  úrodné  oblasti  východního  Čadu  a  levého  poříčí 
Bílého  Nilu.  Do  tohoto  vlastního  srdce  černé  souše  usilují 
zasáhnouti  Angličané  nejprve  od  hranic  egyptských.  Vý- 
sledky minulého  roku  opravňují  k  nadějím,  že  rovníkový 
východní  Sudan  podřídí  se  opět  vůli  londýnských  politiků. 
Z  Kordofanu  hodlá  se  výboj  rozšířiti  na  Darfur  a  z  tohoto 
zasáhnouti  do  osudů  Vadaje,  jenž  k  východnímu  břehu  Čadu 
se  přimyká.  Kdo  by  upíral  synům  Albionu  smělosti  a  pod- 
nikavosíi? 

Royal  Niger  Company  r.  189tí  utrpěla  nepříjemnou 
porážku  menšího  oddílu  svého  branného  mužstva  při  ústí 
zmíněné  řeky.  Vyslán  na  rychlo  nový  sbor  opatřený 
í  Maximovými  děly.  Opanován  Beniu,  zaujato  království 
Joruba  s  hlavním  místem  Ilorinem,  na  to  překročen  Niger, 
aby  se  v  požáru  sežehla  důležitá  osada  Bida.  Odtud 
příbuzní  poraženého  emira  unikají  do  severnějšího  Sokota, 
kteréž  království  rozkládá  se  v  samém  sousedstvu  Bornu. 
Jsme  opět  u  Čadu. 

Ani  Francouzové  nepromeškávají  vhodné  chvíle,  aby 
co  možno   nejvíce  vyzískali.    Vynasnažuji  se,  aby  se  do- 


pracovali kýžené  mety  na  břehy  Čadu  od  provincie  Konga 
Jedná  so  o  prostor  mezi  Ubangčm  a  uvedeným  jezerem. 
V  této  příčině  získal  si  nemalých  zásluh  o  svou  otčinu 
C.  Maistre,  jenž  od  Ubangi  proklestil  si  cestu  k  poříčí 
Logonu,  směřujícímu  k  veliké  sladkovodní  nádržce  střed- 
ního Sudanu.  V  jeho  šlépějích  pokračoval  Glozel  (1895). 
Vedle  toho  Němci  rádi  by  položili  mezníky  francouzské 
rozpínavosti  z  Kamerunská,  rozhoduji  již  ve  zdravé  hor- 
natiné  Adamany  a  žárlivé  sledují  výpravy  svých  sousedů 
po  obou  stranách  zaujatého   krajišté. 

Velmi  šíastnou  polohu  vykazuje  stát  Konžský,  pod 
protektoi-átem  belgického  krále  se  nalézající.  Zaujímá 
plochu  2,735.000  km*,  tedy  o  něco  více  než  polovici 
evropského  Ruska.  Jaká  úrodná  země,  jak  bohatý  kraj ! 
Lidstva  v  něm  se  odhaduje  na  27  millionů,  běloši  jsou 
toliko  spoře  roztroušeni  v  několika  přístavech.  Skvělou 
lze  nazvati  síf  splavných  řek,  jež  vrhají  své  rmutné  vlny 
vesměs  do  Konga.  —  Rozmanité  pobočky  jeho  vykazují 
15.000  kra.  délky,  kudy  mohou  volně  parníky  se  pro- 
háněti. Ovšem  na  některých  místech  přerušena  volná 
plavba  peřeji,  ale  činí  se  usilovné  kroky,  aby  závada  se 
odstranila  stavbou  drah,  jež  vodní  těsniny  obcházejí. 
První  pokus  v  délce  200  km.  proveden  r.  1895  k  městu 
Leopoldvillu.  Všech  Evropanů  a  Američanů  se  čítá  na 
500,  mezi  pohanskými  Nigrity  jsou  ve  východních  kra- 
jinách rozptýleni  Arabové  ze  Z  inzibaru.  Málo  jest  území 
v  celé  černé  pevnině,  kde  by  kynul  již  v  nedaleké  bu- 
doucnosti rozkvět  obchodu,  jako  nalézáme  v  oblasti  Konga. 
Podnebí  jest  arci  horké,  na  pobřeží  nezdravé,  ale  ve  vnitř- 
ních hornatinách  snesitelné. 

Portugalsko  náleží  sice  k  nejméně  pokročilým  říším 
v  Evropě,  nicméně  přece  dbá,  aby  povzneslo  svou  državu 
v  jižních  krajinách.  V  Loandě  upravilo  traí  (1890) 
z  hlavního  přístavu  do  Arabacy  ve  vnitrozemí,  kdež  pod  ■ 
nebí  Evropanům  dosti  vyhovuje.  Podobně  na  východě 
proti  Madagaskaru  zmohli  se  na  dráhu  z  Fořtu  Salisbury 
do  Beiry,  aby  vzpružili  obchod  s  odlehlejšími  krajinami. 
Dalo  by  se  arci  připojiti  přání,  aby  v  hornatějších  zá- 
koutích, kde  by  zajisté  vážné  na  vydatnou  kolonisací  již 
se  mělo  pomýšleti,  pravidelná  doprava  pomocí  kolejí  se 
zavedla. 

K  nejméně  výhodným  krajům,  jež  zabralo  Německo 
od  počátku  své  osadnické  politiky,  dlužno  počítati  jiho- 
západní Afriku,  Damarsko  a  Namaquu.  Země  skalnatá, 
pustá,  kde  prameny  a  řeky  velikou  část  roku  bud  úplně 
se  ztrácejí,  aneb  pod  povrchem  písčitou  půdou  k  moři 
pozvolna  se  prosakují.  Bedlivým  pozorováním  v  posledních 
letech  se  ukázalo,  že  není  naprostý  nedostatek  vláhy,  ale 
občasné  přívaly  sřítí  se  dolů  a  nepřinášejí  žádoucího 
užitku.  Proto  se  navrhuje,  aby  na  příhodných  místech 
byly  zřizovány  hráze  ve  stržích  a  ůžlabinách  roklin,  kdež 
by  za  lijavců  se  úrodonosná  vláha  zadržovala  a  po  okolí 
rozváděla.  Nepatrné  počátky  v  tomto  ohledu  učinili  He- 
rerové  i  Namaquové.  Co  vytrvalá,  rozumná  píle  dokáže, 
vidíme  na  Mormonech,  kteří  dovedli  během  sotva  jedi- 
ného desítiletí  vykouzliti  z  kamenité  pustiny  u  Great  Salt 
Laku  útulné  zákoutí,  jež  jim  všeho  v  hojnosti  poskyto- 
valo. Z  návrhů  tak  dalekosáhlých  lze  souditi,  že  držitelé 
moci  v  řídce  obydlené  zemí,  kde  lid  ponejvíce  odkázán 
na  chov  dobytka,  upřímněji  hodlají  přihlížeti  k  místním 
potřebám.  K  i)odobnýra  podnikům  vyžaduje  se  značná  zá- 
loha peněžitá,  která  se  nedává  k  účelům   pochybné  hod- 
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noty.  Vyskytl  se  rovněž  návrh,  aby  reka  Kmienc,  která 
odděluje  území  německé  od  portugalského,  na  příhod- 
ných místech  se  zatarasila  a  vody  její  se  rozváděly  po 
vyprahlé  půdě.  Jak  by  se  k  podobné  snaze  zachovali  se- 
verní kmenové,  jimž  pravý  břeh  toku  přísluší?  Hlavním 
místem    zůstává  Vindhoek,  jehož    hornaté    okolí   nemálo 


k  tomu  přispívá,  že  našinec  i  za  letních  měsíců  může 
tam  bez  nebezpeíí  prodleti.  Předností  pohorského  města 
jest  dostatek  pramenité  vody.  Lid  na  nehostinných  pro- 
storách rozptýlen  velmi  spoře,  nebot  se  pořítá  na  Um' 
0'3ó    duší  —  Ovambň    na    severu    tráví    smutné    dni    na 

120.000    duší.  (Dokončeni.) 


Jeho  vojenská  čest. 


Napsal   Kudy  ar  d    Jviplin 


i;.    Z  anglickétio  přel 
(Dokonienf.) 


Josef    Barto.š. 


:iděl,''   odpověděl  jsem.    nenutě  se  do  zdvořilosti. 
,Co  mám  k  čertu  dělat?"    Počal  znovu  kousati 
prst.  „Řekl  jsem  Branderoví,  co  jsem  učinil.   Uho- 
dil jsem  ho." 

„Vím  o  tom  dobře,"  odpověděl  jsem,  „a  nemyslím, 
že  by  Ortheris  již  na  to  zapomněl." 

„A  —  ano.  Ale  a(  jsem  zatracený,  vim-li,  co  ted 
dělat.  Dát  se  snad  přeložit  do  jiné  setníny.  Nemohu  přec 
toho  muže  vyzvat,  aby  sám  přestoupil.  He?" 

To  ukazovalo  na  vlastní  úsudek,  ale  neměl  choditi 
ke  mně  neb  k  jinému  na  radu.  To  bylo  jeho  věcí  a  také 
jsem  mu  to  řekl.  Zdál  se  býti  na  rozpacích  a  počal  ho- 
vořiti o  propuštění  z  vojska.  To  se  mnou  hnulo  vzhledem 
k  uepomstěnému  Ortherisovi,  že  jsem  mu  počal  líčiti  jeho 
bezvýznamnost  v  rozvrhu  tvorstva.  Měl  odtud  sedm  tisíc 
mil  daleko  tatínka  a  maminku  a  snad  i  několik  přátel. 
Ti  by  pocítili,  když  by  upadl  do  nemilosti,  ale  jiný  by 
se  o  to  nestaral  ani  za  mák.  Byl  by  pouze  poručíkem 
Oulessem  ze  Starého  Kegimentu,  propuštěným  ze  služby 
královniny  pro  chování  neslušící  se  důstojníku  a  gentle 
manu.  Vrchní  velitel,  jenž  by  potvrdil  nález  vojenského 
soudu,  nevěděl  by  ani,  kdo  to  byl,  jeho  spoludůstojníci 
by  o  něm  nemluvili  —  vrátil  by  se  do  Bombaje,  měl-li 
by  tolik  peněz,  aby  se  mohl  odebrati  domů.  Konečně  — 
abych  obrázek  ten  přesně  zaokrouhlil  —  byl  jen  nepatr- 
nou červenou  tečkou  v  nesmírném  šedém  poli  indické 
říše.  Tuhle  tu  krisi  musí  sám  prodělati,  žáďiý  mu  ne- 
může pomoci  a  tal.é  žádnému  na  tom  nezáleží  —  (to 
nebyla  pravda,  mně  na  tom  záleželo  nesmírně,  neb  řekl 
hned  na  místě  Branderoví  pravdu)  —  jestli  ji  prodělá 
nebo  ne.  Konečně  se  jeho  obličej  uklidnil  a  postava 
vzpřímila. 

„Děknji,  to  stačí.  Nepotřebují  více  slyšeti,"  řekl 
suchým  zastřeným  hlasem  a  odcházel  ku  svému  příbytku. 

Potom  mluvil  se  mnou  Brander  a  dával  mi  všelijaké 
nesmyslné  otázky  —  zdali  jsem  viděl  Oulessa,  jak  protal 
Ortherisův  kabát.  Věděl  jsem  dobře,  co  umí  takový  roz- 
třepený stříbrný  plech,  ale  tvrdil  jsem  Branderoví,  že 
jsem  si  nevšímal,  docela  nevšímal  toho  cvičení.  Počal 
jsem  mu  vyprávěti  své  sny  o  nové  teritoriální  armádě 
v  Indii  a  on  mne  opustil. 

Neviděl  jsem  <.>rtherise  po  několik  dní,  ale  dozvěděl 
jsem  se,  že  po  svém  návratu  vyprávěl  kamarádům  velice 
živě  o  té  ráně.  Samuelson,  žid,  pak  tvrdil,  že  se  to 
dotjře  nežije  v  takovém  regimentu,  kde  si  cvičením  div 
nnhy  neušoupáte  a  ještě  jste  biti  jako  psi.  Poznámka 
tato  byla  úplně  nevinnou  a  odpovídala  zcela  náhledům 
Ortherisem  proneseným.  Ale  Ortheris  nazval  Samuelsona 


ničemným  židem,  obvinoval  ho,  že  v  Londýně  bil  ženy 
přes  hlavu,  že  skučel  pod  kočkou,  proháuěl  ho  po  baráku 
jako  kohout  bantamský  prohání  kohouta  obyčejného,  a 
konečně  vyházel  veškeré  věci  z  kufříku  Samuelsonova 
i  jeho  houni  na  verandu  a  do  bláta,  kopaje  poplašeného 
tvora,  kdykoliv  se  tento  po  něčem  shýbal.  Můj  zpravodaj 
nedovedl  vysvětliti  tuto  vrtkavost,  ale  mně  se  zdálo,  že 
se  chtěl  Ortheris  takto  vybouřit. 

Mulvaney  slyšel  o  tom  v  nemocnici.  Napi'ed  se  mračil, 
pak  plival  a  pak  se  smál.  Radil  jsem  mu,  že  by  snad 
bylo  lépe,  kdyby  se  vrátil  k  činné  službě,  ale  on  viděl 
ty  věci  v  jiném  světle  a  pravil  mi,  že  Ortheris  dovede 
se  docela  dobře  o  sebe  a  o  své  záležitosti  postarati. 
„A  kdybych  vyšel,'-  řekl  Teréne,  „ohnul  bych  mladého 
t)ulessa  přes  koleno  a  přede  vším  mužstvem  bych  mu 
příkladně  napráskal.  A  až  by  se  Dinah  vrátila,  stál  bych 
před  vojenským  soudem  a  to  k  vůli  takovému  hošíčkovi. 
z  kterého  bude  přece  důstojník.  Co  pak  dělá,  pane,  ne- 
víte ?" 

„Kdo?" 

.Nu  Ouless.  O  toho  muže  se  nebojím.  Ostatně, 
kdyby  se  to  bylo  stalo  mně  —  ač  by  bylo  k  tomu  ne- 
došlo —  byl  bych  mu  vybral  roupy  vlastní  jeho  šavličkou." 

„Nevím,  co  chce  asi  dělat,"   řekl  jsem. 

„Tomu  se  nedivím."  jiravil  Teréne.  „To  dá  náram- 
ného myšlení,  než  mladík,  který  chybil  a  ví  to.  se  roz- 
myslí, jak  by  chybu  napravil.  Vyřidte  tam  našemu  kama- 
rádovi, kdyby  byl  žaloval  na  svéiio  důstojníka,  že  bych 
byl  přišel  do  Fort  Amary  a  byl  bych  ho  shodil  do  pev- 
nostního příkopu  a  ten  je  čtyřicet  stop  hluboký." 

S  Ortherisem  nebylo  radno  mluviti.  Chodil  sera  a  tam 
s  Learoydem  a  hloubal,  jak  jsem  mohl  viděti,  o  své  ztra- 
cené cti,  veda,  jak  jsem  mohl  slyšeti,  buřičské  řeči.  Lea- 
royd  svědčil  a  plival  a  kouřil  a  znovu  svědčil,  což  bylo 
velkou  útěchou  pro  Ortherise  —  skorém  tak  velkou  jako 
Samuelson,  jejž  byl  Ortheris  nemilosrdně  potrápil.  Jak- 
mile žid  otevřel  ústa  i  k  té  nejpřípadnější  [)0známce,  ucpal 
mu  je  Ortheris  vším,  co  mu  přišlo  do  ruky,  a  ostatní 
mužstvo  se  na  to  dívalo  a  tomu  se  divilo. 

Ouless  se  uzavřel  sám  do  sebe,  aby  mohl  přemítati. 
Viděl  jsem  ho  tu  a  tam,  ale  on  se  mne  stranil,  jelikož 
jsem  byl  svědkem  jeho  hanby  a  vyslovil  jsem  také  svůj 
náhled.  Zdál  se  být  mrzutým  a  zasmušilým  a  cvičil  asi 
s  malou  chutí  svou  polosetninu.  Mužstvo  se  činilo  a  pů- 
sobilo mu  málo  mrzutosti,  ale  když  mělo  býti  řádně  na 
nohou  a  ukázati  to  skokem,  hupem  a  švihem,  tu  veškerá 
pružnost  zmizela  a  vypadalo  to  jak  cvičení  s  dřevěnými 
panáky.    V  dobré    řadě    mužstva  jest  vždy  jakési  pěkné 
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malé  vluěiií  zrovna  jako  hra  stínů  a  barev  na  dobře  ka- 
leném meCi.  Oulessova  polosetniaa  pohybovala  se  jako 
koště  a  zrovna  tak  snadno  by  se  byla  rozpadla. 

Právě  přemítal  jsem  o  tom,  zda  poslal  Ouless  Orthe- 
risovi  nějaké  peníze,  což  by  bylo  bývalo  zlé,  neb  zda  se 
rau  soukromně  omluvil,  což  by  bylo  bývalo  ještě  horší, 
neb  zda  se  rozhodl,  nechat  celou  tu  věc  běžet,  což  by 
bylo  bývalo  nejhorší  ze  všeho  —  když  mne  došel  rOzkaz, 
abych  stanici  tu  na  nějaký  čas  opustil.  Nemluvil  jsem 
přímo  s  Ortherisem,  nebot  čest  jeho  nebyla  ctí  mou  a  on 
byl  sám  jejím  strážcem. 

Odešel  jsem  a  čas  od  času  myslil  jsem  na  toho  dů 
stojiiika  a  toho  muže  ve  Fort  Amaře  a  přemítal  jsem, 
co  z  toho  ze  všeho  asi  vypadne. 

Vrátil  jsem  se  záhy  z  jara.  Setnina  B  byla  z  pev- 
nosti přeložena  k  pravidelné  službě  v  okresích  a  regiment, 
který  byl  v  táboře  prodělával  jarní  střelecký  běh  pod 
vedením  adjutanta,  jenž  seznal,  že  mužstvo  špatné  střílí. 
Pobídnul  důstojníky  setniny  a  ti  nakoupili  mimořádné 
náboje  pro  své  mužstvo  —  vládní  dávka  stačí  tak  jen 
k  tomu,  aby  znečistila  hlaveň  —  a  setnina  E,  v  níž  bylo 
několik  výtečných  střelců,  se  nadýmala  a  vyzývala  v  zápas 
všechny  ostatní  setniny.  Stíeloi  třetí  třídy  litovali,  že  se 
vůbec  narodili,  a  nižší  důstojníci  dostávali  zralou  barvu 
sedla,  sedíce  u  terčů  šest  až  osm  liodin  denně. 

Sel  jsem  po  snídaní  k  terčům,  jsa  velice  zvědav,  jak 
nováčkové  pokračuj  ou.  Ouless  byl  se  svým  mužstvem 
u  holého  pahrbku,  jenž  značí  dostřel  šesti  set  yardů. 
Nežli  jsem  byl  na  doslech,  viděl  jsem,  jak  se  válejí  na 
zaprášené  trávě  neb  vstávají,  otřásajíce  se,  a  že  jsou  to 
tentokrát  muži,  nosící  hrdě  své  přilby,  čilí  a  hbití  na 
rozkaz.  Když  jsem  přišel  blíže,  viděl  jsem,  jak  si  Ouless 
hvízdá  veselou  písničku,  dívaje  se  brejlcmi  na  řadu  mužstva, 
a  Ouless  vyhlížel  ze  zadu  jako  muž  svobodný  a  důstojník. 
Pokynul,  když  jsem  se  přiblížil  a  zaslechl  jsem,  jak  dává 
yástupníkovi  úsečný  rozkaz  pevným  a  jistým  hlasem. 
IJ  cíle  zavlála  vlajka  a  Ortberis  padnul  na  břicho,  aby 
odstřelil  svých  deset  ran.  Kývnul  na  mne,  když  ulehal, 
s  tváří  muže,  který  šprýmuje,  aby  způsobil  dětem  zábavu. 

„Pozor,  hoši,"  řekl  Ouless  k  tlupě  v  pozadí.  „Váží 
sotva  polovičku  toho,  co  vy,  Branigane,  ale  nebojí  se  pušky." 

Ortheris  měl  své  libůstky  a  koníčky,  tak  jako  každý 
z  nás.  Potěžkával  svou  ručnici,  skrčil  se  a  vypálil  přes 
prostranství,  jež  počínalo  tančiti  ve  slunečním  vedru. 

„Chyba!"   řekl  jeden  muž  vzadu. 

„Proklaté  pozadi!"   zamručel  Ortheris. 

„Povolím  dvě  stopy  na  refrakcil"   řekl  Ouless. 

Ortheris  znovu  vypálil,  trefil  terč  a  tak  už  to  ostalo. 
Zástupník  zaznamenával  rány. 

„Nevím,  jak  j-era  mohl  poprvé  chybiti!"  řekl  vstá- 
vaje a  ustupuje  ke  mně,  zatím  co  Learoyd  zabíral  jeho 
místo. 

„To  jest  setninové  cvičení?"   ptal  jsem  se. 

„Ne.  Jen  tak  mimochodem.  Ouless  dává  deset  rupií 
střelcům  druhé  třídy.  Pro  mne  to  ovšem  neplatí,  ale  chci 
jim  jen  ukázati,  jak  se  to  pořádně  dělá.  Jock  vypadá 
jako  mrož  v  Brightonském  akváriu,  když  sebou  mrská  a 
plácá.   Pane  Bože,  to  by  tak  byl  terč!" 

„Setnina  B  velice  pokročila,"  řekl  jsem. 

„To  ano.  Ted  již  nejsou  tak  zaprášeni,  že?  Ba  i  Sa- 
muelson  dovede  časem  střílet.  Činíme  se,  co  možno,  dě- 
kuji vám." 


„Jak  jste  se  vyrovnal  s  — " 

„Oh.  s  ním  !  Výtečně.  Ted  jest  mezi  námi  úplně  jasno." 

„Jest  tedy  vše  vyrovnáno?" 

„Což  vám  to  Teréne  nevyprávěl?  On  jest  gentle- 
man, to  je." 

„Nuž,  povídejte,"   řekl  jsem. 

Ortheris  zamrkal,  položil  pušku  přes  kolena  a  opa- 
koval: „On  jest  gentleman.  A  k  tomu  důstojník.  Vy  jste 
viděl  tu  motanici  ve  Fort  Araaře.  Víte,  že  to  nebylo 
mou  vinou.  To  nějaký  slon  si  myslil,  že  jest  to  hezké, 
vyvádět  něco  takového  na  cvičení.  Proto  jsme  tak  špatně 
cvičili.  Když  mne  uhodil,  byl  jsem  tak  zaražen,  že  jsem 
nebyl  ničeho  schopen,  a  když  jsem  ho  chtěl  sraziti  k  zemi, 
otočili  jsme  se  již  a  já  vás  uviděl  ležeti  na  dělu.  Když 
potom  přišel  setník  a  začal  mne  peskovat,  že  mám  roz- 
tržený kabát,  zahlídl  jsem.  oko  toho  mladíčka  a  počal 
jsem  lhát,  jen  to  prášilo.  Slyšel  jste  to?  Potom  řekl  on 
k  setníkovi:  ,já  ho  uhodil,'  ano  to  řekl  a  já  slyšel  Bran- 
dera  zahvízdnouti  a  tak  jsem  vyrukoval  s  novým  Ihaním, 
jak  se  o  ručnici  trhlina  prošoupala,  vždyí  jste  to  slyšel. 
Potom  jsem  dal  Samuelsonovi  v  barákách  co  proto.  Byl 
bych  vám  přál  vidět  k  posledu  jeho  výzbroj !  Bylo  to 
po  celé  pevnosti.  Potom  jsme  šli  s  Jockem  do  špitálu 
k  Mulvaneyovi,  pět  mil  cesty,  a  já  byl  celý  rozlícený. 
Ouless  věděl,  že  z  toho  kouká  vojenský  soud,  když  mu 
to  oplatím  —  to  dozajista  věděl.  Nu,  řekl  jsem  Teren- 
covi  šeptem  pod  špitálním  balkonem:  ,Terenci,  co  mám 
u  všech  čertů  dělat?'  A  vyprávím  mu  celý  ten  krám. 
Teréne  zahvízdnul  a  povídá:  ,Ty  nejsi  vinen.'  , Cháme,' 
povídám,  , myslíš,  že  jsem  šel  sem  pět  mil  v  slunečním 
úpalu,  abys  se  se  mnou  vyvadil?  Zchladil  bych  si  rád  na 
tom  mladíčkovi  žáhu.  Nejsem  žádný  rekruta.  Jsem  vojín 
Jejího  Veličenstva  a  tak  dobrý  muž  jako  on,  přes  jeho 
důstojnictví  a  rod  a  peníze,'  povídám." 

„Vy  jste  přece  bláhovec,"   přerušil  jsem  ho. 

„Zrovna  to  samé  mi  řekl  Teréne.  To  je  zvláštní, 
zrovna  jako  by  vám  to  pověděl.  Řekl  mi,  ,mél  bys  mít 
víc  rozumu  ve  tvém  stáří.  Co  pak  ti  na  tom  záleží,  je- li 
důstojníkem  nebo  ne?  Po  tom  ti  nic  není.  Ta  věc  se 
stala  mezi  mužem  a  mužem  a  kdyby  on  měl  třebas  hod- 
nost generálskou.  A  konečně,'  řekl,  ,ani  ti  to  nesluší,  že 
se  proto  tak  vztekáš.  Odved  ho  pryč,  Jocku.'  Pak  odešel 
do  vnitřku  a  to  bylo  všechno,  co  jsem  z  Terence  dostal. 
Jock  povídá  pomalu:  , Stanley,  ten  mladíček  tě  nechtěl 
uhodit.'  — ■  ,Za  to  ti  nedám  ani  zlámanou  grešli,  jestli 
chtěl  nebo  nechtěl.  Uhodil  mne  a  dost,'  povídám.  ,Nu 
tak  tedy  jdi  k  Branderovi  k  raportu,'  povídá  Jock.  ,Zač 
pak  mne  máš,'  povídám,  a  dostal  jsem  takový  vztek,  že 
bych  byl  hned  Jocka  uhodil.  A  on  mne  vzal  za  límec  a 
strčil  mi  v  kuchyni  hlavu  do  škopku  s  vodou  a  pak  jsme 
šli  zpátky  do  pevnosti  a  tam  jsem  Samuelsona  ještě  trochu 
potrápil.  On  mi  řekne:  .Já  nebyl  udeřen,  že  zůstávám 
pozadu.'  , Dobrá,  tak  dostaneš  ted,'  a  vlepil  jsem  mu 
jednu  nebo  dvě  a  pak  jsem  ho  zdvořile  požádal,  aby 
mi  je  vrátil,  ale  on  to  neudělal.  Byl  bych  ho  zabil,  kdyb) 
to  byl  udělal.  A  to  mi  učinilo  náramně  dobře. 

Ouless  se  několik  dní  neukázal,  až  po  vašem  od- 
chodu a  já  jsem  se  cítil  nemocným  a  bídným  a  nevěděl 
jsem,  co  mi  schází,  leda  to,  abych  mu  natřel  uší.  Myslil 
jsem,  že  mi  pošle  nějaké  peníze  za  můj  kabát.  Pak  bych 
si  to  byl  s  nim  na  cvičení  vyrovnal.  Teréne  byl  dosud 
ve  špitále  a  nechtěl  mi  dát  žádné  rady. 
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Tou  (len  luitdin,  lícivž  jstt'  odcestoval,  přisel  ku  mně 
Oulcss  s  lluiiiokcm  a  řekl  mi  velice  klidně:  Urtherise, 
musíte  jiti  se  mnou  na  honbu.'  Měl  jsem  tisíc  chutí 
hodit  mu  tlumok  do  oči,  ale  neučinil  jsem  toho.  Ba,  bjl 
jsem  ochoten  Jíti.  Oh,  on  jest  gentleman !  Tak  jsme  šli 
spolu,  jeden  na  druhého  jsme  nemluvili,  až  jsme  přišli 
do  džunsíle  za  řekou,  kde  je  kolem  dokola  vysoká  tráva. 
Tu  položil  svou  i>ušku  a  povídá  velice  klidně:  ,Orthc- 
rise,  já  vás  udeřil  při  cvičení.'  ,Ano,  pane,'  povídám, 
,to  jste  udělal.'  , Přemýšlel  jsem  o  tom  sám  u  sebe,' 
povídá.  ,Tak  jsi  přemýšlel,  mladíčku,  přemýšlel,'  poví- 
dám sám  k  sobe.  ,Ano,  pane,'  odpověděl  jsem.  ,Proč 
jste  to  na  mne  nepověděl?'  řekl.  , Nevím,'  řekl  jsem  a 
také  jsem  nevěděl  a  nevím  doposud.  , Nemohu  žádati, 
abyste  přestoupil,'  povídá.  ,A  také  bych  sám  nerad  pře- 
stoupil,' povídá.  , Copak  tedf  asi  přijde,'  myslím  si 
v  duohu.  ,Ano,  pane,'  povídám.  On  se  rozhlédne  po 
vysoké  trávě  kolkolem  a  povídá  víc  k  sobě  nežli  ke  mně: 
, Musím  to  uspořádat  sám  a  sám !'  Vypadal  na  minutku 
tak  skroušeně,  že  jsem  na  mou  věru  myslel,  že  se  ten 
mladíček  bude  modliti.  Pak  se  ke  mně  znovu  obrátí  a 
povídá  :  ,Co  o  tom  soudíte  ?'  , Nevím  dočista,  co  si  my- 
slíte, pane,'  povídám.  , Copak  byste  tak  měl  rád?'  po- 
vídá. A  já  na  minutku  myslel,  že  mi  chce  dávati  peníze, 
ale  on  vzal  za  knoflík  u  svého  loveckého  kabátu  a  počal 
jej  rozepínati.  , Děkuji  vám,  pane.'  povídám,  ,to  se  mi 
velice  libí,'  a  hned  jsme  měli  kabáty  dole." 

„Hurá!"   vykřikl  jsem  neopatrně. 

,Jen  nedělejte  žádný  hluk  u  terče,"  volal  Ouless 
se  stanoviště  střelců,   „mužstvo  to  vyrušuje." 

Omlouval  jsem  se  a  Ortheris  pokračoval. 

„Měli  jsme  kabáty  dole  a  on  povídá:  ,Jste  hotov? 
Tak  postupte  tedy.'  Já  postoupím,  zprvu  trochu  nejistě, 
ale  on  mi  dal  jednu  pod  bradu  a  to  mne  dohřálo.  Chtěl 
jsem  toho  mladíčka  poznamenat,  ale  rozpřáhl  jsem  se 
příliš  vysoko  a  on  mi  vrazil  jednu  důkladnou  nad  srdce. 
Nebyl  tak  silný  jako  já,  ale  uměl  víc  a  ve  dvou  minu- 
tách jsem  volal:  , Přestávka.'  On  ustoupil  a  povídá:  ,Až 
budete  hotov,  tak  postupte.'  Když  jsem  popaď  dechu, 
začali  jsme  znovu  a  já  mu  dal  jednu  do  nosu,  že  se 
mu  hned  jeho  bílá  aristokratická  košile  zabarvila.  To 
ho  zarazilo,  ale  oběhl  si  mne,  míře  pořád  na  žaludek. 
Vydržel  jsem  všechno,  ba  rozrazil  jsem  mu  ucho,  ale  pak 
jsem  začal  skytat  a  bylo  po  všem.  Chtěl  jsem  ho  po- 
razit, ale  on  mi  dal  jednu  přes  ústa,  že  jsem  hned  ležel 
a  —  podívejte  se !" 

Ortheris  vyhrnul  levý  koutek  vrchního  pysku.  Jeden 
špičák  scházel. 

„On  stál  nade  mnou  a  povídá:  ,Máte    dost?'    , Dě- 


kuji, mám,'  povídám.  Vzal  mne  za  ruku  a  pomohl  mi 
na  nohy.  ,Ted,'  povídá,  ,se  omluvím  za  tu  ránu.  Cliyhil 
jsem,  ale  vás  j. sem  nechtěl  uhoditi.'  ,'l'o  jsem  věděl,  pane,' 
povídám,  ,zde  není  potřeba  žádné  omluvy.'  , Potom  jest 
to  tedy  náhoda,'  povídá,  ,a  musíte  dovolit,  abych  vám 
zaplatil  ten  kabát,  neb  jinak  by  vám  zai'i  strhnuli  z  va- 
šeho platu.'  Před  tím  bych  byl  nevzal  peníze,  tecI  ale 
ano.  Ual  mi  deset  rupií  —  za  ty  by  mohly  býti  dva  ka- 
báty —  a  šli  jsme  si  k  řece  umýti  tváře,  jež  byly  řádně 
poznamenány.  Jeho  obzvláště.  Potom,  když  vychrstnul 
vodu  z  úst,  povídá:  , Nevím,  jestli  jsem  udělal  dobře.' 
,Ano,  pane,'  řeknu  já.  ,0  tom  se  nedá  pochybovat' 
,S  vámi  jsem  ovšem  vyrovnán,  ale  co  tomu  řekne  set- 
nina?'  , Prosím  za  odpuštění,  pane,'  ])ovídám  ,ale  o  set- 
ninu  je  malá  starost.'  Pak  jsme  šli  střílet,  a  když  jsem 
se  vrátil,  byl  bych  objímal  celý  svět  a  chytil  jsem  Samuel- 
sona  a  válel  jsem  ho  po  verandě  a  vysvětlil  jsem  set- 
niné,  že  neshoda  mezi  mnou  a  poručíkem  Oulessem  jest 
úplně  vyrovnána.  Pověděl  jsem  všechno  Jockovi  a  Teren- 
covi.  Jock  neřekl  ničeho,  ale  Teréne  povídá;  ,Vy  jste 
pěkný  pár,  vy  dva.  A  na  mou  věru  nevím,  který  z  vás 
je  lepší  muž.'  S  Oulessem  jest  všechno  v  pořádku.  Jest 
každým  coulem  gentleman  a  povznesl  se,  jako  celá  set- 
nina  B.  Jen  se  bojím,  aby  neztratil  své  důstojenství, 
kdyby  vyšlo  na  jevo,  že  se  bil  s  prostým  vojínem.  Ho ! 
ho!  Bít  se  celé  odi)oledne  se  zatraceným  prostým  vojá- 
kem, jako  jsem  já!  Co  o  tom  soudíte?"  dodal,  leště 
kohoutek  u  své  pušky. 

„Myslím  to,  co  řekli  rozhodčí  o  manévru  :  obě  strany 
zasluhují  velkého  uznání.  Ale  věděl  bych  rád,  proč  jste 
ho  tenkráte  ušetřil." 

„Byl  jsem  zcela  jist,  že  to  nepatřilo  mně,  ačkoliv 
on  by  to  byl  odnesl  v  každém  případě.  A  pak  byl  tak 
mlád,  že  by  to  nebylo  bývalo  ani  hezké.  A  kdybych  to 
byl  udělal,  byl  bych  přišel  o  ten  zápas  a  byl  bych  se  na 
sebe  mrzel  celý  život.  Nemyslíte,  že  mám  pravdu,  pane?" 

„Byl  jste  v  právu  připravit  ho  o  důstojnickou  hod- 
nost,"  tvrdil  jsem  dále. 

„V  právu!"  odpověděl  Ortheris  s  hlubokou  nevolí. 
„V  právu!  Nejsem  žádný  rekrut,  abych  skučel  o  svých 
právech  tomu  a  o  svých  právech  onomu,  jakobych  se  ne- 
dovedl sám  o  sebe  postarati.  V  právu !  Pro  pána  krále ! 
Jsem  mužem." 

Poslední  oddíl  dostřeloval  své  rány  v  bouři  šepta- 
ných hovorů.  Ouless  poodstoupil,  aby  mužstvo  uevyrušo- 
val,  a  já  viděl  jeho  obličej  na  okamžik  v  plném  slunečním 
světle,  nežli  vytasil  šavli,  sehnal  mužstvo  dohromady  a 
dovedl  je  zpátky  do  baráků.  Vše  bylo  v  pořádku.  Ten 
hoch  se  osvědčil. 


Golem. 

z  dob  studentské  romantiky  vypravuje  Q.  F.  Renatus. 

(Pokračování.) 


^[^^yní  mu  vyplácel  Droňski  padesát  zlatých  na  zelené 
sukno  a  skoro  stejnou  část  na  strany  těm,  kdož  na  výhru 
Salomonovu  vsadili. 

Polák  klidně  vyplácel  a  když  byl  hotov,  podíval  se 
na  hodinky. 


„Pět  minut  před  třetí!"  zvolal  a  položil  tágo  na 
znamení,  že  uklízí  bank.  Soudruh  Droňského  odkryl 
horní  talíř  a  na  spodním  objevilo  se  plno  bankovek, 
větších  i  menších  mezi  drobnými.  Bauk  měl  větší  zásobu 
hotovosti,  než  hráči  očekávali. 
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Jak  zahlédl  Salomon  tento  jioklad,  zbouřila  se  v  něm 
sportovní  krev.   Chopil  se  tága  a  zvolal : 

„  Va  banque  !" 

Droůski  se  zarazil.  Podíval  se  na  pěkný  svůj  vý- 
dělek, v  němž  vězelo  spolu  jeho  padesát  zlatých,  kterýmiž 
hru  započal.  Opanoval  se  však  a  klidně  sáhnul  do  talíře. 
Co  zachvátil,  dal  strauou. 

„Přijímám,"  pravil.  „To  zde  na  postranní  sázky, 
líbí-li  se  obsadit.  Ostatní  tedy  je  bauk.  Kubo,"  zvolal  na 
svého  croupiera,   „kryj  sázky,  a  ty,  Xavery,  přikryj !" 

Pochvalné  mručení  ozvalo  se  jak  v  úli.  V  malé  chvíli 
přihlásilo  se  takové  množství  sázky  žádostivých,  že  Ku- 
bíček na  vyslovenou  žádost  nepřijímal  větších  sázek  nad 
třicet  kreicai-ů,  aby  všickni  se  podělili.  Většina  sázela 
dnes  na  Salomona. 

„Má  dnes  štastnou  ruku,"  pravil  kdosi,  „škoda,  že 
nemohu  naň  alespoň  pětku  vysadit." 

„Hotovo!"   hlásil  Kuba. 

„Pánové,  hra  počiuá!"    volal  pan  Xavery. 

Za  všeobecného  napjetí  vzal  Droňski  jednu  kuli,  po- 
stavil ji  před  sebe,  nakřidoval  tágo  a  dal  lehounce  náraz. 
Kule  doběhla  pomalu  k  protější  stěně  a  skoro  u  bodu 
zůstala  státi.  V  kavárně  bylo  ticho  jako  v  kostele.  Ně- 
kteří vystoupili  na  židle  a  kozí  potažené,  vycpané  la- 
vice  kolem  zdí. 

„Pánové,  prosím  o  místo  ku  hře!"   zvolal  Salomon. 

Kruh  diváků  poněkud  ustoupil.  Salomon  se  rozkročil, 
několikráte  změřil  a  dal  lehký  náraz.  Kuli  protivníkovu 
však  o  vlas  nesrazil  —  a  zadal  dosti. 

„Nechtě  tu  peníze,"  ozval  se  hlas,  „a  pojdte  raději 
do  přednášky!  Droůski  ji  jen  sfoukne.  Tyhle  umí!" 

Droůski  postavil  se  odměřeně  a  podíval  se  ostře  na 
kulí.  Dal  však  prudký,  bravurní  náraz.  Protivníkova  kule 
správně  letěla  do  rohu,  přelétla  však  díru,  odrazila  se 
a  skočila  zpět  na  sukno.  Všeobecné  „ááách"  se  ozvalo. 
Bezděčně  vjel   si  Droňski  rukou  do  vlasů. 

„Nebesa!"  zvolal.  Bylo  zadáno.  Hotovil  se  odložit  tágo 

S  jistotou  vítěze  přikročil  Salomon  ke  kulečníku. 
S  ledabylou  neurvalostí  se  rozkročil  a  s  výkřikem:  „Leť 
do  pekla!"   dal  náraz.  V  zápětí  však  zvolal: 

„Třikrát  zatočené  čuně!"  a  dupnul.  Chybil  hanebně. 

Droůski  dal  se  do  smíchu. 

„Tak  hoblovačky!"  zvolal,  a  protivníkova  kule  zmi- 
zela v  díře.  Hodil  tágo  na  sukno. 

Hrozný  jek,  haló,  éljen,  hurrá  mísilo  se  asi  za  celou 
minutu  s  potleskem  i  dupáním.  S  hrozným  hlukem  opou- 
štěli studenti  kavárnu,  mezi  tím  co  Droůski  sbíral  a  po- 
čítal peníze. 

Přednáška  toho  odpoledne  započala  o  hodně  později, 
protože  bodrý  a  od  všech  milovaný  Dr.  Máš  neměl, 
komu  by  přednášel,  dokud  vojna  na  kulečníku  neskončila. 

XI. 

Jako  Adam  za  posledních  čtrnácte  dní  nápadně 
kvetl,  tak  nápadně  hynul  od  poslední  své  návštěvy  v  Mo- 
šoni.    Ételčina  tvář    pronásledovala  jej  ve  dne  i  v  noci. 

Puškinův  Oněgin,  Consuélo  úpěli  po  týdny  již  pod 
tíhou  tlustých  knih,  z  nichž  svrchní  měla  na  obálce  vy- 
obrazenou hubenou  hollandskou  krávu.  Za  to  poloroz- 
trhauou  Elrbenovu  Kytici  nosíval  s  sebou  Adam  v  postranní 
kapse  letního  kabátu  spolu  s  mluvnicí  uherského  jazyka 


k  Dunaji,  když  se  chodil  koupat,  neb  když  chodil  si  po- 
vzdychnout   do    některého    křovím    chráněného    zákoutí. 

Vše  marno !  Marně  nořil  se  duch  Adamův  v  tajemství 
vědy  taxační  neb  v  hlubiny  ústrojí  zažívacích  domácího 
zvířectva:  místo  anatomických  výrazů  psala  ruka  jeho 
na  okraj  zápisků  slovíčko  „Etelka"  bezpočtukrátc,  a  vy- 
potřeboval  mnoho  inkoustu  na  klikyháky,  aby  vzápětí 
učinil  nečitelným  to  drahé  jméno. 

To  bylo  za  dne.  V  nocí,  za  dusného  letního  vedra 
bývalo  ještě  hůř.  Ani  Consuélo,  ani  Tafána  nezjevovaly 
se  více  —  byly  kdesi  daleko,  byly  pouze  nepochopitelnými 
již  názvy.  Mnohdy  za  šera  již  sběhuul  k  Litavě,  nemoha 
spáti,  odvázal  lodku  a  v  chladu  rána   vesloval  k  Dunaji. 

Ježto  tak  málo  spal,  hubnul  nápadně.  Oko  jeho  bylo 
vpadlé,  lesklo  se  zimničně,  a  vyhublé  líce  nabylo  barvy 
žlutohnědé.  Mluvil  málo,  nesmál  se  vůbec  a  obcoval  pouze 
s  Váránem  a  Giirgónyim. 

Vídávali  Adama  na  odlehlých  místech,  ležícího  na 
znak,  s  rukama  pod  hlavou,  an  hleděl  do  prázdna. 

Jednoho  večera  zastal  Váráíi  Adama  v  obvyklé  po- 
loze za  skupinou  křoví,  několik  set  kroků  od  místa,  kde 
se  koupávali  v  Dunaji.  Nalezl  ho  pouze  náhodou,  když 
vystoupil  z  lodky,  by  sobě  prut  uříznul. 

„Nuž,  jak?  Co  děláš  tak  celý  čas?  Proč  nečekal  jsi 
mne  doma?"   tázal  se  Várán. 

Adam  se  poněkud  zavrtěl.  Aniž  by  změnil  polohu, 
pravil : 

„Vidíš.  Ležím  a  přemýšlím." 

Várán  se  odmlčel,  zahleděl  se  na  soudruha  a  za- 
vrtěl hlavou.  Pak  zapálil  si  doutník  a  lehnul  si  těsně 
podle  Adama. 

„Vezmi,    zapal    si,"    pravil  a  podstrčil  mu   doutník. 

Chvíli  dýmali  mlčky.  Pak  převalil  se  Várán  na  bok, 
podepřel  hlavu  o  loket  a  pravil : 

„Poslyš." 

„Nuž?" 

„Mám  ti  říci,  co's  zde  dělal?" 

„To  je  vidět." 

„Ovšem,  to  je  vidět,  poněvadž  se  duchem  udělat  ne- 
můžeš,   ač    se    přičiňuješ,    abys    byl  pomalu  jako  duch." 

Adam  pokrčil  rameny. 

„Ale  povím  ti  o  tom,  co  myslíš,  že  vidět  není," 
pokračoval  ne  bez  výčitky  Várán. 

Adam  se  nepohnul. 

„Ty  se  trápíš,"   pravil    vážně  Várán  po    krátké  po-       ■ 
mlčce.  I 

„Hm?"  odpověděl  Adam  a  převalil  se  na  bok  proti 
Váránovi.   „Myslíš?" 

„Myslím.  Myslím  ale  též,  že  jest  to  zajisté  nejkrás- 
nější zaměstnání  na  celé  zeměkouli." 

„Není  pravda,  netrápím  se,"   odporoval  Adam. 

„Inu  ovšem.  To  je  vidět.  A  při  tom  myslím,  —  že  — 
zakládáš  tajně  —  továrnu  ..." 

„Továrnu !  ?" 

„Arci  že,"  krčil  rameny  Várán.  „Zakládáš  továrnu 
nejvýnosnější  na  světě,  a  sice  tajně:  továrnu  na  slzy, 
čili  —  Pán  Bůh  mi  odpust  hříchy,  že  to  mám  říci  o  aka- 
demikovi —  ty  pláčeš.'' 

„Tak?"  zvolal  poněkud  rozpačitě  Adam.  Odmlčel  se 
hledaje  odpověd.  Nepatrně  se  začervenal,  ale  řekl  přece: 
„K  smíchu." 
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Vňráii  hned  neodpověděl.  Oba  hleděli  ua  sebe  chvíli  — 
Adam  ale  počal  se  obírati  doutnikem.  Posléz  řekl  Vánln 
madaisky : 

, Nelži,  sladký  příteli." 

Adam  převalil  se  do  své  původní  polohy  a  hleděl 
do  nebe. 

„Ale  v  celém  živobytí  jsem  neslyšel,"  načal  opět 
Várán,  „že  mladý  muž  vůbec  a  akademik  zvláště  by  byl 
kdy  bez  příčiny  se  trápil.  O  Starohradských  vůbec  to  nikdy 
nebylo  slyšet.  Ale  nechme  toho.  Příčina  musí  zde  být. 
Jen  ženské  prý  se  tím  —  myslím  výrobu  slz  —  zabývají 
někdy  bez  příčiny.  Musí  je  to  snad  těšit.  Já  o  tom  zkuše- 
ností nemám.  Ale  slyším  tak  mluvit." 
Adam  neodpovídal. 

„Ježto  však  ty  nejsi  děvče,'  hovořil  Várán  dále, 
„musíš  míti  iiříčinu.  Proto  jsem  řekl:  Ty  se  trápíš.  Nyní 
bys  příteli  svému  mohl  odpovědíti  na  otázku:  Proč?  Snad 
jest  ti  těžko  to  vysloviti.  Ale  nebud  tak  zařezaný.  Nebudu 
tě  obtěžovati  soucitem.  Jest  to  protivné,  a  my,  Madaři, 
jdeme  na  to  zostra.  Je-li  to  nepřítel,  porážíme  ho.  Tak 
tedy?"   — 

Adam  chvíli  dýmal  nadarmo.  Měl  opět  vyhaslý  doutník. 
„Hm.  Myslím,  že  neudělám  zkoušky,"   pravil. 
Hlasitý  smích  Yáránův  byl  mu  odpovědí. 
„Co  se  směješ?"   nadzdvihl  se  Adam. 
„To  je  bublina!"   smál  se  Várán. 
„Proč?" 

„Protože  ty  mohl  bys  být  z  polovice  professorem. 
Nelži.  ■■ 

„A  přece  jest  tomu  tak." 

„Ovšem.  Může  k  tomu  dojít  ve  výsledku  celém.  To 
je  již  konec,  opačná  strana  příčiny,  výsledek.  Proto  mu- 
síme hledat  příčinu  na  straně  zcela  jiné.  Věda,  to  je 
práce  rozumu,  ducha.  A  zaměstnání,  které  se  nejméně 
zabývá  s  védou,  které  nejméně  pracuje  mozkem — jest 
tedy  našim  hledaným  protějškem.  A  to  jest  láska.  Ta 
nepracuje  nic,  nýbrž  hraje  se  srdcem,  maže  se  s  city. 
Jsi  zamilován.   —  Jest  to  pravda?" 

„Mám   ti  říci,  co  si  myslím?"   trhnul   sebou  Adam. 
„Jen  řekni." 
„Tys  cynik." 

„Hm,"  usmál  se  Várán  trpce.  „Tvá  slova  praví  mi 
mnoho.  Předně,  že  řekl  jsem  pravdu.  Za  druhé,  že  lék 
zdá  se  tobě  neb  tvé  lásce  hořkým  dříve,  než  napsal  jsem 
ti  recept.  A  v  souhrnu  dají  se  tvá  slova  přeložiti  v  jinou 
větu,  kteráž  zní:  Co  je  ti  do  toho?" 

„To  není  pravda,  to  jsem  neřekl,"  bránil  se  Adam. 
„Jak  chceš.  Vidím,  že  jsem  uhádl,  jinak  bys  se  ne- 
zlobil. Pravda  bývá  nepříjemná.  Ale  miluješ-li,  nechápu, 
proč  tak  zapíráš,  proč  takové  tajemství  z  toho  děláš  vůči 
příteli." 

„Nezlob  se  na  mne,  Váráne,"  počal  po  chvíli  měk- 
čeji  Adam  a  převaloval  se,  jakoby  chtěl  ještě  něco  říci. 
Leč  utichnul. 

„Nezlobím  se,"  usmál  se  Várán.  „Uznávám,  že  v  říši 
citů  jest  každý  svým  neobmezeným  pánem.  Jsi  suverénem. 
Jestli  vyvedl  jsi  tu  pošetilost,  ten  . .  .  nesmysl,  že  za- 
miloval jsi  se  do  cizí  paní,  kývni  jednoduše  hlavou  a 
neuslyšíš  ode  mne  více  ani  slova,  které  by  mělo  vztahu 
k  tvým  vnitřním  záležitostem.  Pak  jest  to  vskutku  tajem- 
ství tvé,  za  které  jsi  též  odpověden.  Jest  to  věc  tvého 
svědomí,  a  jsi  povinen  mlčet,  kdyby  tě  krájeli  —  leč  by  ona 


mluvila  a  tobě  rozkázala  mluvit.  Já  vfibec  počal  se  tebou 
obírat  proto,  že  tě  mám  rád ;  kdyby  toho  nebylo,  leželi 
bychom  nyní  iiodle  sebe  klidně,  jak  slunící  se  kajnianové. 
Ty  nckýváš?  Nu  dobrá,  tedy  budeme  mluvit,  líekl  jsem 
ti.  že's  suverénem  v  říši  svých  citů.  Ale  i  králové  mívají 
někdy  potřebu  spojenců.  Vím,  že's  nikoho  nevolal  ku  po- 
moci. Já  přišel  k  hranicím  tvé  říše  — •  kteréž  nemám  práva 
překročiti  —  puzen  asi  takovým  citem,  jako  jest  ten,  jenž 
nás  nabádá  chopiti  se  vědra  s  vodou,  když  sousedův  dům 
hoří.  Chápu  —  že  mohou  být  i  lidé  na  světě  —  jež  klidně 
zůstanou  ležet,  když  vlastní  jich  krov  doutná  —  a  třeba 
i  nedopustí,  aby  kdo  jiný  hasil.  To  se  stává  pro  vysoké 
pojištění  —  nevede  však  nikdy  k  dobrým  koncům  " 

Adam  po  těch  slovech  usedl.  Sedě,  zapaloval  opět 
vyhaslý  doutník.  Zapomínal  stále,  že  kouří.  Pak  jakoby 
se  rozmyslil  —  vztáhl  ruku  k  příteli  a  pravil : 

„Děkuji  ti,  Gézo.  Co  plátno.  Svět  se  nezboří  proto, 
oněmím-li  jako  ryba,  a  nezboří  se  též,  vyznám-li,  že  mám 
milenku.  Tak  dobrá  — -  jest  již  to  venku.  Jsem  zamilován. 
Avšak  pravím  to  jen  tobě!  Ruku  na  to!" 

„Třeba  deset  ruk,  kdybych  je  měl,"  zasmál  se  Várán 
hlasitě  a  srdečné.  „Ale  bylo  potřeba  na  ta  dvě  slova 
vývěvy!  Ani  v  celém  institute  takovou  nemají!" 

„Ale  ticho  před  každým,  i  před  Górgónyim  !  Vím, 
že  jest  to  tvůj  přítel  a  že  si  řeknete  vše.  .." 

„Kdož  ví,  neřekneš-li  mu  to  časem  sám.  Ale  budiž 
zatím!  Neptal  jsem  se  tě  ze  sobeckých  příčin." 

„To  vím.  Nyní  nemohu  přestat  na  tom,  když  jsem 
začal.  Mučil  jsem  se  přemýšlením,  co  počíti  dále.  Jest 
to  směšné,  zašmodrchané." 

Odmlčel  se.  Pak  náhle  vyskočil. 

„Jsem  pošetilec!"  vzkřiknul.  „Stále  mi  cosi  říkalo,  že 

potřebuji  pomoci  —  a  já  se  tak  hradil  pravou  čínskou  zdi!" 

„Pomoci!?    Ó   —  zde  jsem,    můj    sladký  Adámku! 

Jak  mám  ti  pomoci?  Mám  ji  unést?"   volal  vesele  Várán, 

objímaje  soudruha. 

„Prosím  tě,  tiše!  Ale  kdož  ví!"  vzdychal  Adam. 
„Nejhezčí  jest  —  že  ona  jest  Madarka  a  já  Čech.  Ne- 
můžeme se  smluvit,  dohodnout." 

Várán  dal  se  opět  do  srdečného  smíchu. 
„A  to  jsou  ty  těžkosti!?  Proto  se  tedy  tak  pilně 
učíš  matlarsky!  A  já  se  domníval,  že  ji  hlídá  nejméně 
devítihlavá  saú,  chrlící  oheií,  které  po  každé  ráně  nové 
hlavy  naskakují  —  jak  jsi  se  tvářil !  Tak  srdéčko  vězí 
v  té  madarskč  gramatice?  A  já  myslil,  že  jest  to  z  přá- 
telství k  nám!  Jak  se  člověk  může  mýlit!  No,  mlč,  mlč. 
já  víra.  A  jak  to  bude?  Zanecháš  nám  zde  své  srdce? 
Vždyt  odjedeš  za  půldruhého  měsíce?" 

„Zanechám.  Chci  jen  vše  projednat.  Jak  budu  plno- 
letým, vezmu  si  ji. 

„Hohó!  Éljen!  To  jde  s  ohněm!  To  mne  pozveš  na 
svatbu!?"  tleskal  v  ruce  Várán  a  vyhodil  klobouk  do 
povětří. 

„Probůh!  Tiše!"  napomínal  Adam  a  ohlížel  se.  „Po- 
třebuji pomoci  k  projednání  všech  těch  věcí  —  sám  již 
to  nedokáži!" 

„To  si  myslím,  ač  mluva  lásky  jest  mezinárodní," 
škádlil  Várán.  „A  zůstaneš  ty  u  nás?  Anebo  chceš  nám 
opravdu  utrhnout,  unést  —  jedno  naše  kvítko  ?  To  by 
bylo  vlastně  proti  všemu  právu  a  pořádku  ...  to  bych 
ani  neměl  podporovat  ..." 

„Prosím  tě!"   vroucné  sepjal  ruce  Adam. 
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„Xebud  dětina.  Když  jest  tomu  tak,  jak  pravíš  —  tož 
jest  celá  věc  hračkou,  a  nestojí  za  to,  abjchom  spali  jen 
jedinou  hodinku  špatně  —  tím  méně  abjehom  se  zabývali 
vysoušením  svého  těla  —  předpokládaje,  zetě  má  ráda." 

„Myslím,  že  ano,"  usmál  se  Adam  a  začervenal  se 
v  rozpacích. 

„Že  tě  má  ráda  —  za  to  se  stydět  nemusíš  —  to 
již  takové  věci  obyčejně  se  stávají,  když  se  mladí  lidé 
na  sííatky  připravují.  Není  mi  sice  ještě  vše  jasno  — 
ale  dle  všeho  ji  dostaneš,  není-li  to  nějaká  princezna. 
Na  slovíčko  .vdavky'  sedne  skoro  každá  jak  moucha  na 
med.  Odkud  a  čí  jest?" 

„Jest  z  Pusté  Šoraorje,  čí  jest  —  dobře  nevím,  ale 
myslím,  že  jest  bohatého  sedláka  dcera." 

„A  já  myslil  již,  že  jest  z  nějakého  diamantového 
zámku  nejméně  —  kterouž  hlídají  alespoň  tři  drakové," 
spínal  ruce  s  líčeným  podivem  Adamův  druh.  „To  jsou 
věci!  Já  sice  v  Šoraorji  jakživ  nebyl,  nikoho  tam  neznám, 
právě  tak  jako  nemám  známostí  na  Sandvičských  ostro- 
vech —  ale  víra,  že  jsou  tam  Madaři,  a  s  těmi  se  smlu- 
víme. Ale  řekni  —  umí-li  ta  tvá  aspoň  číst  a  psát  —  ne- 
trhej  sebou,  nechci  ani  tebe,  ani  ji  urážet  —  ale  pravím 
to  proto,  že  vím,  že  naší  sedlácí  v  Alfóldu  nemívají  pro 
své  dcerky  guvernantky  ..." 

„Váráne  ..." 

„Nezlob  se,  sladký  můj  příteli.  Nemyslím,  že  jest 
ku  štěstí  manželskému  třeba,  aby  žena  znala  staré  i  nové 
klassiky.  Obzvlášt  u  nás,  na  některé  pustě,  neb  v  táni  *) 
bývá  někdy  mužovi  milejší,  je-li  žena  vždy  zdráva  jako 
buk,  umí-li  správně  upravit  guláš  neb  pórkólt  s  uokrlaty, 
vyzuá-li  se  v  přišívání  knoflíků,  zejména  v  tajemství  ob- 
rubování dírek  u  košile,  aby  neškrabaly,  a  třeba  i  v  zá- 
hadách nakládání  okurek  s  paprikou  —  kteréž  všecky 
věci  ocení  správně  muž  —  až  kdy  je  postrádá." 

„Ale  můj  drahý  —  ty  kážeš  o  věcech  ..." 

„Které  se  snad  samy  sebou  rozumějí?  Snad  u  vás, 
v  (echách,  kde  prý  již  sedí  jeden  řemeslník  neb  obchodník 
na  druhém.  Snad  u  vás  hrají  selské  dcerky  i  piano.  Ale 
k  čemu  je  to !  Užitečnější  by  bylo,  kdyby  znala  dobře 
chov  prasátek  —  vyživí  tím  celý  důra  a  žije  bez  starosti. 
Hudby  nadělají  cikáni,  ranoholi  a  jakou  chce,  skoro  za 
darmo,  ještě  se  při  tom  vyskáče.  Věř  —  nejsou  důleži- 
tější věci  nad  zdraví  a  domácnost.  Stonat  nesmíš  — 
v  okruhu  desíti  mil  můžeš  mnohdy  hledat  lékaře,  —  a 
tu  poznáš  cenu  zdraví,  zvláště  ženy.  Já  chtěl  jen  říci  — 
že  u  vás  činí  se  jiné  společenské  požadavky,  a  že  máš 
dbáti  těchto  okolností." 

„Myslil  jsem  i  na  to,  Váráne.  To  právě  nutno  vy- 
jednat. Já  mohu  se  ženit,  až  stanu  se  plnoletým,  —  a  chci, 
aby  doplnilo  se  do  té  doby  vzdělání  mé  budoucí  nevěsty 
tak,  jak  to  u  nás    zvykem    a  jak  poměry  to  vyžadují." 

„Nevím  —  ale  uvidíme,"  pokrčil  rameny  Várán. 
„Zkrátka:  Hanzl  nám  zapřáhne  třeba  šest  koní,  za  dvě 
neb  tři  hodiny  tam  budeme,  budu  tvým  ochráncem,  tlu- 
močníkem, námluvCím,  slonem  —  zkrátka  vším,  co  chceš!" 

„Gézo!  Tys  můj  opravdový  přítel!"  zvolal  Adam 
pohnut.  Tlesknul  v  dlaně  a  pak  se  v  radosti  své  rozesmál. 

„Tak  vidíš,  nyní  se  i  směješ!  To  mohl  jsi  si  již 
dříve  dopřáti,  kdybys  byl  sdílnějším.  Ale  těším  se  sám  — 
pobavíme  se  při  tom  —  bude  to  rozkošné!" 


*)  Tanga  (vyslov  tana)  =  dvorec,  obyčejně  o  samotě. 


„Mám  však  přece  starosti  při  tom,"  vzdychnul  Adam. 

„Jaké?" 

„Nechci,  aby  kdo  vůbec  zvěděl,  oč  se  jedná.  Takhle 
do  cizí  vesnice  zajet  .  .  .  nikoho  tam  neznáme,  nevíme, 
jak  pochodíme,  a  Hanzl  vše  pak  vybreptá  .  .  ." 

„Hlouposti!" 

„Věř  mi :  af  by  jel  Hanzl,  neb  kterýkoli  jiný  — 
druhý  den  zvědí  všickni  koUegové,  celé  Staré  Hrady,  že 
jezdíme  za  děvčaty.  Schválně  tam  nepojedu.  Věř  —  tak 
to    nejde,    na    žádný    způsob   ne.    Vymyslí    něco  jiného." 

Oba  přátelé  se  odmlčeli.  Várán  zřejmě  nebyl  po- 
vděčen  tomuto  obratu  a  ulehl  jako  Adam  na  zemi,  složiv 
ruce  pod  hlavu.  Po  chvíli  zvolal : 

„Střílíš?" 

„Jak  to?" 

„Umíš-li  honit,  střílet  zvěř?" 

„Můj  Bože — jak  bych  neuměl?  A  jak  rád!" 

„Tak  to  máme!"  zvolal  Várán  a  vstal.  „Vím,  že 
někteří  páni  jezdí  do  Hanšágu  na  kachny.  Nějak  to  za- 
řídím, aby  se  učinila  lovecká  výprava,  a  aby  nás  vzali 
s  sebou.  Při  tom  stavíme  se  v  Somorji.  Projednám  vše  — 
nikdo  nic  nezví!  A  nyní  již  —  dosti  vzdechů.  Za  týden, 
nejdéle  za  čtrnáct  dní  ji  uvidíš,  —  budeš  se  tomu  smát 
sám,  jak  byl  jsi  s  to,  tak  vzdychat!  A  proto  učiňme  za- 
čátek veselejšího  života:  vykoupáme  se,  a  pak  výtečně 
nám  bude  chutnat  —  při  čemž  na  zdraví  tvé  budoucí  a 
na  oslavu  dnešního  dne  vyprázdníme  láhev  Jagerskéhol" 

„Gézo!"  zvolal  Adam  objímaje  Várána,  „tys  můj 
nejlepší  přítel !" 

..Nyní!"  smál  se  Várán,  „a  před  půl  hodinou  div 
že's  se  do  mne  nepustil.  Ostatně.. .  snad  nedobře  jednám.. ." 

Při  těch  slovech  máchnul  rukou. 

„Proč?!"  zvolal  Adam — již  opět  ve  strachu,  aby 
snad  Gé/.a  si  to  vše  nějak  nerozmyslil. 

„Protože  hryže  mne  již  svědomí  jako  krysa !  Jeť  to 
vlastně  nesmysl  —  ženiti  takového  nezkušeného  hocha.. ." 

„Řekni  jen,  pro  Boha,   proč?"    spínal   ruce  Adam. 

„Tak.  K  ženění  není  potřeba  jen  devatenácti  let, 
ale  rozum.  A  dá  více  rozumu  devět  veselých  milenek  — 
toí  se  ví,  že  ne  najednou,  jedna  po  druhé  —  než  devate- 
náct let." 

„Váráne,  kdybys  nebyl ..." 

„A  tak  dále  . .  .  můj  sladký  příteli,  nemohu  za  to  — 
mám  tě  rád,  ale  musím  ti  říci,  že  zdáš  se  mi  slepen  ze 
samé  tragiky  a  pilin  .  .  .  nehněvej  se  —  a  řekni  raději, 
jak  se  jmenuje  tvá  princezka?" 

Adamovi  vyjasnila  se  tvář  vzpomínkou. 

„Ételka,"   pravil. 

„Ételka!  hned  jsem  si  to  myslil.  Všecky  Ételky  jsou 
šelmy,  a  mají  diblíka  v  těle !  Ó  i  Budeš  pod  pantoflem, 
předpovídám  ti  to!  A  jest  hezká?" 

Místo  odpovědi  vzdychnul  Adam  a  pohlédl  s  takovou 
vroucností  v  oku  k  večernímu  nebi  —  že  Várán  ani  ne- 
vyčkal odpovědi  a  zvolal  ve  smíchu : 

„Čerta!  Jestli  to  totiž  není  nějak  tragicky  myšleno  — 
musí  to  být  nejméně  cherub.  Jsem  zvědav.  Ostatně  — 
jak  se  zdá  —  u  vás.  v  Čechách  miluje  se  snad  na  jiný 
způsob.  Když  tě  tak  člověk  vidí,  jak  tě  to  dojímá  — 
mohl  by  ti  skoro  záviděti.  Ale  milujete  trochu  mnoho 
do  hloubky,  jak  se  zdá  —  a  tu  se  mnoho  citu  zakopá 
zbytečně  do  země,  do  základů!" 
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XII. 

Asi  pět  dni  na  to  vběhl  Várán  do  pokoje  Adamova 
celý  udýchán. 

„Saprlot!"  zvolal  po  svém  způsobu.  „Prašf  knihami! 
Zítra  —  v  sobotu  odpoledne  jest  výprava  do  Hanšágu! 
Na  tři  dny!  Srnčí,  kachny,  lišky..." 

Adam  začervenal  se  nad  neočekávanou  zprávou  až  po 
uši.  Pak  náhle  vyskočil,  chopil  se  knih  na  stole,  mrštil 
jimi  do  kouta  a  počal  radostí  poskakovati  po  pokoji. 

„Pomalu,  pomalu,  můj  sladký  příteli!"  volal  ve  smíchu 
Várán,  „tím  přípravy  k  honbě  neučiníš.  Což  myslíš,  že 
honba  u  nás,  v  Hanšágu,  jest  procházkou  po  parketách? 
Na  takovou  honbu  třeba  rádných  příprav  ..." 

„Jaké  jiak  přípravy!"  máchnul  rukou  Adam.  „Já  jdu 
lovit  svou  holubici,  svou  hrdličku,  jak  vy  říkáte,  a  pro- 
hlašuji slavné,  že  veškeré  kachny  celého  uherského  krá- 
lovství jsou  mi  v  tomto  případe  úplné  lhostejnými.  Mohu 
mít  pušku  třeba  na  kamínek...' 

„To  bys  tomu  dal!"  sprásknul  Várán  ve  smíchu 
ruce.  „Snad  nemyslíš  —  že  tam  hned  budeš  moci  zůstat 
u  sukní  svého  klenotu !  ?  Co  by  tomu  řekl  Bogdan,  že 
jsem  mu  takového  lovce  přivedl?  A  sám  jsi  se  obával, 
aby  se  to  nerozkřiklo  !  Beztoho  lámu  si  hlavu  nad  tím, 
jak  to  provést,  abychom  tvým  tužbám  vyhověli  a  nikdo 
nic  nezvěděl.  To  samo  o  sobě  bude  mistrovský  kousek. 
A  vůbec  —  což  vím,  zdaž  ta  růže  z  pusty  tě  chce?  Kdož 
ví,  co  ti  řekla,  tys  tomu  zkrátka  nerozuměl.  A  na  honu 
a  celé  výpravě  jest  Bogdan,  co  podnikatel  výpravy,  velitelem, 
pánem,  jsme  vázáni  slepé  každého  jeho  pokynu  poslou- 
chat —  jako  na  vojně.  Vždyf  ta  věc  neodbude  se  tak, 
jako  snad  u  vás,  vy  zahoníte  si  jako  tuhle  na  dvorečku. 
Hanšág  není  bez  nebezpečí,  my  budeme  uejméně  dvě  noci 
venku  tábořit  —  a  předem  rausil  jsem  se  zaručit  za  tvou 
poslušnost  v  každém  směru." 

Adam  přestal  skákati  po  pokoji  a  hleděl  tázavě  na 
svého  přítele. 

„Dobrá,"  pravil,  „budu  Bogdana  poslouchati,  udělám 
třeba  i  přemet  ve  vzduchu,  bude-li  chtíti  —  ale  musím 
Ételku  ..." 

„To  se  rozumí,"  přerušil  jej  Várán,  „proto  tam  je- 
deme. Ale  to  vše,  co  tuto  jsem  v  rychlosti  na  papír  po- 
znamenal k  rozkazu  Bogdanovu  —  musí  každý  účastník 
s  sebou  mít  —  krom  náčiní  loveckého.  Jak  vidíš :  Dlouhý 
burnus,  zásobní  prádlo  —  aneb  nejméně  řádné  prostě- 
radlo plátěnné,  zásoby  doutníků  a  tabáku,  chléb,  uzené 
maso,  uzenářské  výrobky,  sýr,  rozemletou  praženou  kávu 
neb  čaj,  velikou  čutoru  s  vínem  .  . ." 

„Pročpak  ne  v  láhvích?" 

„Protože  by  se  každému  musila  předepsati  také  nůše, 
aby  si  to  do  ležení  donesl.  A  ležení  bude  nejméně  ho- 
dinu cesty  od  posledního  lidského  obydli.  Velbloudů,  jak 
známo,  tam  nemají ..." 

„A  to  vše  snad  si  naložíme  na  hřbety,  v  tom  horku?" 

„Jak  jinak  ?  Co  si  nepřineseš,  to  nebudeš  mít.  V  le- 
žení nebudeš  snad  žebrat  u  soudruhů  ?  Pak  malá  láiivička 
koňaku  neb  rumu,  plochá  nádobka  z  plechu  —  a  pak 
tuhle  ty  drobnůstky  —  jako  raotouz,  sirky  a  tak  dále. 
Ostatní,  co  se  týče  pravidel  pro  povozy  a  kočiše,  obsta- 
rám již  sám  —  jakož  i  píci ...  na  něco  peněz,  zvláště 
drobných  stříbrných  dlužno  též  pamatovat." 

,A  jak  se  dostaneme  k  Ételce?"  prohodil  Adam  po- 
někud malomyslně. 


„Haha!  Etelka,  Ételka  a  ještě  jednou  Étélka  !  Ktelka 
jest  alfou  i  omegou.  Kdybychom  všech  nařízení  Bogdano- 
vých  dbali  —  tedy  zajisté  bychom  ji  neviděli.  Zřejmé 
nelze  vymknouti  se  pravidlům,  kterými  víže  se  dobro- 
volně celá  lovecká  společnost.  Použijeme  tedy  —  lsti.  Lest 
jest  i  ve  válce  dovolena. 

„Jak  to  však  navléci?" 

„Na  to  jsem  myslil.  Společnost  má  vyjeti  o  drulié 
hodině  odpolední  od  Bogdana.  Abych  se  mohl  vymluvit  — 
nenajal  jsem  koně  od  zdejších  povozníkň.  Najal  jsem 
sedláka.  Ten  jede  krom  toho  laciněji.  líeknu  Bogdanovi  — 
že  mám  špatnější  koně,  a  že  bychom  jím  nestačili.  — • 
Dovolí  nám  vyjeti  dříve,  odbudeme  svou  věc  a  dáme  se 
v  Somorjí  neb  za  Šomorjí  dohonit.  O  to  se  postarám,  že 
naše  koně  poběhnou  lépe  než  Hanzlovi.  A  sedlák  cizí  nic 
uevytlachá  ...  a  nyní  s  Bohem,  můj  sladký  příteli  — 
popil  si  —  vše  dej  ještě  večer  ke  mně  přenést  a  po  před- 
nášce zítra  v  jedenáct  se  převlec  hned,  u  Tetíka  objednám 
oběd  hned  po  jedenácté,  a  o  dvanácté  —  mezi  tím  co 
celý  svět  bude  obědvati  —  vyjedeme  ..." 

„Gézo  .  .  .  příteli...  dej  mi  hubičku!"  zvolal  pln 
radosti  Adam  a  rozpřáhl  ruce  k  objetí. 

„Neokrádej  Ételku!"  smál  se  Várán,  pospíchaje  ze 
dveří. 

Následujícího  dne,  krátce  po  poledni  uháněl  vozík, 
na  němž  seděli  Adam  s  Váránem,  po  rovné  silnici  vedoucí 
k  Sv.  Petru. 

Obloha  byla  bezoblačná,  světle  modrá,  na  obzoru 
skoro  bélošedá.  Za  úplného  bezvětří  vysílalo  slunce  i)a- 
prsky  úžasně  palčivé  k  zemi,  a  za  vozíkem  zdvihaly  se 
kotouče  bílého,  hustého  prachu.  Vpředu  seděl  mladý  selský 
synek.  Pista,  s  opratěmi  v  jedné  ruce  a  chvílemi  ho- 
vořil se  svými  nevelkými  koníky,  aniž  by  používal  biče. 
Koníci,  ač  za  chvíli  pokryti  prachem,  klusali  bystře  a 
vesele,  aniž  by  se  potili. 

Za  to  Adamova  radostí  rozšířená  tvář  podobala  se 
v  krátce  onomu  místu,  kde  pekař  na  chléb  zadělává. 
Bohaté  prameny  znoje  raisily  se  s  prachem  v  řídké  še- 
divé těsto  po  celém  obličeji  i  šiji. 

Vše  mělo  již  ráz  letní  —  vysoká  kukuřice  shlížela 
pyšně  na  role  nesoucí  skrovnější  obiliny.  Žita  již  bělela, 
kdežto  řepky  byly  již  požaty. 

Adam  horka  si  již  nevšímal.  Těšil  se  jen.  Vše  zdálo 
se  mu  nyní  krásné,  ač  nepohlížel  na  nic  určitého  —  za- 
jímala jej  ta  široká,  nikde  neohraničená,  volná  příroda, 
s  tou  nezakončenou  oblohou.  Za  dojmu  toho  vždy  se  mu 
prsa  široce  dmula.  Bylo  v  tom  cosi  tak  nevázaného,  ne- 
zkroceného,  uhánět  tou  volnou  přírodou! 

Z  neurčitého  kochání  se  svými  radostnými  pocity  vy- 
rušil jej  Várán  slovy : 

„Ty  nemáš  ponětí  o  lom,  kde  bydlí  ?" 

Adam  tvářil  se  po  této  otázce  jako  člověk,  jehož 
v  nečas  vzbudili  z  příjemného  sna. 

„Nemám.  Bohužel,"   pravil  a  vzdychnul. 

„Tu  nám  nezbude,  než  vyptat  se  v  hospodě." 

„Nezbude,  ovšem,"  kýval  hlavou  Adam.  Várán  se  za- 
myslil, a  delší  dobu  uháněl  vozík  nyní  již  pustou  za  úplného 
ticha  cestujících.  Když  minuli  osadu  Sv.  Petra,  počal 
opět  Várán : 

„Tak  to  uděláme.  V  Šomorjí  zajedeme  do  čárdy, 
uvidíme,  co  se  dá  dělat  za  ty  dvě  hodiny,  než  nás  Bogdan 
se  společnosti  dohoní.  Hlavní  věc:  raá-li  tam  krčmář  ko- 
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moru,  a  pustí-li  nís  tam,  abychom  v  krčmě  před  lidmi 
nejednali.  A  pak  —  bude-li  Ételka  doma,  bude-li  moci, 
bude-li  chtít  přijít.  Zvláště,  —  uslyší-li,  že  jsou  to  páui, 
co  pro  ni  vzkazují.  A  přijde-li  tvá  Ételka  —  sladký  můj 
liríteli,  i  pak  nemáme  ještě  vyhráno.  Až  jí  řeknu,  oč  se 
jedná,  kdož  ví,  bude-li  jí  to  vhod?  Bude-li  to  otci  vhod? 
Vůbec  aby  do  čárdy  přišla,  myslím.  Otec  konečně  ovšem  ne- 
musí o  tom  vědět.  —  Což  ale,  řekne- li  Ételka  ne?  Což  má-li 
Ételka  v  Šomorji  hocha,  neb  zbožňovatele  vůbec,  třeba 
by  tam  svého  hocha  si  byla  nezvolila?  Dlužno  připravit 
se  i  na  to,    že  musíme  my  za  uí  —  to  při  nejmenším." 

„Na  to  jsem  ovšem  nepomyslil,"  zasmušil  se  Adam. 

Po  chvíli  zapálil  si  Várán  i)apirosku,  protože  ne- 
mohl si  zakouřit,  pokud  byli  blízko  vesnice.  Nevrle  od- 
fouknul d)'m  a  pravil : 

„Jest  to  vůbec  nesmysl  vlastně,  co  počínáme.  Kdo 
to  jakživ  slyšel  —  jeti  za  děvčetem,  o  kterém  nevíme 
vlastně  nic,  a  na  potkání  ji  žádat  o  ruku!  Což  matka?" 

„Matku  nemá." 

„Tím  hůř.  Třeba  otec  děvčeti  již  ženicha  ustanovil, 
aneb  dokonce  i  slovo  dal.  S  tátou  bývá  někdy  horší  po- 
řízení, leč  by  co  vdovec  měl  hospodyni,  aneb  pro  sebe 
nějakou  nevěstu  na  mušce.  V  takovém  případě  se  vdovci 
rádi  zbavují  dospělých  dcer." 

„Hlavní  věcí  jest,  abychom  s  ní  mluvili,"  pravil  Adam 
starostlivě.  Nalezneme-li  ji  vůbec  —  doufám,  že  vše  do- 
padne dobře.  To  se  hned  uvidí." 


„Tedy  jsi  sobě  toho  jist.  že  té  má  ráda?" 

„Jsem." 

„Řekla  ti  to?" 

„Na  to  nemohu  přísahat,  poněvadž  mohl  jsem  se  ve 
významech  mýlit,  mohl  jsem  špatně  rozumět.  Dala  mi  ale 
na  jevo  jinak,  že  mne  má  ráda." 

„A!?"   usmál  se  Várán. 

„Jistě.  Nemýlím  se,"  tvrdil  Adam,  jehož  obličej, 
beztoho  v  tom  vedru  červený,  nyní  zhnédnul.   „Avšak  .  .  ." 

„Avšak?  Tedy  přece  nějaký  háček?" 

„Nevím.  Pak  přišlo  právě  to,  kde  jsem  přestal  roz- 
umět. Po  .  .  .  výlevech  .  .  .  neb  ...  jak  .  .  .  jak  bych  to 
řekl ..."   rozpakoval  se  Adam. 

„No  zkrátka,  můj  sladký  příteli:  po  těch  důkazech 
lásky,  vždyt  se  neptám,  jaké  byly  ?" 

„Dobře.  Tak  dobře,  tedy  po  těch  důkazech  . . .  lásky  .  . . 
stalo  se  to,  čemu  jsem  nerozuměl  a  co  nemohu  si  podnes 
vysvětlit." 

„Aco  to  bylo?"  tázal  se  Várán,  sjehož  rtů  zmizel  úsměv. 

„Počala  plakat ...  ale  tak  .  .  .  prosím  tě  —  neptej 
se,  jest  mi  úzko." 

„Ale  proč?  To  musím  vědět.  UdělaKs  jí  něco?  Řekni 
pravdu,  naše  děvčata  bývají  zvláštní.  .  .  nedůtklivá,"  tázal 
se  Várán  vážně. 

Adam  se  odmlčel,  jakoby  přemítal,  pak  sáhl  do  ná- 
prsní kapsy,  vytáhl  prstének  a  pravil  tiše: 

„Dával  jsem  jí  tohle."  (Pokraíoviní.i 
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—  Frant.  Herites,  Mesiánská  šlechta.  Praha 
1897.  Nakladatel  J.  Otto.  —  My,  kteří  žijeme  v  hluku 
velkého  města,  nevíme  snad  ani,  co  to  je  měšfanská  šlechta. 
My  známe  jen  šlechtu  rodovou,  nanejvýš  ještě  jakýsi  pri- 
vilegovaný stav  důstojnický  a  peněžní,  ale  přece  ono  pásmo 
neprivilegovaných  tříd  je  daleko  větší,  než  těch,  které 
se  staví  výš  nad  naše  niveau.  My  neznáme  ten  ostrý  řez, 
který  tak  bolí  a  tak  příkře  dělí  na  malém  městě  jedno- 
tlivé třídy:  plebs  a  patricije.  Heritesův  poslední  román 
zcela  dobře  mohl  býti  nazván  „Pád  domu  Pichů"  nebo 
„Na  šikmé  ploše" ;  ale  autoru  nešlo  o  jeden  jediný  pří- 
pad, nýbrž  o  úkaz  všeobecný,  bohužel  až  příliš  všeobecný 
a  častý,  o  měšfanskou  šlechtu  vůbec,  nejen  o  hrdý  rod  Pichů. 

A  na  čem  vlastně  kotví  pýcha  maloměstské  šlechty? 
Předně  je  to  starousedlost.  Rodiny  sebe  víc  vnitřně  roz- 
rušené, jen  když  od  nepamětna  střídají  se  v  starém  domku 
toho  onoho  městečka,  jsou  daleko  vznešenější,  než  sebe  lepší 
rodina  přistěhovalá,  přespolní,  cizí.  Bolestnější  je  rozdíl 
hmotný.  Bohatý  měšían  s  hrdostí  granda  pohlíží  dolů  na 
nezámožného,  byí  sám  co  do  duše  a  její  schopností  ani 
měřiti  se  s  ním  nemohl.  Stýká-li  se  s  ním,  činí  tak  jen 
proto,  aby  měl  s  kým  blahosklonně  mluviti,  ale  o  delším, 
bližším  a  srdečnějším  svazku  mezi  nimi  uení  ani  řeči. 
Konečně  je  to  —  aí  už  pravá  či  pokrytecká  —  mravní 
zachovalost.  Víme,  že  velké  město  chová  se  mírněji  a  lid- 
štěji k  pokleskům  mravním,  že  hledí  je  ne-li  vymýtiti,  tedy 
aspoň  omeziti  a  napraviti  huraannosti,  kdežto  na  malém 
městě  zhřešivší  nenalézá  než  krutou  bezcitnost  a  posměch, 
který  bolí  a  zavinuje    zatvrzelost  a  nenávist    hříšníkovu. 


To  jsou  všeobecné  rysy  měšťanské  šlechty,  jak  nám 
ji  Herites  předvádí  na  jednom  konkrétním  případě :  na 
starousedlé,  zámožné  a  mravně  přísné  rodině  Pichů, 
která  kontrastuje  ostře  s  přistěhovalou,  chudou  a  v  mrav- 
ním ohledu  zhřešivší  rodinou  Sezimů.  Nevěsta  z  této  ro- 
diny, cizí,  chudá,  nemanželská,  má  dopomoci  k  novému 
rozkvětu  užuž  vymírajícího  rodu  Pichů  a  pokus  se  — 
nezdaří.  Pád  rodiny  je  neodvratný ;  pověrečné  ženy  řeknou, 
že  to  zavinila  mladá  paní,  že  to  trest  boží,  a  zatím  je- 
dinou příčinou  úpadku  je  vnitřní  rozklad,  sváry  mezi 
příbuznými,  dluhy  zaviněné  jednak  zhýralým  synovcem 
důstojníkem,  jednak  choutkami  Pichy  po  vynikajícím  po- 
stavení ve  veřejném  životě.  Mesiánský  rod,  měšfanská 
šlechta  klesá  a  kaceřovaná,  nenáviděná,  nemilovaná  žena 
z  parijské  rodiny  Sezimů  zůstává  tu  opuštěná,  bez  ochrany 
v  světě,  s  velkým,  těžkým  úkolem  dochovati  děcko,  po- 
tomka měšfanské  šlechty,  ale  vychovati  ho  ne  už  na  zpup- 
ného měštáka,  ale  na  to,  čím  byl  Anežčín  otec  i  matka, 
čím  bývala  sama  ...  na  —  abych  tak  řekl  —  maloměst- 
skou nešlechtu,  na  plebejce. 

Že  román  je  dílo  seriosní,  že  má  některé  partie 
mistrně  odpozorované,  skoro  nenapodobitelné  — -  hlavně 
celé  líčení  svatby ;  scéna  v  kanceláři,  pozorování  novo- 
manželů ;  dělení  příbuzných  po  smrti  paní  Plchové  atd.  — 
že  román  není  jen  těžce  odpozorovaný  pouze  vzhledem 
k  zevním  stránkám,  ale  že  jsou  v  něm  i  jemné  psycho- 
logické passáže,  že  je  to  vůbec  román,  který  nezahanbí 
své  předchůdce,  to  tuším  u  Heritesa  je  skoro  zbytečno 
zvláště  podotýkati.  J.  Sč. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Voloček". 
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PřsdpUol  t«  pro   Prahu: 


pili  léta 


Se  zisylkou  po  poitj: 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZAJJAVXY    A    POUČNÝ. 


Veálceré  dopisy  lýkujfcl  iie 

redakoe  či  admlniatrac* 

^l.uiníra"  budlež  arlrenovány 

("lasopin  „Lumír",  Praha, 

K.ii-I.ivo  nam.-Hti  íl-ío  M. 

LItty  prijimim*  Jan 

frankovaná. 

„I.uniir"    vythAzI    ilno   I..   lU. 

a  30.  každého  m«alc«. 


Když  kvetou  šípky 

Báseň   Jaro.slava   Vrchlického. 


_pgLch,  Bože,  kol  strží  a  hlubokých  cest 
ťo  phi  tu  bílých  a  růžových  hvězd!  — 

To  šípky  kvetou!  — 
Jak  báječné  girlandy  po  mezích  všech, 
kol  plotů,  nad  svahy  omšených  střech 

se  pletou. 

Jdu  samou  vůní,  cos  £uká  mi  v  hruď. 
Jdi,  spící  své  štěstí  ty  neprobuď, 

nezadá  květu; 
jej  dotkneš  se,  prchne  a  mihne  se  kol 
a  keř  je  nahý  a  trnitý  stvol 

hned  v  letu. 


Jdi  tiše,  po  špičkách,  jdi  jako  v  snech 
kol  kvésti  to,  bujeti,  dýchati  nech, 

věř,  není  pozdě ! 
Jdi  dále  a  žežhulce  naslouchej  spíš, 
jež  tóny  své  spouští  perly  jak  v  čiš 

kdes  -v  hvozdě. 

Ach,  Bože,  kol  strží  a  hlubokých  cest 
co  plá,  není  šipek,  to  láska  jest; 

jak  dýchá,  vnadí, 
co  vůní  táhne  po  brázdách  v  dál, 
co  žežhulkou  volá  kdes  v  úkrytu  skal, 

je  mládí  — 

tvé  mládí! 


Honza   Valných. 

Kap.sal    Alois   Mrštik. 
(Dokončení.) 


[((SMékolikrát    naraázl    křivý    tah,    několikrát   přetáhl 

Kliiiku  a  zas  uedotálil,  až  konečně  písmeno  „a"  přece 
^  nějak  vymaloval.  Byli  jsme  nad  ním  oba  spokojeni. 
Pátrám  po  jelio  kapsách. 

Nic. 

Všimnu  si  holínek  —  v  jedné  z  nich  zablýsklo  se 
mosazné  kování. 

Nůž  zastrčen  byl  jen  na  spěch. 

„Ty,  Honzo,  já  ztratil  nůž  a  ty's  ho  našel.  Vidím 
ho  v  tvé  botě." 

Honza  vyvalil  oči,  ale  hned  je  zas  sklopil. 

,Vzars  ho?" 

Neodpovídal. 

„Pověz,  vzaFs  ho?  Přizaej  se!" 

„Vzal." 

„Dej  ho  sera.  Tu  na  stůl. Jdi!" 

Jaksi  těžce  sestoupil  s  kathedry  a  sedl  si. 

Po  škole  zdržel  jsem  Honzu  v  učíriiě,  ostatní  odešli. 
Nechtěl  jsem,  aby  byli  svědky  jeho  zahanbení. 

Cekal  trest  —  držel  si  oči,  ale  slza  nešla  z  nich 
žádná. 

„Neboj  se,  Honzo,"  pravím  a  položil  jsem  mu  ruku 
na  hlavu.  „Chci  jen,  abys  mi  něco  slíbil.  Až  podruhé 
něco  najdeš,    položíš  mi  to  na  stolek.    Slibuješ  mi  to?" 


Tentýž  mechanický  pohyb  přes  oči  tam  a  zpět  — 
ale  nei)lakal. 

„Slib  mně  to  a  můžeš  zas  jít.  Slibuješ?" 

Slíbil  kývnutím  hlavy. 

„Můžeš  jit." 

Nevyliti  ze  školy,  nedováděl  jak  jindy,  ale  ralčky 
se  přidělil  k  čekajícím  sousedům.  Jen  beraničku  si  jaksi 
dlouho  na  hlavě  spravoval  — •  — 

V  hochovi  se  něco  dělo. 

Od  té  doby  kladl  mi  na  stolek  každý  papírek,  každý 
kousek  „kamínku"  (třebas  o  kamínek  měl  vždy  nouzi), 
ba  donášel  na  stolek  i  věci,  o  nichž  věděl,  komu  patří. 
Čím  častěji  donášel,  tím  větší  měl  z  toho  radost.  Položil, 
očima  blýskl  a  skryl  se  v  lavici. 

Jen  od  knoflíků  se  odloučit  nemohl  a  hřebíků. 

Horko  pýchy  naplnilo  mou  duši.  lile,  jaké  jádro 
v  mizerné  slupce,  jaký  charakter!  Valný  nechal  zlodéjství ! 

Už  jsem  se  tím  i  chlubil  mezi  známými. 

Než  tu  pojednou  —  už  byla  „škola"  —  Honza  nikdo. 

„Kde  je  Valný?" 

„Bojí  se  jít  do  školy." 

„Proč?" 

„Ukradl  Mundlům  (židovi)  v  humně  hlávku  a  my 
jsme  řekli,  že  to  povíme,"   udal  Valného  Krmiček. 
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„Nic  mu  neříkejte,  ani  se  mu  o  tom  nezraiůte,  že 
to  vím." 

,Šak  ne." 

Na  druhý  den  Valný  přišel. 

Nechal  jsem  jej  chvíli  a  pojednou  pravím  : 

„Honzo,  Honzo!  Tys  přece  kradl  a  slíbiTs,  že  ne- 
budeš! To  je  mně  na  tebe  líto." 

Honza  svěsil  hlavu  a  upřel  oci  pod  lavici. 

„Udělars  to?" 

Mlčel. 

„Pověz!    Však  tě  za  to  bít   nebudu.  —  Udělars?" 

Kývl  slabě  hlavou  a  cosi  zavrněl. 

„Ty  jsi  pěkný  hoch !  Školák  !  Co  o  tobě  lidé  řeknou  ? 
Co  jsi,  jaký  jsi?  —  Zloděj  .  .  .    Není  ti  toho  líto?" 

Honzovi  vyhrkly  z  očí  slzy  —  první,  co  chodil 
do  školy. 

„Víš  co,  Honzo?  Ta  hlávka kde  ji  máš?" 

„Na  chlívku,"   rozšklebil  Honza  tvář  ještě  víc. 

„Ta  hlávka  přece  není  tvoje !  Vezmeš  po  škole 
hlávku  a  zaneseš  ji  zase,  kde's  jí  vzal.  Uděláš  to  tak?" 

Honza  srknul  do  sebe  křečovitě  vzduch  a  kývnul 
hlavou. 

Plakal  křečovitě,  přidušeně,  ale  s  takovou  srdečností 
a  opravdovou  bolestí,  jak  jsem  dítě  málokdy  plakat 
slyšel.  Hráz  byla  prolomena,  lítost  drala  se  ven  velikým 
proudem. 

,.A  slib  mně,  že  už  nikdy,  nikdy  víc  nebudeš  krást." 

Nedal  odpovědi,  ani  jsem  na  ni  nečekal. 

„Podej  mi  ruku  na  to,  že  už  víckrát  krást  nebudeš." 

Podal  váhavě  ruku  —  byla  uslzeua.  Pak  ostýchavě 
si  sedl  do  lavice. 

„Zanesl  Valný  hlávku  Mundlům  do  zahrady?"  ptám 
se  druhého  dne  Štourače. 

„Zanesl." 

„Tak  se  to  patří  —  Jsi  hodný  člověk,  Honzo!" 

Honza  od  té  doby  opravdu  už  nekradl. 


Ale  kříž  přeložen  byl  jen  s  jednoho  ramene  na 
rameno  drulié.  Byl  jsem  teprve  u  prvního  zastavení,  všech 
třináct  ostatních  viděl  jsem  ještě  před  sebou  a  na  konec 
snad    mě  přece  jen  čekala   Golgota.    Biřic    vedl  mě  dál. 

Byl-li  Mikša  sídlo,  seděl-li  Tonda  v  lavici  stále  jako 
v  hospodě  —  Valný  vůbec  neseděl.  Stačilo  jen  na  okamžik 
pustiti  jej  s  očí  a  už  se  něco  strhlo  u  kamen.  Hned  roz- 
ryl Jakubovi  tabulku  hřebíkem,  Mikšu  hladil  ze  zadu 
botou,  kudlou  štípal  lavici  nebo  čítanku  mazal,  jednoho 
rýpl,  s  druhým  se  hašteřil,  třetímu  jedním  hmatem  smazal 
úlohu.  Břinkla  na  zem  tabulka  —  ani  ohlížet  jsem  se 
nemusel  a  věděl  jsem,  že  to  byla  Valného.  Zvedl  ji  a 
hledal  zas  kamínek  —  u  kamen  bylo  stále  živo,  vždycky 
veselo.  —  Sousedi  žalovali,  nejvíc  však  žaloval  a  „trpěl" 
Valný  sám. 

Veliká  byla  potíž  s  pisraenami. 

Hned  měl  vždycky  úlohu  napsanou,  ale  nebylo  nijak 
možno  rozlít  jeho  krev  mezi  přesně  ohraničené  čáry  na- 
linkované tabulky.  Linka  nelinka,  řádek  neřádek  —  pís- 
meny stále  po  tabulce  jako  stádo    rozpustilých  koziček. 

Jednou  se  mu  však  přece  podařilo  v  řádky  urovnat 
písmeny  tak,  že  jsem  se  i  na  tolik  mohl  odvážit,  aby 
písmeny  ukázal  stařečkovi.  Bylo  už  zbytečné  se  za  ně 
stydět. 


Ukázal. 

Nahodila  se  k  tomu  i  známá  slečna  ze  zámku  a 
velice  Honzu  chválila.  „To  bych  byla  jakživa  neřekla, 
že  dovedeš  tak  krásně  psát." 

Účinek  byl  překvapující. 

Neřekl  na  to  nic,  tabulku  zastrčil  do  slaměné  ka- 
bely, ale  na  druhý  den  přišel  Honza  jako  s  nově  zro- 
zenou tváří.  Před  vyučováním  sám,  bez  pobídky  tiše  seděl 
skloněn  nad  tabulkou  a  mrvil  nejkrás7iější  písmeny.  Uma- 
zoval,  opravoval,  kulatil,  prohlížel  se  strany  i  z  prima  a 
zas  psal  a  pracoval  jak  včelka  s  tváří  tak  vážnou,  jakoby 
pro  nic  jiného  nežil  a  po  ničem  jiném  netoužil,  než  jak 
napsat  pěkné  písmeny. 

Ten  den  i  v  dnech  následujících  byli  jsme  spolu 
v  překrásné  shodě.  —  Honza  zrál  k  úžasné  dokonalosti, 
ba  vyšvihl  se  tak  vysoko,  že  i  na  druhé  žaloval,  na  něho 
však  nižádných  žalob  slyšet  nebylo.  Čítanku  sice  měl 
denně  špinavější,  titulní  list  propadl  dokonalé  nicotě, 
kamínku  stále  neměl,  ale  přece  četl  a  psal  a  počítal  jako 
kterýkoliv  druhý.  Někdy  věděl  i,  co  nevěděl  žádný  —  a 
chlapci  sami  doznali,  že  „Valné  už  nic  nevyvádí".  Ba 
i  stařeček  pokrucoval  nad  ním  hlavou;  sám  se  vyznal, 
že  se  Honza  „nějak  mění"  a  koupil  mu  o  jarmárce  šaty. 

Byla  to  sláva,  když  Honza  ten  den  po  jarmárce 
přišel  do  školy  v  nových  šatech  s  košiikou  čistě  bílou, 
s  tváří  umytou,  že  se  až  leskla.  Pod  hustým  povlakem 
hlíny  zablýskl  pojednou  diamant.  Do  toho  času  zhojila 
se  mu  i  vyrážka  na  bradě.  Jak  se  tu  Honza  všem  líbil ! 

„Jaj,  ty  jsi  pěkný!"   volali  po  něm. 

„Aji  ruce  máš  pěkně  bílé,"   povídám  já. 

„Jako  pan  falář!"  usmál  se  Mikša  úsměvem  roz- 
šafných a  starých. 

Honza  zářil. 

„Vidíš,  Honzíku,  jaký  jsi  hezký,  když  se  umyješ  a 
šaty  máš  pěkně  čisté,  bez  bahna.  Budeš-li  vždycky  tak, 
každý  tě  musí  mít  rád."   Obrátil  jsem  se. 

„Honzo,  já  tě  mám  rád!''  švihl  sebou  Mikša  přes 
lavici  a  objal  náhle  Honzu  kolem  krku.  Cosi  mu  na  tváři 
horoucně  mlasklo. 


Nešíastné  šaty  !  Honza  cítil  se  být  na  vrcholu  své 
krkolomné  dráhy  a  odtud  neviděl  jiné  a  zdárnější  cesty, 
než  po  srázu  kotrmelec  dolů.  Ďábel  v  něm  jen  spal  — 
nyní  se  probudil. 

Chlapci  zkoušeli  na  rybníčku  led.  Kamení  o  led  jen 
jen  zvonilo.  Honza  místo  kamením  zkoušel  sílu  hladkého 
zrcadla  podkůvkou  své  boty. 

„Honzo,  nechod  dál!"   volali  na  něho  chlapci. 

„A  co,  dyí  je  tvrdé  jak  skála.  —  To!"  ještě  si 
dupl  —  a  už  byl  tam.  Levá  noha  nějak  mu  sklouzla. 
Honza  jak  hastrman  cejpral  vodu  se  svých  kalhot  od 
rybníčku  až  do  školy.  —  A  ještě  se  smál. 

Nechtěl  domů,  ale  musel. 

Chlapci,  kteří  jej  vyprovodili  až  ke  dveřím  chalupy, 
našli  ji  zavřenou.  Kliku  od  dveří  našel  Honza  pod  ka- 
menem za  chalupou. 

Osamělý  Honza  bavil  se  doma  s  kocourem. 

K  večeru  došla  maminka  z  mlatu.  Už  na  cestě  do- 
slechla, kde  Honza  byl. 

„A  kde  je  ten  zatracené  kluk?" 
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„Eh,  tam  někde  sliáiii  za  huiiiiiem,"  sděloval  tetičce 
Prokšů  Vincek. 

Tetifka  zaklela  ještě  jednou,  postavila  brambory 
k  večeři  a  zatopila. 

Za  chvíli  ozval  se  v  jizbě  divoký  jakýsi  ryk.  Zdě- 
šeně vrazila  do  jizby,  co  to.  —  Smrad.  Ale  strašný  — 
div  na  místě  nepadla.  —  liOmoz  vycházel  z  kamen.  — 
„Kriste  Ježíši,  co  to?"  Chtěla  už  zavolat  sousedy,  ale 
v  tom  si  všimla,  že  z  trouby  vychází  kouř.  Třesoucí  se 
rukou  rychle  otevřela  troubu  —  a  vykřikla  —  jakoby 
někdo  do  ní  vrazil  nůž.  —  Jako  blesk  vylítl  přes  ni  ven 
v  troubě  připálený  kocour.  Dva  skoky  a  byl  na  chladí- 
cím vzduchu. 

Trvalo  chvíli,  než  tetička  začala  zas  dýchat. 

Ted  už  ale  tetička  nevydržela  a  šla  ihned  za  humna 
s  patrným  úmyslem  v  každém  tom  posunku  posud  udě- 
šené  a  jakoby  rozsápané  bytosti.  „To  jisté  udělal  zas  ten 
luciper!   Dočké  .  .  .  máš  ty  jich  odnést!" 

Honza  seděl  na  Kiliánově  plotě  a  stahoval  s  jaké- 
hosi prutu  kůru 

„Jak  to  dopadlo?"   ptám  se  dětí  druhý  den. 

„Nařezali  mu.  Křičéél  —  —  po  celým  Potvorovsku 
jé  bylo  slyšet.  A  potem  ešče  zas  jeho  tatínek  jé  honili 
a  lafó  dostal  přes  záda,  až  do  bláta  se  převalil  a  celé 
se  v  něm  zamazal  — 

Ďábel  od  té  chvíle  seděl  v  Honzovi  pevně,  jakoby 
odjakživa  s  ním  byl  srostl  a  jen  na  krátký  čas  se  od 
něho  odloučil. 

Žaloby  se  zas  jen  rojily  a  všechny  sedaly  na  jeho  hlavu. 
Na  špalku  obuškem  sekal  krajíc  chleba.  Jedinou  polevující 
okolností  pro  něho  bylo,  že  chléb  byl  opravdu    tvrdý  — 

A  zas  čítanku  donesl  celou  promočenou. 

„Kde's  ji  měl?" 

„Spadla  mu  do  potoka,"  volali  za  něj  Mikša  i  Štcu- 
rač  současně. 

Osušili  jsme  ji  na  kamnech. 

Toho  dne  napadl  sníh  a  následující  noc  notně  mrzlo. 

S  Honzou  dábel  zrovna  zmítal.  Házel  kulemi  po 
karamádech  a  trefil  Fibichovu  tetku.  Tetka  přišla  žalo- 
vat, že  školáci  po  ni  házejí  kulemi. 

Odpoledne  rozbil  Honza  tabulku.  Položil  ji  na  zem, 
sedl  a  jel  na  tabulce  s  kopečka  dolů  po  hladkém  chod- 
níčku.  Chlapci  mně  přinesli  tu  zprávu  ještě  k  obědu. 

Vzal  jsem  hůl  a  zlomil  jsem  ji  nad  Honzou. 

Odpoledne  vejdu  do  učírny  a  Valný  pláče. 

„Co  se  stalo?" 

„Valné  vylil  iukóst!" 

»A  jak?" 

„Bil  se  s  Hájkem  a  vyhodil  kalamář  z  díry." 

Seděl  v  lavici,  za  ním  lezla  rozlitá,  černá  tekutina. 

Zapomněl  jsem  se  a  v  rozčilení  jsem  .  .  . 

Obrátil  na  mě  zděšeně  oči  a  dal  se  do  usedavého  pláče. 

„Aji  ty?"   bylo  psáno  v  divném  jeho  pohledu. 

Byl  to  špatný  den. 


Na  rybníčku  bylo  od  té  doby  stále  živo.  Návsím 
zvonil  křik  dětí,  šupot  bačkorek  i  bot  po  hlaJounkých 
klouzačkách  rybníčku  i  potoka.  Všechno  se  tu  míchalo, 
i  děvčata  i  chlapci  a  vádou  a  smíchem    zněla    celá  ves. 

V  jednu  chvíli  rozlehl  se  návsím    ohromný  vřeskot. 

Běžím  k  rybníčku. 


„Co  se  děje?" 

„Valné  už  je  tam  zas." 

„Ale  Honzo!" 

Obrátil  jsem  se  k  rybníčku,  ale  bylo  těžko  se  ubránit 
vniternému  smíchu.  Spadl  do  prosekané  díry  a  právě  se 
drápal  z  vody  ven.  Mokrý  byl  až  po  krk  —  s  kabátku 
crčela  voda  —  v  čižmičkách  čvachtalo  bahno.  —  Žalostné 
bylo  na  něj  podívání  tentokrát.  Drkotal  zuby  a  když  od- 
cházel v  průvodu  dvou  nejstarších  chlapců  domů,  šel 
rozkročmo.  Voda  z  něho  cákala  a  která  zbyla  ještě 
v  šatech,  rychle  tuhla.  Mrzlo,  jen  se  jiskřilo. 

Odpoledne  přišel  přece  do  školy  —  v  šatech  neděl- 
ních, co  mu  stařeček  koupili  na  jarmarku. 

Všiml  jsem  si,  že  Valný  je  potlučen.  Na  levé  straně 
hlavy  otvírala  se  mu  ve  vlasech  rudá,  krví  mokvající  rána. 

„Kdo  ti  to  udělal?" 

Z  očí  Honzových  vylil  se  proud  slz  —  těch  slz,  které 
jsem  uviděl  u  něho  teprv  jednou,  když   zaplakal  poprvé. 

Bylo  mně  ho  líto. 

Neřekl,  kdo  mu  to  udělal.  Ale  když  děti  se  ozvaly, 
že  maminka  Honzu  kopala  a  maminka  že  mu  to  udě- 
lala — ■  tu  Honzíka  náhle  jakoby  někdo  byl  podtal.  Už 
se  ani  na  nohou  neudržel.  Sklesl  na  sedadlo,  hlavu  za- 
ložil do  loktů  a  zaplakal  takovým  lítostivým  hlasem,  že 
i  děti  ztichly,  jakoby  jimi  zavanulo  něco  nevýslovně  smut- 
ného. —  A  když  první  hoch  zase  vstal,  aby  něco  četl 
na  zaplašení  tísnivého  okamžiku  —  hlas  jeho  zněl,  jakoby 
se  ve  vzduchu  zatím  byla  odehrála  veliká  nějaká  změna. 

Honza  se  tišil,  ale  pak  vzpomněl  znovu  a  vypukl 
v  nový  pláč. 


Honza  onemocněl. 

Dalo  se  to  očekávat. 

Hned,  když  ze  školy  domů  šel,  byl  siný  už  a  třásl  se. 

Nešel  do  školy  týden  a  víc. 

Navštívil  jsem  jej. 

Ležel  v  špinavých  peřinách,  celý  změněn  v  tváři  a 
přepadlý  na  kost.  Oči  horečně  plály. 

Podával  jsem  mu  na  lůžku  ruku.  Chopil  se  jí  bez 
otálení  a  bez  obvyklé  dělaností.  Radostné  se  i  usmál. 

Pozoroval  jsem,  že  je  s  Honzíkem  zle. 

.Pošlete  pro  lékaře,"  radím. 

„1  pro  Boha,  kde  bysrae  vzali  peníze!  A  potem  — ■ 
dochtor,  nedochtor,  co  je  člověku  sózeno,  tomu  neunde." 

Také  se  mi  zdálo.  Jakobych  ten  Osud  viděl  stát  nad 
Honzou.  —  V  jizbě  byl  dusný  puch  a  těžko  se  mi  dýchalo. 

„Tak,  Honzíku,  pozdrav  se  brzo.  Nám  je  ve  škole 
po  tobě  smutno.    S  Bohem!"    podal   jsem  mu  zas  ruku. 

Zdlouha  mě  vyprovázel  očima  až  do  dveří. 

Podívali  jsme  se  ještě  na  sebe. 

Šel  jsem  . .  . 

V  síňce  nemohl  jsem  najit  dveří.  V  očích  mně  něco 
vadilo. 

To  bylo  moje  čtrnácté  zastaveni. 

Cestou  jsem  potkal  Honzíkova  otce.  Šel  s  jinými 
drvoštěpy  z  lesa  a  na  rameně  nesl  sekeru. 

Všichni  byli  podnapilí !  Valný  s  Antošem  nejvíc. 


Po  pěti  dnech  jsem  Honzíkovi  zazpíval  u  hrobu. 
Ale byl  to  zpěv  I 
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Co   kyne   Africe? 

Uvádí  Dr.   Em.   Fait. 

íDokončení.) 


Il^^apslío  zcela  zachváceno  již  záplavou  evropské  vzdě- 
lanosti. Původními  osadníky  byli  Boerové,  hol- 
[landští  rolníci,  za  nimi  počali  se  ve  válkách  Na- 
-■poleonskýeh  tlačiti  Angličané,  kteří  vzdor  kolísa- 
vému štěstí  udrželi  se  v  osadě.  Koncem  r.  1800  byla  sít 
železniční  rozvětvena  na  2912  km.  a  každ3'm  rokem  se 
doplňuje.  Chov  dobytka  a  vinařství  se  zvelebuje,  zvláštní 
odvětví  průmyslu  tvoří  pěstování  pštrosů,  jež  zabezpečuje 
zemi  roční  příjem  přes  35  milí.  franků.  Druhdy  se  pro- 
háněli vzácní  běhouni  též  v  oasách  na  jižním  pomezí 
Alžíru,  přehnaná  ziskuchtivost  je  však  vyhubila.  Kapsko 
vůbec  dodává  ze  všech  zemí  nejvíce  vzácných  per.  Vý- 
těžek diamantových  polí  u  Kimberleye  poklesl  v  našem 
desítiletí,  ježto  hodnota  nejtvrdšího  drahokamu  stoupající 
nabídkou  nápadně  zlevněla. 

Výlučné  postavení  zaujímá  krajina  Basutů  a  Zulů. 
Lesutové  čili  Basutové  po  válce  odbojné  r.  1880 — 81 
museli  uznati  nadvládí  Angličanů,  ale  země  vyhrazena 
domácím  kmenům.  O  pět  let  později  došla  řada  na.  bo- 
jovný kmen  Zulů,  s  nimiž  rovněž  se  stalo  dohodnutí,  aby 
Evropané  v  jejich  obvodu  nesměli  se  usazovati,  pouze 
obchodníkům  dovoleno  mezi  nimi  žiti,  ale  pozemek,  na 
němž  zbudován  příbytek  jejich,  nemůže  se  zakoupiti.  Při- 
pomíná nám  to  reservance  (vyhrazená  území)  severo- 
amerických Indiánů.  Jak  dlouho  budou  výhrady  zachová- 
vány? Zulů  napočteno  roku  ISDi  163.000  a  mezi  nimi 
žilo  857  bílých.  Velitel  veškeré  oblasti  podřízen  Natalu, 
který  prohlášen  korunní  osadou  r.  1856.  Všech  přísluš- 
níků zapsáno  v  poslední  kolonii  na  Vo  raillionu,  z  toho 
připadá  na  plef  bílou  36.000,  na  indické  kulie  32.()00. 
Koleje  železniční  stále  delší  trati  zabírají. 

Plochu  dvakrát  tak  velikou  jako  Čechy  zaujímá  svo- 
bodný stát  Oranjský,  ale  živí  dosud  pouze  70.000  bě- 
lochů vedle  80.000  domorodců.  Viděti  z  obou  čísel,  jak 
přistěhovalci  domáhají  se  většiny,  ačkoli  ještě  mnoho  ná- 
kladu na  zavodnění  kraje  a  dopravní  jirostředky  dlužno 
vyžadovati.  Boerové,  kteří  prchali  před  anglickou  nad- 
vládou, položili  základ  k  republikánskému  spolku  r.  1837, 
až  po  patnácti  letech  domohli  se  veřejného  uznání.  Mírné 
a  zdravé  podnebí  zaručuje  další  rozvoj  svobodnému  státu, 
jehož  úhlavním  nepřítelem  zůstává  periodické  sucho.  Pro- 
slulejší jméno  si  získalo  Zaválsko,  rovněž  od  podnika- 
vých nizozemských  sedláků  založené.  Žlutý  vzácný  kov 
dodává  mu  lesku.  Ruda  zlatonosná  vypátrána  ve  velikém 
polokruhu,  kde  činí  Vaal  mohutný  oblouk  k  půlnoci  od 
Klerksdorpu  na  Ventersdorp,  Krů.cersdorp  a  na  Heidel- 
berg. Dráha  vyměřena  od  Krůgersdorpu  na  Potchefstroora, 
namnoze  položeny  směrem  udaným  již  kolejnice.  Dle 
úsudku  odborných  znalců  německých,  kteří  na  místo  se 
vypravili,  jjoklady  zlata  mohou  se  čerpati  30 — 40  let, 
nebudou-li  mezi  tím  nová  ložiska  vypátrána.  Zprávy  o  bo- 
hatství omývaném  ícaloproudnými  vlnami  Vaalu  překvapily 
radostně  majitele  půdy,  ale  ukázalo  se,  že  plných  90"/,, 
kutišt  jíž  dávno  přebíráno  a  za  neznámých  zmatků,  jež 
stihly  jižní  Afriku,  opuštěno.  Nechcete  se  připojiti  k  do- 
mněnce, že  na  pobočce  Oranje  nutno  hledati  biblický 
Oíir,  kam  pluly    v  šedém  pravěku  lodi   foenické,  aby  se 


obtéžkávaly  drahocennou  kujninouV  Angličané  pod  uá- 
čelnictvím  Dra.  Jamesona  r.  1896  podnikli  odvážný  ná- 
jezd do  proslulých  poli.  Záměr  se  nezdařil ;  proto  se  po- 
přelo, že  by  velitel  ozbrojené  tlupy  udržoval  nějaké  styky 
s  vládními  zástupci  Kapské  osady.  Kdož  by  pochyboval, 
že  by  pro  Anglii  znamenité  výhody  z  toho  plynuly,  kdyby 
republikáni  se  odhodlali  její  poručnictví  uznati?  Spor  se 
vyvolal  o  pobřežní  pruh  ;  Britové  trvají  na  svém,  že  jim 
přísluší  mořský  pás  Tonga,  kdežto  za  ním  se  táhnoucí 
horskou  krajinku  přenechávají  Transvaalu.  Jsou  velko- 
myslní ?  Samého  obvodu  jihoafrické  poušti  Kalachari  do- 
týká se  království  rozvážného  Khamy,  jenž  i  se  svým 
lidem,  Bamangvaty,  uznal  za  prospěšno,  podříditi  se  brit- 
ským rozkazům. 

Sídlo  své  přenesl  ze  Sošongu  do  Palapye,  V'  prvním 
zub  času  v  prázdných  příbytcích  dle  své  zvůle  hospodaří. 

Masonové  a  Matabelové,  jejichž  četná  stáda  vyhle- 
dávají si  pastviny  na  pravém  břehu  Zambesi,  po  zmaru, 
jejž  provázel  jejich  odboj  r.  1896,  sklonili  opět  šíjí  pod 
tuhé  jařmo.  Také  s  Portugalskem  londýnské  ministerstvo 
muselo  minulého  roku  odstraňovati  neshody  o  hranici 
v  zátoce  Delagojské.  Jednalo  se  o  Maníku,  okres  to  již- 
něji  od  Laurengo  Marquesas. 

Lepší  budoucnost  v  nedlouhé  době  lze  očekávati  ve 
východní  Africe,  jak  německé,  rovněž  anglické.  Nemalé 
obtíže  nucena  překonati  výprava,  jež  opatřila  jezero  Njassa 
prvním  parníkem.  Pokus  se  výborně  osvědčil  a  proto  má 
se  jiná  locl  dodati  též  na  hladinu  Viktorie  Njanzy  a  Ban- 
gueola.  Aby  cíle  se  snáze  mohlo  dosíci,  hodlají  podnikatelé 
těžké  součástky  zhotoviti  z  aluminia.  Veliká  jezera  středo- 
africká budou  míti  dříve  paroplavbu  než  krásné  Ochrid- 
ské  nebo  Tachyno  —  inu  mají  nehodu,  že  si  upravila 
lůžko  v  evropském  Turecku.  Lodstvo  vnitroafrické  dvojímu 
úkolu  musí  sloužiti,  zameziti  úplně  otroctví,  z  něhož  Ara- 
bové se  obohacovali,  a  vedle  toho  povznésti  obchod.  Na 
pobřeží  v  úrodných  okresích  Usambaře,  Usegue,  Usaramu 
zřízeny  v  posledních  letech  výnosné  plantáže  na  kávu  a 
třtinový  cukr. 

Angličané,  uznávajíce  důležitost  rovníkových  krajů 
pro  svůj  vývoz,  odhlasovali  v  parlamentu  r.  1895  stavbu 
dráhy  z  Mombasy  k  severnímu  cípu  jezera  Viktorie  až  do 
hustě  zalidněného  království  Ugandy.  Na  druhé  straně 
obcházejí  se  kolejemi  vodopády  Kongu  —  není  přemrštěná 
naděje,  že  v  první  čtvrti  dvacátého  věku  od  vln  Indického 
oceánu  středem  Afriky  až  k  Atlantickému  jeho  bratru 
budeme  pohodlně  cestovati  parou?  Důsledky  z  toho? 

Obratní  a  prozíraví  Angličané  neopominuli  do  své 
správy  uvésti  některé  přístavy  na  poloostrově  Somálském, 
jako  Var  Šeík,  MagdoSu,  Merku,  Baravu,  kdežto  druhé 
části  pobřežního  pruhu  přenechali  Italům,  poněvadž  v  celé 
části  se  vyškytá  málo  příhodných  zálivů.  Vlachům  však 
valné  se  nedaří,  jakkoli  si  dobyli  o  vědu  zásluh  pro- 
zkoumáním oblasti  Tuby,  jež  horním  tokem  do  území 
habešského  zasahuje.  Roku  1896  povražděua  od  smělých 
domorodců  výprava,  která  odlehlejší  krajiny  Somálska 
hodlala  navštíviti.  U  jiných  národů  bylo  by  to  pohnutkou 
k   nové   podnikavosti,    avšak    po    trpkých    zkušenostech, 
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jichž    se   dožili    v  hornatině  Abesinské,    přešli    polinněni 
k  dennímu  řádu. 

Severní  přístavy  poloostrova  Somalu,  Zeilu,  Berberu, 
Bulliar  i  jiné  opět  Britové  opatřili  svojí  vlajkou,  vždyt 
otvírají  se  na  cestě  k  průlivu  Bab-el-AIaniieb.  Vnitřek 
kraje  proslul  druhdy  vydatnou  kořistí  ua  zvěř,  jež  z  ji- 
ných krajů  Afriky  bud  vyhubena  neb  zaplašena.  Slonové, 
nosorožci,  hroši,  žirafy,  množství  lehkonohých  gazel  i  ji- 
ných čtvernožců.  jež  s  chutí  vyhledávají  za  svou  kořist 
náruživí  lovci,  mohou  se  zde  stopovati.  Nerozumné  iionby, 
na  něž  si  dávali  dostaveníčko  evropští,  američtí  i  domácí 
střelci,  přiuášejí  své  ovoce.  Všeobecné  jsou  stesky,  že 
ubylo  nápadně  vzácných  ssavců  n  že  také  malá  zvěř 
sotva  uživí  družinu,  která  do  vnitrozemí  pro  zábavu  se 
osraěluje.  V  pozadí  Somálska  a  Gallska  rozkládají  se  dvě 
jezera  Stefauie  a  kor.  prince  Rudolfa,  jež  prozkoumaly 
výpravy  uherské  hr,  Telekiho  a  Hojose.  Za  úéelera  hlavně 
vědeckým  dal  se  do  Somálska  dopraviti  rumunský  kníže 
Dera.  Ghika  Comanestí  se  svým  synem  r.   1895. 

Na  sever  od  Viktorie  Njanzy  mezi  domorodci  působí 
dvě  sti'auy  misionářů,  protestantská  a  katolická.  Nevra- 
živost mezi  oběma  hlasateli  lásky  k  bližnímu  nezná  míry. 
Z  jejího  podnětu  vypukly  v  Ugandě  krvavé  řeže  náboženské, 
v  nichž  stoupenci  protestantsko-angličti  podrželi  vrch.  Ta- 
kové dědictví  má  přinášeti  jméno  lásky  a  slitování? 

V  úžině  Bab-el-Mandebu  obsadili  Francouzové  území 
Obok  s  důležitým  přístavem  Tadžurou,  který  právě  za 
posledního  pětiletí  znamenitě  se  povznesl.  Rok  1896  v  zá- 
mořských dějinách  Itálie  bude  krvavě  zaznamenán.  Daleko- 
sáhlé záměry  na  velmocenské  postavení  v  moři  Rudém  se 
shroutily.  A  přece,  kdo  blíže  seznal  zemi  a  lid  v  horkém 
onom  pásmu,  snadno  mohl  předvídati  neblahý  onen  konec 
Neupiráme  však  zásluh  správě  vlašské  o  přední  její  zá- 
mořskou državu.  Kde  před  patnácti  roky  jenom  v  prů- 
vodě silné  ozbrojené  tlupy  bylo  lze  dále  cestovati,  nyní 
můžete  téměř  bez  průvodce  vydati  se  na  pout.  Část  dráhy 
z  Masavy  na  Keren  hotova  a  dle  nejnovějších  zvěstí  má 
býti  prodloužena  na  Kasalu.  Boje  u  Araba  Aladže  Ma- 
kalle  a  porážka  u  Adue  velice  otřásly  postavením  Vlachů 
na  Erythrei.  Tím  však  není  vyvrácena  pravda,  že  ua 
území,  které  dle  platných  smluv  jim  náleží,  může  se 
uživiti  na  12  milí.  lidí.  Kolik  jich  tam  dnes  žije?  — 
200.000  d.  V  odborných  spisech  o  důležité  otázce,  jak 
provésti  osadnictví,  Vitt.  Nazari  a  Franchetti  navrhují 
dva  způsoby.  Jeden  mini,  že  by  bylo  prospěšuo  dovážeti 
do  vykázaných  krajů  rodiny  na  státní  útraty  a  přenechati 
jim  určitou   výměru,    druhý  se  zastává    myšlénlcy   svěřiti 


veškerý  podnik  soukromým  společnostem.  Namítá  se,  že 
by  zámožní  peněžníci  snadno  dovedli  v  nové  otčině  opa- 
novati rozsáhlé  velkostatky,  což  by  nikterak  rozkvětu 
kraje  neposloužilo. 

Pamětihodno,  že  v  odlehlých  končinách  u  Rudomoří 
hlodají  učenci  kolébku  vzdělanosti  staroegyptské,  dle  ná- 
pisů v  jižní  Arábii  nedávno  objevených.  E.  Glaser  do- 
kázal, že  nynější  Abesinci  měli  v  pradávném  věku  svá 
sídla  v  jižních  krajích  rodné  země  Mohamedovy,  a  odtud 
vyšly  také  první  zákmity  náboženství  a  mravnosti.  Z  po- 
břeží habešskélio  rozšiřovala  se  známost  kadidla  a  po- 
svátných stromů  ještě  dříve,  než  se  dostaly  do  Egypta 
obilniny,  přivezené  z  Mesopotamie.  V  Ilabešanech  musíme 
ctíti  potomky  prastarého  kulturníiio  národa,  který  na 
vysokém  stupni  vývoje  se  nalézal,  když  ještě  celá  severní 
Afrika  a  Evropa  v  hlubokých  temnotách  ■  hrubého  bar- 
barství tápaly.  Pochopujete,  že  přes  dočasné,  věkové  po- 
klesnutí opět  rychlým  náběhem  křestanští  obyvatelé  „Ethio- 
pie"  uvádějí  se  mezi  národy,  jež  tíhnou  k  nezkalcným 
pravdám,  vzdělaností  vštěpovaným?  To  jest  hluboké  po- 
zadí Aduy. 

Afrika  v  našich  duech  rozdělena  mezi  Evropany, 
co  zbývá,  dlouho  svému  osudu  neunikne.  Průmysl  našeho 
dílu  potřebuje  jí,  aby  nalezl  nové  trhy  pro  své  výrobky, 
neboí  z  Asie  nejen  anglické,  ale  i  německé  zboží  vy- 
tlačuje se  zbožím  daleko  levnějším  z  továren  japonských 
a  čínských.  Až  si  lid  navykne  požadavkům,  jež  mu  bílá 
tvář  proti  vůli  vštěpuje,  přijdou  do  mnohých  krajů  osad- 
níci. Celá  severní  Afrika  jako  jižní  scliopua,  aby  při- 
stěhovalce z  mírného  pásu  za  svého  rozcnce  uznala. 
I  v  horkém  díle  naleznou  se  pruhy,  kdež  rolník  pod- 
tatranský  či  od  Krkonoš  může  přivyknouti.  Mám  podati 
důkazy?  Shledal  jsem  se  s  krajany  v  Egyptě,  bavil  jsem 
se  s  nimi  v  jižním  Alžíru  na  pomezí  Sahary,  najdete  je 
roztroušené  v  Transvaalu.  Dva  polští  židé  zapsáni  ve  vý- 
chodní Africe  anglické  r.  1893.  Až  proud  vystěhovalecký 
do  Ameriky  bude  ještě  více  omezován,  obrátí  se  větší 
silou  do  Afriky,  která  více  se  uklidní.  Když  se  mohou 
raaloruští  rolníci  z  okolí  Zloczova  usazovati  v  sousedství 
Botokudů  v  Brasilií,  proč  by  nesnesli  vedra  k  hornatině 
Kamerunu  neb  v  pohoří  Masonů?  Nepopírám,  že  při  tom 
slabí  zahynou;  čí  ústrojí  lépe  se  přizpůsobí  změněným 
podmínkám  životním,  odolá.  Věda  nás  poučila  prodrati 
se  spoustaraíledu  k  opuštěné  točně,  rozumnému  dá  pod- 
pory, aby  uchoval  zdrávi  pod  žárem  rovníku.  Neonemocněl 
jsem  pod  vedrem  Sahelu,  jako  zdraví  mé  zůstalo  nedo- 
tknuto v  oblasti  věčného  ledu. 


Golem. 

Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  Q.  F.  Roiiatut 
(Pokračování.) 


kaž. 


ij^  Adam  vložil  pr^^tének  svému  příteli  do  ruky. 
^■^Várán  prohlédl  si  ho,  a  vraceje  prstének,  pravil, 

■I-  potřásaje  hlavou : 

„Divná  věc.  Hm  !  Prstének  jest  dobrý.  Nevím,  nevím, 
můj  sladký,  milý  příteli  —  stojí-lí  tvé  záležitosti  dobře." 

„Proč?"   zvolal  Adam,  bledna. 


„To  vypadá  tak,  jakoby  byla  dala  někomu  slovo, 
koho  se  bojí,  aneb  —  jako  by  měla  závazek,  překážka 
snad  nějaká . .  .  kdož  ví.  Ta  překážka  by  se  musila  od- 
stranit, —  toho  někoho  musila  by  se  zbavit,  a  to  není 
vždy  lehké.  Kdybys  byl  plnoletým,  řekl  bych  ti  —  za- 
bezpeč si  tatíka  a  unes  jí.  Ale  ty  máš  do  plných  let 
ještě  čtyry  roky  ..." 
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tázal  se  inadarsky  Várán  kočiše, 
odpověděl  hoch  krátce  a  po- 


„Pět!" 

„Tím  hůř.  Ale  uvidíme.  Co  se  stalo  dále?" 

„Pak  jsme  šli  nahoru  tančit.  To  dřívější  odehrálo 
se  vše  dole  v  zahrádce.  Před  tím  tančili  jsme  nahoře  v  sále, 
víš,  v  Mošoni  ve  velké  hospodě,  a  byli  jsme  oba  nesmírně 
veselí  Tu  najednou  slyším  výkřik  —  a  pak  zmizela.  Více- 
krát jsem  ji  nespatřil." 

„Podivno,"  vrtěl  hlavou  Várán.  „To  není  zajisté  bez 
příčiny.  Pozoroval  jsi,  že  by  se  byl  kdo  za  ní  hnal?  Že 
by  ji  byl  někdo  prohlížel?" 

„Ne." 

„Aneb    že   by   tam    bylo    nějakých  nových  hostů?" 

„Také  ne.  Avšak  sečki'j,  přece.  Zahlédl  jsem  tam 
potom  kollegy  Štětinu,  Dringlera  a  Gátoczyho,  s  nějakým 
cizincem. 

„A  ti  tam  dříve  nebyli?  Víš  to  jistě?" 

„Určitě  tam  dříve  nebyli.  Vždyí  byl  jsem  tam  od 
počátku." 

Várán  více  neodpovídal.  Zamyslil  se.  Oba  mladíci 
mlčeli.  Zatím  minuli  vesnici  Sv.  Jan.  Před  nimi  ležela 
dosti  veliká  osada. 

^To  musí  být  již  Pustá  Šomorje,"  pravil  Adam. 
,Vím  to  podle  mapy." 

„Jest  to  Somorja?' 

„Nejsem  zde  známý,' 
biduul  koně. 

„Poslyš,  můj  milý,"  počal  opět  Várán,  kloně  se 
k  příteli.  „Musíme  být  opatrnými.  Kdyby  se  věc  obrátila 
nějak  nepříznivě,  af  se  mi  neprozradíš.  Jsi  muž.  A  pů- 
jde-li  to  dobře,  také  žádné  zbytečné  průtahy.  V  krátkosti 
dozvíme  se,  čeho  třeba,  dáme  si  s  ní  třeba  někam  slovo, 
a  nezdržuj  ji  a  neprozrad  se  před  lidmi  též.  V  žádném 
případě  nesmí  ostatní  výprava  nic  vědět,  rozumíš?" 

„Vždyí  i  mně  na  tom  záleží." 

„My  zastavíme  u  čárdy,  ale  sedneme  okamžitě,  jak 
pojedou  kolem  nich  povozy,  pojedeme  s  nimi  současně. 
Za  Tarčou*)  se  slézá,  a  poněvadž  tam  bude  vůdce  čekat, 
musíme  tam  být  současně,  jinak  bychom  jich  v  Hanšágu 
nenalezli.  Bylo  by  vůbec  marno  za  nimi  jít  bez  vůdce, 
poněvadž  bude  bezpochyby  tou  dobou  již  večer,  a  tu  by 
se  mohlo  stát,  že  bychom  se  třeba  vůbec  nevrátili." 

„A?!  Což  jest  tam  nebezpečno?" 

„Jest.  Lidí  ani  není  se  tak  co  bát,  ale  močálů  a 
bahen.  Ty  nevydají  kořist  —  kterou  uchvátily." 

Ač  Adam  pohrdlivě  pokrčil  rameny,  přece  potom 
již  více  nemluvil.  Pak  vjeli  do  vesnice  a  zastavili  před 
hospodou. 

„Ty  zde  zůstaneš  a  dostaneš  sera  víno,"  pravil  Várán 
selskému  synkovi,  který  je  vezl.  „Kdyby  se  té  kdo  ptal, 
kdo  jsme,  a  odkud,  řekni  jen,  že  jsou  to  páni  ze  Sta- 
rých Hradů." 

„Dohře!" 

„A  jak  pojedou  povozy  našich  ostatních  pánů,  dáš 
nám  vědět.  Sedneme  hned  a  pojedeme.  Třeba  před  nimi," 
doložil  Várán,  kráčeje  již  do  hospody.  V  patách  sledoval 
ho  Adam. 

Hostinský,  „krčmář",  plnokrevný  to  Madar,  v  tak 
širokých  gatích  s  třásněmi,  že  se  zdálo,  že  chodí  v  suk- 
ních, uvítal  své  hosty  s  opravdovou  grandezzou.  Že  po- 

*)  Tarcsa  =■  něm.  Andau. 


zdravili  a  oslovili  ho  madarsky,  jevil  ochotu,  ač  bez  zvlášt 
nich  poklon. 

„Potřebujeme  na  hodinku  pokoj  pro  sebe,"  počal 
Várán.  „Pro  nás  pak  dobré  červené,  pro  kočiše  ven  máz 
bílého  stolního,  a  chléb." 

„Zvláštní  pokoj?    Nemám!"    pravil    krčmář  klidně. 

„Tak  komoru  třeba.  Dostačí,  je-li  v  pokoji  stůl  a 
dvě  židle,"  pokračoval  Várán.  „Jsme  ze  Starých  Hradů, 
máme  tu  nějaké  soukromé  řízení." 

„Tak." 

„Za  pokoj  zaplatíme  zvlášf,  příteli.  Jest  to  věc  po 
někud  důvěrná,"    naklonil  se  Várán  ke  krčmářovu  uchu. 

„Tak?"  opáčil  šenkýř,  prohlížeje  cizince  poněkud 
s  nedůvěrou. 

„Máte-li  tedy,  tak  nás  nezdržujte.  Za  hodinu  jedeme 
dále.    Pojedou  ještě  nějací  páni  okolo.    Musíme  s  nimi." 

„Dobrá,"  odpověděl  krátce  šenkýř,  vešel  do  nalé- 
várny,  vzal  s  hřebíku  klíče,  zavolal  služebné  děvče,  kázal 
vzíti  nádoby,  a  otevřev  dvéře  postranní  jakési  jizby,  po- 
bídl s  krátkým    „tesék"    do    vnitř    a   odešel    za  služkou. 

„Tak  bychom  začátek  měli,"  zvolal  Várán,  odhazuje 
klobouk  a  otíraje  hlavu  a  obličej  šátkem.  „Bylo  to  dnes 
vedro!  Ale  šenkýř  není  takový  brouk,  jak  jsem  se  obával, 
půjde  to,  jak  doufám,  dobře." 

„Bez  tebe  bych  zde  nic  nesvedl,  příteli,  jak  vidím!" 
usmál  se  Adam  vděčně. 

„Dost  možná,"  kývnul  hlavou  Várán.  „Ale  vyhráno 
ještě  nemáme.  Jen  kdyby  nám  chtěl  tu  dívčici  k  poselství 
propůjčit!  Již  jsme  ztratili  čtvrt  hodiny,"  doložil  dívaje 
se  na  hodinky. 

„Proč  by  nepropůjčil?" 

„Můj  drahý  —  zde  to  není  tak,  jako  snad  u  vás. 
Zde  musíš  být  rád,  rozhodne-li  se  kdo  posloužit  ti  za 
dobré  slovo.  A  spíše  za  dobré  slovo  než  za  peníze.  Máš 
drobných  peněz  ?" 

„Mám." 

V  tom  vstoupil  krčmář  s  děvčetem.  Postavili  sklenice 
a  vino  na  stůl. 

„Přines  chléb,"  kázal  děvčeti  krčmář,  „a  dones  pak 
to  zde  kočímu." 

Dívka  položila  pecen  chleba  na  stůl  a  odběhla. 

„Děkujeme  pěkně,"  pravil  Várán.  „Příteli,  nemohli 
bychom  zde  u  vás  dostat  posla?" 

„Posla?  To  bude  těžko." 

„Jen  sem  do  osady.  Posla  musíme  mít.  Třeba  vaše 
děvče  by  mohlo   doskočit." 

„Osada  jest  velká.  Holka  má  co  dělat." 

„Neškoda.  Zaplatíme  zvlášf.  Ale  musí  to  být  hned." 

Krčmář  potřásl  hlavou. 

„No  uvidíte.  Vždyt  to  bude  za  čtvrt  hodiny  odbyto." 

„Hát,  —  tedy  —  třeba.  Ke  komu?" 

Várán  pokynul  Adamovi.  Adam  vyňal  svůj  zápisník. 
V  tom  vstoupilo  děvče  oznamujíc,  že  „kočiš"  chce  také 
chleba.  Jak  spatřil  šenkýř  zápisník,  stal  se  zřejmě  ochot- 
nějším. Sklonil  se  k  dívce  a  zašeptal  jí : 

„Zůstaň  zde.  Někam  půjdeš.  Jsou  to  páni  z  komi- 
tátu.  Já  chléb  ven  donesu."   Hned  na  to  odešel. 

Várán  zřetelně  slyšel,  co  šenkýř  šeptá.  Dal  pod  stolem 
Adamovi  znamení. 

„Vezmi  jen  dvacetník.  To  stačí,"  pravil  německy 
Adamovi:   „A  jak  se  jmenuje  ta  tvá?" 

„Ételka  Léti." 
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„Dobře.  Tedy  poslyš,"  obrátil  se  k  divče.  „Jest  zde 
néjaká  rodina  LétiV 

„Létl?  Jest.  Na  druhé  straně  vesnice.  Byli  ze  statku." 

„A  znáš  Ktelku  Léti?" 

, Neznám.  Poptám  se.  Nejsem  zdejší." 

„Tak  běž,  tuhle  máš  dvacetník,  ale  rychle,"  bodře 
zvolal  Várán,  „že  dáme  prosit,  aby  sem  na  chvíli  přišla, 
ale  hned.  Hekni,  že  jsou  zde  ...  nu  jeu  řekni,  aby  si 
popílila,  že  musíme  za  půl  hodiny  jeti.  Avšak  jioslyš! 
Olilódneš  se  tam,  je-li  Ételka  Léti  sama  doma,  rozumíš, 
neb  ha  zahradě,  neb  za  humny.  Uhlídáš-li,  že  jest  doma, 
tak  se  hled  chytře  přitočit  k  ní,  rozumíš,  k  ní  samé,  a 
řekni,  aby  jen  na  okamžik  zaskočila  sem.  Jsou  tu  páni 
ze  Starých  Hradů.  Není-li  však  Ételka  doma,  tak  neříkej 
nic,  kdyby  se  té  ptali,  než  že's  jí  něco  chtěla.  Proved 
to  chytře.  Rozumíš  ?  Tak  dobře,  když  to  provedeš  —  ob- 
držíš ještě,  a  běž!" 

„Dobře,"  pravilo  děvče  a  odběhlo.  Za  chvíli  přišel 
krčmář. 

„Jiného  nepotřebují  páni  nic?"   tázal  se. 

„Ne,  děkujeme.  Kdyby  potřeba  byla,  poprosíme  vás." 

„Dobře,  já  budu  na  dvoře  klepat  kosu." 

Sotva  odešel  —  mladíci  div  nepadli  si  do  náručí  ra- 
dostí. 

Várán  nalil  do  sklenic,  tiše  pravil  „éijen"  a  při- 
pili si. 

Měli  žízeň,  oba  vypili  douškem. 

Usadili  se,  krájeli  chleba,  solili  a  zapíjeli. 

„Víno  jest  dobré,"   pravil  po  chvíli  Várán. 

„Výtečné,"  svědčil  Adam.  „Zvláště  v  takovém  vedru 
chutná." 

„Jen  si  dej  pozor,  abys  nepřebral,"  dobíral  si  ho 
Várán. 

„Ba,  dnes  mi  neuškodí!  S  čertem  bych  se  pral!" 
zvolal  Adam  vesele.  Po  chvíli  počal  však  vážně  z  okna 
vyhlížet.   „Dlouho  nejdou,"   pravil. 

„Dlouho,"   kývnul  hlavou  Várán. 

„Jen  aby  byla  doma." 

„Aneb  aby  to  ta  holka  nespletla." 

„Pravda.  Mám  starost." 

Utichli  zase.  Adam  opět  se  usadil.  Pak  začali  kroutit 
papirosy  a  chvíli  kouřili.  Žádnému  nebylo  do  hovoru. 
Popíjeli  skrovnými  kluty  vína.  Dívali  se  posléz  na  hodinky. 

„Již  v  tom  něco  vězí,"  pravil  Várán.  „Co  holka 
odešla,  jest  skoro  půl  hodiny.  Naši  tu  mohou  ve  dvacíti 
minutách  být  —  a  jsme  hotovi. 

„Ételka  již  asi  nebyla  doma.  Snad  to  děvče  za  ní 
běželo  někam  za  humna  ...  leč  slyš  .  .  .  slyšíš  ..." 

Adam  v  rozčilení  vstal,  chtěl  běžet  vstříc,  kde  ozvaly 
se  kroky.  Várán  uchytil  přítele  za  ruku,  stlačil  ho  na 
židli  a  položil  prst  na  ústa. 

Za  dveřmi  děvče  patrně  označovalo  Ételce,  kde  má 
vstoupit.  Ozvalo  se  nesmělé  klepání. 

„Volno,  prosím!"  zvolal  zvučně  Várán  vstávaje,  by 
pomohl  otevřít,  uvítat  a  sem  i  uvést  dámu  srdce  svého 
přítele. 

Dvéře  se  rozlétly  —  leč  nastojte!  Místo  krásné, 
svižné,  oslňující  Etelky  v  krátkých  řásných  sukénkách  — 
objevila  se  na  prahu  babice,  přihrblá,  šeredná  jak  noc. 
Žlutohnědý  obličej  samá  vráska  křížem  krážem,  špičatý 
ohnutý  nos,  jak  zobec  sovy  dotýkal  se  skoro  ostré,  vy- 
čnívající   brady,    kdežto  ret  úplně    zapadlé,    bezzubé  ho- 


ření čelisti  přečníval  jediný  dlouhý  a  žlutý  zub  čelisti 
dolení.  —  Z  podelbí  zkoumavě  se  podívala  na  oba  pány. 

Adam  myslil  z  prvu,  že  vidí  jakýs  přelud,  a  skla- 
mání  jeho  bylo  tak  hrozné,  že  přestávalo  mu  srdce  bít, 
v  uších  mu  zašumělo,  a  závraí  ho  pojímala.  Pokoušely 
se  oň  mdloby.  Zachoval  tolik  duchapřítomnosti,  že  oběma 
rukama  křečovitě  se  chopil  a  držel  dřevěného  sedadla 
své  židle,  opřel  záda  s  hlavou  pevně  o  lenoch,  zahleděl 
se  do  stropu  a  zavřel  oči.  Měl  výraz  člověka,  jejž  křeč 
v  lýtkách  zachvátila. 

Várán  ovšem  vytřeštil  zrak,  ba  ulekl  se,  leč  opa- 
noval se  rychleji.  Domníval  se,  že  patrně  stal  se  zde 
omyl.  Neb  snad  přece  Ételka  doma  nebyla,  matku  nemá, 
tak  snad  přišla  místo  ní  —  její  prabába  neb  prateta. 
Však  se  vše  vysvětlí  hned,  pomyslil  si,  a  ač  nevzbuzoval 
též  jemu  pohled  na  tu  babicí  zvláštní  lahodu,  doložil 
stoicky :  Ani  Kleopatra  nebyla  by  o  nic  hezčí,  kdyby  se 
byla  dočkala  tak  požehnaného  věku,  jako  tento  ženský 
Methusalem.  Aneb  jest  to  snad  zdejší  čarodějnice!  ?  A  pro 
jistotu  lehce  roztáhnul  mžikem  dva  prsty  proti  stařeně 
a  rychle  nepozorovaně  třikrát  odplivnul. 

Bába  pozdravila  nejprve  křestanským  pozdravem, 
pokročila  ke  stolu  a  pravila  šeplavým  hlasem  : 

„(ictivě  vítám,  ponížená  služebnice,  velkomožní  pá- 
nové !  * 

„Vy  jste  Ételka  Léti?"   tázal  se  Várán. 

„To  jsem,  k  službám  velmbžiiých  pánů  z  komitátu. 
Jsem  vlastně  křtěná  Káfa  Léti,  ale  moje  sestra  se  jme- 
novala Ételka." 

„Tak  se  to  netýká  vás?" 

„Mne,  mne,  velkomožný  pane.  Však  jest  to  tuhle 
psáno  ..."  a  starucha  počala  ze  šátku  dobývat  jakýs 
užmolený  spis. 

„A  jiné  Ételky  Léti  vůbec  v  Šomorji  není?" 

„Není,  není,  velkomožný  pane,  kde  by  se  vzala, 
ani  v  druhé  Šomorji  ne.  Tam  jsme  ale  ani  nikdy  ne- 
byli." 

„A  což,  nemáš  dceru,  syna?  Máš  vnučku  Ételkn!" 
počal  ostřeji  Várán,  tykaje  babizně. 

„Abych  se  propadla,  jak  tu  stojím,  jestli  Ihu,  velko- 
možný pane!"  dušovala  se  starucha,  při  čemž  hlas  jí 
přeskakoval,  jak  se  namáhala  jeho  šeplavost  násilným 
napjetím  zvuku  odstraniti.  „A  to  byla  chyba,  že  mi  syn 
umřel,  a  že  ten  bezbožný  kluk,  co  jsem  mu  svou  dceru 
dala,  spustil  mi  všecko  a  ujel.  Povídají,  že  je  v  Něm- 
cích. Moje  dcera  se  jmenovala  po  mně  Káía.  Mají-li  ně- 
jakou dceru  Ételku,  to  nevím,  jak  tu  před  Bohem  stojím, 
a  to  z  té  důležité  příčiny,  velkomožní  pánové,  protože 
ten  spuštěnec,  aby  ho  Bůh  trestal,  mi  nepíše,  ale  mají-li 
přece  nějakou  Ételku,  tak  by  se  nejmenovala  Léti,  jak 
velkomožný  pán  líbí  vědět,  protože  mou  dceru  si  vzal 
ten  šibeničník  Wárgha  Martou  v  manželství  křesíanském." 

Babizna  přestala  mluvit,  poněvadž  jí  došel  dech, 
pohybovala  jen  zapadlými  pysky  a  chvílemi  nadýmala 
poněkud  vrásčité  své  tváře  v  jakémsi  čivovém,  rozčileném 
pohybu  a  v  pohnutí. 

„Ale  Ételka  Léti,"  počal  opět  Várán.  Sotva  však 
vyslovil  toto  jméno,  vpadla  mu  starucha  za  živých  po- 
suúků  oběma  rukama,  ač  s  namáháním,  přece  zase  do  řeči. 

„Ételka  Léti,"  sípala,  „byla  vlastní  moje  krevní  a 
čínovatá  sestra,  a  ta  umřela,  jak  tuhle  v  spise  stojí  — 
já  to  číst  neumím,  ale  stojí  to  tady.    A  po  ni  jsem  dé- 
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dila,  a  na  mé  chromé  ruce  zaplatila  jsem  o  čtyry  zlaté 
sedmdesát  devět  krejcarů  víc,  a  když  se  chyba  našla,  jak 
pan  notarius  jest  na  dobrém  zdraví,  a  starosta  také  — 
tak  to  poctivě  mám  dostat  zpět.  A  budu  velkomožného 
pána  ruce  i  nohy  líbat ..." 

„Necikanuj,"   okřikl  ji  Várán. 

„Tak  modlit  se  budu,  když  velkomožný  pán  mi  to 
vrátí ! " 

„A.  tvá  sestra  nemá  žádnou  dceru,  neb  vnučku,  která 
by  se  nazývala  Ételka?"   tázal  se  Várán. 

„Velkomožný  pane,"  spínala  ruce  stařena  v  roz- 
horlení, „kdo  by  se  opovážil  takhle  mou  sestru  pomlouvat, 
vždyí  nikdy  nerodila!  Oči  mu  vyškrábu!  Jest  na  Boží 
pravdě,  má  ubohá  sestra  a  kdo  by  tak  chtěl  říci,  že 
měla  děti,  musil  by  se  rouhat .  .  .  starosta  řekne,  též 
velebný  plebánuš,  pošleme..." 

„No  mlč,  mlč!"  kýval  rukou  Várán  a  naklonil  se 
k  Adamovi.  „Adámku,  příteli,  jest  zle,"  pravil  německy. 
„Nezbude  nic,  než  zaplatit.*" 

„Zaplatit?"  divil  se  Adam.  „A  zač?  Co  chce?  Kde 
má  Ételku  ?" 

„Můj  milý,  bylo  by  to  dlouhé  vykládat.  Muě  se  zdá, 
že  hrčí  vozy.  Nezbude  nic,  než  babě  zaplatit  čtyry  zlaté 
sedmdesátdevět  krejcarů  a  prchnout,  jinak  se  jí  nezba- 
víme. Myslí,  že  jsme  z  komitátu  a  že  jí  neseme  její  pe- 
níze. Máš-li,  klop,  uděláš  dobrý  skutek  k  tomu,  a  snad 
svou  Ételku  najdeš  jinde.    Nyní  jsme  na  špatné  stopě." 

„Možná.  A  nemá  bratra,  sestry,  vnučky,  neteře, 
pravnučky  jména  Ételky?" 

„Nic  takového  není,  vyptal  jsem  se  na  vše  příbu- 
zenstvo do  kolikátého  kolena." 

Adam  vzdychnul  a  vysázel  mlčky  peníze  na  stůl. 
Stařeny  nemohli  se  zbavit,  nemohla  být  hotova  s  od- 
říkáváním díků.  Sotva  odešla,  brčely  povozy  kolem. 

„Zde  máš,  prosím  tě,  zaplaí,"  pravil  Adam  podá- 
vaje Váránovi  peníze  na  útratu  a  prchal  z  hospody. 

„Dopadlo  to  dobře?"  tázal  se  krčmář  Várána,  scho- 
vávaje výdělek. 

„Až  hrůza  dobře,"  volal  Várán  mezi  tím,  co  se 
vyhoupnul  na  vozík. 

V  nedlouhé  chvíli  minuli  Pusta-Šoraorji. 


XIII. 

Slunce  se  ztápělo  již  v  ovzduší  sytými,  ohnivými 
barvami  planoucího  západu,  když  společnost  blížila  se 
k  Tarči. 

Zde  ráz  krajiny  již  o  sobě  měnil  se  valně.  Přechod 
pevné  půdy  po  pravici  v  půdu  rašelinnou,  močálovitou 
po  levici  byl  znatelný,  zvláště  při  šikmém  osvětlení  za- 
padajícího slunce.  Gelá  krajina  měla  ráz  smutný,  zádum- 
čivý.  Květena  byla  chudá.  Jeli  po  rozdupaném  pastvisku : 
zde  hubená  tráva,  zmořený,  chudý  drn  jedva  že  pokrýval 
půdu,  zřejmě  málo  plodnou.  Základní  barvy  půdy  byly 
tmavohnědé  až  čcrnavé,  vše  v  barvách  studených,  špi- 
navých, jakoby  příroda  byla  vše  jemným  popelem  po- 
sypala. Ve  studených,  šedozelených  barvách  večerních 
stápěly  se  i  nepřehledné  roviny  Hanšágu. 

Tu  a  tam  trčely  vzhůru  do  vzduchu  dlouhé  čakany 
cisteren,  a  na  první  pohled  zdálo  se,  že  krajina  jest 
opuštěna,  neoživena,  ba  úplně  mrtva. 


Pouze  při  bedlivějším  pohledu  rozeznalo  oko  táhlé, 
měňavé,  zde  tmavší,  onde  šedéjší  skvrny  na  rozlehlé 
pláni.  Utkvěl-li  zrak  pozorovatele  na  některé  z  těchto 
skvrn,  seznal,  že  skvrny  ty  nejsou  nehybné,  nýbrž  že 
zvolna  se  posunují  směrem  k  cakanům.  Byla  to  ohromná 
stáda  skotu,  jež  hnali  s  pastvy  k  cisternám,  k  večernímu 
nápoji  pasáci  dílem  pěšky,  dílem  na  koních.  Jednotlivosti 
unikaly  ovšem  oku  pozorovatele  pro  vzdálenost,  a  jen 
tehdy,  když  kola  povozů  ubíhala  nehlučně  po  rašelinné 
drti,  zalétaly  z  dálí  různé,  tlumené  zvuky  zvonců  skotu, 
připomínající  na  pastviny  alpské.  —  Společnost  minula 
Tarču,  rovněž  na  pohled  chudou,  smutnou,  kdež  jen 
tu  a  tam  objevila  se  postava  v  režném  plátně,  neb  sku- 
pina hnědých,  někdy  polonahých  dětí.  Pod  samou  vesnicí 
zahnuly  však  povozy  v  levo  na  hnědé,  rozdupané  past- 
visko, minuly  cisterny,  minuly  ohromnou  ohradu,  zhoto- 
venou nuzně  jen  z  kůlů  do  půdy  zaražených  a  dlouhými 
nerovnými  bidly  spojených,  kamž  na  noc  stáda  zaháněli. 
Okoralými  šlápotami  rozjízvená  půda  byla  očividně  víc 
a  více  měkká,  a  bylo  zřejmo,  že  se  za  mokra  zde  hlu- 
boce boří  nohy  dobytka. 

Konečně  stanul  přední  povoz  a  veleno  vystupovat. 
Některé  koně  byly  nepokojný.  Lovci  skládali  věci  s  vozů 
a  vše  dělo  se  z  počátku  jaksi  s  chvatem.  Šeřilo  se  již. 
Várán  s  Adamem  nevyměnili  ani  slovíčko  od  té  doby, 
co  v  Šomorji  vyskočili  na  svůj  vozík.  Zde  po  příkladu 
ostatních  sebrali  své  věci  s  chvatem  a  v  obou  rukou 
nesouce  vše,  co  měli  bez  ladu  a  skladu,  spěchali  ke  sku- 
pině v  popředí.  Teprv  nyní  pozorovali,  že  se  půda  otřásá 
při  každém  kročeji. 

Náčelník  výpravy,  starý  Bogdan,  udílel  rozkazy  přede- 
vším povozníkům,  vyměniv  několik  slov  s  mužem  v  čer- 
ném, kulatém  širáku  a  režném  plátěnuém  a  řasnatém 
oděvu,  se  širokým  koženým,  mosazí  kovaným  opaskem 
kolem  boků.  Muž  ten  měl  opotřebovanou,  rezivou  pušku 
na  rameně,  a  podle  něho  stál  jiný,  podobně  oděný  muž, 
jenž  držel  dva  rezaté  brakirce  na  silném  provaze.  Psi 
tito  cenili  zuby  na  Bogdanova  hnědého,  dlouhosrstného 
staváka,  jenž  opatrně  se  blížil,  by  je  očenichal. 

Oba  mužové  v  režném  oděvu  byli  hubení,   kostnatí, 

s  mnohými  vráskami  kol  očí  v  zvětralém,  skoro  černém 

obličeji,  s  ostrými  zahnutými  nosy  a  silným  černým  knírem. 

Na  to  opatrně  povozníci  obrátili  koně  a  jeli  zvolna 

zpět  k  vesnici. 

Nyní  Bogdan  prohlížel  svou  družinu. 
Byl  to  zjev  zvláštní,  neobyčejný,  tento  starý  Bogdan. 
Malý,  obtloustlý,  na  pohled  neohrabaný,  s  ohromnou 
hlavou,  obrostlou  krátkým  plnovousem  na  tak  krátké 
silné  šíji,  že  zdálo  se,  že  hlava  přímo  na  plecích  sedí. 
Leč  plece  tyto  i  ramena  byly  tak  mohutné,  že  by  se  byl 
za  ně  žádný  olbřím  styděti  nemusil,  a  hřmotné  paže 
i  svalnaté  nohy  svědčily  o  neobyčejné  síle. 

Při  tom  mu  světle  hnědé  oči  pod  silným  šedivým 
obočím  v  hlavě  jen  hrály,  a  tvář  jeho,  dosti  červená, 
jakož  i  pěkná  ústa  jako  by  byly  kdysi  za  dob  mládí 
zkameněly  v  přívětivém  úsměvu,  jenž  tváři  té  zůstal  až 
do  doby  sněhů. 

Podnes  vypravovali  si  pamětníci  o  jeho  statečnosti. 
Rodem  Srbin,  potomek  Vuka  Bogdana,  pověstného  jak 
svou  chrabrosti,  tak  svými  čtyřiadvaceti  syny,  byl  do  roku 
čtyřicátéhoosmého  v  královském  úřadě  ve  Starých  Hradech. 
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Na  Aiiama  a  Várána,  kteří  přišli  poslední  ke  sku- 
pině, nesouce  v  nepořiídku  své  véo.i  —  pohlížel  ve  svém 
l)lahovolném  úsměvu  Jak  starý  bulrtoi;  na  štěňata. 

S  malým  úsměškem  pokáral  jich  nepořádek,  kázal 
složiti  věci  a  několika  slovy  dal  návod,  jak  si  mají  .vše 
spořádati. 

Za  přispění  onoho  muže  oděného  v  plátně  byly 
v  malé  chvíli  veškeré  věci  zabaleny  do  burnusů  tak,  aby 
tíha  byla  stejná  jak  v  i)ředu  tak  v  zadu.  Motouzem  pak 
utáhli  závitek  a  zavěsili  jak  vojenský  plást,  od  levého 
ramene  šikmo  přes  prea  k  pravému  boku,  aby  ruce  zůstaly 
volny,  a  aby  se  v  případu  potřeby  užiti  mohlo  i  pušky. 

Na  to  dala  se  celá  společnost  ua  pochod. 

Půda  byla  čím  dále,  tím  méně  rozšlapána,  ani  šli 
směrem  jihozápadním  od  Tarči  k  moCálům  a  blatům 
ve  středu  Hanšágu,  kam  nesměl  se  odvážit  nikdo  stáda 
ua  pastvu  liouit,  zvláště  za  deštivého  počasí.  Tu  a  tam 
bělely  se  kojtry  padlých  dobytčat.  Jednou  šli  dokonce 
kolem  čerstvé  zdechliny,  jíž  chyběla  sice  kůže,  jejíž  žebra 
a  hnáty  byly  však  přischlým,  místy  ohlodaným  a  po- 
trhaným hnědým  masem  jakž  takž  pokryty.  Mezi  žebry 
černala  se  ssedlá  a  přischlá  krev.  Nikdo  nevěnoval  před- 
mětu tomu  pozornosti,  jakoby  to  byla  věc  zcela  přiro- 
zená a  obyčejná.  Ovšem  —  jak  dostati  odtud  dobytče, 
které  se  sem  —  obyčejně  vlastní  splašeností  neb  zmučeno 
ovády  —  neprozřetelné  dostalo.  Nebyl-li  pastvec  na  koni 
5  to  předjeti  takové  splašené,  sem  pádící  zvíře,  dokud 
pohybovalo  se  na  půdě  bezpečné,  nebyl-li  s  to  obrátiti 
je  velikou  silnou  žilou,  kterouž  tito  jízdní  pastevci  mistrě 
vládli  —  pak  bylo  nutno  ponechati  je  osudu.  Někdy  bylo 
lépe,  na  zvíře  volati  a  jinak  nechati  je  s  pokojem.  Uti- 
šilo se  a  poznávajíc  přirozeným  pudem  nebezpečí,  vrátilo 
se  v  čas.  V  dobách  však,  kdy  zmocní  se  celého  stáda 
nepokoj,  jako  to  bývá  za  hrozných  veder  před  bouří, 
bylo  nebezpečí  pro  stádo  veliké,  a  jízdný  pastvec  měl 
úkol  velmi  těžký  —  předejiti  výpadům  jednotlivých  zbě- 
silých zvířat  —  ueboí  celé  stádo  mohlo  za  příkladu  je- 
diného „posedlého"  ze  svého  středu  páditi  do  záhuby, 
jak  uzřelo  jeho  zdvižený  ohon  a  divoký  nepravidelný 
běh,  ve  kterémž  vyhazovalo  zadními  koričetinami  a  ohá- 
nělo se  půlsáhovými  rohy.  Prudkými  nárazy  tenkých  a 
ostrých  kopyt  náhle  povolí  vrchem  okoralá,  neb  kořáním 
sitin  upevněná  půda,  dobytče  počne  se  vzpínati  ještě  di- 


vočeji, nárazy  kopyt  jsou  pru<lší  —  nohy  se  proboří  až 
po  samý  trup  —  a  tím  končí  zběsily  béh  splašeného 
zvířete.  Není-li  půda  kolem  dosti  pevná  —  bývá  věcí  těž- 
kou, ba  nemožnou,  dobytče  vyprostiti. 

Nedlouho  na  to  dospěli  lovci  k  širokému  průkopu, 
naplněnému  vodou.  Průkop  ten,  rovný  jak  čára  pravít- 
kem tažená,  ztrácel  se  po  obou  stranách  svého  směru 
v  šeru  soumraku.  Úzkou  lávkou,  jeden  po  druhém,  přešli 
všickni  účastníci  výpravy  na  druhou  stranu. 

Zde,  zdálo  se.  že  noha  kráčí  po  louce,  špatně  po- 
kosené, nebo(  paseka  pokosené  trávy,  dlouhé,  ostřicovaté, 
hrubě  dala  se  cítit  pod  nohama,  tak  že  chodec  rád  se 
uchýlil  na  úzkou,  poněkud  prošlapanou  pěšinku.  Bylo 
znáti  za  šera,  že  místem  leží  zde  tráva  pokosená  po 
různu,  by  uschla,  raístem  byla  jakž  takž  uklizena  a  sne- 
sena na  veliké  kupy. 

Posléze  nebylo  ani  kup,  ani  pokosené  trávy  a  bylo 
lze  jíti  pouze  pěšiukou  prošlapanou  vysokou  travou  i  síti- 
nami, sáhajícími  místy  po  pás,  místy  až  po  ramena. 

Chodci  ubírali  se  mlčky,  v  husím  pochodu  ku  předu, 
až  dospěli  k  užšímu,  opět  rovnému  a  vodou  naplněnému 
příkopu.  Zde  byl  vzduch  již  zcela  jiný.  Zápach  vodních 
par.  rašeliuy  a  jakési  nakyslé  vůně  dal  se  cítiti.  Bylo 
však  dosud  teplo,  všickni  utírali  si  pot  s  obličejů.  Tu 
a  tam  přihlásil  se  některý  komár  tenounkým  zvukem, 
že  hodlá  na  účet  ctěné  společnosti  dobře  povečeřeti. 
Z  trávy  po  stranách,  zejména  z  úplné  již  tmavého  po- 
předí zazníval  ustavičně  tlukot  nesčíslných  křepelek. 

„Těm  zítra  dáme,"  prohodil  kdosi,  když  stanuli 
u  příkopu. 

„Uvidíme,  uvidíme,"   usmál  se  Bogdan. 

Zatím  úplně  se  setmělo,  někteří  zapalovali  sirky, 
aby  viděli,  kudy  přejít.  Přechod  nebyl  bez  obtíží,  ježto 
bylo  zde  pouze  jakési  křivolaké  dřevo  přes  prohlubeň 
přeloženo.  Trvalo  to  dlouho,  než  společnost  opět  husím 
pochodem  ku  předu  se  dala. 

Nyní  nebylo  více  možno,  učiniti  si  obraz  svého  okolí. 
Tráva  přesahovala  hlavy  chodců,  půda  se  velmi  třásla 
při  každém  kročeji,  při  čemž  jakoby  se  noha  do  měkké, 
ale  dosti  pružné  půdy  bořila  a  kde  byl  poněkud  možný 
výhled  nad  moře  trávy,  bylo  pozorovati  i  v  nastávající 
tmě  kulaté  vrcholky  keřů  zakrsalé  jívy,  kteréž  málo  jen 
vynikaly  nad  hladinou  trávy.  (Pokretováni.) 


Ve  službách  Jejího  Veličenstva! 

Anglioky    napsal   Montgomery   Carmicliael.    Přeložil   Jiří    Ščerbinský. 


,.seni  tak  štasten,  že  konečně  mám  čtyřnedělní  do- 
volenou, a  mohu  směle  vyplouti  na  modrý  Středo- 

^zemní  oceán  k  svému  starému  kamarádu  ze  školy, 
-vsJackovi.  Jmenuji  ho  prostě  Jackem,  ale  ve  sku- 
tečnosti je  John  Spencer  Conyngham  Aldis,  Esiiuire,  C. 
M.  G.  V.  R.  G.  S.  mužem  dosti  značné  důležitosti. 
Jednak  je  to  jeden  z  nejznámějších  našich  cestovatelů 
po  Beludžistanu  a  pak  v  poslední  době  je  Jack  konsulem 
Jejího  Veličenstva  královny  Britauské  v  jednom  z  nej- 
hlučnějších přístavů  středozemského  moře. 

Jack  mě  už  očekával,  ale  poněkud,  jak  se  mi  zdálo, 
byl  na  rozpacích. 


„Nestalo  se  ti  nic  zlého,  dout^m?"  ptal  jsem  se, 
když  jsme  si  stiskli  ruce  dlouhým,  silným  stiskem. 

„Ano,  čert  to  vem,  ale  už  je  to  tak,"  odpověděl 
Jack.  „Můj  starý  sekretář  Blenkinsopp  musel  si  zrovna 
vybrati  tvou  dovolenou  k  své  protivné  chřipce.  Ty  víš, 
že  mimo  něho  a  sluhu  nemám  jiného  personálu  a  tak 
chtěj  nechtěj  musím  se  uzavřít  hezky  ve  svém  konsulátě 
a  zanedbávati  tebe  skoro  celý  den  ..." 

„To  mé  mrzí,  k  vůli  tobě,  siarý  brachu.  Ale  o  mě 
se  nestarej.  Já  už  si  najdu  zábavu.  Ty  víš,  že  je  to  mou 
největší  hrdosti,  že  jsem  se  nikdy  v  životě  nenudiL" 
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Ale  ten  večer,  když  jsme  spokojené  kouřili  svá  ci- 
tara, stalo  se  něco  kritického.  Přišel  telegram.  Telegramy 
vždy  mě  rozčilují,  poněvadž  jsem  zcela  klidný  spisovatel 
a  ne  nepokojný  obchodník.  Telegram  nebyl  pro  mě,  ale 
já  se  třásl,  vida  nonchalantní  způsob,  s  jakým  Jack  ho 
otvíral.  Ajaj  !  Co  to  as  bylo  ?  Nikdy  jsem  ho  neviděl  tak 
zmateného,  jako  tecf  po  přečtení  telegramu. 

„Pane  na  nebi,  tohle  mi  ještě  scházelo!"  zvolal 
konečné. 

,Co  se  stalo?"   ptal  jsem  se  úzkostlivě. 

.Je  to  od  vyslance  — " 

„Nuže,  co  povídá  vyslanec?" 

„Musím  s  vámi  mluvit  okamžité.  Velmi  důležité. 
Odjedte  ještě  v  noci.  pokud  možno." 

„Jen  to?  O  mé  neměj  strach,  příteli.  Já  se  tu  bez 
tebe  neztratím,"  konejšil  jsem  ho,  mysle,  že  je  Jack 
proto  tak  rozzloben,  protože  musí  mě  opustit  na  den 
nebo  na  dva  dni. 

„Kdyby  bylo  jen  to!"  odpověděl  kajícně;  „ale  kdo 
bude  řídit  konsulát,  když  starý  Blenkinsopp  leží  doma 
jako  zabitý?" 

„Kdo?  Já,  beze  všech  rozpaků..."  zvolal  jsem 
vítězoslavně,  se  srdečným  smíchem  nad  svou  statečností. 
Ale  já  to  myslil  vážně.  Pro  Jacka  bych  šel  třeba  do  pekel. 

Jack  se  usmál,  ale  zavrtěl  smutně  hlavou.  On  po- 
važuje mě  za  velice  slušného  člověka,  jsem  o  tom  pře- 
svědčen, ale  taky  ví  dobře,  že  práce  není  mou  nejsil- 
nější stránkou.  A  přece  po  chvilkovém  přemýšlení  se 
vzchopil,  popošel  k  telefonu  a  zavolal  lodního  agenta : 
„Musím  odjeti  zítra.  Pan  Blenkinsopp  je  churav.  Jsou 
nějaké  naše  lodi  k  prohlídce?"   ptal  se  Jack. 

„Ne,"  zněla  stručná  odpověd. 

„Tedy  dobře.    Pozítří  budu  zase  doma.  S  Bohem." 

„Přijímám  tvůj  návrh,  příteli,  s  diky,"  obrátil  se 
Jack  ke  mně.  „Žádné  lodi  nejsou  v  přístavu  a  to  je 
hlavní  věc.  Dělej,  co  nejmíň  můžeš.  Odkazuj  každého  a 
všechno,  pokud  možno,  na  druhý  den.  Af  děláš,  co  chceš, 
jen  pro  Boha  tě  prosím,  zdrž  se  klení." 

„A  co  když  přijde  nějaký  vzdorný  námořník?"  ptal 
jsem  se.  „Ale  neboj  se,  já  ani  nedovedu  pořádně  zaklít, 
i  kdybych  chtěl." 

Jack  měl  na  spěch  a  proto  odjel  už  v  11  hodin 
nočním  rychlíkem.  Odjížděl  ode  mne  s  množstvím  mrav- 
ných naučení  a  s  trochou  úzkosti.  „Nedělej  nic,  co  můžeš 
odložit  na  zítřek,"   byl  základní  motiv  jeho  rad. 

„Nedělat  nic.  je  má  silná  stránka.  To  sám  víš," 
volal  jsem  za  ním.  „Slibuji  ti,  vyplniti  všechno  s  ob- 
vyklou mi  elegancí  ..." 


Druhý  den  šel  jsem  do  konsulátu  velice  časně, 
umíniv  si  být  co  možuá  nejpřesnější.  Přiznám  se,  že  jsem 
byl  uervosní  a  že  mi  nebylo  volno.  Jack  mi  nikdy  ne- 
vypravoval o  svém  zaměstnání  a  proto  neměl  jsem  ani 
nejmenší  zdání  o  lom.  co  vlastně  jsou  povinnosti  konsula. 
Chrániti  anglické  poddané  a  dohlížeti  na  námořníky,  to 
bylo  to  celé,  co  jsem  věděl.  Ale  jak  chrániti  ty,  kteří 
dovedou  se  nejlíp  sami  o  sebe  postarat,  a  jak  vésti  dozor 
nad  námořníky,  kteří  jsou  hnedle  hotovi,  kdykoli  chce 
se  jim  vtírati  nějakým  dozorem,  o  tom  neměl  jsem  nej- 
menšího ponětí. 


Na  cestě  do  konsulátu  učinil  jsem  svůj  strategický 
plán.  Zavru  se  v  Jackově  kabinetu  a  dám  sluhovi  roz- 
kaz, aby  za  žádnou  cenu  nikoho  ke  raně  nepouštěl  dříve, 
než  mi  přinese  přímou  zprávu,  co  ten  neb  onen  si  přeje. 
Tím  získám  času  k  uvážení,  jak  vyříditi  žádost,  a  až 
s  hotovou  věci  do  úřadovny  vejdu,  omluvím  se  prostě, 
že  jsem  byl  příliš  zaměstnán. 

Ten  plán  zas  povznesl  mé  skleslé  sebevědomí  a  vesele 
bral  jsem  dva  schody  najednou. 

Hm  .  . .  Zvláštní  zápach  sušených  ryb  uvítal  mě  na 
chodbě.  Vstoupil  jsem  do  úřadovny:  zápach  byl  silnější, 
než  dřív.  A  k  tomu  spozoroval  jsem,  že  vstup  do  Jac- 
kova  kabinetu  je  zahrazen.  Nějaký  klient,  možuo-li  ho 
tak  nazvat,  byl  před  nimi.  Veliké,  neohrabané  individuum 
s  červenou  tváří  a  veselýma  očima,  sedělo  na  něžné,  ele- 
gantní bambusové  židli,  nice  majíc  zabořené  v  ohrom- 
ných horizontálně  ušitých  kapsách  u  kalhot.  Vstal  s  ná- 
mahou a  plul  proti  mně.  Když  se  blížil,  myslil  jsem,  že 
si  budu  museti  zacpati  nos.  Byl  to  on,  a  jen  on,  jenž 
naplnil  nejen  úřadovnu,  ale  i  chodbu  a  část  schodiště 
tím  nesnesitelným  zápachem  sušených  ryb. 

„Aha!"  pomyslil  jsem  si.  „známe  té.  Jsi  dozajista 
prodavač  ryb." 

„Dobrý-tro,  konsule,"  řekl  prodavač  ryb  s  náram- 
nou srdečností,  podávaje  mi  ruku  tak  širokou,  jako  hodný 
flundr.  Je  beze  vší  pochyby  zřejmo,  že  Jack  tiskne  ruce 
svého  prodavače  ryb,  a  proto  nechtěje  poškoditi  čest 
konsulátu,  učiním  rozmach  a  podaří  se  mi  zachytiti  něco 
kulatého  jako  váleček.  Byl  to  jeho  ukazováček. 

„Dobré  jitro,"   odpovídám  vlídně. 

„Zas  už  taková  zatrolená  věc,  pane  .  .  .  musím  zas 
podat  protest,  jako  vždycky  ..." 

Protest?  Zatrolená  věc??  Jako  vždycky???  Hlava 
se  mi  z  toho  na  chvíli  zatočila  ;  ale  hned  na  to  zvítězil 
můj  diplomatický  talent. 

Zdvořile,  ale  omluvně  jsem  se  na  zapáchající  indi- 
viduum usmál. 

„Je  mi  líto,"  řekl  jsem  tónem,  jakým  mluví  lidé, 
zahrnutí  prací,  „ale  jsem  dnes  strašně  zaměstnán.  Ne- 
mohl byste  přijít  zítra  a  tento  ..." 

_Je  mi  taky  líto,"  řekl  prodavač  ryb,  „ale  jsem  už 
osmnáct  hodin  v  přístavu  a  neohlásím -li  protest  před 
čtyřiadvaceti  hodinami,  není  mi  to  nic  plátno!" 

Neměl  jsem  ani  nejmenší  ideu  o  tom,  jak  se  takový 
protest  podává,  a  cítil  jsem,  že  jsem  se  svou  konsulskou 
zkušeností  v  koncích. 

Ale  něco  přec  jsem  musel  udělat.  Nemohl  jsem  za 
žádnou  cenu  doznati  svou  nevědomost.  Začal  jsem  cho- 
diti sem  tam  a  přehazovati  knihy  a  protokoly  s  náramně 
vážnou  tváří.  A  jak  jsem  lhal! 

„Prokletý  nepořádek!"  bručel  jsem  nahlas.  „Tajem- 
ník je  zrovna  nemocen,  a  já  nevím,  kam  ten  člověk  za- 
hrabe své  věci!" 

„Oh,  to  já  znám,  pane  .  .  ."  přizvukoval  prodavač 
ryb,   „nejsem  tady  s  protestem  poprvé." 

A  ten  dobrý  člověk  našel  potřebnou  k  protestu 
knihu  s  obdivuhodnou  rychlostí  (čert  ho  veml).  Bylo  to 
docela  prosté:  množství  blanketů,  s  tištěným  záhlavím 
a  prázdným  místem  k  vyplněni.  Četl  jsem  záhlaví  jedno- 
tlivých rubrik  a  on  mi  diktoval,  čím  měly  být  vyplněny. 

„Osobně    se    dostavil  a  představil    se  mi  — " 

„James  Redicliffe,  pane." 
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odi  — ' 

(To  je  tedy    kapitán  lodi  a 


(Aha,  proto  ta  strašná  vňně 


.Velitel  an<;lieké 

„Mary  Anua,  pane." 
ne  prodavač  ryb? !) 

„Vyplul  z  — - 

„Labradoru,  pane." 

„S  nákladem  — " 

„Rybího  tuku,  pane, 
i  něho!) 

A  tak  to  šlo  dál.  Konec  konců  jsem  se  dozvěděl, 
že  podává  protest  pro  poškozeni  jeho  lodi  parníkem 
„Otec   Neptun". 

„Děkuju  pěkné,  pane.  Přijdu  si  zítra  pro  opis," 
řekl  konečně  kapitán  Redicliťte.  A  s  velikou  srdečností 
jevící  se  citelně  v  stisku  ruky,  to  přívětivě  námořní  mon- 
strum vyvalilo  se  z  úřadovny. 

,Pnjd  si  pro  co  chceš  zítra  ráno,"  pomyslil  jsem 
si,  „my  dva  se  už  neuvidíme." 

Zavřel  jsem  se  chvatně  v  Jackově  kabinetu  a  při- 
pravoval jsem  se  k  další  činnosti.  Seděl  jsem  v  strachu 
a  rozechvění  až  do  jedné  hodiny.  Nestalo  se  ale  naprosto 
nic;  ani  živá  duše  mě  neznepokojila. 

,A  za  to  dostává  Jack  700  liber  ročně,  aby  tady 
seděl  a  nic  nedělal?"  horlil  jsem  proti  vládě,  jejíž  jsem 
v  té  chvíli  byl  díiležitým  representantem. 

Konečně  jsem  se  sebral  a  odešel  jsem  na  „lunch" 
do  nejbližší  restaurace.  Seděl  jsem  tam  pohodlně  hodinu, 
nebo  dvě.  Co  bych  pospíchal,  když  tam  není  co  dělat? 
Proto  jsem  taky  docela  zvolna  šel  po  schodech,  dokuřuje 
své  cigáro. 

Hm !  Zdá  se,  že  konsulát  je  místo,  kde  jedna  vůně 
vystřídává  druhou.  Dřív  zápach  sušených  ryb,  ted  zas 
oppoponax  nebo  patchouli.  Vstoupil  jsem  a  k  své  hrůze 
viděl,  že  už  zas  vstup  do  mého  tichého  útulku  je  za- 
mezen, a  to   pěti    amazonkami  a  malým    dítětem.    Ama- 


zonky  byly  vesměs  velice  bledé  —  ač  nebyly-li  nalíčeny  — 
vlasy  měly  barvu  zlaté  slámy,  žukcty  byly  z  vybledlého 
plyše  a  kožešina,  která  je  vroubila,  nebyla  nikdy  na  těle 
zvířete,  kterého  jménem  se  ted  honosila.  Dítě  bylo  ne- 
přirozeného vzhledu,  ostrých  rysů.  Bylo  patrno,  že  žije 
jen  v  plynovém  osvětlení  a  dlouho  do  noci. 

„Jste  anglický  konsul  ?"  ptala  se  nejstarší  amazonka 
přísně. 

„Ano,  jsem  představitelem  tento  . . .  anglického  kon- 
sula,"   odpověděl  jsem  vyhýbavě. 

„Pak  hledáme  u  vás  ochrany!"  křičela  řečnice  tra- 
gicky. Všechny  přikývly,  dítě  mechanicky  se  usmálo. 
„Hledáme  právo,"  pokračovala.  „Spravedlnost  je  to,  co 
chceme,"  dodala  melodramaticky,  podávajíc  mi  vjsitku. 
Četl  jsem  tento  podivný  nápis: 

„Lottie    Kvansovy    Kanadské    Quintetto 

a  zázračné  dítě. 

Komičti,  vážní  a  raimičti  umělci." 

„Zajisté,  zajisté,"  pravil  jsem  konejšivě.  „Co  raohu 
pro  vás  učinit?" 

„Navštívit  majitele  koncertní  síně,"  zasyčela  nej- 
starší miss  Evansova.  „Byly  jsme  engažovány  na  jeden 
měsíc  a  hrály  jsme  teprve  tři  večery  a  niajetník  koncertní 
síně  najednou  chce  nás  odsud  vyhnat.  Je  ovšem  pravda. 
že  nás  kolossálně  vysyčeli.  Tak  jsem  ještě  nikdy  nebyla 
vysyčena,  ale  co  se  dá  čekat  od  bezhlavé  massy  toho 
cizího  lidu  ?  My  jsme  byly  jednou  najaty  na  celý  měsíc 
a  my  tu  taky  chceme  měsíc  zůstat!" 

A  miss  Evansova  vj  táhla  špinavý  a  zmačkaný  kus 
Iiapíru.  To  byla  její  smlouva.  Věc  byla  nepochybná : 
quintetto  Lottie  Evansovy  bylo  zcela  řádně  dne  15.  dubna 
engažováno  na  jeden  mésíc,  počínaje  3.  květnem  a  konče 

'1.    červnem.  (Dokončeni.) 
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—  z  České  akademie  pro  vědy,  slovesnost 
a  umění.  Roku  1897  udělí  se  poprvé  z  fondu  dvoř. 
rady  Matěje  ryt.  Havelky,  jeho  choti  Růženy  a 
vnuka  Karla  ryt.  Pippicha  Havelky  k  udílení  cen 
pro  díla  české  poesie  cena  800  zl.  nejlepší  poměrně 
české  práci  dramatické,  celý  divadelní  večer  vyplňující, 
veršem  nebo  prosou  psané ;  ale  každým  způsobem  oprav- 
dové hodnoty  literární  a  divadelní,  která  bud  v  posled- 
ních dvou  letech  před  udělením  ceny  byla  tiskem  vydána 
(případné  také  na  jevišti  provedena,  ač  okolnost  ta  ne- 
rozhoduje), nebo  která  vůbec  v  rukopisu  dosud  netištěném 
České  akademii  se  podá  za  účelem  udělení  této  ceny,  a 
která  jinou  nějakou  cenou  dosud  poctěna  nebyla.  Tiskem 
vydané  práce  nemusejí  býti  zadávány,  ač  doporučuje  se 
tak  učiniti,  by  každému  nedopatření  se  předešlo.  Kon- 
kurovati lze  o  cenu  bud  s  plným  jménem  autorovým  neb 
anonymně  nebo  pseudonymně.  Podá-li  se  ta  která  práce, 
může  se  tak  státi  bud  přímým  podáním  České  akademii 
neb  odevzdáním  práce  kterémukoli  členu  Akademie  k  hla- 
sování ve  čtvrté  třídě  oprávněnému,  by  práci  tu  ke  kon- 
kursu  předložil.    Lhůta    podací    končí    se    30.    září 


t.  r.  Ku  přiřčení  této  ceny  zvolila  IV.  třída  České  aka- 
demie předem  porotu  tříčlennou  z  členů  této  třídy,  která 
většinou  hlasů  učiní  návrh  na  udělení  ceny.  O  tomto  ná- 
vrhu rozhodne  hlasování  celé  třídy,  a  tímto  hlasováním 
(iřiřkne  se  cena,  při  čemž  třída  návrhem  poroty  není 
vázána  a  může  cenu  uděliti  i  mimo  návrh  její.  Cena  pro- 
hlásí se  ve  slavnostním  shromáždění  na  počátku  pro- 
since t.  r. 

—  Karel  V.  Rais,  „Za  světem".  (Dva  obrazy 
z  hor.)  Nakl.  F.  Topič.  Praha  189G.  —  Dva  roztomilé, 
opravdu  roztomilé  obrázky  z  bor:  „Poslední  radosti" 
a  „Špačci".  Neznáte  třeba  ani  dost  málo  ten  svérázný 
horský  život,  ale  dáte  se  do  čtení  a  čtete,  čtete  s  opravdo- 
vým, rostoucím  zájmem.  Vzpomínáte  si,  že  četli  jste  kdys 
také  obrázky  z  venkova,  a  nelíbily  se  vám.  Bylo  v  nich 
plno  přepjatého,  nepřirozeného ;  to  nebyli  prosti  lidé 
z  venkova,  ale  převlečení  filosofující  měšCáci,  u  kterých 
místo  srdečnosti  nastupuje  atfektovauost,  a  kteří  stávají 
se  loutkami,  kteří  dělají  a  mluví  ne  to,  co  v  skutečnosti 
by  dělali  a  mluvili,  ale  to,  co  autor  jejich  chce.  A  o  tom 
o  všem  u  Raise  nenajdete  ani  památky. 
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Ty  prosrinké  ligurky  jsou  jako  živé,  ty  malé  jejich 
zájmy  tak  přirozené,  že  jste  docela  jisti,  že  tam  na  ho- 
rách, kde  snad  nikdy  jste  nebyli  a  nikdy  nebudete,  žijí 
takoví  lidé,  takové  roztesknéné  vymenkářky,  a  takoví 
dětinsky  umínění  starochové. 

Prvý  obrázek  toří  se  kol  shrbené,  vrásčité  tetky 
Trampotky.  Vetchá,  zapomenutá  výměnkářka  žije  ve  své 
komoře  jako  v  hrobě,  u  lidí  cizích,  kteří  po  celá  léta 
dělají,  jakoby  už  jí  tu  nebylo,  a  to  bolí,  trpce  bolí  od- 
umírající ženu.  Poslední  paprsek,  poslední  zaplání  do- 
hořívající  svíce  :  hospodyni  narodí  se  dceruška.  Znáte  to  • 
pozdní  dítě.  Syn  je  doma  už  vojně  dorostlý,  dcera  na 
vdávání  a  druhá  dokonce  už  vdaná  .  .  .,  otec  se  hanbi 
před  vsí,  matka  trpí  tou  všeobecnou  nevolí  a  celkem 
div  že  všichni  si  nepřejí,  aby  bylo  dítě  přišlo  mrtvé  na 
svét.  Jen  někdo  je  rád  a  jako  omladlý  zrozením  dítěte. 
Je  to  tetka  Trarapotka.  Přišla  se  na  ně  podívat,  po- 
žehnat je;  vidí  matku,  jak  ji  hněte,  že  dosud  nikdo 
s  láskou  nepodíval  se  na  nevinné  stvořeníčko,  těší  ji, 
nabízí  pomoc,  bére  dítě  na  noc  k  sobě,  aby  hospodáře 
nerušilo  pláčem,  jedním  slovem  už  není  zapomenuta  celým 
světem  v  té  malé  světničce,  už  zas  ji  znaji,  mají  se  k  ní 
dobře,  a  když  za  nedlouho  umírá, 'umírá  šfastné. 

Může  být  tklivější  proces  duše,  než  zde  u  staré, 
ilohasínající  ženy,  která  chřadne  tou  necitností,  která  ji 
obklopuje,  a  chce  jen  trochu,  trošičku  lásky  ?  — 

Druhý  obrázek  vás  upomene  živě  na  jednu  z  aktovek 
Krylova  -—  ovšem  jen  povahami  dvou  hlavních  osob,  dvou 
starých  nerozlučných  přátel,  kteří  věčně  se  hádají,  a  malou 
marnivostí,  která  ostatně  má  dobrácké  pozadí,  poháněni, 
věčné  jeden  druhého  hledí  překonati,  a(  už  rozumem,  či 
něčím  jiným.  Tu  i  tam  je  mezi  nimi  žena,  most,  který 
je  spojuje,  smířlivý  element,  který  tu  tam  prudcí  výbuch 
starých  karamádů  s  obdivuhodnou  trpělivostí  konejší.  Ale 
pojednou  stihne  oba  rána :  ta,  která  dovedla  po  tolik  let 
smiřovati  věčně  rozvaděné,  umře.  Tušíte  konec :  nemajíce 
více  dobré  ženy  mezi  sebou,  rozejdou  se  v  nějaké  hádce 
nadobro,  oni,  dva  nerozluční  kamarádi . . .  Probádali  byste: 
po  smrti  choti  Rozvorový  stane  se  s  nimi  zvláštní  změna. 
Šlechetné  sebezapírání  nastoupí  tam,  kde  byla  dřív  dětin- 
ská umíněnost.  Co  jindy  generál  Zubr  nenáviděl,  to  ted 
z  ohledu  na  Rozvoru  dělá,  čte  neb  jí,  a  co  Rozvora  dříve 
nezvratně  odsuzoval,  tomu  dnes  dobrovolné  se  podvoluje, 
jen  aby  měl  generál  Zubr  „ten  dětina'  —  jak  ostatně 
zas  Rozvoru  také  nazývává  —  taky  nějakou  radost.  A  žijí  — 
snad  dodnes  —  roztomilí  starouškové  v  samých  ohledech 
jeden  k  druhému,  v  povzneseném,  šlechetném  sebezapí- 
rání .  .  . 

„A  ,Špačci'?''   ptáte  se. 

„Špačci"  jsou  vlastně  jen  v  rozmilém  obrázku  Rai- 
sově jedním  z  předmětů  hádky  obou  starých  pánů :  generál 
Zubr  zamanul  si  nasaditi  do  zahrady  špačky,  statkář  Roz- 
vora cítí  se  tím  uražen,  že  by  byl  dávno  to  na  svém 
statku  udělal,  kdyby  to  byl  považoval  za  nutné  a  možné. 
Ale  s  toutéž  tvrdošíjností,  s  jakou  láká  generál  špačky 
do  zahrady,  vzdává  se  zas  svého  plánu  po  smrti  paní  Roz- 
vorové, kdy  starý  přítel  jeho  chce  obétovavé  sám  šp.ačky 
do  zahrady  nalákati ... 

Takových  „špačků",  dojemných  i  komických,  ve  vý- 
borné Raisové  knize  (ovšem  pod  jinou  formou)  najdete 
dost  a  dost.  j.  šč. 


—  Národní  divadlo.  „Opuštěný".  Veselohra  o  sjed- 
náních od  Ot.  Červenky.  —  Po  dlouhém  odmlčení 
přišel  Ot.  Červenka  s  novou  prací.  Zkusil  se  tentokráte 
na  jevišti  a  to  veselohrou.  Odvážný  experiment  dopadl 
celkem  šfastné.  Autor  „Opuštěného"  nepatří  mezi  ty,  jichž 
práce  vyvolávají  „diskuse",  kteří  mají  něco  rudé  dráž- 
divého  a  výbojně  osobitého,  co  na  jedné  straně  imponuje 
a  druhou  stranu  přímo  vyzývavě  popuzuje  k  bezohled- 
nosti a  útokům.  Pan  Červenka  nebyl  jednou  stranou 
prohlášen  za  genia  a  druhou  za  idiota.  Klidná  sho- 
vívavost přijala  jeho  první  práci  dramatickou,  která 
i  obecenstvo  dobře  pobavila.  Více  celkem  od  veselohry 
nemůžeme  žádat.  „Opuštěný"  je  pěkný  obrázek  trochu 
mdlého  koloritu.  Psychologická  moderní  veselohra  to  není, 
tak  daleko  asi  nešly  aspirace  autorovy.  Ostatně  co  je 
vlastně  moderní  veselohra?  Snad  Strindbergova  tragi- 
komedie  „Věřitelé"  či  Becquova  „Pařížanka"  ?  Chorobná 
grimassa  místo  úsměvu  a  nervosní  perverse  místo  hu- 
moru !  Veselohra  nemůže  se  vzpamatovati  z  rány,  kterou 
jí  zasadil  naturalismus.  Epocha  lidských  dokumentů  byla 
by  málem  udolala  poesii  a  humor  v  umění.  My,  kteří 
jsme  v  ní  vyrostli,  bezmála  jsme  se  styděli  podívati  k  hvě- 
zdám a  byli  jsme  strašně,  bazarovsky  positivní.  To  ne- 
byla zdravá  doba  pro  humor,  smích,  a  proto  nemáme 
ještě  stále  „moderní  veselohru".  Nevíme,  odkud  přijde 
spasitel,  zdali  z  vlasti  Garborgovy,  nebo  Hauptmaunovy 
či  Maurice  Donnayovy.  U  nás  se  ještě  neobjevil.  Není 
jím  ani  Svoboda  ani  Červenka.  Zatím  se  však  můžeme 
těšiti,  že  máme  novou  veselohru  a  to  dobrou  veselohru. 
Autor  projevil  pěkné  nadání,  a  kdyby  byl  dialog  jeho 
křehké  komedie  barvitější,  jiskrnější,  slibovali  bychom 
jeho  „Opuštěnému"  trvalou  budoucnost  na  jevišti.  Ale 
kam  s  barvou  humoru  a  jiskrou  ducha,  když  hrdina  ve- 
selohry je  takový  neduživý  vzdychálek,  který  kolem  sebe 
šíří  uplakanou,  vzdychavou  náladu.  Mladý  muž  lká  nad 
nevěrou  milenky,  jest  to  takový  měkký,  citlivý  slaboch. 
Hledá  ve  svém  hoři  útěchy  ...  A  jeho  těšitelkou  a  dů- 
věrnicí je  roztomilá,  sličná  dívka,  které  sentimentální 
jinoch  není  zcela  lhostejným.  „Co  následovalo,  bylo  pro- 
stičké",  možno  říci  s  Arbesem.  Mezi  opuštěným  a  jeho 
těšitelkou  vznikla  láska,  tak  tiše,  tiše  se  vkradla  do  dvou 
srdcí  mladých  a  vznětlivých  a  na  konec,  dle  nezvratného 
zákona  veseloherního,  je  z  toho  svatba.  Kolem  této  lehké 
intriky  je  nakupeno  několik  roztomilých  episod  a  figur, 
jež  mají  dosti  životnosti,  a  to  celkem  je  asi  skizza  milého 
obrázku  Červenkova.  Na  jevišti,  kde  se  víc  naříká  a  fňuká 
nežli  směje,  panuje  poněkud  dvojsmyslná  nálada,  jež  na- 
kažlivě působila  i  na  obecenstvo,  jehož  soucit  a  humor  byl 
někdy  též  dvojsmyslný.  Zajímavý  párek  „opuJtěného" 
Dra.  Trojana  a  jeho  těšitelky  sehráli  skvostně  p.  Vojan 
a  pí.  Kva pilová.  Pan  Vojan  bystře  vycítil  nebezpečí 
těžké  role  a  vyhnul  se  šfastné  karikování.  Jeho  zdrže- 
livá a  diskrétní  komika  byla  zcela  na  místě  a  prospěla 
velice  celkovému  dojmu  kusu,  který  méně  svědomitým 
a  procítěným  pojetím  titulní  role  by  velmi  utrpěl.  Pani 
Kvapilová  byla  prostá,  přirozená  a  roztomilá,  a  její  sub- 
tilní umění  slavilo  nový  triumf.  Též  ostatní  umělci,  za- 
městnaní v  menších  rolich,  pan  Slukov  jako  bodrý  přítel 
„Opuštěného",  pan  Mošna  i  manželé  Pštrossovi  hráli 
s  chutí  a  plným  zdarem.  Náladu  scény  znamenitě  vystihl 
svou  režii  p.  Šubert. 


Bedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  iirmy  „Hynek  VotoČeK"  • 
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Z  básní  Karla  rytíře  Pippicha  Havelky. 


„.  .  .  Při  p.Kiúka  -. 
ale  jen  krátce,  by  pak  tín 


vždy,  že  se  slunko  .štěstí  na  mne  usmfv 
něji  zavál  vichr  noštřslí  a  hoře!"  — 

Zo  zápisku  mé  matky  z  r.  1868, 


Zvon 


(s)  zvony  staré,  velebné  a  zpěvné, 

svým  hlaholem  mi  zvučte,  zvučte  zas! 

To  srdce  vaše  obrněné,  pevné, 

mě  tepem  svým  povznáší  v  božství  jas, 

já  zadumán  zřím  ku  nebeské  výši 

a  duše  má  blíž  Bohu  dech  svůj  ztiší.  — 

Jen  zvučte  zvony,  zvučte  zas  a  zas! 


Když  zníte  vesele,  zřím  v  lepší  dobu, 
však  někdy  zas  váš  zádumčivý  hlas 
mně  upomínky  tká  na  cestu  k  hrobu; 
tam  nebudete  již  mi  měřit  čas, 
kde  smrt  mi  v  zemi  lůžko  odestele;  — 
však  srdcem  kovovým  na  cestě  ztmělé 
těm  živým  zvučte  dále,  zas  a  zas! 


\S*.^vozem  jdu  osamělý, 
sněhu  sled  se  ještě  bělí 
v  jeho  stráních  —  zimy  sled, 
duše  mé  však  ve  záchvěvy 
mísí  se  již  jara  zpěvy, 
s  nimi  jara  slunný  hled. 


Rodné    město. 

Před  mým  okem  město  leží 
s  chrámem  v  středu  s  dvojí  věží, 
město  rodné.  Slunce  zář 
zlatí  střechy  třpytným  jasem, 
v  pozadí  pak  temným  pasem 
rýsuje  se  lesů  tvář. 


Ach  ty  lesy,  nivy,  stráně!  — 
Od  dětství  již  hledí  na  ně 
touhou  zroseny  můj  zrak. 
Obraz  jejich  v  dál  se  ztrácí; 
vzpomínkou  jen  vždy  se  vrací, 
smavě  tak  a  teskně  tak.  — 


Své  matce. 


Jřá  ani  nepoznal 
lásky  tvé  teplý  dech, 
leda  jen  z  pohádek, 
a  to  už  po  letech; 


když  na  mne  s  oblohy, 
z  červánků  ze  zlata 
dívá  se  duše  tvá 
předobrá,  přesvatá! 


Dvě    znělky. 


II. 


Jřá  měl  Vám  psát...  A  v  tichém  zadumání 
jsem  dlouho  přemýšlel,  co  bych  Vám  psal, 
snad  o  lásce,  o  blaha  pousmání, 
o  nadějích,  jež  osud  s  duše  svál? 

Ci  o  touhách,  jichž  na  vždy  jsem  se  vzdal? 
VždyÉ  dobře  vím,  co  žít  je  ve  zklamání, 
či  o  štěstí  —  ne,  to  jsem  nepoznal  — 
a  v  srdci  pusto  je  i  v  vzpomínání .  . . 

Přec  jedna  myšlénka  mou  duší  září, 

když  úsměv  vidím  Vašich  různých  tváří 

a  jedna  touha  mysl  rozchvěje  — 

v  ní  jediná,  má  slední  naděje  . . . 

Však  nepovím  Vám,  co  v  mém  srdci  skryto, 

vždy£  samo  Vaše  srdce  ví  to,  ví  to!  — 


.-S^léť  v  duši  moji  podzim  záduračivý, 
iak  listy  se  stromů,  tak  s  duše  svál 
mi  těchu,  štěstí,  lásky  ideál 
a  slední  vyrval  z  srdce  nápěv  tklivý. 

Dech  poesie  dřív  tak  opájivý, 

jenž  úsměv,  naději  v  mou  duši  tkal, 

již  sny  své  dožil,  dozněl,  dozpíval 

a  vzdech  jen  zbyl  mi  bolný,  teskný,  snivý. 

Teď  smutně  zřím  v  ty  dávno  zašlé  doby 
na  snů  svých  dumné,  opuštěné  hroby 
a  slza  z  mdlého  oka  spadá  v  líc. 
Já  tuším  osud,  jenž  se  v  duši  vkrádá, 
a  divná  duma  v  mysli  mé  se  spřádá  — 
a  stále  opakuje:  „Nikdy  víc!" 
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Já  bez  lásky  chtěl  žít. 

^íá  bez  lásky  chtěl   žit  tak  sám  a  sám  Však  jaká  poušť  to  byla  v  žití  mém 

svým  myšlénkám  se  oddat  v  tichém  bolu  bez  oasy  tak  hrozná,  nekonečná, 

a  v  srdce  své  sám  sobě  nalhat  klam,  ni  žádná  útěcha  mi  asylem, 

že  přece  snad  lze  žiti  bez  idolu.  jen  duše  smrt  vstříc  zírala  mi  věčná. 

A  když  již  smrt  jsem  takřka  na  rtu  měl, 
tu  náhle  tryskla  zas  mi  naděj  žití 
a  štěstím  novým  ret  se  pozachvěl..  . 
mé  .srdce  k  spáse  své  zas  lásku  cítí. 


Slyš,  duše  drahá. 

.;^Myš,  duše  drahá,  v  srdce  nahlédni, 
v  to  srdce  mé,  jež  pro  tebe  jen  bije, 
tak  věčně,  až  dech  mrazný,  poslední 
mi  sžehne  vše,  co  nyní  květem  žije. 

Svůj  obraz  najdeš  tam  —  je  dobře  skryt 

ve  hloubi  srdce  mého,  věčné  v  touze 

by  zlatý  rozsela  své  krásy  třpyt 

tvá  duše  na  mou  skráň  tak  dlouze  —  dlouze. 


Tys  sluncem  mým,  já  chudý  kvítek  jen, 
jenž  na  tvůj  paprsk  zři  jak  na  spasení, 
když  záře  tvá  jej  ukolébá  v  sen 
a  opět  budí  v  lásky  zanícení. 

Tys  štěstím  mým,  tys  vším,  co  sváto  mi, 
tys  myšlénkou  mou  jedinou,  vždy  svěží, 
vždyť  nehledám  snad  klanmé  fantomy, 
jen  lásku  chci  —  a  na  tu  sněží,  sněží!    - 


ji  ak  rád  bych  Vám  poslal 
růži,  byť  jen  prostou, 
žel  však  v  chorých  pokoji 
růže  nevyrostou. 


Poslání. 

Jak  rád  bych  Vám  poslal 
vděčnost  svoji  vřelou, 
kdyb}'ch  jenom  neměl  tak 
duši  zatemnělou. 


Jak  rád  bych  Vám  poslal 

srdce  svoje  celé, 

kdyby  jen  tak  nebylo 

příliš  roztesknělé !  14./9. 


Jak  smutno  bez  tebe. 

'^ak  smutné  bez  tebe  mi  liude  žití.  Tam  luny  svit  až  zachytí  se  v  sněri, 

až  olesněných  stráni  šerý  klín  i  slunce  paprsk  vzkaz  ti  přinese, 

tě  kdesi  v  mlžné  dáli  bude  krýti,  i  každý  ptáčka  zpěv,  jenž  k  nebi  vzletí, 

a  lesů  šum  tě  přijme  ve  svůj  stín,  mé  lásky  echem  zavzni  po  lese. 


až  skolébá  tě  listí  hravé  chvěni 

a  ve  vzpomínkách  čas  ti  uplyne, 

až  rozechvěna  klesneš  v  sladkém  sněn 

kdes  v  náruč  květů  vůně  hostinné. 


Já  často  zahledím  se  v  dálné  kraje, 
vždyť  v  pohledu  tom  budu  tobě  blíž, 
a  počkám  vždy,  jen  až  ze  svého  ráje 
mně  láskj'  vzííomínkou  zas  odpovíš.  - 

Můj  život  sám  však  vzpomínkou  se  stane, 
s  ním  touhy,  těcha,  štěstí,  naděje;  — 


en  bez  ohlasu  ať  mi  nezůstane 


a  duší  tvou  též  někdy  zachvěje! 


1895. 


1. 


H  ř  í  ch. 

Napsal  Josef  D.   Konrád. 


^■^\louhou  bělavou  silnicí,  okoralou  ])()  nedávných 
ij^^y deštích,  stará  děvečka  Barěa  pospíchala  ze  Zá- 
"V[í~^pi^  luží  k  okresnímu  městu.  A  chvátajíc,  proti  větru, 
^■^  tiskla  v  ruce  nějaké  papíry  a  chvílemi  si  stírala 
porosena  oči.  Ani  nepozorovala,  že  malý  strakatý  psík 
běží  asi  dvacet  kroků  za  ní.'  U  posledních  Záiužských 
domků  tloukla  po  něm  kamením,  aby  ho  zapudila  domů, 
a  on  ted,  tvor  neposlušný,  jest  jí  zase  v  patách,  a  už 
by  bylo  m,arno  jej   odháněti  zpět. 

Ale  Barča  již  se  obírala  jinými  myšlénkami,  a  psík 
za  ní  zbytečně  se  trudil  ohavou,  že  se   zastaví  u  některé 


hromádky  štěrku  a  zuovu  ho  bude  kamenovati.  Stará 
služka  měla  na  mysli  starost,  aby  v  čas  dospěla  do 
okresního  města  k  hejtmanství,  než  zavrou  úřad,  neboť 
již  bylo  po  polednách  a  v  sobotu,  nazejtří  pak  dcera 
jejich  pánů  měla  míti  ohlášky,  všecky  tři  najednou.  Pan 
farář  už  vše  obstaral  a  připravil,  zbývalo  jenom  vyžá- 
dati si  povolení  politického  úřadu,  aby  pnihlášení  snou- 
benců mohlo  se  státi  o  zejtřejši  neděli  jednou  za  třikrát. 
A  ten  úkol  důležitý  a  choulostivý  svěřen  byl  Barči. 

Chvátala  tedy  silnicí,  po  jedné  straně  bezlistými 
stromy  a  po  druhé  hromádkami  štěrku  lemovanou,  dlouhou, 
smutnou  silnicí,  po  které  přebíhali  chocholouši  a  nad 
kterou  jásavě  pěli  skřivani,    utírala  si  oči  a    z    hluboká 
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oddychovala,  snažíc  se  vydecbuouti  lítost  a  stesk,  který 
jí  iilnil  prsa.  Byl  už  koiicc  dubna,  ale  jaro  toho  roku  se 
opo/dilo,  kromě  srstek  ve  venkovských  plotech  a  kromě 
jívy  ještě  nic,  leda  tráva,  se  nczeleaalo,  ani  lučiny  ještě 
nekvetly.  Ač  vétrno,  slunce  na  modrém  nebi  jasně  svítilo, 
ale  ani  to,  ani  píseň  skřivanův  a  tefky  sedmikrás  po  me- 
zích nerozveselovaly  staré  děvečky  z  jejího  stesku. 

Na  mysli  tanulo  ji  brzké  loučení,  dvojí  trudné  lou- 
čení :  za  tři,  za  čtyři  dny  rozloučí  se  se  svým  miláčkem, 
slečnou  Markétou,  kterou  si  odvede  mladý  doktor  Pátek 
do  svého  působiště,  a  za  další  dva  tři  dny  rozloučí  se 
s  českou  vlasti,  aby  provázela  své  pány  smutnou  poulí 
až  do  vzdáleného,  neznámého  Ruska,  kam  je  volala  starší 
dcera  Anna,  právě  ovdovělá. 

U  Záhořových  v  Záluží  bylo  proto  shonu  a  práce 
dost  a  dost.  Vše  se  urychlovalo  a  předhánělo,  psaní  sti- 
halo psaní,  všnde  bylo  plno  beden  a  haraburdí,  z  něhož 
se  vybíralo,  co  by  ještě  stálo  za  cestu  do  veliké  ruské 
země.  Nade  vším  tím  skláněla  se  ustavičně  starostlivá 
hlava  otce  Zahoře  jeho  choti  a  děvečky  Barči,  ale  v  tom 
hluku  a  spěchu  smutek  blízkého  loučeni  nedotýkal  se 
[iřiliš  dvou  mladých  divek,  nevěsty  Markéty  Zábořovy  a 
její  družky  Johanny,  která  byla  v  Záluží  u  Zábořů  již 
od  podzimka  a  nyní  usilovně  pomáhala  nevěstě  doplniti 
a  spořádati  výbavu. 

Zahoř  byl  v  Záluží  sládkem,  ale  když  mu  před  ně- 
kolika lety  zemřel  dospělý  syn,  jenž  měl  zděditi  ječný 
a  chmelový  štít  po  otci,  prodal  pivovar  a  zkusil  s  paní 
sládkovou  a  s  dcerou  Markétou  bezstarostného  žití  sou- 
kromníka. Některý  rok  před  tím  starší  dcera  jeho  Anna 
provdala  se  do  Ruska  za  krajana,  který  tam  byl  správcem 
velikého  pivovaru  a  jemuž  slíbila  věrnost  a  čekání  už 
tehdy,  když  jako  šestnáctiletý  mládeneček  vykonával  dvou- 
letou praksi  v  pivovaře  jejího  tatínka.  Oba  byli  v  lásce  své 
stálí,  dočkali  se  a  žili  spolu  několik  let  šťastně,  až  v  po- 
slední době  v  dopisech  dceřiných  rodiče  s  úzkosti  čítali 
vždy  větší  předtuchu  blížící  se  smrti  svého  hodného  zetě. 

Už  v  zimě  nabyli  trpkého  vědomi,  že  muž  dceřin 
se  neuzdraví,  a  zvykali  myšlénce,  že  za  krátko  opustí 
svůj  bezstarostný  život  v  Záluží  a  odjedou  do  Ruska, 
aby  tam  byli  oporou  dceři  a  pěti  drobným  vnoučatům. 
Prodlením  několika  minulých  let  zeí  jejich  vymanil  se 
z  poměru  sltižebného  a  zakoupiv  si  v  jiném  místě  menší 
pivovar,  stal  se  samostatným  sládkem  a  velmi  si  sliboval 
z  tohoto  podniku.  Ted  smrt,  nenadálý  host,  byl  by  zničil 
většinu  jeho  plánů  a  úspěchů,  kdyby  nebylo  starého  pana 
Zahoře,  jenž  zřetelně  vyčetl  nesmělou  tužbu  dceřinu,  aby 
přijel  k  nim  a  ujal  se  řízení  závodu,  jemuž  stále  víc  a 
víie  ubývalo  dohledu  a  rady  zkušeného  sládka. 

Chystal  se  tedy  s  paní  Záhořovou  na  tu  dalekou 
cestu  již  několik  měsíců,  a  oběma  manželům  bylo  vítáno, 
když  v  nedávné  době  mladší  dceři  Markétce  vyskytl  se 
ženich.  Sladovnický  chasník  z  pivovaru  Zálužského,  který 
tam  už  pracoval  za  vlády  páně  Záhořovy,  pochroumal 
si  v  zimě  údy,  i  ínusil  se  hojiti  v  Pražské  nemocnici. 
Tam  ho  denně  ošetřoval  mladý,  dobrosrdečný  lékař,  a 
když  chasníkovi  trochu  otrnulo,  činil  čest  své  pověstné 
hovornosti  a  mezi  jiným  často  opakoval  doktorovi,  že 
mu  za  všechnu  jeho  trpělivost  a  péči  namluví  zámožnou 
hezkou  nevěstu. 

Z  počátku  to  znělo  doktoru  Pátkovi  jako  žert,  který 
přijímal  také  s  žertovnou  poznámkou  a  úsměvem,  avšak 


několik  dní  před  svým  odchodem  z  nemocnice  sladovník 
mluvil  o  tom  již  zcela  vážně,  a  tak  so  stalo,  že  posléze 
kromě  spraveného  zdraví  milý  chasník  nesl  z  Pražské 
nemocnice  do  Záluží  také  podobiznu  doktora  Jaroslava 
Pátka,  v  pěkný  šat  vojenského  nadlékaře  se  dvěma  zla- 
tými hvězdičkami  na  sametovém  límci  vyšňořeného. 

Markéta  se  trochu  ulekla,  slyšíc,  že  jí  starý  šantala, 
jak  chasníkovi  říkali,  dohazuje  ženicha,  a  zardívajíc  se 
vrtěla  hlavou.  Myslí  kmitla  se  jí  postava  studenta  Raka, 
kupcova  syna  ze  Záluží,  který  už  dvě  léta,  když  s  vy- 
konanou maturitou  domníval  se  také  býti  dospělým 
k  lásce,  ucházel  se  o  Markétinu  přízeň.  Jí  se  líbil 
upřímný  černovlasý,  bezvousý  studentík,  kterému  ted 
bylo  dvacet  let,  a  slíbila  čekati  na  něho,  až  ukončí 
technická  studia,  jako  sestra  Anna  čekala  na  svého  ru- 
ského sládka. 

Ale  ted,  když  spatřila  podobiznu  doktora  Pátka, 
dvacitiosrailetého  muže  se  šviháckými  kníry  a  pěkným 
krátkým  plnovousem,  když  si  představila  jeho  svižnou, 
elegantní  postavu  v  ladné  důstojnické  uniformě,  a  když 
si  pomyslila,  že  ten  hezký  mladý  muž  chce  býti  jejím 
chotěm,  bytost  oblíbeného  studenta  Raka,  kterému  ještě 
o  vánocích  slibovala  stálost  a  věrné  čekání,  pojednou 
před  ní  se  snižovala  a  bledla,  stávala  se  vůči  doktorovi 
se  zlatými  vojenskými  hvězdičkami    všední    a    ošumělou. 

A  dívajíc  se  ještě  několikráte  pokradmu  a  pozorněji 
na  podobiznu  neznámého  uchazeče,  nemohla  potlačiti 
dojem  hrdosti,  že  ji  chce  míti  za  manželku  ten  sličný 
mladý  člověk  s  vynikající  hrdostí  doktora,  a  nemohla 
tajiti,  že  se  jí  ten  švihák  v  nadlékařské  uniformě  líbí. 
Už  nevrtěla  hlavou,  když  maminka  za  ní  přišla  a  dů- 
věrně se  jí  otázala,  co  mají  odpovědíti  na  doktorovu 
nabídku.  Rděla  se  sice  opět,  ale  pýření  její  bylo  více 
z  radosti,  než  z  nepříjemných  rozpakův,  jako  z  počátku. 
Vzpomínka  na  ubohého  Josifka  Raka  bledla  a  hasla 
v  jejím  mladém  srdci  jako  světlo  svíce  před  osluňujicími 
paprsky  vycházejícího  slunce. 

Sladovnický  šantala  již  dal  doktoru  Pátkovi  věděti, 
že  podobizna  jeho  vykonala  se  zdarem  své  milostné  po- 
slání, a  posílaje  na  vzájemnou  ukázku  obrázek  slečny 
Markéty  oznamoval,  že  nyní  jest  povinností  nastávajícího 
ženicha,  aby  sám  už  se  snažil  dobýti  si  další  přízně  dív- 
činy a  jejích  rodičů. 

Představy  doktorovy  o  sličnosti  dcerky  Zálužského 
pana  starého  nebyly  podobiznou  nikterak  sklamány.  Mar- 
kétka  byla  devatenáctiletá  dívka  pravidelného,  hezkého 
obličeje,  jehož  krása  spočívá  spíše  v  odaševněléra  výraze 
ženské  něžnosti  a  líbeznosti,  která  rozkošně  se  stupňuje 
větším  nebo  menším  vzrušením  dívčí  mysli,  než  v  pře- 
pychu zevnějších  rysův  a  forem.  Z  jejích  klidných  očí 
zírala  mu  vstříc  jenom  upřímnost  a  dobrota,  o  jaké  někdy 
snil,  když  se  představoval  býti  blaženým  manželem. 

Napsal  tedy  nejdříve  panu  Záhořovi  uctivý  dopis 
s  prosbou  o  dovolení,  aby  směl  v  brzku  zavítati  do  Zá- 
luží, a  vhodným  způsobem  neopominul  se  zmíniti,  že 
právě  byl  jmenován  obvodním  lékařem  ve  Štěpánově, 
kdež  mu  bude  možno  založiti  si  tichou,  bezstarostnou 
domácnost  a  kdež  k  úplné  spokojenosti  scházeti  mu  bude 
toliko  hezká,  upřímná  družka,  o  jaké  mu  s  nadšením  vy- 
pravoval sladovník  a  kterou  zatím  aspoň  poněkud  poznal 
z  obrázku. 
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Za  krátko  mladý  lékař  přijel  do  Zálu/i  na  prvou 
ná\štěvu,  a  tím  hořký  osud  mládeneckého  srdce  Rakova 
b}  1  nadobro  spečetěu.  Svým  lepým  zjevem  a  uhlazeným, 
mírným,  nadmíru  zdvořilým  a  téměř  až  nesmělým  chová- 
ním učinil  na  rodiče  i  na  dceru  okouzlující  dojem.  Zvláště 
pani  Záhořová  po  odjezdu  jeho  ustavičně  vrtěla  hlavou  a 
divila  se,  jak  ten  doktůrek  vypadá  nevinně  a  mravně, 
kdežto  ona  vžd)'  slýchala,  jací  medikové  jsou  světáci. 

Poněvadž  rodičové  Markétiny  si  přáli  brzo  odjeti 
do  Ruska,  doliodl  se  pan  Zahoř  s  doktorem  Pátkem,  že 
mladí  lidé  slaviti  budou  siíatek  už  na  jaře,  nejspíše  ke 
konci  máje  nebo  na  počátku  června,  až  nový  obvodní 
lékař  bude  některý  čas  ve  Štěpánově  usazen  a  až  ne- 
věsta bude  míti  úplnou  výbavu. 

Na  štěstí  prodlévala  u  Záhořů  družka  Markétina, 
slečna  Johanna  Vokounová,  sirotek  po  někdejším  Záluž- 
ském  učiteli,  jenž  býval  skorém  denním,  vlastně  večerním 
hostem  v  pivovaře  páně  Záhořově,  ve  škole  pak  zasvě- 
coval jeho  dcerušku  vědám.  Johanna  trávila  poslední 
léta  v  Praze  u  příbuzné  rodiny,  učíc  se  šíti  a  vařiti  a 
čekajíc  dychtivě,  objeví-li  se  přece  také  na  jejím  obzoru 
nějaký  princ  třebas  bez  koruny  a  království,  jenž  by  ji, 
chudou  nevěstu,  oblažil  jhem  manželským.  Se  svými  pří- 
buznými trochu  se  jioškorpila,  i  bylo  jí  vhod  náhodné 
pozvání  paní  Záhořově,  aby  přišla  do  Záluží  a  byla 
některý  čas  družkou  a  pomocnicí  Markétčinou.  Přijela 
ráda  a  s  předsevzetím,  že  bude  užívati  pohoštění  rodiny 
sládkovy,  pokud  tam  bude  trpěna  a  pokud  se  bude  moci 
odvděčovati  ochotnými  službami,  af  to  bylo  v  kuchyni 
u  plotny  anebo  v  pokoji  u  šicího  stroje,  a  byla  vítána, 
poněvadž  tichý,  téměř  zádumčivý  byt  sládkův  po  jejím 
příchodu  hned  se  rozveselil  jejím  živým  obličejem  a  usta- 
vičným smíchem. 

Avšak  už  v  dubnu  přicházely  od  dcery  Anny  trudné 
zprávy,  že  nemoc  jejího  Karla  valem  se  horší,  a  několik 
dní  po  velkonocích  přilítl  do  Záluží  telegram,  že  starší 
dcera  páně  Záhořová  jest  vdovou  Truchlivá  novina  za- 
končena prosbou,  aby  rodičové  brzo  přijeli  pomoci  nést 
tíže  jejích  starostí  a  zármutku,  pod  nimiž  zoufalá  matka 
pěti  sirotků  již  klesala. 

V  Záluží  smrtí  zetovou  jakoby  vše  dostalo  jiný,  větší 
život  Pan  Zahoř  hned  poprosil  doktora  Pátka  o  brzkou 
návštěvu,  a  kdjž  ženich  neodkladně  přijel,  předložena  mu 
tatínkem  nevěstiným  žádost,  aby  přijal  z  rukou  jeho  Mar- 
kétku  už  nyní,  za  několik  dní,  neboí  nutnost  káže  ustrnouti 
se  a  pospíchati  za  starším  volajícím  dítětem. 

Doktor  Pátek  souhlasil  s  nejradostnější  ochotou. 
Rodičové  taky  ustanovili,  že  nejbližší  neděli  budou  v  Zá- 
luží i  ve  Štěpánově  všechny  ohlášky  najednou,  a  v  úterý 
po  té,  poněvadž  v  době  jejich  rodinného  smutku  nebude 
možno  slaviti  obvyklé  svatební  veselí,  snoubenci  dají  se 
v  tichosti  oddati  v  některém  Pražském  kostele,  načež 
rodina  Záhořová  se  rozjede:  jeden  člen,  Markétka,  pro- 
vázeti bude  chotě  svého  do  Štěpánova,  a  ostatní,  totiž 
pan  starý  s  chotí  svou  a  s  děvečkou  Barčou,  které 
chtěla  následovati  dlouholeté  pány  své  třebas  až  na 
konec  světa,  nastoupí  cestu  do  nové  ruské  vlasti. 

Tak  tedy  děvečka  Barča  onoho  jarního  větrného 
dne  chvátala  do  okresního  města  pro  povolení  ke  třem 
současným  ohláškám.  Pan  Zahoř  zatím  měl  doma  ])lné 
ruce  práce,  roztřiJuje  vše,  co  bude  potřebno  vzíti  s  sebou 
do  ciziny,  co  si  vezme  Markétka  do  Štěpánova  a  posléze 


oč  sousedé  se  rozdělí  v  dobrovolné  dražbě.  Vše  rozepi- 
soval na  tři  papíry  :  sebe,  paní  Záhořovou  i  Barču,  pak 
Markétu  a  stoly,  skříně,  koše,  hrnce,  slepice,  holuby,  vše, 
jenom  na  slečnu  Johannu  Vokounovu  a  na  strakatého 
psíka,  který  právě  tajně  provázel  Barču    zapomněl. 

Ale  slečna  Johanna  už  se  shodla  s  Markétkou.  že 
s  ní  půjde  do  Štěpánova,  pomůže  jí  tam  došiti  výbavu 
a  rozveselovati  ji  bude  v  truchlivé  době,  kdy  po  úmrtí 
hodného  švakra  musí  kdo  ví  jak  na  dlouho  —  ne-li 
snad  na  vždy  —  rozejíti  se  s  tatínkem  a  maminkou. 

Zbyl  tedy  jen  malý,  strakatý  psík,  opuštěný  a  zapome- 
nutý vším  světem  a  plahočící  se  dlouhou  silnicí  za  děvečkou, 
ke  všemu  ještě  ve  strachu,  aby  se  neohlédla  a  aby  zase 
nebyl  bit.  Barča  ho  zpozorovala  až  v  chodbě  okresního 
úřadu,  když  v  obavě,  aby  mu  tam  nezůstala,  pospi.šil  si 
za  ní  a  s  bojácným  lichoceníra  přitiskl  se  k  jejím  sukním. 

„Tys  tu?"  podivila  se  děvečka,  a  hlas  její  zněl 
měkce;  už  se  nezlobila  na  neodbytného  průvodce.  Byla 
nyní  spíše  potěšena,  že  na  té  těžké  pouti  není  sama. 
Zdálo  se  jí,  že  jde  žádat  o  něco  nedovoleného,  a  strach 
i  navyklá  úcta  před  úřadem  sevřela  jí  prsa  úzkosti,  jak 
pořídí,  jestli  ji  neodbudou  ? 

Ale  vše  prošlo  velmi  pěkně,  ani  nevěděla,  že  již  má 
v  rukou  potvrzení.  Musili  jí  opakovati,  že  pan  hejtman 
ochotně  svolil,  aby  Záhořová  slečinka  měla  všechny  tři 
ohlášky  najednou,  a  některý  písař  ještě  žertovně  pro- 
hodil, aby  Barča  na  té  svatbě  vytančila  se  za  něj  a 
podruhé  aby  přinesla  trochu  koláčů. 

Mnohem  veseleji  pospíchala  zpět  a  cestou  stále  ho- 
vořila s  psíkem  Rekem,  který  už  se  neobával  výprasku 
a  čile  pobíhaje  před  děvečkou  proháněl  na  silnici  cho- 
cholouše  a  hrabal  na  travnatých  mezích  v  kyprých  krti- 
nách. Doma  nedočkavě  ji  vítali,  a  pan  Zahoř  sám  hned 
donesl  panu  faráři  povolení  úřední.  Oddychl  si  spoko- 
jeně, zase  měl  kus  starosti  s  krku. 

Večer  Barča,  sedíc  v  kuchyni  na  stoličce  a  štípajíc 
smrkové  dračky  na  ráno,  opět  oživlá  a  hovorná,  vypra- 
vovala slečince  Markétce  a  slečně  Johanně  o  svém  strachu, 
jestli  v  okresním  městě  nepochodí,  a  jak  zatím  ti  pánové 
tam  byli  úslužní  a  zdvořilí.  Přiznávala  se  nepokryté,  jak 
ji,  padesátileté  holce,  líbil  se  tam  přívětivý  plavovlasý 
mladíček,  který  jen  stále  se  usmíval,  když  starší  druh 
jeho  mluvil  a  žertoval. 

„To  by  tak  bylo  něco  pro  slečnu  Johannu,"  pravila, 
dívajíc  se  na  sličný,  rozehřátý  obličej  družky  Markétiny, 
„slečna  Johanna  je  brunetka,  ten  panáček  plavovlasý, 
to  by  se  k  sobě  krásně  hodilo,  to  by  jim  to  slušelo  i 
Hned  jsem  si  na  vás,   slečno,  vzpomněla." 

Děvčata  se  smála,  a  povzbuzená  Barča  nadšeně  vy- 
pravovala, to  že  jsou  věci  velmi  důležité,  kterých  se  má 
vždycky  dbáti. 

,Jeli  dívka  světlovlasá,  aí  hledí,  aby  dostala  tmavo- 
vlasého  ženicha,  a  naopak,  blondýn  a  brunetka,  to  ná- 
leží k  sobě.  Jenom  takové  párky  mívají  v  sobě  oprav- 
dové zalíbení  a  bývají  šíastny." 

.Jak  to  všechno  víte,  vždyí  jste  svobodna,"  namí- 
tala Johanna. 

„Ale  zkušena,  slečno.  Za  padesát  let  —  já  nezapírám, 
kolik  už  mi  je  —  oči  mnoho  uvidí  a  uši  mnoho  uslyší,  a 
pak  je  to  stará  pravda,  to  vám  řekne  každý  rozumný  člo- 
věk, abyste  si  nebrala  tmavovlasého.  jako  jste  vy,  sic  by 
bylo    zle.    Naší    slečince  jsem    o   tom    už    často  kázala." 
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^A  marně,  vidtc,"   ozvala  se  Markéta. 

„Marně.  Jak  si   kdo  ustele,  tak  si  lehne." 

„Pořád  ještě  věříte,  že  s  doktorem  Pátkem  nebudu 
šíastna?" 

„Inu,  slečinko,  mám  li  býti  upřímnou,  nepředpovídám 
vám  mnoho  dobrého,"  pokračovala  děvečka  pólo  žertovně 
a  pólo  vážně,  „váš  pan  doktor  je  sice  hodný  a  hezký 
človíček,  ale  jeho  vlasy  a  vousy  se  nehodí  k  vašim  copán- 
kiim.  Oba  jste  rusovlasí  —  z  toho  nekouká  žádná  veliká 
láska.  Proč  jste  mne  neposlechla?  Kakův  Josífek  hodil  by 
se  pro  vás  mnohem  lépe,  neměla  jste  lio  opouštět,  vždyf 
to  je  liřich,  nevídáno  pro  několik  let  sladkélio  čekání!" 

„Bože,  Bože."  smála  se  Markéta,  poněkud  nelibě 
jsouc  dotčena  bezohledným  hovorem  děveččiným,  „snad 
abyste  tedy  honem  běžela  odvolat  ohlášky  ?  A  co  zase 
máte  s  tím  Rakem  !  To  nebyla  žáduá  opravdová  známost  — 
vždyt  to  b.\l  jen  žert  i" 

„Ano,  žert,"  hodila  hlavou  Barča,  „jen  že  .losífkovi 
bude  srdce  pukat  při  tom  Když  jste  to  nemyslila  do 
opravdy,  neměla  jste  si  s  ním  nic  začínat.  Já  bych  se 
každému  poděkovala  za  takový  žert." 


Pak  se  obrátila  jenom  k  Jobannč  a  pokračovala  ve 
svých  poučných  a  zajímavých  výkladech : 

„S  naší  slečinkou  jo  křiž,  mamo  s  ni  o  tom  mluvit, 
ale  vy  si  dejte  říci,  slečno,  a  až  se  vám  přihlásí  ná- 
padník, hledte,  aby  měl  jiné  vlasy  nežli  vy.  A  pamatujte 
si,  aí  není  kudrnatý  nebo  dokonce  zrzavý.  To  zase  de- 
setkráte raději  černovlasého,  než  nějakého  kudrnatého 
nebo  ryšavce.  Věřte,  kudrnatí  a  zrzaví  jsou  vždycky 
taškáři,  mám  o  tom  taky  svou  zkušenost." 

Slečny  vypukly  v  bouřlivý  smích  a  byly  by  rády 
ještě  dlouho  čerpaly  rady  a  naučení  z  hojného  i)rauiene 
Barčiny  moudrosti,  kdyby  se  nebjla  ve  dveřích  kuchyně 
objevila  rozespalá  pani  Záhořová  s  vyzváním,  aby  už  šly 
ležtt  a  vyspaly  se  k  časnému  vstávání.  Pak  se  zvedla 
též  Barča,  narovnala  si  nohy,  chůzi  obolené,  a  vyhánějíc 
z  kuchyně  Reka,  několikráte  mohutně  živla  a  jen  napolo 
odstrojena  padla  na  své  lůžko. 

Za  minutu  tvrdé  spala,  a  teprve  ve  snách  napadl  ji 
zase  stesk,  že  již  za  několik  dní  se  bude  loučiti  se  svým 
mazánkem  Markétkou  a  že  pak  bude  putovati  za  neznámou, 
šerou  budoucností  do  cizí  země.  (Pokratováni.) 


Emanova  tobolka. 

Prázdninová  vzpomínka. 


n'šu  prostou  prázdninovou  vzpomínku  bez  rozmý- 
^šlení,  bez  okras,  pouze  tak,  jak  mi  tane  na  mysli, 
ale  rysy  uevyhladiteinými,  ačkoliv  už  přešlo  při  s 
ni  osm  let.  A  přál  bych  si,  aby  byla  ještě  prostší, 
tak  prostá,  upřímná  a  tklivá  jako  ty  oči,  jichž  se  týče, 
ty  oči  již  také  dávno  zapadlé. 

Přijeli  jsme  do  P.  .  .  po  třetí.  Starý  hospodář,  děd, 
jenž  při  svých  více  než  sedmdesáti  letech  jako  mladík 
zoral,  zasel  a  sklidil  všechny  své  role,  statná  hospodyně, 
ovdovělá  jeho  dcera  a  mladistvá,  tělesně  i  duševně  jako 
kvítek  svěží  vnučka  přijali  nás  již  jako  své.  Starý  Hektor, 
pes,  div  se  nezbláznil  radostí  a  udělav,  letě  nám  vstříc, 
několik  přimetu  přes  své  slabé  nohy,  div  nás  neporazil. 
Ostatním  jeho  soudruhům  z  říše  živočišné,  právě  ze  stájí 
vyháněným  kravám,  zapraženým  koním,  slepicím,  holubům 
i  statnému  vepříku,  jenž  zrovna  odbýval  svou  odpolední 
siestu  ve  chladivém  trávníku  pod  starým  jasanem,  byli 
jsme  my  Pražáci  celkem  tvorové  lhostejni,  ne-li  hodní  nej- 
hlubšího opovrženi.  Ale  tam  u  chléva  někdo  stál  jako  při- 
nuazen,  upíraje  na  nás  velké,  modré,  smavé  oči  jiskřící  ra- 
dostí, a  pojednou  sebím  trhnuv  s  temným  zavýsknutím  stál 
několika  kroky  před  námi,  podávaje  nám  třesoucí  se  ruku 
a  upíraje  oči   ne  do  našich,  ale  na  naše  rty. 

„Ach.  Eman,  Eman!"  zvolala  moje  malá  dceruška 
a  chytla  ho  za  ruku.  To  si  budeme  zase  hrávat.  Emane, 
vid?  Ty,  Hektor,  já, — já  budu  povídat,  Hektor  štěkat 
a  ty  —  ty.  Emane  —  Což  pak  se  Eman  ještě  nenaučil 
mluvit?"   obrátila  se  náhle  na  pani  ze  statku. 

„Ne,  milá  dceruško,  on  se  už  nikdy  nenaučí,  je 
němý,  dítě." 

Eman  pohledem  zrovna  visel  na  rtech  dítěte.  To 
bylo  tomu  již  zvyklé  od  loúska. 

„Nu,  co  škodí.  Emane,  vid,  ty  mi  budeš  přece  roz- 
uměti. Hektor  také  nemluví  a  rozumí  všemu,  co  povídám, 
a  já  budu  povidat  pomalu  —  pomalu." 


Emanovy  oči  zazářily  znovu,  kýval  prudce  hlavou 
a  z  prsou  vydral  se  mu  hluboký,  chrčivý  zvuk  podobný 
vzdechu  a  zaskučeni 

„A  něco  ti  uesu,  Emane  —  něco  —  že£  to  neuhodneš, 
ale  nedám  ti  to,  nedám,  až  uvidím,  že's  zrovna  tak  hodný 
jako  loni  —  a  ani  potom  ne  -  až  teprve  o  jarmarku. 
Emane,  víš,  jak  jsi  si  toho  loni  přál  —  ale  nic  ti  nepo- 
vím, až  dostaneš.  A  ted  jdi  a  žeň  krávy  a  večer  se  tě 
zeptám,  co  si  v  noci  povídají  sovy  jiod  Hůrkou,  já  ne- 
věřím, že  je  neslyšíš,  vždyf  umíš  po  nich  tak  houkat, 
tak  houkat " 

Chlapec  se  zasmál  a  jako  srna  odběhl  za  kravami, 
které  byly  už  dávno  ze  dvora. 

Emanovi  bylo  čtrnáct  let,  stvoření  opuštěné,  ubohé, 
bez  rodičů  a  znajících  se  k  němu  příbuzných,  vjchovanec 
„obce",  tedy  tvor  ničí,  chodící  v  poledne  pro  svou  kůrku 
po  třídě,  odkázaný  na  skývu,  již  mu  dala  milosrdná  ruka, 
na  starý  kus  šatu,  jejž  mu  dal  některý  dobrosrdečný 
výletník,  na  podušku,  již  v  létě  vystlal  Bůh  kdekoliv 
pod  svým  hvězduatým  nebem,  v  zimě  ve  stáji,  v  sen- 
níku  kdekoliv,  ale  vždy  blíže  bravu  než  lidí.  Ale  žebrat 
nikdy  nešel.  Konečně  se  mu  dostalo  útulku  u  našich  ho- 
spodářů. Pásl  krávy,  pomáhal  v  hospodářství  a  vysloužil 
si  kus  chleba  poctivě.  Ale  svého  zvyku  přespávati  noci 
někde  v  doupěti,  od  lidí  dál,  ani  potom  nenechal.  Tu 
spal  na  stráni  u  kapliček,  tu  zaběhl  si  pod  „Hůrku",  tu 
v  posečených  polích  a  lukách,  tu  v  stodole  a  všude  ho 
rádi  trpěli,  vždyt  nikdy  nikomu  stébla  neodcizil,  a  míti 
na  poli  a  ve  stodole  Emana  znamenalo,  jako  miti  tam 
věrného  hlídacího  psa. 

A  potom,  vždyf  měl  Eman  také  už  své  vlastní  jmění. 
V  neděli  a  jindy,  když  měl  prázdné  chvíle,  pobíhal  s  po- 
sílkou  pro  výletníky  a  konal  hbité  a  úslužné  a  vždy 
usmívavě  všechny  ty  malé  služby,  jakých  potřebuje  roj 
výletních  pánů  a  paniček  na  svých  letních  sídlech,  a  Eman 
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byl  se  vším  spokojen,  co  se  mu  dalo.  Lesklý  měděuý 
krřjfar  byl  mu  zrovna  tak  vítaný  jako  býval  by  suad 
zlatník,  —  snad,  uebof  zlatníku  nikdy  nedostal  —  ale 
krejcarů  měl  hezkou  hrstku,  ano  proběiávaly  se  jimi  i  de- 
setníky, když  my,  již  pozdní  hosté,  přijeli  jsme  na  venkov. 

„Ale  tys  už  opravdový  boháč.  Emane,"  řekl  jsem  mu 
jednou,  když  stoje  přede  mnou,  chřestil  rukou  o  pravou 
kapsu  vesty  —  to  byla  jeho  pokladna  —  a  nač  pak  to 
vlastně  spoříš?" 

Němý,  hledě  na  mé  rty,  rozuměl  ka/dému  slovu 
i  zamžikal  chytře  očima.  Pak  náhle  zvážněl  a  otevřev 
ústa,  jakoby  něco  říci  chtěl,  zvedl  ruce  a  přeložil  uka- 
zováčky křižem  přes  sebe.  Potom  kývnul  levou  rukou 
do  dálky  ke  kostelíku  svatého  Marka.  Nerozuměl  jsem, 
ale  dozvěděl  jsem  se  od  naší  hospodyně,  že  tam  na  hřbi- 
tově u  sv.  Marka  pochována  jest  jeho  matka,  a  Eman 
že  si  střádá  na  její  náhrobní  kříž.  Ta  myšlenka  že  mu 
přišla  letos  o  Dušičkách,  když  byl  na  hřbitově  a  viděl 
její  ro/.valený,  opuštěný  hrob. 

Tak  tedy  Eman  boháč  byl  a  opatrný.  Své  poklady 
nesvěřil  nikomu  a  nosil  je  stále  u  sebe,  stále  ve  vestě 
a  pomyslete  si,  vy  všichni  lidé,  oplývající  vezdejšími 
statky  jako  on.  že  byste  s  nimi  se  všemi  přespávali 
v  polí  a  v  seně  a  na  slámě,  kam  tak  mnohý  vzácný 
groš  se  mohl  zakutálet  a  také  zakutálel  na  neshledání  — 
zdaž  byste  se  podivili,  že  také  on  zatoužil  po  bezpeč- 
nější pokladně  tímtéž  prahnutím,  jako  vy  toužíte  po 
wertheimce?  Touhou  Emanovou  byla  prostá,  dobře  při- 
léhající peněženka,  jakákoliv,  jenom  hodně  pevná  a  dost 
velká  na  jeho  nynější  i  očekávané  poklady  To  byl 
vrchol  jeho  pozemských  přání.  Peněženku !  Jak  on  se 
toprv  s  ní  pochlubí,  až  ho  ti  výrostkové  na  pastvě 
budou  odstrkávat  od  sebe,  pochlubí  každému,  každému, 
kdo  by  mysleti  mohl,  že  je  žebrák  :  „Hle,  to  zde  je 
mé!"  Koupit  si  ji?  Ne  —  co  by  se  zase  našetřil,  než  by 
dohonil  sunu,  kterou  má,  a  letos  do  Dušiček  musí  ten 
kříž  dřevěný,  zeleně  natřený   Uříž  stát  na  hrobě  matčině. 

A  ten  Einanův  velký  sen  se  nyní  splnil!  Byl  jarmark 
a  tajemství,  kteié  moje  malá  dcerka  přivezla  pro  Euiana 
z  Prahy,  bylo  odlialeno.  Tobolka,  nová,  černá,  kožená 
tobolka  s  lesknoucím  se  jak  stříbro  kováním  a  se  sponkou, 
již  neuměl  otevříti  nikdo,  nikdo  na  světě,  jen  ten,  kdo 
ví.  —  A  tni{  tobolka  odevzdána  Emauovi  i  s  tajemstvím 
sponky.  Jak  odevzdána,  co  Eman  při  tom  dělal,  jsem 
se  nikdy  nedozvěděl.  Jenom  prý  měl  velkou  radost,  tak 
velikánskou  —  popadl  Hektora  kolem  krku  a  potom  — 


jedním  tryskem  do  městečka.   Od  plotu    se  ještě  jednou 
obrátil  po  dárkyni  a  zavýsknuv  dutě,  zmizel. 

Eman  opravdu  zmizel.  Krávy  toho  odpoledne  ne- 
vyhnány, k  večeru  mar;iě  jsme  na  Emaaa  čekali —  ráno 
našli  ho  zkrvác(!iiého  a  bez  vědomí  za  městečkem  na 
srázném  břehu  Divoké  Orlice. 

Když  jsme  se  to  dozvěděli,  ležel  jií  Eman  klidně 
na  rozestlané  otepi  čer-itvé  slámy  v  sousedově  stodole, 
bled,  pokryt  krví.  Modré  oči,  neztrativše  ještě  úplně 
lesku,  prohledaly  zpod  přivřených  víček  do  velkého,, 
zraku  živých  nedohledného  prázdna  .... 

Cestou,  jak  lio  sem  odnášeli,  přišel  ješté  Eman 
k  sobě.  Ale  ptejte  se  ubohého,  němého,  na  smrt  zraně- 
ného dítěte.  Ukazoval  jen  na  svou  kapsu  u  vesty.  Byla 
prázdna.  Tobolka  nenalezena.  Teprv  později,  když  už 
začalo  iiřecliázeti  v  neparaěf  —  au  lidí  ubohých  bývá 
to  hodně  brzo  potom,  když  se  nad  nimi  zavřel  hrob  — 
jak  němý  Eman  „spadl"  se  strmého  břehu  a  zabil  se, 
teprve  po  tom  donesli  nějací  lidé  zdaleka,  že  jdouce  z  trhu, 
viděli  několik  výrostků  —  zda  cizích  neb  domácích,  kdož 
to  ví  —  rvát  se  nad  Orlicí  a  dorážet  na  jednoho,  jakoby 
mu  chtěli  něco  vzít  —  ale  kluci  perou  se  všude  a  kromě 
toho  ten,  na  kterého  doráželi  —  ani  nekřičel ! 

Aí  bylo  tak  neb  tak,  nikdo  nezvěděl,  jak  se  to 
sběhlo,  a  nevím  to  také  já.  Tobolka  nenalezena  nikde  a 
u  nikoho. 

A  tak  tu  tedy  ležel  Eman  se  svým  tajemstvím. 
Slunce  venku  zlaté  svítilo,  vlaštovky  podlétaly  z  té  zá- 
řící záplavy  otevřenými  vraty  stodoly  pod  trámy,  kde 
čiřikala  jejich  mládata;  byl  takový  snivý  letní  den.  Na 
sousední  střeše  pracovali  tesaři,  rány  jejich  seker  do- 
padaly a  odrážely  sň  hlubokou  ozvěnou  odpoledním  tichem 
od  nedaleké  hoiy.  Tesaři  zpívali  vesele,  žertovali  a  vedle 
ve  stodole  ležel  mrtvý  — ■  tak  tiše. 

Městské  dámy  přišly  a  umyly  mrtvolu  dítěte,  pravím 
přišli  a  umyly  samy  a  oblékly  do  jemného  sněliobílého 
prádla  a  zase  pravím  samy  —  kladu  na  to  dňraz  ku  cti 
lidského  citu,  jenž  ve  chvílích  takových  prolomí  tvrdou 
kůru  na  srdci  jako  jarní  vody  led  —  samy  uložily  jej 
do  rakve.  A  na  rakvi  měl  květů  ten,  k  němuž  žiti  bylo 
na  ně  tak  skoupé!  Ale  také  on  jich  měl ;  —  jaké,  ví  jen 
Bůh,  ale  zářívaly  mu  z  těch  velkých,  moudrých,  roz- 
umných a  šťastných  očí. 

A  tak  spi  Eman  —  v  hrobě  nyní  už  jistě  srovna- 
ném se  zemí  —  u  sv.  Marka  zapomenut.  —  Ale  ne 
každým.  To  jsem  chtěl  říci.  J.  V.  S. 


Ve  službách  Jejího  Veličenstva! 

Anglicky    napsal   Montgomery   Carmicbael.    Přeložil   Jiíí    Ščeibin.sl 
(Dokoneeni.) 


^yt)orné,"  řekl  jsem  horlivě,  „navštívím  okamžitě 
majitele  koncertní  síně  a  přivedu  ho  k  rozumu. 
Kačtu  sem  zas  přijít  as  za  hodinu." 

Slečny  Evansovy  děkovaly  mi  aíiektovaně  a  ztra- 
tily se.  —  Počkal  jsem,  až  byly  mi  z  dohledu  a  na  to 
hned  jel  jsem  k  nešfastnému  majiteli  koncertní  síně. 

„Ah,  sám  pan  konsul!"  uvítal  mé  ten  člověk, 
mluvící  obdivuhodně  anglicky,  „jsem  nad  míru  poctěu 
vaší  návštěvou,    ačkoli,  abych  se  přiznal,    očekával  jsem 


ji  poněkud.  Přicházíte  nepochybně  k  vůli  geniálním  sleč- 
nám Evansovým,  není-li  pravda?  Jsou  to  obdivuhodné 
umělkyně.  Nikdy  jsem  neslyšel  tak  uměleckého  požitku 
jako  u  nich !  Jinak  bych  je  ani  nebyl  angažoval !  Ale, 
pane  kousule,  bohužel  —  obecenstvo  je  hloupé,  nevzdě- 
lané . .  .  Jemu  se  ubohé  ty  dámy  ne  a  ne  líbit !  Co  mám 
v  tom  případě  činit  jiného,  než  poprosit  ty  roztomilé 
dámy,  aby  si  přečetly  naše  pravidla  a  aby  šly  zas  dál, 
kde  snad  najdou  vděčnější  publikum." 
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„Ukázal  byste  mi  laskavé  vaše  pravidla?"  zeptal 
i^ciii  se. 

,Ale  ovšem,  pane  knnsule,  s  největší  radosti." 

A  on  podal  mi  listinu  plnou  paragrafů,  tištěnou 
\  anErliokěm.  francouzském,  německém,  španělském  a  vlaš- 
ském jazyce. 

, Račte  prosím  všimnouti  si  §  4.  našeho  řáilu,  pane 
konsule  !  Projím  :  , Umělci,  který  do  třetího  koncertu  in- 
ciusive  neuspokojí  obecenstvo,  může  býti  dána  okamžitá 
výpověd  a  smlouva  jeho  považuje  se  za  zrušenou.'" 

To,  co  mi  pravil,  bylo  dosti  jasné.  Misses  Evansovy 
samy  se  mi  přiznaly,  že  neuspokojily  obecenstvo;  a  tady 
byl  jasný  paragraf,  který  ničil  jejich  smlouvu 

„Děkuji  vám,"  řekl  jstm,  „jsem  úplně  s])okoien 
s  vaším  vysvětlením. " 

Majitel  koncertní  síně  se  usmíval,  klaněl  se  a  mnul 
si  ruce. 

„Budu  mluvit  se  slečnami  Evansovými  a  vyložím 
jim,  že  jsou  v  neprávu." 

Nové  klanění.  Uctivá  nabídka,  neclitěl-li  by  pan 
konsul  okusiti  čerstvého  piva,  které  právě  došlo  z  daleka, 
až  z  Mnichova. 

Ale  já  nebyl  člověk,  který  by  se  dal  podplatiti. 
Místo  toho  požádal  jsem  o  jeden  exemplár  pravidel  a 
vrátil  jsem  se  co  nejdříve,  abych  nenechal  dlouho  čekat 
slečny  Evansovy.  Ty  beztoho  už  čekaly  v  úřadovně.  Byl 
jsem    poněkud    bázliv,    hlavně   před  slečnou    Evansovou. 

„Je  mi  velice  líto,"  začal  jsem  tónem,  jako  člověk, 
který  musí  říci  něco  strašného,  co  nedá  se  však  odvrátiti. 
„V  pravidlech  však    zřejmě    stojí,  že  umělec,    který  — " 

„Dovolte!"  skočila  mi  nejstarší  miss  Evansová  do 
řeči,  „mně  do  pravidel  pranic  není.  Když  jsem  pode- 
pisovala smlouvu,  chtěla  jsem,  aby  mi  ukázali  pravidla, 
a  tehdy  žádných  neměli.  Já  se  nedám  vázat  něčím,  co 
jsem  jaktěživa  neviděla." 

„Ale."  řekl  jsem,  co  nejvíce  konejšivě.  „Pravidla 
jsou  pravidla.  Podívejte  se  prosím.  §  4. :  , Umělci,  který 
do  třetího  večera  inclusive  neuspokojí  obecenstvo,  může 
býti  dána  okamžitá  výpověd  a  smlouva  jeho  považuje  se 
za  zrušenou.'" 

Miss  Evance  vytrhla  mi  papír  z  ruky.  Jediný  po- 
hled na  listinu  jí  stačil. 

„A  vy  se  podívejte,  prosím,  sem  I"  Její  planoucí  pohled 
mluvil  výmluvnou  řečí,  která  znamenala  asi:  .Jste  to  muž? 
a  k  tomu  anglický  konsul?'  (Měla  pravdu,  ta  dobrá  žena, 
to  poslední  při  nejmenším  jsem  nikdy  nebyl.)  „Podívejte 
se!"   zasyčela,  ukázavši  dolů  na  konec  pravidel. 

Stálo  tam  datum,  kdy  pravidla  byla  vydána,  a  to 
bylo  —  1.  května! 

„Nuže,  nuže?"  křičela  vítězně.  „My  byly  najaty 
15.  dubna.  Tehdy  ještě  nebylo  těch  hloupých  paragrafů. 
Já  se  nedám  vázat  něčím,  co  nebylo  dřív  až  1.  května!" 

Obdivuhodná  žena!  Přesné  dle  zákona,  měla  docela 
pravdu.  Ona  se  nemusí  dáti  vázati  něčím,  co  neexistuje. 
Počal  jsem  se  jí  obdivovati  skoro  tak  velice  jak  dosud 
jsem  se  jí  bál. 

„Máte  úplnou  pravdu,  miss,"   začal  jsem. 

„To  bych    taky    řekla!"    zněla    zlomyslná    odpověd. 

„Máte  úplnou  pravdu,"  opakoval  jsem,  „a  já  ted 
půjdu  k  majetníku  hudební  sině  a  — " 

„To  byste  nám  pomohl!  K  advokátu  musíte,  k  ad- 
vokátu." 


Viděl  jsem,  žo  ta  žena  má  čím  dál  tím  víc  pravdu. 
Vyšel  jsem  tedy  ven  a  ptal  jsem  se  sluhy,  nemá-li  kon- 
sulát  svého  advokáta.  Měl  ho  skutečné.  Bydlil  v  téže 
ulici  v  čísle  27.  Dobrá. 

Vrátil  jsem  se  tedy  a  požádal  jsem  slečny  Evan- 
sovy, aby  šly  se  mnou  k  advokátu  Na  ce-tě  měl  jsem 
neštěstí,  že  jsem  potkal  dobré  Jackovy  známé,  plukovníka 
Corbeta  s  paní  a  rozkošnou  dcerou.  Těm  působily  krásné 
dámy,  jdoucí  se  mnou,  velikou  švandu.  „Oli,  oh,  ty  lotře, 
ty  chytráku!"  četl  jsem  na  plukovníkové  proklatě  do- 
brácké tváři,  a  cítil  jsem  zrovna,  jak  má  sto  chuti  štouch- 
nouli  mě  do  boku.  Rozvažuje  minutu  zoufale,  rozhodl 
jsem  seje  pozdraviti.  Provedl  jsem  to  nad  míru  chladné. 
Proč  se  mi  miss  Oorbetová  nahlas  dala  do  smíchu  ? 

Zdálo  se  mi,  že  je  advokátu  taky  tak  nějak  do 
smíchu,  když  mé  viděl  v  takové  společnosti.  Já  mu  však 
docela  vážně  vysvětlil  situaci.  Bohudíky,  on  mluvil  dost 
plynně  anglicky. 

„Dámy  jsou  docela  v  právu,"  řekl  pak.  „Jaké  je 
to  pro  ně  štěstí,  že  jste  jim  tak  výborně  vysvětlil  jejich 
postavení!  (Miss  Evansová  nejstarší  a  já  jsme  v  tom  vy- 
měnili si  pohled;  ale  ona  mě  nezradila)  Znám  majitele 
koncertní  siné.  Obešlu  ho  sem  ihned," 

Majitel  byl  tu  v  mžiku  Jeho  bezpráví  bylo  mu  vy- 
světleno. Jeho  dosavadní  vlídnost  rázem  zmizela.  Z  usraí- 
vavého  člověka  stal  se  tvrdohlavý,  hrubý  a  posměšný. 
At  si  prý  ho  slečny  žalují,  ale  v  jeho  síni  prý  ui  nikdy 
nebudou  zpívat.  Vždyt  prý  nemají  kusá  hlasu,  a  uměl- 
kyněmi už  docela  prý  nejsou. 

Dámy  zuřivé  povstaly,  advokát  krčil  rameny,  ale  já 
vztáhl  ruku  a  zvýšiv  hlas  řekl  jsem  přísně: 

„Nechtějte,  abych  z  té  záležitosti  učinil  diplomati- 
ckou otázku!"  —  neměl  jsem  ani  zdání  o  tom,  co  budu 
dál  povídat,  ale  to  jsem  viděl  jasně,  ?e  se  majitel  kon- 
certní síně  silně  lekl  —  „Proč,"  pokračoval  jsem  nazdar 
Bůh,  „proč  bychom  z  toho  dělali  hned.  diplomatickou 
otázku?  Je  tu  malé  nedorozumění,  to  jeto  celé.  Slečny 
patrně  nevybraly  ze  svého  rozsáhlého  a  výborného  re- 
pertoiru  (slečny  se  hluboce  uklonily)  čísla,  která  by  se 
líbila  právě  těm  různorodým  masj:lm  tohoto  kosmopoli- 
tického   přístavu  ..." 

„On  nám  řekl,"  vskočila  mi  nejstarší  z  dam  do 
řeči,  „ou  nám  řekl,  když  nás  najímal:  ,Jen  uěco  hodně 
sentimentálního.'" 

„Dobrá.  Zkuste  ted  komické  věci.  Kuplety,  použijte 
činell,  rolniček  a  všeho  možného,"  odvětil  jsem  vážně. 
, Nechci  prozatím,"  obrátil  jsem  se  na  majitele  koncertní 
síně,  „nechci  rozhodovati  o  tom,  jak  velice  jste  v  ne- 
právu. Spokojuji  se  zatím  jen  s  tím,  že  vám  řeknu : 
nechtě  vystoupit  slečny  Evansovy  jen  ještě  tuto  noo,  a 
vezmou-li  si  komický  program,  ručím  vám  za  úspěch,  a 
vím  s  plnon  určitostí  do  předu,  že  iiuíntetto  slečen  Evan- 
sových  bude  nejskvělejší  attrakcí  vašeho  znamenitého 
lokálu  ..." 

Majitel  s  ochotou  souhlasil.  Celá  jeho  dřívější  vlíd- 
nost se  zase  vrátila.  Slečny  Evansovy  děkovaly  mi  se 
slzami  v  očích  a  odešly.  A  advokát  srdečně  se  usmívaje, 
tiskl  mi  ruku  a  řekl:  „Gratuluji  vám."  Gratuloval  jsem 
si  sám. 

Posud  bylo  všechno  dobře.  Ale  já  se  zaručil  za 
úspěch,  kde  ho  ale  vezmu?  Kdybych  měl  jen  několik 
známých  v  městě,  hned  bych  měl  klaku  zorganisovauou, 
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ale  kromě  rodiny  plukovníka  Corbeta  neznám  tu  živé 
duše.  Ale  i  ten  by  se  mi  vysmál  na  vrch  hlavy  .  .  . 
Ale  .  .  .  šfastuá  myšlénka  !  Ano,  tak  to  půjde.  Dobrácký 
námořní  obr  se  sv}'m  párem  obrovských  rukou  by  za- 
jistil úspěch  i  na  Ibsenovském  matinée.  Půjdu  a  vy- 
hledám ho. 

Jel  jsem  rychle  do  přístavu  a  najav  si  lodku,  našel 
jsem  konečné  po  půlhodinnéra  hledání  lod  „Mary  Anna". 

„Kapitán  Redicliffe  na  palubě?'  volal  jsem  nahoru 
na  námořníka  líně  přes  pažení  vyloženého. 

„Ano,  pane,"  byla  stručná  odpověd.  „Vystupte  na- 
horu." 

Málem  by  se  mi  bylo  stalo,  že  bych  byl  spadl  dolů, 
když  jsem  se  snažil  vystoupit  nahoru.  Když  jsem  vstoupil 
na  palubu,  hned  jsem  zpozoroval  dobráckou  tvář  kapi- 
tána Rediclifta,  jenž  právě  stál  na  kapitánském  můstku, 
nebo  jak  se  tomu  říká.  Paluba  zaduněla,  když  na  ni 
seskočil,  spatřiv  mé. 

„Oh,  konsule!"  zvolal  srdečně,  „činíte  mi  neobyčej- 
nou čest.  čím  mohu  vám  sloužit?  Ale  nejdřív:  co  budete 
radši  pít.  sklenici  piva,  či  trochu  skotského  likéru?" 

Viděl  jsem.  že  musím  si  něco  vzít,  abych  udržel 
kapitána  v  dobrém  rozmaru. 

„Jste  náramně  laskav,  pane  kapitáne,  prosím  tedy 
o  sklenici  piva." 

„Na  vaše  zdraví,  konsule!"  řekl  kapitán  a  vypil 
velký  pohár  jedním  rázem.  „A  ted,  pane,  čím  vám  mohu 
posloužit?" 

Řekl  jsem  mu  stručně  o  nesnázích  slečen  Evanso- 
vých,  a  prosil  jsem  ho,  nepřišel-li  by  dues  večer  do 
koncertu  a  nedodal  jim  tak  svým  potleskem  trochu 
smělosti? 

Tak  ho  ta  věc  zajímala,  že  jsem  se  až  divil.  Byl 
hned  při  mém  plánu. 

„Jakže?  Mladé  anglické  dámy  v  nesnázi?  Ubohé 
chudinky !  Jsem  váš,  konsule.  A  nejenom  já,  všecko  mé 
mužstvo  —  vyjma  hlídače  —  přijde  dnes  do  toho  kon- 
certu. A  víc  ještě:  objedu  všechny  anglické  kapitány,  co 
jsou  v  přístavu.  Ručím  vám  za  sto  anglických  námoř- 
níků, konsule.  Jest-li  dnes  nezboříme  strop  toho  chan- 
tantu,  aí  se  nejmenuju  víc  Jím   Redicliíie. " 

Děkoval  jsem  ze  srdce  a  tiskl  mu  vděčně  ruce. 

„Dobře,  konsule,  dobře.  Jen  se  nebojte.  My  dnes 
ukážeme  těm  pozemským  šviudléřům,  co  je  to  týrat 
anglické  ubohé  dámy." 

Sešel  jsem  do  své  lodky  a  vystoupil  hnedle  na  to 
s  lehkou  myslí  na  břeh.  Bál  jsem  se  ted  jen,  aby  dobrý 
ten  kapitán  své  nadšení  trochu  nepřehnal. 

Bylo  už  sedm  pryč.  Rychle  jsem  se  naobědval.  První 
číslo  slečen  Evansových  mělo  být  as  v  půl  deváté.  Po- 
čínal jsem  ted  viděti,  že  povinnosti  konsulovy  mohou  se 
protáhnouti  daleko  za  jeho  úřední  hodinu.  Pospíšil  jsem 
si  a  i)řišel  jsem  do  koncertní  síně  tak  právě  v  čas. 

lim...  Není  jiochyby !  Kapitán  Rediclifte  a  jeho 
statní  námořnici  jsou  tu.  Já  je  sice  dosud  nevidím,  ale 
cítím  je  už  docela  jasně.  Prodral  jsem  se  množstvím 
malých  mramorových  stolků  a  našel  jsem  si  místo  docela 
blízko  jeviště.  Sál  byl  nabit. 

Právě  vyšla  nejstarší  slečna  Evansová.  Nebyl  bych 
ji  ani  ))oznal :  v  krátké  růžové  satinové  sukni,  černém 
hedvábném  trikotu,  a  skvostném  falešném  collieru.  Začala 
jeden    z    nejnudnějších    kupletň,   jaký    kdy   jsem    slyšel. 


Omrzelost  a  nuda  zračila  se  na  všech  tvářích  domorodého 
obecenstva.  Má  mysl  klesla. 

Zpěv  vyprávěl  o  nehodách  anglické  společnosti  v  New- 
Cutu,  která  ve  svátek  podnikla  výlet.  Společnost  při  každé 
nehodě  zastaví  se  v  některé  restauraci  (někdy  též  bez  zá- 
minky nějaké  nehody)  a  sbor  zpívá,  co  kdo  v  té  restau- 
raci pil.  Ten  sbor  byl  nejnesnesitelnější,  a  snad  právě 
proto  vryl  se  mi  tak  do  paměti .  .  .  Prosím : 

Sbor  (vtipně) : 

Za  dva  penny  pro  kočího  rum,  rum, 

stai-ým  dámám  sladký  likér  zas 

trochu  mlíčka  pro  tu  naši  (rozplakané)   Mú-úm  — 

Mťi-ům 
panu  Brownu  porťru  hodný  máz. 
Kminky  (pohrdavě)  pan  Pott  se  chce  napit, 
pan  Lizz  miluje  zas  vřhisky  chlad, 
chci  mít  švandu  a  chci  za  vás  platit, 
pijte,  pijte,  naposled  to  snad  . . . 

Konečně  skončilo  první  číslo.  I  kdyby  domácí  obe- 
censtvo bylo  chtělo  pískat,  nebylo  by  mu  na  to  zbylo 
času.  Hromový  potlesk  a  neutuchající  anglické  výkřiky 
ze  zadu  sálu  strhly  obecenstvo  s  sebou.  „Slyšte!  Slyšte! 
Bravo,  slečny,  bravo  i  Bis,  bis,  bis!"  A  bouři  nechtělo 
být  konce. 

Tento  potlesk  vlil  poněkud  život  do  dalších  kupletů 
slečen  Evansových. 

Každý  pokus  nelibosti  ztratil  se  v  enthusiastickém 
potlesku  silných  anglických  rukou.  Když  bylo  po  jednom 
z  kupletů,  zvolal  neobyčejně  silný  hlas,  ktei'ý  byl  patrně 
zvyklý  překřikovat  bouři  oceánu:  „Sbor!  Všichni  do- 
hromady, hoši !" 

Obrátil  jsem  se  a  viděl  jsem  obrovskou  postavu  ka- 
pitána Redicliífa;  jeho  herkulovská  postava  právě  roz- 
háněla se,  dávajíc  takt  asi  stu  anglických  hrdel,  která 
s  nadšením  opakovala  refrain  prvního  kupletů,  který  se 
tolik  líbil: 

„Za  dva  penny  pro  kočího  rum,  rum  . . ." 

„Ještě  jednou,  ještě  jednou  a  všichni,  slečinky  taky  1" 
křičel  kapitán  Redicliff  a  znovu  celý  sál  opakoval  s  na- 
dšením tento  jinak  nesmyslný  refrain.  V  tomto  veselém 
kraji  jižním  je  policejní  hlídka  něco  neznámého  a  i  kdyby 
konečně  přišla,  myslím,  že  by  se  byla  dala  strhnout  taky. 
Nebot  domácí  obecenstvo,  z  počátku  tak  mrazivé,  mělo 
pomalu  ukrutnou  švandu  z  tohoto  nevázaného  veselí  angli- 
ckých námořníků  a  když  slečny  Evansovy  na  všeobecnou 
žádost  přednesly  tanec  černochů,  pří  čemž  naši  hoši  dá- 
vali nohami  takt,  tu  slilo  se  s  nimi  místní  obecenstvo 
v  jednu  nadšeně  hlučící  massu  a  od  té  chvíle  byly  slečny 
Evansovy  výtečnou  attrakci  a  zůstaly  jí  až  do  konce  saisouy. 

Chtěl  jsem  radostí  objati  kapitána  Redicliffa,  ale  na- 
hlížel jsem,  že  já  doposud  přece  jen  úřední  vysoká  osob- 
nost nesmím  se  veřejně  přáteliti  s  tímto  notorickým  kla- 
kérem.  Dával  jsem  ale  pozor,  a  když  s  prvním  kormidel- 
níkem  vyšel  ze  sálu,  vytratil  jsem  se  za  nimi.  Teprv  když 
octli  jsme  se  v  postranních  uličkách,  přiblížil  jsem  se  ze 
zadu  a  po  chvalnéra  námořnickém  příkladu  bouchl  jsem 
ho  ze  vší  síly  do  zad. 

„Hoho !  Konsule!"  zvolal  radostně,  obrátív  se  a  div 
neutrhnuv  mi  ruku.    „Doufám,  že  jste  spokojen,  pane!" 

„Jsem,  jsem  .  .  .  nevíra  ani,  jak  se  vám  poděkovati." 
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,Alo  to  nestojí  ani  za  řeč,  ani  za  řeč,"  řeid  vesele. 
„Vžil.vcUy  k  službám,  kousule.  A  teft  sklinliu,  ano  kon- 
suleV  Já  i)latim  ..." 

„Olio,  kapitáne,  olio  .  .  ."   odporoval  jsem  a  zazpíval : 
„Chci  mít  švandu  a  chci  za  vás  platit 
pijte,  pijte,  je  naposled  to  snad!'' 

A  hlavní  třída  přístavního  města  rozléhala  se  ted 
veselým  zpěvem  z  tří  anglických  hrdel ...  Se  smíchem 
veíli  jsme  na  sklenici  vína  do  nejbližšího  hotelu.  Za  ne- 
dlouho měl  jsem  o  dva  nejlepší  přátel}'  víc. 

Když  j>mc  se  vybrali  domů,  museli  jsme  chvíli  po 
stát  v  průjezde.  Kolem  mis  táhl  dav  více  než  padesáti 
veselých,  trochu  podnapilých  uámořnikn,  křičících  z  plna 
hrdla  pnpulární  refrain  zchantantu: 

,.Za  dva  penny  pro  kočílio  rrrum,  rrruni..." 

Přišel  jsem  do  postele  v  půl  třetí.  Od  děsiti  z  rána 
do  dvou  po  půlnoci  fakticky  byl  jsem  v  službách  Jejího 


Veličenstva.  A  za  to  platí  ubohému  Jackovi  jen  mizer- 
ných'700  liber,  za  které  rau-í  pracovat  do  úpadu,  jako 
jsem  dnes  —  poprvé  v  živote  —  pracoval  i  já? 


„Gratuluji  ti,  na  mou  čest,"  byla  první  slova  Jackova, 
když  jsem,  odvážeje  ho  ze  stanice,  všechno  za  rychlá  mu 
vypověděl.  „Já  bych  se  z  toho  nebyl  ani  z  polovice  tak 
chytře  vyvlékl,  jako  ty.  Hochu,  hochu,  ty's  rozený  di- 
plomat . . ." 

Jackova  chvála  mi  lichotila,  ale  víc  ještě  těší  mě 
pochlebné,  naparfumovaué  poděkováni  nejstarší  mLss  Evan- 
sovy.  Chovám  tento  billet-doux  mezi  svými  nejdražšími 
poklady,  a  jen  občas  ho  ukazuji  známým,  když  totiž 
jedná  se  o  důkaz,  že  můj  život  nebyl  vždycky  tak  zhola 
nečinným,  že  jsem  jednou  byl  opravdu  v  službách  Jejího 
Veličenstva  . . . 


Golem. 

Z  dob  studentské  romantiky  vypravuje  Q.  F.  Renatus. 


(Poklaíovéní.) 


[pdam  kráčel  nyní  poslední  v  řade. 

V  smutné  přírodě  této  bylo  cosi  klidně  zá- 
'dumčivého,  co  sdělovalo  se  duši,  co  mírnilo  v  srdci 
sklamaného  mladíka  palčivou  ostrost  bolesti.  Ada- 
mův žal  rozpouštěl  se  ve  smutek  širého  okolí,  jako  křišťál 
neb  hranol  soli  ve  vodách  jezera. 

Vše,  co  Adam  dnes  pocítil,  viděl  a  zažil,  spřádalo 
se  v  jakési  divné  pásmo  dojmů,  na  vzájera  na  se  účin- 
kujících. Nynější  nálada  okolí,  se  svým  nevýslovným  tru- 
dem přiléhala  podivně  k  náladě  jeho  duše,  ba  do  jisté 
míry  ji  doplňovala.  Tak  smísil  se  posléz  veliký,  ve  své 
jednolitosti  uchvacující  dojem  zdejší  přírody  s  kapkami 
krve,  jež  prýštily  se  z  čerstvé  rány  zasazené  milujícímu 
srdci  v  jediné,  dojímající  i  zároveň  povznášející,  nové 
ovzduší  citů,  kterým  nyní  duše  klidněji  plynula. 

Než  nastalo  toto  utišení,  hleděl  Adam  skoro  stále 
k  zemi  Když  byl  dosáhl  poněkud  klidu,  přestal  klopiti 
zraky  k  zemi  jakoby  pod  tíhou  bolesti.  Rozhlédl  se  do 
výše,  k  nebesům.  Podivením  užasnul. 

Obloha  byla  tmavá.  Hvězdy  zdály  se  zvětšené,  třpy- 
tily se  zde  v  takovém  lesku  a  v  takové  blízkosti,  co  by 
z  pušky  dostřelil.  Ovšem,  když  upřel  zrak  ostře  v  oblohu, 
poznal,  že  to  sebeklam.  Za  to  ale  při  ostřejším  pohledu 
poznalo  oko,  že  pro>tor  mezi  jednotlivými  většími  hvě- 
zdami jest  jakýmsi  světélkujícím  práškem  vyplněn.  Mléčná 
dráha  jevila  se  co  ohromný  proud  veletoku  světla,  si)oju- 
jieí  točny  světa  a  mizící  v  nedozírnu,  kdežto  jednotlivá 
souhvězdí,  zejména  tři  hvězdy  Oriona,  a  hvězdy  nebe- 
ského vozu  plály  a  pluly  v  tiché  své  nádheře  po  tmavém 
nebi,  opět  a  opět  k  sobě  zraky  vábíce. 

A  jako  by  příroda  chtěla  plýtvati  svými  světelnými 
poklady  —  ozářilo  západní  polokouli  oblohy  mihnutí 
blesku. 

Adamovi  zdálo  se,  že  snad  to  byl  pouze  přelud 
jeho  oka  tak  rychle  kmitlo  se  světlo  po  bezoblačném, 
hvězdném  nebi.  Upíral  v  chůzi    zraky   k    západu.    Nový 


záblesk  přesvědčil  jej,  že  se  dříve  nemýlil.  Než  uplyuulo 
čtvrt  hodiny,  staly  se  blesky  tak  silnými,  že  poznal  ne- 
daleko v  předu  skupiny  větších  stromů  tvary  jívových 
keřů,  ba  jednotlivé  traviny  podle  pěšiny.  Chvílemi  zdálo 
se,  že  mlunné  světlo  daleko  na  západě  kdesi  na  jednom 
místě  poskakuje  a  plápolá,  a  rozeznával  zřetelně  ostré 
hroty  alpských  velikánů,  jichž  obrysy  se  na  osvětleném 
pozadí  kreslily. 

Ostatní  společnost  nevěnovala  tomuto  divadlu  mnoho 
pozornosti.  Kdosi  řekl  pouze  polohlasně :  Blýská  se,  a 
jen  jednou  se  řada  zastavila,  když  nějaký  jiný  hlas  zvolal : 
Pohledte,  jak  krásné!  — 

Konečně  přiblížili  se  skupině  vyšších  stromů,  a  spolu 
vynořil  se  nad  hladinu  trávy  vrchol  jakési  boudy.  Zde 
byla  tráva  nižší,  místem  i  sešlápána,  a  zde  zazněl  povel : 
„Stát!" 

Psovod  uvázal  především  kdesi  psy,  vstoupil  nízkým 
otvorem  do  boudy.  V  malé  chvili  byl  její  vnitřek  ozářen 
plápolajícím  ohněm.  Bogdan  vstoupil  napřed  do  vnitř, 
vybral  si  místo  v  rohu  u  vchodu,  složil  tam  své  věci, 
dal  upravit  jakési  lože  a  zavolal  na  ostatní  vesele: 

„Vítám  pány  do  svého  paláce!" 

Jeden  za  druhým  zmizel  v  „bráně"  tohoto  skvost- 
ného hradu,  jeden  podle  druhého  kladl  svůj  plást  na 
půdu  skrovně  senem  postlanou.  Pušku,  zásoby  jídla  a 
nápojů  kladli  za  hlavu,  k  samé  rákosové  stěně.  Z  brašny 
a  jejího  dalšího  obsahu  zřídila  se  poduška  rovněž  při 
stěně  tak,  aby  při  spaní  trčely  nohy  k  ohni,  plápolají- 
címu uprostřed  této  velkolepé  siné. 

Sloh  budovy  palácové  byl  úžasně  jednoduchý.  Zá- 
kladní myšlénkou  stavby  byla  čtyry  dlouhá  dřeva  v  čtver- 
hranu  šikmo  do  rašeliniště  zaražená.  Dřeva  ta  byla  by 
se  jistě  sbíhala  v  pyramidu,  kdyby  byla  jich  délka  do- 
sáhla do  styčného  bodu.  Jelikož  se  to  nestalo,  byla  dřeva 
na  horních  koncích  příčními  bidly  opřena  tak,  že  tvo- 
řila nahoře  taktéž  malý  čtverhran.  Na  příčná  bidla  při- 
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vázány  niohutué  rákosové  došky,  až  se  koučem  sv3'm 
půdy  dotýkaly.  Konce  byly  z  veiičí  přiházeuy  rašelinou 
a  udupáuy.  Na  straně  jižní  stavitel  uepřišil  u  prostřed 
několik  došků,  a  tím  povstala  „slavnostní  brána",  a  tím, 
že  „základní  myšlénky"  k  sobě  svými  konci  nedosaho- 
valy, povstal  otvor,  jímž  nyní  svítily  hvězdy,  jímž  za 
dne  mohlo  vnikati  světlo  i  komáři  i  déšf  do  vniterních 
prostor  paláce,  naproti  čemuž  opět  dána  příležitost  pře- 
bytečnému kouři  ohně  uvnitř  zaníceného  bud  unikati, 
neb  i  obyvatele  dusiti  a  za  to  před  komáry  chrániti.  — 

Tímto  výtečnj'm  zařízením  uhrazena  zároveň  veškerá 
potřeba  oken,  komínů,  výzdoby  i  okras  v  paláci  Bogdana 
jediného. 

Adamovi  vykázal  Bogdan  čestné  místo  vedle  sebe. 
Bud  mu  nedůvěřoval,  aneb  ho  měl  rád.  Na  druhé  straně 
Adamově  přebýval  Váráu.  Unaveni,  všickni  se  záhy  usadili. 

Bogdan  nejprve  vyňal  svou  ohromnou  čutoru,  srst- 
natou  kozinou  pošitou,  nalil  do  plochého,  stříbrného  po- 
hárku, připil  slavné,  velectěné  a  milé  společnosti  a  vypil 
za  hlučného  „éljen".  Podal  pak  svému  sousedu  Adamovi 
čutoru  i  s  pohárkem.  Adam  nalil  a  soustředil  svůj  pří- 
pitek  v  celá  tři  slova:  „Éljen  Bogdan-ur!",  a  dlužno 
říci,  že  všickni  přítomní  odměnili  řečníka  hlučnou  po- 
chvalou, neb  Madaři  vždycky  jsou  Nemadaroví  -vděční 
za  každé  slovo  své  mateřštiny,  a  tudíž  přijali  od  Čecha 
tuto  trojslabičnou  „řeč",  kterouž  zároveň  oslaven  milo- 
vaný náčelník  výpravy  —  s  povděkem. 

Adam  podal  Váránovi,  tento  připil  a  podal  dále,  a 
tak  kolovala  čutora  za  různých  krátkých  přípitků,  až  se 
druhou  stranou  zase  k  Bogdanovi  vrátila.  Na  to  vyložil 
každý  před  sebe  k  ohni  poklady  své  spíže. 

Objevily  se  na  burnusech  a  raadarských  „kepeň- 
kách"  různé  pochoutky,  a  lovci  hostili  se  navzájem  za 
stálých  žertů  vybranými  kousky,  až  Bogdan  připomenul, 
že  nutno  pamatovati  ještě  na  dvě  snídaně,  jedeu  oběd 
a  jednu  večeři. 

Pak  zanotoval  starý  Bogdan  bujnou  hajduckou  píseň, 
do  které  hlučně  vpadly  hřmotné  hlasy  ostatních.  Zapá- 
leny pipky,  papirosy,  doutníky,  a  Bogdau  vytasil  se 
s  ohromným  číbuktm.  Hovořili  o  vyhlídkách  na  lov, 
vzpomínali,  vypravovali  dobrodružství,  staré  zkazky,  stra- 
šidelné pohádky. 

Adamovi  bylo  toskno,  nerozumněl  z  toho,  co  se 
mluvilo,  skoro  ničeho.  Pálil  svůj  doutník,  obíral  se 
v  duchu  Ételkou  a  hleděl  do  ohně. 

Pak  tiše  vstal  a  vytratil  se  slavnostní  branou  z  paláce. 

„Nechodit  v  levo,  tam  jsou  psi,  a  nechodit  daleko!" 
volal  za  ním  Bogdan. 

Adam  tudíž  obrátil  se  v  právo,  ke  skupině  stromů. 
B3iy  to  zakrsalé  olše.  Nalezl  lehce  příhodné  místo  k  od- 
počinku, neb  západní  obloha  byla  nyní  takořka  v  jednom 
plameni. 

Hvězdy  plály  sice  jako  dříve  na  jasném  nebi,  při 
stálém  blesku  na  západě  bylo  však  viděti  nízko  při 
obzoru  stěny,  kotouče  a  hrady  mohutných  oblak.  Dle 
YŠeho  blížila  se  bouře. 

Nejsa  schopen  určité  myšlénky,  zadíval  se  Adam  do 
blýskavice,  odkudž  světlo  stále  v  jiné  podobě  přicházelo. 
Brzo  zdálo  se,  jako  by  tam  v  tom  vzdáleném  hradě  kdosi 
otevřel  bránu  ohromné  siné,  v  které  plálo  světlo.  Brzo 
zase  převinul  se  ohromný,  ohnivý  had  rázem  přes  všecky 
ty  stěny  i  skály.  Jinde  vyskočila  jiskra  a  roztřepivši  se 


spadla  k  zemí.  Tam  zase  nad  ostrými  vrcholy  bor  za- 
plápolalo  neurčité  světlo  po  několik  vteřin,  poskakovalo 
nahoru,  dolů,  a  kdesi  v  hlubinách  tmavých  zaniklo.  Někdy 
vzplály  dokonce  dvě,  tří  světla  současně  se  třepetajíce 
na  různých  místech.  Bylo  to  divadlo  velkolepé,  jemuž 
pi"ihlíže!y  i  hvězdy.  Lehký,  teplý  východní  vítr  táhnul 
přes  bažinu,  bouři  vstříc,  tu  a  tam  ozval  se  táhlý,  smutný 
hlas  baheuuího,  potulného  ptáka,  a  zvláštní  ráz  této  ča- 
rovné noci  dodával  neustávající,  přítulný  tlukot  nesčísl- 
ných křepelic  v  blízku  i  dáli. 

Byla  to  noc,  jaké  Ad.im  nezažil  nikdy  před  tím, 
nikdy  po  tom. 

Tu  zašustělo  cosi  stranou. 

Adam  se  ohlédnul.  Při  světle  blesku  poznal  svého 
přítele. 

„Sem,  sem!"   zvolal  z  ticha. 

Várán  se  přiblížil  a  usadil  se  těsně  podle  Adama. 
Vzal  jeho  ruku  do  svých  a  pravil  tiše,  beze  vší  senti- 
mentálnosti,  leč   srdečně: 

„Jdu  se  na  tě  podívat,  Adámku,  zdaž  zase  ncpláčeš?" 

Adam   se  zahleděl  na  hvězdy.  Po  chvílí  počal: 

„Ty  mne  máš  rád,  Gézo  V" 

„Byl  bych  li  rád  pomohl.  Myslíš  na  Ételku?  Bolí 
tě  to  mnoho'?" 

Adam  zahleděl  se  opět  na  hvězdy.  Pak  pomalu  se 
sklonil  a  jiolíbil  přítele.  Géza  ho  objal.  Pak  ztichli  oba, 
jicliž  zraky  bezděčně  upoutal  světélkující  velkolepý  obraz 
na  západě. 

„Jak  mnoho  kouzla  spočívá  v  té  celé  noci,  Gézo," 
počal  po  dlouhé  chvíli  Adam.  „Nikdy  neprožil  jsem  den 
takový,  jako  dnes,  nikdy  neviděl  jsem  takové  noci,  nikdy 
neprocítil  jsem  takovou  směs  boluých  i  sladkých  citův, 
jako  dnes.  Jest  v  tom  všem  takové  kouzlo,  cosi  tak  ča- 
rovného z  toho  všeho  tak  divně  na  člověka  volá,  že  bych 
si  přál,  aby  ta  má  duše  z  těla  vystoupila,  aby  je  zůsta- 
vila a  aby  spěla  tam,  kde  jest  zář,  kde  jest  láska,  kde 
jest  věčný  souzvuk  ..." 

Při  tom  prsty  ruky  Adamovy  hladily  tmavý  Váránův 
vlas.  Nemohl  se  opanovati.  Sklonil  se  opět  k  příteli  a 
objal  jej  vášnivě,  (iéza  cítil,  jak  vřelá  slza  skanula  s  oka 
přítelova  na  jeho  tvář. 

„Kouzlo,  milý  příteli,"  šeptal  Géza,  „jest  ve  všem. 
Více  než  si  myslíme,  než  víme  a  tušíme.  Jeho  moc  však 
závisí  od  času,  okolností,  od  naší  vnímavosti  a  nálady. 
Na  parketách  ozářených  nesčíslnými  světly  nepocítíš  to 
samé,  co  zde,  v  poušti,  pod  nesčíslnými  hvězdami.  Hle. 
tam  v  Alpách  zuří  bouře,  třískají  blesky.  Tam  snad  právě 
nyní  trhá  příval  stráně,  ničí  úrodu.  A  zde  obklopuje  nás 
klid  nocí  tak  čarovně  krásné,  že  zdá  se,  že  hvězdy  se- 
stupují s  nebe.  My  díváme  se  na  to  vše  klidné,  ale 
uchvacuje    nás    to.    To   jest    druh    kouzla    přirozeného. 

Avšak,  jedeš-li  po  nepřehledné  pustě,  neb  neko- 
nečným lesem  v  kteroukoliv  hodinu  denní  neb  noční, 
můžeš  pozorovati  neobyčejné  věci.  Mnohdy  objeví  se  ti 
náhle,  za  bílého  dne,  kdy  v  záři  sluneční  vše  jen  se  tře- 
petá, kdy  nejvíce  žízníš  a  po  kapce  vody  prahneš  — 
bujná  zeleň,  voda,  ba  celé  jezero.  Stromoví  zrcadlí  se 
v  jeho  hladině,  i  kouě  prahnoucí  po  vodě  řičí  vstříc  ký- 
žené úlevě.  Rozjedeš-li  se  k  mnohoslibnému  místu  — 
zmizí  náhle  vše,  a  zeje  ti  vstříc  vyprahlá  pouší  v  třepe- 
tavém  vzduchu.  Jindy  náhle  shlédneš  města,  aneb  zjeví 
se  ti  obři,  jdou  ti  vstříc  neb  kráčejí  podle  tebe.   Náhle  — 
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jak  přišli,  tak  zmizejí.  Takový  zjev  zůstavuje  dojem  v  duíi 
člověka,  proto  lid  tomu  í-iká:  kouzlo  a  věří  vně.  A  vioe 
a  divnějších  kouzel  zažiješ  i  ve  st}  ku  s  lidmi.  Xecitils  nikdy 
aepřemožitelný  odpor,  spatřiv  některého  člověka  ?  Necítils 
nepřemožitelnou  přimo  sílu,  kteráž  nedopouští  přiblížiti 
se  člověku  tomu '?  A  naopak  —  neuchvátí  tě  zase  cosi 
v  některé  postavě,  čemu  naprosto  odolat  nemůžeš?  Něco, 
lO  samo  o  sobě  ničím  není,  což  však  tě  vábí,  přitahuje, 
k  čemu  přilnouti  pudí  tě  celá  tvá  bytost?  Bažíš  —  stále 
to  viděti  — ■  nemáš  vůli,  nemůžeš  sobě  pomoci.  Zmocni-li 
se  tě  zrak  některého  člověka  —  tu  musíš  uposlechnout, 
ať  velí,  co  chce.  Takového  člověka  musíš  sledovati,  kam 
chce,  kam  se  vrtne.  On  ti  udělal.  To  jest  jisté,  avšak 
nevíš  —  čím  jest  to,  čím  ti  udělal ! 

Rozlož  takovou  čarovnou,  a£  zlou,  af  pěknou  tvář 
v  jednotlivé  rysy.  Co  jsou?  Různé,  více  méně  zahnuté 
čáry,  jichž  výraz  souhrnný  se  soustřeďuje  obyčejně  ve 
velkém,  neb  význačném  oku.  Co  jest  konečně  i  to,  co 
jímá  nás  při  pohledu  na  krásnou  líc,  spanilé  tělo?  Nic 
než  různé  rozdělení  světla  a  stínů  v  barvách  a  různé 
vlnité  čáře  obrysů.'  Y  jednotlivostech  tedy  neleží  nic 
zvláštního,  nejsou  nám  ničím,  ale  moc,  kterou  vysvětliti 
nedovedeme,  vychází  ze  souhrnu  jeduotlivostí,  z  nitra 
toho  celku,  vystupuje  z  něho  jako  zvláštní,  ovládající 
síla,  at  vůlí  vlastní,  aneb  vůlí  cizí,  další,  nám  nezná- 
mou, a  tomu  í-ikáme  kouzlo. 

Pro  někoho  spočívat  může  kouzlo  ve  zraku,  pro 
jiného  v  sluchu,  v  lesku,  barvách,  i  v  pouhé  té  vlnité 
čáře  krásna  může  ležeti  kouzlo,  pro  každého  zvláštní.  Ale 
to  jen  na  první  pohled.  Vskutku  jsou  ty  všecky  věci  jen 
zprostředkovateli,  vodiči  té  neznámé  síly  neb  moci,  po- 
mocí kterých  ona  k  nám  vniká,  kterými  ovládati  nás  se 
snaží  —  kterouž  nazýváme  kouzlo,  a  co  vlastně  to  kouzlo 
jest  —  zůstane  tajemstvím.  A  i  čas,  doba  má  na  jedno- 
tlivce vliv.  Jsou  chvíle,  kdy  lze  uhranout,  obhlídnout, 
slovem  —  kdy  možno  udělati  jinému  —  jak  lid  říká,  jedi- 
ným. Lid  neříká  tak  bez  příčiny  —  vidí  v  tom  výkon  vůle 
a  proto  říká  „udělat",  a  vidí  výsledky  toho  zlého  vlivu: 
mnozí  náhle  pocítí  nevolnost,  neklid,  tiseň,  ba  i  závraf  a 
bolest  v  hlavě,  a  nevysvětlitelný  stav  ten  může  se  jeviti 
u  různých  osob  různým  způsobem.  Jsou  lidé,  kteří  byvše 
jednou  uhranuti    -  pocítí  při  pouhém  pohledu  na  osobu, 


kteráž  je  kdysi  byla  „obhlédla",  fy  samé  účinky  iirvniho 
nékdejšiho  uhranuti,  i  když  uhrančivá  osoba  je  nevldóla. 
Též  tobě  se  tak  stalo.  Tys  byl  okouzlen  očarován  též.  a 
soudím,  že  se  neujala  i)ří  tom  všecka  moc  kouzla  v  tobé. 
Mohlo  tě  to  také  chytiti  tak,  že  bys  počal  zuřiti,  že  bys  ze- 
šílel. Jsou  takové  případy,  a  nejsi  jist  před  horšími  věcmi 
pro  budoucnost.  Věř  mi,  prosím  a  zapřísahám  tě,  bys  mi 
věřil !  Jest  nevyhnutelná  potřeba,  abys  Élelku  nikdy  víc 
nespatřil,  abys  uprchl,  shlédneš-li  ji  z  daleka,  abys  oči 
zavřel,  se  obrátil,  aby  ani  jednou  ti  přimo  do  oka  po- 
hlednout nemohla  —  setkáš-li  se  s  ní  z  blízka  . . ." 

„Gézo!?  Co  pravíš!?"   zvolal  Adam. 

„Tiše!"  šeptal  Várán  a  tisknul  Adamovi  ruku. 
„Nepotřebuje  nás  nikdo  slyšeti." 

„A  já  se  mám  Ételce  vyhýbati?  Já  mám  se  ji 
straniti  ?  Já  —  jenž  dýchati  nemohu  při  myšlénce,  že 
bych  ji  více  spatřiti  neměl!?  ňliluji  ji,  pravím  tř,  z  ce- 
lého srdce  svého,  a  běžel  bych  hned,  okamžitě  přes  tyto 
močály  a  bahno,  přes  tuto  pustinu  —  jen  kdybych  věděl, 
že  naleznu  ji  na  druhé  straně!" 

„Nu  a  vidíš  —  to  právě  ta  okolnost,  že  nemohl 
bys  si  pomoci,  že  neodolal  bys  přitažlivé,  tajné  síle, 
kterouž  tě  bytost  ta  dívčí  ovládá  tak,  že  kráčel  bys 
s  ukrutnou  dychtivostí,  ba  s  radostí  vstříc  jisté  záhubě  — 
jen  kdyby  ti  uěkdo  namluvil,  že  tě  Ételka  očekává  na 
druhé  straně  —  v  tom  jsou  ty  čáry !  Ty  víš,  že  jsem 
z  Alfoldu.  Jdi  se  ptát  našich  lidí  v  Aradské,  Biharské, 
Čanádské  stolici,  anebo  do  Báčky  a  do  Banátu  —  ručím 
ti  za  to.  že  ti  řeknou,  že  to  účinek  kouzla." 

„Nesmysl !" 

„Věř  mi !" 

„Věřím,  že  to  řeknou.  Ale  proč  ty  to  říkáš,  ty, 
člověk  moderní!?" 

Géza  neodpovídal.  Sedě  těsně  podle  svého  přítele,  počal 
lehce  hladiti  kadeře  Adamovy,  jako  by  ho  chtěl  utišiti. 

„Proč  neodpovídáš?"  počal  po  chvíli  Adam,  když 
Géza  trval  v  mlčení,  ač  s  láskou  pohlížel  na  ueštastného 
přítele.  „No,  mluv  přece,  a  nehled  tak,  Gézo,"  počal  po 
chvíli  zase  Adam:  „Řekni  mi,  vysvětli  mi  tedy  —  co 
té  opravňuje   k   takovým    bezpodstatnýra    domněnkám?" 

„To  ... .  jest  tak.  Ne,  . . .  řeknu  ti  tedy  zkrátka  to, 

co   jsem    viděl."  (Pokratovánl.) 


FEUILLETON. 


Karel  ryt.  Pippieh  Havelka. 

•^0ř  těchto  dnech  byla  Českou  Akademii  vypsána  po- 
nejprv výroční  literární  cena  800  zl.  z  nadání  Matěje 
ryt.  Havelky,  jeho  choti  Růženy  a  vnuka  Karla  ryt. 
Pippicha  Havelky,  Co  rok  dostane  se  na  příště  vynika- 
jícím českým  pracím  poetickým  na  naše  poměry  značné 
podpory  a  máme  za  svou  povinnost  vzpomenouti  si  vděčně 
zakladatelův. 

Jméno  Matěje  ryt.  Havelky  jest  v  literatuře  známo. 
Narozen  r.  1809,  náležel  k  těm  prvním  naším  vlastencům, 
kteří  veškerou  vroucností  duše  a  nejdělnější  rukou  kladli 
základy  ke  všemu,  co  dnes  u  nás  tvoří  pravou  sílu  našeho 
národního    bytí.    Vedle    prací    literárních    působil    Matěj 


Havelka  na  českou  společnost  hlavně  svým  mužným, 
neodvislým  duchem  a  to  v  dobách,  kdy  býti  vlastencem 
takového  rázu  bylo  velmi  nesnadno,  ba  přímo  záhubno. 
zvláště  c.  k.  úředníku.  A  přece  i  při  těchto  vlastnostech 
dostoupil  M  Havelka  vy>oké  hodnosti  ve  své  úřednické 
kariéře,  stav  se  dvorním  radou  a  dosáhnuv  šlechtictvi. 
Jeho  vzácné  právnické  vědomosti  a  neoblomná  poctivost 
zjednaly  mu  úctu  i  na  místech,  kde  jméno  českého  vla- 
stence bývá  znamenáno  černým  křížem.  Sám  nedlouho 
před  smrtí  (r.  1892)  vydal  svazek  svých  „Básní"  v  „Ná- 
rodní bibliotéce"  a  zájem  o  české  básnictví  zachoval  si 
až  do  poslední  chvíle  svého  života.  Interesoval  se  o  ty 
nejmladší  —  zvláště  o  ně,  a  každá  nová  česká  kniha 
vážného  druhu  byla  mu  nejmilejším  hostem..  Sára  pravil 
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na  sklonku  života,  že  se  nenadal,  že  kily  u\icli  ilobu 
takového  rozkvětu  óeské  litei-atury.  —  Šlechetná  jeho 
chof  přežila  jej  o  několik  roků  a  tatáž  vzácná  ušlechti- 
lost povahy  charakterisovala  také  ji 

Karel  ryt.  Pippich  Havelka  byl  vnukem  starého 
vlastence.  Syn  Dra.  Karla  Pippicha  a  jeho  choti  Milo- 
slavy po  rodu  Havelkovy  zesnul  v  jaře  svého  života, 
stár  ne  zúplna  20  roků.  dne  29.  října  1895,  byv  schvácen 
chrlením  krve.  Tak  mlad)'  život  skosený  tak  záhy  již 
sám  sebou  budí  žal  a  lítost  jest  tím  větší,  ano  se  u  něho 
při  vzácné  jemností  duše  jevilo  i  pozoruhodné  nadání  bás- 
nické. Že  tomu  tak,  pozná  laskavý  čtenář  sám  z  ukázky 
veršů  mladého  spisovatele,  které  dnes  podáváme  na  první 
straně  tohoto  listu. 

Zesnulý  mluví  tu  sám  za  sebe.  Hlubokosti  a  oprav- 
dovosti citu  a  opravdu  poetického  pelu  neupře  veršům 
těm  niívdo.  A  to  napsal,  nejsa  ještě  dvacet  let  stár.  Cha- 
rakteristické pro  povahu  mladého  poety  jest,  že  se  sám 
o  svých  verších  nikomu  ani  slovem  nezmínil.  Nalezli  je 
teprve  po  jeho  smrti  založené  v  jeho  „denníku".  Při- 
psány jsou:  „Příteli  Adolfu  Štěrbovi."  Jmění,  z  kterého 
založen  fond  nadace  Havelkovy,  náleželo  jemu  po  dědovi. 

Tak  zachoval  vděčné  vzpomínce  své  jméno,  které 
bez  tak  časné  smrti  by  jistě  bylo  vepsáno  v  pamět  trvalou 
i  v  literatuře  samé. 


—  Jar.  Kvapil:  Padající  hvězdy.  Básně.  Druhé 
vydání.  (Nákl.  J.  Otty.)  Memento.  Lyrická  trilogie  s  pro- 
logem. (Nákl.  Jos.  R.  Vilímka.) 

Literární  profil  Jar.  Kvapila  je  mi  jedním  z  nejza- 
jímavějších v  naší  mladé  generaci.  Asi  proto,  že  v  Kva- 
pílovi  vidím  poctivého  českého  dekadenta,  dekadenta 
celým  psychickým  složením,  jež  vyrůstá  z  kořene  četných 
minulých,  vysoce  kulturních  generací.  Tedy  není  to  u  něho 
pouhý  povrchní,  módní  nátěr,  jenž  se  dá  časem  pře- 
konat, či  lépe  řečeno  novým  módnějším  přetřít,  nýbrž 
celá  podstata  jeho  bytosti  je  tak  výslovně  dekadentská, 
že  i  kdyby  byl  nedozrával  v  dobách,  kdy  hromadné  obje- 
vení se  produktivních,  jemu  příbuzných  talentů  zavdalo 
podnět  k  mylnému,  slavně  proklamovanému,  ba  vnuco- 
vanému domnění,  jakoby  dekadentství  bylo  nejvyšší  dosud 
dosaženou  ettapou  umění,  jíž  jako  maturitní  zkouškou 
nutno  projíti  každému,  kdo  aspiruje  na  název  moderního 
umělce,  —  i  v  tom  případě  by  si  byl  Kvapil  uchoval  cha- 
rakteristické rysy  své  nynější  literární  fysiognomie.  On 
se  octl  v  těch  literárně  (ne  však  lidsky)  nových  proudech, 
ne  že  by  jimi,  jsa  slab,  byl  stržen,  ale  že  do  nich  patřil 
celou  svou  přirozeností  jako  ryba  do  vndy  a  pták  do 
vzduchu.  Proto  také  do  nich  hned  vskočil  rovnýma  no- 
hama, hned  první  svou  knížkou,  jíž  mistr  Vrchlický  před 
osmi  lety  uvedl  do  světa  literárního  s  takovým  doku- 
mentárním porozuměním,  a  která  nyní  dočkala  se  dru- 
hého vydání,  opatřeného  významnou  dedikací  Jaroslavu 
Vrchlickému. 

Probíraje  se  dnes  „Padajícími  hvězdami",  vybavuju 
si  dojem,  jakým  na  mne  působily  při  svém  objevení, 
kdy  byly  pro  nás  mladé  opravdu  něčím  nebývalým  a 
tak  trochu  sensačním.  Byl  to  dojem  něčeho  překvapu- 
jícího, hudebně  jemného  a  mživého  a  ovívá  mne  dosud 
svou  vůní,  neboť  jsem  pořád  tak  naivní,  že  pociíuju 
opravdový  podiv  před  každou  vlohou,  do  které  má  duše 


nebyla  vyhráněna,  a  nikterak  nechápu,  že  bych  tím  byl 
povinen  své  autoceutrické  domýšlivosti  dokazovati  svému 
okolí  i  sobě,  že  vše  to  nic  není,  čím  vyniká  někdo  jiný 
než  já  a  lidé  se  mnou  sourodí.  A  nemýlí  mne,  vytýkO;- 
jí-li  se  u  Kvapila  vlivy  cizí,  ovšem  právem,  vždyf  v  ta- 
kovémto případě  rád  je  připouštím,  jako  je  připouštím,  ba 
do  jisté  míry  za  vhodné  pokládám  u  každého  seriosního 
pracovníka,  jenž  učí  se  u  mistru,  aby  rozvoj  svůj  urychlil. 
Ale  v  tom  to  vězí,  že  s  úspěchem  možno  se  učit  jen 
u  mistrů  příbuzného  nadáni  a  příbuzných  duševních  di- 
sposicí jako  s  úspěchem  možno  zušlechťovat  jen  růži  růží 
a  jabloň  jabloní.  Ovšem,  kdo  chce  štěpovati  míšeňská 
jablka  na  kaudelábr  a  tuberósy  na  patník  —  habeat  sibi  I 

Stoupající  křivka  Kvapilova  vývoje  dospěla  od  „Pa- 
dajících hvězd"  až  k  „Mementu",  a  svádělo  by  mne  to 
velice  přehlédnouti  ten  kus  uražené  cesty,  kdyby  mne 
už  nebyl  předešel  p.  Kvapil  sám  v  letošním  „Světozoru" 
svou  krásnou  básní  „Poledne".  Je  tak  příznačná  a  vy- 
stihující uvědomělého  už,  svých  cílů  vědomého  umělce, 
že  k  ni  odkazuju  každého,  kdo  se  o  vývoj  p.  Kvapilův 
zajímá. 

V  „Mementu"  vnímavý  sluch  postřehne  tytéž  základní 
tóny  hudebně  jemného  a  mživého  jako  v  minulých  sbírkách, 
jenže  nepoměrné  zralejší,  rozvinuté  a  rozvedené  v  několik 
líbezných  motivů,  každý  s  molovým  finále  stále  těžších 
předtuch  a  smutků  životních.  Připadá  mi  při  čtení  té 
úzké,  elegantní  knížečky,  že  se  dívám  a  vmýšlím  ve  Šva- 
binského  jemné  perokresby,  každé  slovo  jakoby  bylo 
tou  čistou  linií  jednou.  —  A  tolik  nálady  dýše  těmi 
rhytmicky  lahodnými  dialogy,  jimiž  jemné  prolínají  vlnivé 
záchvěvy  filosofie,  vyvírající  z  hlubin  individuálních  pocitů 

Láska  všecky  piegy  trilogie  skrápí  duhovou  svou 
rosou,  která  však  stydne  v  únavě  soumračných  půlnocí, 

stydne  a  studí  momentem  poznání,  že  „běda,  Erote 

ty  už  to  nejsi!"  A  též  něco  tajuplné  záhadného  jako 
život  sám,  jako  k  večeru  dloužící  se  stíny  zapadá  do 
vůně  třešňových  alejí  a  žhavých  polibků  lásky .... 

Zajímavá  knížka  a  cenná  hlavně  tím  poctivým,  umě- 
lecky jemným  vyslovením  nejvnitrnějších  a  nejtajnějších 
vztahů.  A  byl  by  to  hřích  nějakým  rozborem  rušit  její 
náladu,  která  vyprchavši  odnesla  by  s  sebou  vůni  těch 
jemných  kreseb,  jejichž  symptomatícký  význam  hluboce 
cítím,  nechci  však  suše  vykládat  logicky  chladnými  větami. 

Ale  po  této  knize  trprv  se  těším  na  další  vývoj 
autorův.  _zjz_- 

—  Národní  divadlo.  Pro  „osvěžení"  letní  sezóny 
přineslo  Národní  divadlo  ze  starého  haraburdí  fran- 
couzskou frašku  „Dvě  svatby  páně  Darimondovy". 
Tentokráte  mělo  obecenstvo  úspěch.  Odmítlo  tento  atentát 
na  svůj  vkus  a  protestovalo  i  sykotem  proti  banální  ne- 
japnosti  staroraodního  škváru.  Francouzská  veselohra, 
šumivá,  bujná,  vtipná,  třeba  pikantní,  vykonala  by  své 
dobré  služby,  aspoú  takové,  jako  neohrabaný  pivem  na- 
sáklý humor  německých  frašek.  V  pařížských  divadlech 
veseloherních  „Polays-Royal",  ve  „Vaudevillu"  a  jinde 
každý  rok  se  objeví  aspoú  jedna,  dvě  práce  bystrého, 
vtipem  bulvardního,  nervosního  humoru  a  zbrklé  komiky,  a 
je  tu  viděti,  že  í  francouzská  komedie  učinila  jakýsi 
pokrok  od  „Paragrafů  na  střeše"  „a  dvou  svateb  pana 
Darimonda" !  Co  pak  neví  Národní  divadlo  nic  o  kome- 
diích a  veselohrách  Maurice  Donnaye,  Conrtelina,  Ga- 
pusa,  Lavedana,  Hermanta,  Brieuxa?  — z  — 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Voloček"- 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZAJJAVNY    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO   29. 

VfSkoró  tiupisy  tykajicl  ne 

radakoa  (i  •dmlnlatriea 

„Lumíra"  burflot.  adresovány 

Cu8opi»  „Lumír",  Praha, 

Karlovo  n.'im.-ali  dlslo  31. 

LIaly  prijlmima  Jan 

frankovaní. 

„Lumír"    vych.!/.!    dno  I.,   lU. 

a  20.  každélio  mjiafee. 


V    Avignonu. 

Od  K.  E.  Jamota. 


ialoval  jsem  si  Avignon,  v  němž  odehrál  se  takový 
ikus  liistorie  středověké  a  kterýž  i  v  osudech 
iiejednoho  Čecha  byl  významný,  jako  pochmurné, 
tiché  palácové  město,  v  němž  všecko  dýše  vzpo- 
miiikami  na  slavné  doby  a  v  němž  přítomnost  jediné 
z  minulosti  těží.  Tanuly  mi  při  pomýšlení  na  Avignon 
dvě  města  s  podobným  osudem,  Siena  a  náš  Krumlov. 
V  Sieně  pochmurné  paláce  a  skvostné  stavby  veřejné 
ukazují  k  veliké  moci  bohatého  me'šťanstva  v  dobách 
dávných  V  Krumlově  viděti  Stopy  mocných  Rožmberků 
a  obrovský  zámek  upomíná  na  lesk  královský.  Jinak 
jsou  obě  města  tiihá,  přítomnost  těží,  jak  praveno,  z  mi- 
nulosti. Cosi  podobného  dá  se  také  v  .Avignonu  očeká- 
vati. A  přece  předtucha  zklame. 

Vejel  jsem  do  Avignonu  za  krásného  večera  letního. 
Doma  v  Praze  déšf  stíhal  déšf,  zde  třpytily  se  na  obloze 
myriády  hvězd.  Ulice  od  nádraží  do  města  vedoucí  — 
(jak  se  samo  sebou  rozumí  —  rue  de  la  republiíiue, 
iicbot  ve  francouzských  městech  se  to  hemží  samými  rue 
dc  la  republi(iue,  podobně  jako  v  Itálii  jsou  samá  via 
nazionalc)  —  ulice  ta  jest  značně  široká  a  posázená  vy- 
sokými starobylými  platány.  Na  širokých  její  chodnících 
rozkládá  se  po  jižním  způsobu  kavárna  vedlo  kavárny  a 
kolem  malých  kulatých  stolků  černaly  se  zástupy  lidí. 
U  prostřed  jednotlivých  shluků  viděti  tu  pianistu  ve  fraku 
a  bílé  kravatě  hráti  pod  širým  nebem  na  piauinu ;  tam 
vystupuje  na  malém  pódiu  zpěvák  a  jinde  zase  hraje 
dámská  kapela  ,ve  vlastních  elegantních  úborech".  Nade 
vším  tím  ruchem  pak  pnou  se  leskle  bílé  koule  elektri- 
ckých lamp.  To  vše  věru  málo  upomínalo  na  středověk. 
Nanejvýš  ještě  ta  dámská  kapela. 

Zatáčíme  s  povozem  z  nevelikého  náměstí  do  úzké 
klikaté  ulice  a  stojíme  před  zastrčeným  hotelem,  na 
pohled  nevelmi  vábným.  Za  to  však  v  něm  čisté  pokoje 
a  jídelna  se  stolem  pokrytým  bohatými  příbory  a  vyzdo- 
beným četnými  kyticemi  z  gladiolů.  A  v  jídelně  té  za 
neveliký  peníz  diner  upomínající  na  staroslavné  české 
posvícení  blahé  paměti.  Nebýti  v  noci  mos<iuitů,  byl  bych 
se  po  svém  vjezdu  do  historického  místa  rozplýval  spo- 
kojeností. 

A  po  ránu  na  to  vyšel  jsem  si.  Bylo  mně  lhostejno, 
kam  bych  šel.  Ve  městě,  které  čitá  několik  a  čtyřicet 
tisíc  obyvatelů,  není  z  bloudění  žádný  přílišný  strach. 
Vrazil  pak  jsem  především  na  zelinářský  trh  a  byl  jsem 
také  spokojen.   Patřil  jsem   s   úžasem   na   kupy    hroznů. 


fiků,  broskví,  na  veliké  množství  různých  zelin,  z  nichž 
štěrbák  vyznačoval  se  rozměry  kočárového  kola  téměř 
dosahujícími.  Náměstí  ani  trhu  nestačí.  Týž  prostírá  se 
jako  ramena  zeleného  polypa  do  několika  ulic  chráně- 
ných proti  žáru  jižního  slunce  velikými  plátěnými  záclo- 
nami upevněnými  ve  výší  celého  domu  kolmo  na  průčelí. 
U  porovnání  počtu  obyvatelstva  s  těmito  ohromnými 
spoustami  potravin  nastala  by  přirozená  otázka,  kdo  to 
všecko  má  snísti  —  kdybych  nebyl  včera  večer  vstal  od 
posvíccuského  stolu,  který  se  pak  pravidelně  dvakráte 
denně  opětoval.  Bylo  mi  ostatně  nemalou  zábavou  choditi 
od  stolu  ke  stolu  a  naslouchati  prodavačkám,  kteréž  tu 
živě  chválily  své  zboží  a  zdvořile  kolemjdoucí  ke  koupi 
zvaly,  tu  zase  jedna  druhé  se  posmívaly  gesta  a  tón 
sousedčin  napodobujíce.  Připadal  jsem  si  tak  trochu  jako 
Raisův  pantáta  liczoušek  v  Praze ;  nebot  netrvalo  to 
dlouho  a  vyznal  jsem  se  v  tržních  cenách  avigiionských 
dokonale.  Ostatně  slyší-li  člověk,  že  jest  metrický  cent 
hroznů  za  pět  až  šest  franků,  podiví  se  zajisté,  třebas 
by  nebyl  ještě  dokonalým  sosákem.  Ba  nemohl  jsem  se 
ubrániti  úsměvu,  když  vybrav  si  u  jedné  prodavačky  hrozen 
upomínající  na  zaslíbenou  Kanaan,  slyšel  jsem  od  ma- 
dame, že  tak  pěkný  hrozen  nemůže  mi  dáti  jinak  než  — 
za  jeden  souš.  Jak  víduo,  dopadalo  to  se  mnou  nevalné. 
Vjížděl  jsem  do  Avignonu  maje  na  mysli  Jana  Lucembur- 
ského a  Karla  Čtvrtého  —  a  jsa  na  místě  naslouchám 
tržnímu  šplechtu  a  koukám  se  na  melony  a   saláty. 

Leč  scéna  se  změnila,  když  jsem  konečně  trh  opustil, 
a  s  tím  i  mysl  přišla  jiná.  Kráčel  jsem  opustiv  trh  uli- 
cemi málo  oživenými  a  pohlížel  na  šedajVé,  starobylé 
fasády  domů,  z  nichž  to  skutečně  dýchalo  historií.  Také 
na  náměstí,  kde  včera  večer  bylo  hlučno  a  veselo,  bylo 
nyní  prázdno  a  řady  prázdných  židliček  kavárních  na 
trotoiru  tvořily  smutnou  výzdobu  náměstí.  Kráčím  dále 
vzhůru  náměstím,  kteréž  přiléhá  na  úpatí  nevysoké  hory  — 
Roclier  des  Domes  a  dostávám  se  k  vlastnímu  středu 
Avignonu.  Nebof  právě  to,  co  v  městě  bylo  nejdůležitěj- 
šího, soustředilo  se  na  vyvýšeníně  této,  lemované  na  se- 
verním okrají  mohutným  tokem  Rhony  a  dominující 
daleko  široko  plochému  údolí  jmenované  řeky.  Rocher 
des  Domes  jest  totiž  z  valné  části  zaujat  obrovským 
palácem  druhdy  papežů,  pravou  to  nevídanou  spoustou 
gothických  věží  a  iirůčelí  pnoucích  se  vysoko  k  nebesům 
tak,  že  díváme-lí  se  z  okolí  na  Avignon,  město  samo  jen 
jako  přídavek  k  paláci  papežskému  připadá.  Palác  počal 
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btavčti  Jan  XXII.  r.  131G  a  nástupci  jeho  |)oliračovali 
na  stavbě  až  do  konce  čtrnáctého  století,  aniž  by  byli 
dílo  dokonali.  Zde  bydlívali  papeži  po  čas  „druhého  za- 
jeti babylonského",  avšak  hrad  sloužil  také  ještě  za  vě- 
zeni a  byl  pevností  —  „nejpevnější  a  nejkrásnější  dům  na 
světě". 

Palác,  v  jehož  zdech  se  tolikráte  kapitoly  z  historie 
evropských  národů  spřádaly,  jest  poměrně  dobře  zachován. 
Není  zde  drsného  počasí  severního  a  nevedly  se  zde 
vyhlazovací  války  tak  jako  kolem  českých  hradů.  Tím 
se  vysvětluje  výborný  stav  paláce,  že  může  nyní  ještě 
po  pěti  stech  let  sloužiti  za  —  kasárnu.  Obzvláště  výborně 
se  vyjímá  na  fasádě  nad  gothickým  vchodem  tabulka 
s  nápisem  „Caserne  Duprat".  Myslíval  jsem  si,  že  jest 
to  jen  pražskou  specialitou  bořiti  bezúčelné  staré  ko- 
stely —  tak  Jako  starobylý  kostelík  svaté  Ludmily,  a  pro- 
hlašovati, že  svatý  Václav  nebo  Karel  nemají  umělecké 
ceny  a  motyku  zednickou  by  zasluhovaly.  Avšak  když 
jsem  viděl  bořiti  římské  Ghetto  a  nahrazovati  malebné 
konty  jeho  duchaprázdnýrai  činžáky  naší  doby,  nabyl 
jsem  přesvědčení,  že  Pražáci  ve  věci  té  nároků  na  původ- 
nost nemají.  Ostatně  udělat  z  paláce  papežského  „Ca- 
serne  Duprat"  a  nasaditi  do  jeho  sálů  bataillony  vojáků, 
o  jejichž  posvátné  úctě  k  architekturám  jde  v  celém 
světě  jeden  hlas,  to  myslím  je  také  pro  staroměstskou 
radnici  pražskou  vážná  konkurence. 

Nad  „kasárnou"  již  hodně  ve  výši  vystavěna  jest 
kathedrála,  směsice  to  nad  míru  zajímavá  románského 
a  gothického  slohu,  a  co  zbylo  z  hory  nezastavěno,  pro- 
měněno jest  v  park  s  evonymovými  a  hybiškovými 
houštinami.  V  kathedrále  vyslechl  jsem  část  zpívané  mše 
a  přesvědčil  se  na  novo,  že  v  ústech  francouzských  do- 
posud vypadá  část  latinského  otčenáše  jako:  „Sanctifi- 
setyr  noman  tyum"  na  důkaz,  jak  vesele  by  mezinárodní 
jazyk  vypadal,  a  po  té  uchýlil  jsem  se  do  stínu  evonymů  a 
usadiv  se  na  lavici  poskytující  překrásný  rozhled  do 
krajiny,  „do  pěti  departementů",  jak  mně  ochotně  sta- 
řenka jakás  v  lokální  pýše  vlastenecké  vykládala. 

Vzpomínal  jsem,  sedě  před  obzorem  tak  rozsáhlým, 
na  naše  krajany  české,  kteří  sem  do  Avignonu  tolikráte 
byli  putovali!  Jaká  to  cesta  obrovská  z  Prahy  do  Avi- 
gnonu! Dá  se  očekávati,  že  krajané  naši  asi  hlavně  po 
známých  a  dílem  klassických  cestách  putovali  nejdříve  do 
severní  Itálie  a  odtud  do  jižní  Francie.  Nechci  hádati, 
kolik  dnů  taková  cesta  středověká  trvala,  ale  dočetl  jsem 
se,  že  za  dob  Karla  Čtvrtého  čítali  v  ('echách  z  Prahy 
do  Paříže  šedesát  dnů  koňmo ;  do  Avignonu  bylo  mnohem 
dále.  A  přece  nerozpakovali  se  čeští  mužové  choditi  na 
studie  až  do  Montpellieru  a  nebo  navštěvovati  k  vůli 
náboženským  záležitostem  Avignon ! 

Nejvíce  mi  tanul  na  mysli  přísný  Moravan  Jan  Milič 
z  Kroměříže,  kterýž  zřekl  se  všech  svých  důstojenství, 
aby  stal  se  hodným  následovatelera  Ježíše  Krista,  týž 
Miliě,  po  jehož  kázáních  „marné  ženské  odkládaly  šperky, 
lichváři  navracovali  hanebné  zisky  atd.",  kterýž  chodil 
v  zimě  v  jediné  sukni  kůží  podšité  a  „nedovoloval  sobě 
(dle  slov  Tomkových)  ani  nejmenšího  žertu  nebo  usmání, 
na  ulici  ani  slova  nepromluvil  bez  nevyhnutelné  potřeby". 
A  přece  nevyhověl  kázáním  svým  každému.  Byl  vsazen 
do  vězení,  pak  propuštěn  a  odhodlal  se  konečně  po  vše- 
likých útrapách  v  Praze  i  v  Římě  navštíviti  pajicžský 
dvůr  v  Avignonu, 


Bylf  z  Avignonu  papež  Řehoř  XI.  vydal  bullu  kára- 
jící přísné  učení  Miličovo  a  Milic  cítil  potřebu  r.  1378 
osobně  u  papeže  se  ospravedlniti.  Ospravedlnil  se,  avšak 
zde  v  Avignonu  dokonal.  Jaké  chvíle  as  trávil  přísný 
Moravan  v  hlučném  městě  papežském,  v  němž  odehrá- 
valy se  soudy  lásky,  známé  u  nás  všeobecně  dík  stejno- 
jmenné veselohře  Vrchlického?  Pochybuji,  že  si  před- 
stavoval ve  své  jednoduchosti,  jak  nevážně  se  v  nejbližším 
okolí  papežského  paláce  s  církevními  obřady  zachází. 
Vždyt  když  přijel  roku  1365  Karel  Čtvrtý  do  blízkého 
Arlesu  za  příčinou  svého  korunování,  uspořádala  místní 
kapitula  ku  poctě  císařově  „bláznovskou  mši,*)  vykuřu- 
jíce chrám  všelikými  smrady,  kdežto  jiní  převlečeni  jsouce 
za  mnichy  a  jeptišky,  tančili  necudně  v  lodi  chrámové". 
Dost  možná,  že  přísný  Hanák  nejednou  jako  já  ve  stínu 
evonymů  na  Rocher  des  Domes  sedával  a  o  marnosti 
světské  přemítal ! 

Před  Miličem  pobyl  sobě  v  Avignonu  biskup  pražský 
Jan  z  Dražíc  Je  známo  z  historie,  že  jej  papež  Jan  XXII. 
suspendoval  a  k  soudu  svému  v  Avignonu  obeslal.  Devá- 
tého máje  1318  opustil  Jan  z  Dražíc  Prahu  a  pobyl  si 
v  Avignonu  jedenáct  roků,  než  se  záležitost  jeho  vyřídila. 
Zdá  se,  že  již  ve  14.  století  se  někdy  rozepře  poněkud 
vlekly.  Také  Janu  z  Dražic  as  na  krásném  okolí  avi- 
gnonském  málo  záleželo.  Čta  v  Tomkových  dějinách  Prahy, 
„že  biskup  Jan  trávil  celý  tento  čas  (jedenáct  let)  s  vel- 
kými protivenstvími  a  útratami  při  dvoře  papežském 
v  Avignone".  Plyne  mi  z  toho,  že  já  (viz  hrozen  za  souš) 
žil  v  městě  tom  s  menšími  útratami.  Zajímavo  jest  však, 
že  Jan  z  Dražic  vrátiv  se  do  Čech,  kdež  jej  s  velikou 
radostí  a  cti  uvítali,  podnikal  mnohé  vzácné  stavby, 
zvláště  v  Roudnici  most  přes  Labe.  a  obrátil  péči  svou 
také  na  zvelebení  uměni  a  literatury.  Tak  teJy  ty  veliké 
útraty  v  Avignonu  přece  uebyly  biskupu  na  škodu,  a  snad 
mnohou  pěknou  věc,  které  se  v  krásné  Provenci  přiučil, 
také  v  Čechách  zavedl. 

Také  středověký  Milan  srbský,  náš  dobrý  král  Jan 
Lucemburský,  vícekráte  se  v  Avignonu  po  svém  způsobu 
bavil.  Jednou  zde  as  byl  humoru  špatného.  Vrátil  se  totiž 
do  Avignonu  z  Montpellieru,  kde  raaruě  vyléčeni  nemoc- 
ného oka  hledal.  Ve  Vratislavi  honoroval  očního  lékaře, 
který  ho  nevyléčil,  pověšením.  Montpellierskému  okulistovi 
však  nemohl  učiniti  nic  zlého,  ačkoliv  jeda  do  Montpel- 
lieru ještě  na  jedno  oko  viděl  a  vrátiv  se  z  Montpellieru 
byl  již  úplně  slepý  a  slepým  zůital.  Zahrady  olivové, 
grauátníkové,  citrónové   neměly  pro  něho  více  svou  krásu. 

A  seděl  jsem  ve  stínu  keřů  zahradních,  ani  netuše, 
jak  čas  ubíhá.  Tu  zabloudil  zrak  na  pevné  hradby  ma- 
lého místa  Ville-neuve  les-Avignons,  tu  upoutá  zrak  po- 
divná zřícenina  mostu  kamenného,  kterýž  do  polovic 
Rhony  vede  a  tam  končí.  Svatý  Benezet,  pastýř  vivarais- 
íik.V)  .i^j  z  milodarů  vystavěl  a  jeho  památce  jest  zasvě- 
cena kaple,  kterou  zřícenina  ve  vodě  končí.  Bývá  prý 
tu  zhusta  hlučno  a  veselo,  a  stará  písnička  už  povídá, 
jak  se  tančí  „sur  le  pont  ďAvígnon".  Tam  zase  lákají 
malebné  šedé  starobylé  domky  pod  červenou  prejzovou 
střechou  a  i  při  pohledu  na  úplně  zachované  hradby 
avignonské  z  dob  papežských  nemálo  se  mysl  roznítí. 
V  těch  dobách,    kdy  čítali  jsme   Herlošova  Žižku  a  Po- 
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!.lo(liiilio  ■l';ilniritu.  Jak  b}  clioni  li\li  bývali  šťastni  při  po- 
lilcilu  na  bt/.vailiié  liradby  stři-duvťUéiio  i>cvnélio  města  ! 
A  tady  v  Provenci  jcii  se  jimi  hemží,  jen  z  Rocher  des 
Domcs  jest  jich  vidět  několil<,  a  tam  na  jihu  v  dáli  ze- 
jmóna  se  bělí  obrysy  velikého,  krásného  zámku  Taras- 
conského.    Skoda,    že   se    člověk  k  takovým  předmětům 


dostane,    když    už    fantasie    povadla  a  podzim  života  na 
něj    naléhá! 

Vlastně  jsem  měl  v  cestovním  svém  plánu  urřeno 
pri  Avignon  jrn  několik  hodin.  Avšak  vyseděl  jsem  na 
jmenovaném  místě  celé  dopoledne  a  vracel  se  sem  do- 
IHiledne  i  odpoledne  —  po  celé  tři  dny. 


Pohádka. 


^!^en  ještě  jednou  zašeptni  v  duši, 

pohádko  stará,  — 
o  štěstí  zbloudilém  kdes  v  lesní  bluši, 

o  květu  jara. 

O  štěstí  lákaném  bludnými  světly, 

o  květu  zvadlém, 
o  snech,  jež  podryt.y  dříve,  než  zkvetly, 

života  vádiem. 


Zněla's  tak  podivně,  sladce  a  snivě, 

jas  dětský  v  zraku, 
k  srdci  .se  tulila,  až  náhle  divě 

mráz  dechnul  z  mraku. 

Do  krbu  hledím,  popel  se  sněží 

v  plaménků  šlehu; 
kde  as  to  štěstí  zbloudilé  leží, 

za vatě  v  sněhu! 


Kdo  mi  to  šeptá,  čelo  mi  chladí  V 

To  líc  tak  jasná! 
Jak's  mi  to  přišla,  pohádko  raládi 

blndá  a  krásná  I 


Jos.    V.    Sládel 


H  r  í  ch. 

Napsal   Josef   D.    Konrád. 
(Poki.ii-ovánf.) 


II. 


\o\i  dobou  také  v  Praze  v  tiché  Malostranské  ulici 
^obstárlá  žena  kvapně  se  strojila  ke  sňatku  doktora 
'Pátka  a  poplakávala  při  tom.  Byla  to  matka  že- 
nichova, paní  Bábi,  jak  ji  jmenovaly  sousedky,  pří- 
jemná, obtloustlá  ženština,  typ  čisti  tnýcli,  uhlazených  Praž- 
ských fortnýřek  ze  zámožných  nebo  panských  domův. 
Dům,  k  němuž  věrně  lpěla  ve  svém  důležitém  povolání 
domovnice  —  dávala  se  však  nazývati  paní  správcovou  — 
náležel  bohatému  továrníkovi,  a  paní  Bábi  zůstávala  v  něm 
v  tdmže  bytě  už  dlouhých   třicet  let. 

Ano,  v  létě  tomu  bude  třicet  let,  co  starý  Pátek, 
tenkráte  čtyřicítiletý,  trochu  kašlavý  muž,  přestěhoval  si 
ji,  ovšem  po  oddavkách,  hezkou  a  buclatou  z  prvého 
patra  téhož  domu,  kde  byla  u  rodiny  továrníkovy  ku- 
chařkou, dolů  do  pokojíka  a  kuchyňky  zrovna  podle  ši- 
rokého průjezdu.  Z  pokojíka  bylo  viděti  na  protější  dům 
a  na  dlažbu  ulice,  po  níž  ustavičně  slídili  umounění 
vrabci,  a  z  kuchyňky  pak  mladá  žínka  dívala  se  do 
dvora  se  stinnými  akáty  a  s  řadou  rámů  s  napjatými 
bílými  záclonami,  které  opatrovala  bledá,  suchá  pradlena. 

Za  rok  po  svatbě  narodil  se  pauí  Bábi  synáček,  a 
jakkoli  jí  sousedé  a  známí  prorokovali  hojnost  požehnání 
božího,  zůstalo  jenom  při  té  jediné  ratolesti  štěstí  ma- 
teřského. Paní  Bábi  za  to  slloustla  znamenitě,  a  ačkoliv 
často  si  stýskala  na  rozmanité  starosti  a  na  špatné  trá- 
vení, přece  nemohla  již  nikdy  zhubnout. 

Starý  Pátek  kašlal  ještě  dvacet  let  a  pak  umřel, 
právě  když  syn  jeho  Jaroslav  zahajoval  lékařská  studia. 


Vdova  zůstala  se  synem  svým  v  témž  domě  a  úřadě  i  po 
smrti  manželově,  a  vědělo  se  obecně  již  dříve,  že  úmrtím 
Pátkovým  nic  se  tam  nezmění. 

Po  celých  dvacet  osm  let  pani  Bábi  ostříhala  jediné 
dítě  své  jako  oko  v  hlavě,  a  ted  najednou  tak  brzo  a 
neočekávané  má  je  ztratit.  Neboť  vdá-li  se  dcera,  sta- 
rostlivá máti  udržuje  nad  ní  ještě  dlouho  svůj  vliv,  ale 
ožení-li  se  syn,  jest  pro  své  rodiče  nadobro  ztracen.  Pak 
nastane  mu  žíti  pro  rodinu  jinou,  pak  žena  už  záhy 
dovede  ho  předělati,  aby  se  tuze  často  neohlížel  po  ma- 
mince, nad  upřímnou,  pečlivou  matkou  vítězí  nezkušená 
žena  a  tchyně. 

To  všechno  věděla  matka  doktorova  a  proto  popla- 
kávala lítostí,  že  od  nynějška  bude  na  světě  už  jenom 
sama  a  sama,  ale  chvílemi  slzy  její  byly  vyluzovány  také 
trochu  hrdou  radostí,  že  její  drahé  dítě  jest  doktorem  a 
nyní  si  zakládá  vlastní  rodinu,  ožení  se  se  sličnou,  spo- 
řádanou dívkou  a  dostane  při  tom  vedle  důkladné  ženiny 
výbavy  také  slušné  věno,  patnáct  tisíc  zlatých,  což  bylo 
v  jejich  očích   velkým  penízem. 

Až  do  té  doby  matka  Jaroslavova  zabývala  se  v  m)-sli 
jinými  plány,  které  byly  příliš  růžové,  aby  se  mohla  s  nimi 
snadno  loučit.  U  továrníků  někdy  bývala  návštěvou  pří- 
buzná slečna,  neteř  továrníkova,  dědička  velikého  statku 
na  českém  venkově,  a  když  paní  Bábi  jednou  postřehla 
zabbení,  s  jakým  ta  slečna  se  podívala  na  jejího  Jaro- 
slava, právě  ve  vkusnou  sváteční  uniformu  vojenského 
medika  oděného,  šťastná  matka  div  nepřetrhla  uzdy  své 
ušlechtilé  pýchy  mateřské,  neuchvátila  slečny  do  širokého 
náručí  a  zaníceně  nezvolala: 
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„Vezte,  to  je  můj  sjíi,  můj  syn,  co  ncvidét  burtc 
doktorem!  Líbi  se  vám,  viJte — já  vám  ho  dám!" 

A  tou  myšléukou  se  obírala  ustavičné.  Jen  co  její 
syn  dospěje  doktorátu  a  usadí  se  iiélide  jako  lékař,  hned 
se  mu  vytasí  se  svými  sny  a  pláuy.  Promluví  pak  také 
s  továrníkem,  a  ani  nepochybovala,  že  jeho  bohatá  neteř 
neodolá  lákavé  nabídce  státi  se  chotí  doktora  a  k  tomu 
tak  hezkého,  způsobného  muže,  o  němž  dobrá  paní  Bábi 
jako  většina  milujících  matek  bezpečně  věřila,  že  jest 
nejhezčím  a  nejmilejším  mužem  na  světě. 

Ale  zatím  její  milé  dítě  v  poslední  době  před  ma- 
minkou něco  tutlalo  a  když  se  odstěhovalo  do  Štěpánova 
a  tím  dosáhlo  cíle,  kdy  paní  Bábi  počínala  v  předivo 
svých  snův  opatrně  zasvěcovati  rodinu  továrníkovu,  z  čistá 
jasná  poslalo  mamince  psaní,  že  se  bude  v  brzku  ženit. 

„Pro  rány  Krista  Pána!"  lekla  se  paní  Pátková  a 
scjijala  oblé  ručky  na  prsech,  které  jen  málo  kdy  svírány 
byly  šněrovačkou.  Dlouho  trvalo,  než  se  vzpamatovala, 
ale  kdy/,  se  pak  dočetla  o  patnácti  tisících,  nezdála  se 
jí  zpráva  Jaroslavova  už  tak  hroznou.  Napsala  sice  synovi 
dlouhé  psaní  o  tom,  jak  se  těšila,  že  sňatkem  s  neteří 
továrníkovou  vstoupí  ona,  jeho  upřímná  matka,  v  pří- 
buzenský svazek  se  svými  pány,  ale  již  nebyla  nic  pře- 
kvapena, když  syn  poslal  zdvořilou  sice,  než  zápornou 
odpověd. 

Hekl  bez  obalu,  že  příbuzná  páně  továrníkova  pranic  se 
mu  nelibí  a  že  by  jí  nechtěl,  ani  kdyby  se  mu  nenabízela 
sličná  Markétka  Záhořova.  Dopis  svůj  osvěžil  také  rosou 
poetického  líčení,  jak  si  dcerušku  Zálužského  pana  sta- 
rého zamiloval  už  tehdy,  když  mu  o  ní  v  nemocnici 
vypravoval  churavý  sladovník,  jak  si  ji  zamiloval  dvoj- 
násobně, když  spatřil  její  podobiznu,  a  jak  si  ji  oblíbil 
až  k  blouznění,  když  ji  minulou  neděli  viděl  tváří  v  tvář 
živou,  ncboC  vykonal  právě  onu  památnou  návštěvu,  která 
se  nazývá  námluvami. 

Matce  Pátkové  bylo  líto  ztracených  snův,  než  přece 
s  pýchou  zvěstovala  známým,  že  její  doktůrek  nalezl 
zámožnou  nevěstu  a  že  za  krátko  bude  se  ženit,  a  těšila 
se  aspoň  slastným  vědomím,  že  Jaroslav  přbce  jen  dostane 
hodnou  a  hezkou  ženu.  Nyní  měla  dojem,  že  úkol  života 
jejího  tím  sňatkem  bude  dokonán  a  že  pak  po  zbývajících 
letech  zaslouženého  odpočinku  bude  mocí  klidně  zavříti 
oči,  které  tolik  se  nabděly  nad  vychováním  zbožňovaného 
jcdináčka. 

Co  jí  ten  hoch  stál  peněz,  práce  a  potu,  než  ho 
vypiplala  a  než  vyrostl,  vystudoval  a  dospěl  až  k  té  že- 
nitbě! Vždyf  až  do  nedávná,  než  v  nemocnici  se  domohl 
skrovného  platu,  závisel  ve  všem  pouze  na  ní  jako 
malomocné,  holé  mládě.  Ještě  pak,  když  se  stěhoval  jako 
obvodní  lékař  do  Štěpánova,  trnula  úzkostí,  co  si  ten 
nesmělý,  nezkušený  chlapec  bez  ní  počne  v  cizím  městečku 
mezi  neznámými  lidmi.  Bála  se,  aby  mu  nikdo  neublížil, 
aby  v  ničem  nepochybil,  nehof  až  do  poslední  chvíle 
spoléhal  ve  všem  jenom  ua  ni  a  na  ni  a  k  ničemu  ne- 
dovedl se  rozhodnouti  dříve,  dokud  nevyslechl  její  rady 
a  úsudku. 

Vychovávala  ho  od  maličkosti  jako  útlou  dívku  a 
nikoli  jako  nastávajícího  muže,  který  bude  často  přinucen 
bíti  se  a  rváti  se  světem.  Když  Jaroslav  byl  malým  ho- 
šíkem, starostlivá  matka  doprovázela  ho  den  co  den  do 
školy  a  přesně  čekala  zase  na  něj.  Odváděla  si  ho  z  hejna 
dětí  jako  kvočna  své  mládě,  na  něž  sou';tře(Iovala  všechnu 


svoji  lásku,  Uteniu  by  dpbře  mohla  poděliti  dvacet  ku- 
řátek, a  neupustila  od  této  péče,  ani  když  navštěvoval 
gymnasium.  Školní  budova  byla  blízko  jejílio  bytu,  vždy 
měla  chvilku  si  odběhnout. 

Nečekávala  sice  již  u  vrat  školních,  nýbrž  až  na 
nároží  ulice,  a  jakoby  se  odněkud  tamtudy  vracela  a 
náhodou  uzřela  své  dítě,  s  úsměvem  připojovala  se  k  němu. 
Za  to  nepustila  Jaroslava  na  žádný  výlet,  třebas  jej  pod- 
nikala celá  třída  pod  dozorem  přísných  professorův,  aby 
mu  nebyla  ostražitým  průvodcem.  Co  jest  požitek  ku- 
řácký,  co  veselá  společnost  při  pivě  nebo  dokonce  co  jest 
podněcující  zábava  ve  společnosti  dívčí,  o  tom  mladý 
Pátkův  student  až  do  maturity  neměl  ani  ponětí.  Jeho 
spolužáci  už  statečně  doma  a  na  odlehlých  místech  otra- 
vovali vzduch  a  plice  své  špatnými  doutníky,  někteří 
odvážlivějši  navštěvovali  již  bezpečné  hostince,  nebo  měli 
už  i  milenky,  ale  synek  Malostranské  paní  Bábi  zůstával 
stále  týmž  nevinným,  nezkušeným  dítětem,  jakým  býval 
v  době,  když  mu  maminka  ještě  zapínala  kabátek. 
Teprve  když  byl  na  universitě,  maminka  mu  dopřála 
trochu  volnosti.  Nynější  škola  Jaroslavova  byla  příliš 
daleko,  aby  paní  Bábi  mohla  denně  docházeti  až  na 
Staré  nebo  ještě  vzdálenější  Nové  Město.  Nedovolovala 
mu  sice  stále  ještě  súčastňovati  se  studentských  toulek 
a  zábav,  a  on,  naučený  bez  odmluvy  uposlechnouti  a 
ochotně  vypňovati  každé  její  přání,  netroufal  si  odpo- 
rovati, ačkoli  koUcgové  medici  často  mu  dráždili  lasko- 
miny velikými  lákadly,  avšak  přece  již  ho  nevyprovází- 
vála  pravidelně  do  přednášek  a  nečekávala  na  něj  na 
nároží  ulice,  až  se  bude  míti  vraceti  domů.  Ovšem  nikdy 
nebyl  bezpečen,  že  si  může  bez  úrazu  odskočiti  s  druhy 
svými  za  některou  kratochvílí,  nebof  i  pak  ještě  občas 
se  stávalo,  že  z  nenadání  třebas  večer,  když  vyšel  z  po- 
sluchárny, kde  se  vzala  tu  se  vzala  tělnatá  maminka  a 
chápajíc  se  jeho  rámě,  libovala  si  sladkým,  spokojeným 
hlasem : 

„To  jsem  ráda,  že  jsem  tě  trefila,  synáčku,  půjdeme 
spolu  domů." 

„Kde  jste  se  tu  vzala,  maminko?"  divil  se  někdy  syn. 

„Inu,  byla  jsem  navštívit  kmotru  Zalabákovou  nebo 
paní  Vaňousovou,  ted  se  vracím  domů,  a  je  to  náhoda ! 
Přijdu  sem,  slyším  bít  hodiny,  a  v  tom  mne  napadne: 
počkej,  právě  ted  Jaroslav  půjde  z  přednášky.  Tak  pojd, 
synáčku,  a  prosím  tě,  co  jste  dnes  měli  nového?" 

Synáček  tedy  poslušně  vypravoval  o  professorech, 
o  přednáškách  a  experimentech,  a  když  měli  poprvé 
pitvu,  musil  ustrnulé  paní  Bábi  vše  dvakráte  opakovati. 
Chtěla  na  vlas  věiiěti,  kdo  ten  ubohý  pitvaný  člověk  byl, 
kolik  mu  bylo  let,  od  čeho  zemřel,  a  co  hlavní  —  byl-li 
to  muž  nebo  žena? 

Srdci  jejímu  se  ulevilo,  když  medik  zvěstoval,  že  to 
byl  nějaký  vetchý  muž,  zhublý  po  dlouhé  nemoci,  skorém 
už  stařeček.  Ale  když  brzo  po  té  syn  přišel  a  vypravoval, 
že  toho  dne  bylo  v  pitevní  síni  několik  mrtvol  a  mezi 
nimi  také  ženy,  rozrušená,  znepokojená  matka  litovala, 
že  pouštěla  dítě  své  na  tu  ošklivou  medicínu.  Kde  pak 
ona  měla  opravdové  porozumění  pro  práva  a  povinnosti 
vědy !  Co  se  nachránila  syna  svého,  aby  ho  spasila  před 
takovou  pohromou,  a  nikdy  ani  ho  nevedla  do  divadla, 
měl-li  se  tam  objeviti  také  balet  pro  potěšení  mlsných 
divákův  —  a  tu  máš !  A  rozsvěcujíc  lampu  zvědavé  si 
prohlížela  Jaroslava,  je-li  ještě  i  po   tom   týmž  nevinným 
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ilitkcm.  jakólio  několik  limliii  iircil  tiiii  pouštóla  ilo 
inediiáíky. 

Podobně  to  cliodilo  dále,  pani  Uáhi  až  do  doktorátu 
nepouštěla  Jaroslava  s  oči.  KoUegové  jeho  vtipkovali 
o  tom,  že  jejich  uhlazený,  ostýchavý  druh  stále  podléhá 
jako  malé  dítě  vlivu  opatrné  maminky,  a  říkali  mu 
ctnostná  slečinka  od  divadla,  kterou  do  zkoušek  a  do 
představeni  jakož  i  odtamtud  vždy  vyprovází  bystrozraká 
maminka. 

Tak  mladý  Pátek  rostl  a  dospíval  v  hodného,  upří- 
mného, útlocitného  muže,  ale  svět  a  život  se  svými  taji  a 
záchvěvy,  se  svými  radostmi  a  nesnázemi,  se  svými  po- 
kušeními a  nástrahami  byl  mu  lákavým,  avšak  neznámým 
hlubokým  lesem,  ve  kterém  zajisté  by  zabloudil,  kdyby 
v  něm  neměl  spolehlivého  vůdce.  Dosud  ho  vedla  maminka, 
ale  jenom  jednou  vyšlapanou  pěšinkou,  hodně  daleko 
houštin,  divočin  a  rozčilujícíbo  šumění.  Když  se  stal 
medikem,  jeho  mladé,  zdravé  tělo  často  se  bouřilo,  po- 
koušejíc se  táhnouti  za  smělými  radovánkami  druhův, 
avšak  vždy  ve  slabé  chvíli  byla  tu  jako  ostrovi<l  vševě- 
doucí a  všudepřítomná  ])aní  Bábi  a  zaplašila  v  něm  ne- 
milosrdně choutky  po  bujných  dobrodružstvích,  která 
])odnikala  většina  ostatních  medikův. 

Až  když  po  dokončených  studiích  Jaroslav  dostal 
vítané  zaměstnání  v  Pražské  nemocnici,  odtrhl  se  poněkud 
od  dozoru  matčina.  Ale  byl  už  dospělý  a  opatrnější,  než 
dokud  byl  mladíčkem,  a  mimo  to  neměl  nazbyt  času,  a 
když  měl  několik  hodin  svobody,  čekala  opět  vždy  na 
Malé  Straně  pani  Bábi,  které  musil  předem  vypočítati 
hodiny  svých  krátkých  prázdnin  a  které,  když  přišel, 
musil  se  vyzpovídati,  co  od  poslední  návštěvy  dělal,  kde 
byl,  zdali  také  v  hostincích  a  ve  kterých  —  a  nikdy  ne- 
zapomněla vyzvídati,  nebyl-li  snad  někde  ve  společnosti, 
kde  byly  také  slečinky  ? 

Dvacet  osm  let  matka  chovala,  hýčkala  a  ostříhala 
syna  svého  před  všemožným  úrazem,  žila  jen  v  něm  a 
pro  něj,  ucbof  toliko  on  byl  cílem  jejích  nadějí  a  radostí, 
výslednicí  jejích  snah,  tužeb  a  všeho  života.  Spokojena, 
že  vychování  její  se  zdařilo,  štastua,  že  Jaroslav  zůstal 
až  do  posledka  hodným  dítětem,  a  brda,  že  jest  zacho- 
valým, mravně  neporušeným  panicem,  paní  Bábi  tkala  si 
v  mysli  představy  o  jeho  skvělé  ženitbě  s  neteří  továr- 
níkovou a  o  brzkém  příbuzenství  s  rodinou  svých  chlebo- 
dárců,  když  to  její  dobré,  nezkušené  mládě  znenadání 
jí  oznámilo,  že  samo  si  našlo  roztomilou  družku  mláde- 
neckého  života  a  že  již  brzo  se  bude  ženit. 

Když  se  vyplakala  a  vyvzdychala  z  prvého  překva- 
pení, spřátelila  se  s  tou  zprávou  a  horlivé  se  chystala 
ke  sňatku.  Byla  příliš  něžnou  a  měkkou  matkou,  aby 
chtěla  nebo  mohla  syna  mučiti  výčitkami  a  činiti  mu 
překážky.  Rozumně  nahlédla,  že  syn  se  ožení  dosti  slušně, 
a  již  předem  milovala  svoji  nastávající  snachu,  které  ještě 
ani  neznala 

Počítala,  co  všechno  ještě  musí  Jaroslavovi  opatřiti 
do  výbavy,  aby  mu  před  rodinou  Záhořovou  neučinila 
necti.  Třebas  jest  synem  jenom  raěšfanské  vrátné,  a£  ne- 
věsta a  její  rodičové  vidí,  že  poušti  syna  svého  od  sebe 
právě  tak  opatřeného,  jako  oni  nevěstu.  A  nelitujíc  ná- 
kladu, který  značně  ztenčil  její  úspory  pro  stará  léta, 
chodila  po  krámech,  vybírala  a  kupovala,  vše  hezké  a 
vkusné,  jak  to  vídala  u  rodiny  továrníkovy. 


l)o\i(Uij'i'  se,  že  syn  její  bude  slaviti  oddavky  v  Praze, 
měla  v  úmyslu  korunovali  dilo  své  malou,  ale  skvostnou 
hostinou,  upravenou  vesměs  jejíma  obratnýma  rukama, 
věhlasnýma  po  všem  sousedstvu  jako  nedostižitelné  v  oboru 
kuchařského  uměni. 

Ale  radost  ta  marně  chvěla  její  mateřskou  hrudí. 
Svatba  byla  urychlena  úmrtím  nevěstiny  sestry  Anny,  a 
pani  Pátkové  ani  nezbylo  kdy,  aby  vyplnila  svůj  slib  a 
své  přání  a  seznámila  se  dříve  s  nevěsťm  a  jejími  rodiči. 
To  mělo  za  následek,  že  podrobnosti  svatebního  dne 
ujednával  sám  doktor  Pátek  s  panem  Záhořem.  Vlastně 
nezkušený  Jaroslav  jenom  souhlasně  kýval  ke  všem  ná- 
vrhům páně  sládkovým,  a  ani  ho  nenapadlo,  že  by  bylo 
úplně  přiměřeno  a  slušno,  aby  malá  společnost  svateb- 
čanů dala  se  vyčastovati  v   Praze  jeho  maminkou. 

Otec  Markétin  navrhoval,  aby  po  oddavkách  byla 
snídaně  u  Pražské  švakrové  a  pak  dvojí  odjezd,  jeden 
do  Stépánova  a  druhý  do  Záluží,  a  pan  ženich  byl 
spokojen  se  vším,  co  pan  tchán  uznával  za  dobré.  Byl 
by  šel  po  svatbě  snídat  třebas  až  na  Kamčatku,  kdyby 
si  toho  rodičové  jeho  vyvolené  přáli,  a  snad  by  ani  při 
tom  nebyl  vzpomněl  na  svou  maminku. 

Teprve  když  ho  došla  matčina  výtka,  že  pro  nové 
přátelstvo  už  ted  zapomíná  na  starou  ženu,  která  ho 
porodila  a  která  by  mu  s  radostí  vystrojila  i  hostinu 
svatební,  mladý  doktor  s  trapným  citera  spáchaného  pro- 
vinění poznal  svoji  nešetrnost  a  chvátal  se  jí  omluvit 
nedostatkem  času,  ubírati  se  k  snídani  až  na  Malou 
Stranu,  pak  skrovným  místem  v  jejím  bytě,  výlohami, 
které  by  jí  tím  vzešly  a  ještě  jinými  příčinami,  které  jí 
však  úplně  nepřesvědčovaly,  že  bylo  nutno  pominouti 
matku  a  dáti  přednost  nějaké  neznámé  a  kdo  ví  jak 
neupřímné  tetě  nebo  svakyui.  Ale  bylo  pozdě  měniti 
rozvrh  páně  Záhořův,  poněvadž  Pražská  příbuzná  byla 
již  o  příchodu  hostí  zpravena,  a  aby  nebyla  v  rozpacích, 
paní  Záhořová  neopominula  předem  poslati  zásobu  do 
její  kuchyně. 

S  těžkým  povzdechem,  uroúujíc  slzu  lítostného  skla- 
máni,  paní  Bábi  šla  tedy  odříci  do  láhůdkářského  obchodu 
krásného  lososa,  kterého  si  tam  objednala  k  chystané 
hostině.  Doufala  o  synově  svatební  slavnosti  okouzlili 
všechny  hosty  svými  velechutnými  pokrmy  a  dáti  tak 
mladé  žínce  pokyn,  jaké  kuchyni  novomanžel  jest  z  do- 
mova uvyklý,  a  ted  bylo  po  tom  šlechetném  předsevzetí. 
Vzdychla  —  a  v  duchu  skorém  si  přála,  aby  snídaně  n  té 
Pražské  příbuzné  nestála  za  nic. 

III. 

Den  oddavek  doktora  Pátka  připadl  sice  již  do  po- 
čátku poetického  měsíce  máje,  ale  poprchávalo  a  bylo 
chladno  v  onen  památný  úterek.  Zeních  zavítal  do  Prahy 
už  den  před  tím  po  polednách,  aby  měl  kdy  pohovořiti 
si  ještě  nerušeuě  se  svou  matkou,  o  které  věděl,  že  jest 
roztrpčena  nezdarem  hostiny.  Omluvil  se  ji  neodolatelným 
upřímným  a  přítulným  způsobem,  který  ji  vždycky  při- 
váděl u  vytržení,  z  nepozornosti,  jaké  nevědomky  se 
dopustil,  a  slunce  zraků  jejich  opět  brzo  vyšlo  a  hrálo 
i  svítilo. 

Těšila  se,  že  jest  pořade  ještě  tím  něžným,  dětinsky 
upřímným  a  citlivým  synem,  jakým  vždy  býval,  a  četla 
v  jeho  milých    tvářích    a   ocicli,    že    zajisté    nezapomene 
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své  Pražské  iiiaminky  ani  toluly,  až  lio  bude  obklopovati 
luladá  žena  a  děli.  Yědčla  pro  něho  ještě  niuolio  napo- 
menutí a  rad,  a  kd3Ž  pozdě  v  noci,  sama  zůstávajíc 
v  kucliyňcc,  vyprovázela  ho  do  vyšňořeného  pokojíka  na 
lůžko,  dala  se  najednou  do  pláče,  objala  ho  prudce  a 
tisknouc  ho  k  lozvlněnj^m  ňadrům,  šeptala: 

,Tak,  synáčku,  vyspi  se  sladce  a  naposledy  u  ma- 
minky.  Až  tu  budeš  spát  podruhé,  už  nebudeš  můj." 

Časně  ráno  po  páté  hodině,  když  matka  uvařila 
kávu  a  když  byli  ustrojeni  na  cestu,  uplakaná  paní  Bábi 
ještě  přistoupila  k  synu  svému  a  v  poslední  chvíli,  kdy 
ještě  byl  pouze  u  ní  a  pouze  její,  dávala  mu  mateřské 
požehnání  na  novou  cestu  dalším  životem.  Syn  byl  velmi 
pohnut  a  chtěl  jí  opakovati  slib  trvalé  dětské  úcty  a 
lásky,  ale  hlas  jeho  vyvzněl  jen  krátkým,  nesouvislj^m 
zvukem. 

Zatím  přijel  před  dům  objednán}'  tiaki',  a  pani 
Pátková,  ozdobena  zlatým  rodinným  šperkem  a  oděna 
černými  hedvábnými  šaty,  které  sice  byly  z  dobré,  těžké 
látky,  ale  už  nerušené  přežily  nejednu  divnou  modu, 
vystoupila  za  mladým  lékařem  z  bytu,  opatrně,  zkoušejíc 
všechny  kliky,  uzamkla  dvéře,  a  děkujíc  blahosklonně 
na  pozdrav  některé  sousedky,  usedla  po  jiravici  Jarosla- 
vově do  kočáru. 

Jeli  na  nádraží  naproti  nevěstě  a  jejím  rodičům. 
Když  vlak  přijel  a  nádraží  ožilo  prvými  cestujícími, 
modrá  očka  paní  Bábi  chvěla  se  nedočkavě  jaká  asi 
její  snacha  ve  skutečnosti  jest  a  potvrdi-li  dobrý  dojem, 
jaký  na  ni  učinila  podobizna  a  líčení  Jaroslavovo. 

Spatřila  a  poznala  ji  dříve,  než  doktor,  a  hned  také 
uhodla,  že  tělnatý,  zardělý  muž  před  ní  jest  její  tatínek, 
a  malá  přihlédla  paní  vedle  ní  její  maminka.  Také  ne- 
věsta byla  mnohem  bledší,  než  paní  Pátková  si  předsta- 
vovala, ale  už  ji  šetrně  omlouvala  přirozenou  stísněností, 
jaké  nevěsty  často  podléhají  ve  dnech  před  sňatkem,  a 
posléze  i  dnešním  časným  vstáváním. 

Na  nádraží  nastalo  představování  a  vítání.  Nejdříve 
paní  Bábi  uchvátila  do  náručí  zaraženou,  malomocnou 
Markétu  a  požehnavši  ji  křížem,  vtiskla  jí  na  obličej 
tři  srdečné  polibky.  I  v  té  pohnutlivé  chvíli  neztratila 
své  přítomnosti  ducha  a  věděla  jí  říci  něco  hodně  pří- 
větivého a  upřímného.  Potom  se  políbila  s  paní  Záho- 
řovou  a  usmívajíc  se  na  ni  jako  na  dávnou  dobrou  pří- 
telkyni, vyslovila  potěšení  z  nového  přátelství.  Na  konec 
byl  tu  pan  starý,  a  poněvadž  máti  ženichova  učinila  na 
něj  dokonale  příznivý  dojem,  sám  se  chápal  její  ruky  a 
po  přátclsku  jí  vtiskl  na  červené  rty  upřímnou,  zvučnou 
hubičku. 

Pani  Bábi,  stojící  tu  ve  vší  slávě  a  kráse,  oslnila 
všechny  svou  úsměvnou  roztomilostí,  až  by  byli  málem 
zapomněli  na  doktora,  jenž  tiše  stál  stranou.  Nejprve  si 
ho  všimla  Markéta,  a  vlídný  pohled  její  ho  povzbudil, 
aby  se  súčastnil  vítání. 

Také  na  něm  bylo  znáti  stísněnost,  a  byl  ještě  za- 
myšlenější než  jeho  nevěsta  Tiše,  téměř  rozpačitě  podal 
Markétě  pravici,  sevřenou  v  bílou  lesklou  rukavičku, 
políbil  paní  Záhořové  ruku  a  nastavil  obličej  k  polibku 
pana  Zahoře,  jenž  nejraději  každého  hned  objímal  a  líbal, 
koho  měl  rád. 

Potom  svatebčané  sedli  do  dvou  íiakrů  a  ujížděli 
ke  kostelu  svatého  Jindřicha.  O  sedmé  hodině  měly  býti 
oddavky,  a  ačkoli  do  té  doby  scházelo  ještě  půl  hodiny, 


očekávala  jich  tam  už  Pražská  příbuzná,  asi  třicitiletá 
příjemná  panička  s  temnohnědou  obrvenou  čočkou  na 
levé  tváři,  a  její  manžel,  úředník,  jenž  měl  při  obřadě 
vykonati  s  přítelem  Jaroslavovým  doktorem  Sobkem  úřad 
svědkův.  To  byla  všechna  svatební  společnost.  Paní  Bábi 
zvala  sice  na  svatbu  svého  doktora  také  rodinu  továr- 
níkovu, ale  továrník  v  těch  dnech  právě  musel  odejeti 
na  pilnou  cestu  a  chot  jeho  omluvila  se  urputnou  mi- 
grénou. 

Vypadalo  to  tudíž  dosti  prostě  a  chudě,  a  zejména 
Markéta  nikdy  ani  si  nepomyslila,  že  by  mohla  slaviti 
svatbu  bez  krásných  bílých  šatův  s  dloubnu  vlečkou, 
s  myrtovým  vínkem  a  obrovským  závojem,  bez  družby  a 
veselé  družičky;  ale  všichni  svorně  se  shodovali  v  tom, 
že  smutek  v  rodině  Záhořové  a  nedostatek  času  nutí 
vykonati  oddavky  co  možná  krátce  a  bez  okázalosti. 

Paní  Bábi  spočítala  všech  osm  přítomných  a  obrátila 
se  k  Jaroslavovi. 

„Vidíš,  vidíš,"  pravila  tiše,  „pro  tak  malou  spo- 
lečnost bylo  by  bývalo  i  u  nás  místa  dost,  mohli  jsme 
býti   aspoň  doma,  kdo  ví,  mají-li  ho  tolik  u  té  švakrové." 

Mladý  muž  neodpověděl  a  jen  měkkým  pohledem 
prosil,  aby  mu  odpustila,  že  byl  k  ní  tak  nepozorný, 
a  by  nikomu  nedala  znáti  nespokojenost.  Byl  ustavičně 
jenom  u  ní,  a  máti  ho  musila  upozorniti,  aby  přece  taky 
si  všímal  své  nevěsty,  která  jako  Popelka  čekala,  až 
někdo  k  ní  se  obrátí. 

Přistoupil  tedy  k  ní  a  nevěda  co  říci  o  své  lásce, 
které  v  té  clivíli  ani  necítil,  stýskal  si  na  deštivé  počasí, 
litoval  jí.  že  tak  záhy  musela  vstávat,  a  když  se  ho  tá- 
zala, nemá-li  pošramocený  účes,  snažil  se  pochváliti  její 
pěkné,  světlošedé  šaty  a  vkusný  klobouček,  který  jí  prý 
sluší  mnohem  rozkošněji  než  sebe  krásnější  vínek  myrtový. 

Markétě  to  zavznělo  jako  planý  tlach,  jakým  mla- 
díci bavívají  děvčata,  a  když  k  tomu  přidala  dřívější 
nevšímavost  doktorovu,  ucítila  v  duši  své  trpkost,  zdálo 
se  ji,  že  jest  zapomínána  a  odstrkována,  a  že  Jaroslav 
všímá  si  mnohem  více  paní  Pátkové  než  jí,  která  se  mu 
oddávala  pro  celý   život. 

„To  je  dost,"  pomyslila  si,  když  se  zmínil  o  jejím 
hezkém  oděvu.  Připravujíc  si  jej  doma  s  Johannou,  tuze 
se  těšila,  jak  se  v  něm  ženichovi  zalíbí  a  jak,  až  bude 
vychvalovati  umělecké  ruce  modistky,  pochlubí  se  mu, 
že  jest  to  dílo  jejích  rukou.  Sama  již  dobře  si  všimla 
jeho  nového  černého  oděvu  s  elegantní  čamarou,  a  ačkoliv 
by  se  jí  bylo  více  zamlouvalo,  kdyby  se  byl  objevil  ve 
své  vojenské  nadlékařské  uniformě,  s  lesklou  šavlí  po 
boku,  přece  byla  s  ustrojením  jeho  spokojena. 

Avšak  on  se  díval  na  ni  tak  dobrosrdečně  a  krotce, 
že  se  už  na  něj  nemohla  hněvat.  Trpkost  prve  pocítěná 
změnila  se  jeho  blízkostí  v  blažené  upokojení,  že  za 
malou  chvíli  se  stane  ženou  tohoto  hezkého,  dobrého 
člověka,  na  kterého  se  ohlíželi  všichni  lidé  na  nádraží 
i  ted,  když  před  kostelem  opouštěli  kočáry.  Vzhlédla 
k  němu  opět  se  svým  vrozeným,  oddaným  úsměvem  a  mlčky 
ho  pobídla,  aby  nenechávali  osamocené   maminky. 

Paní  Bábi  začínalo  býti  pod  klenbou  chrámovou 
dusno.  Pod  svůj  černý  hedváb  musila  obléci  nepodajnou 
šněrovačku,  proti  čemuž  nyní  se  bouřilo  její  poprsí, 
uvyklé  pohodlí  a  volnosti.  Obličej  její  rozpaloval  se 
horkem  a  Celo  vlhlo  krůpějkami  hustého  potu,  a  jak  těžce 
se  jí  dýchalo ! 
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Na  štěstí  přišel  už  kiióz  a  za  iičlvolik  iniiiut  /.íi)i;ijil 
posvátný  obřail.  Zamlkli  všickni  kráčeli  k  osvětlenému 
oltáři,  a  než  snoubenei  se  sklonili  na  nachové  klekátko, 
livla  tu  nejilřÍM'  pani  Pátková  a  po  ní  rodičové  nevěstiny, 
aby  jim  ještě  dali  požehnání. 

Kiiě/.  lahodným  hlasem  odříkával  kopulační  formuli 
a  modlitbu  za  blaho  suoubencfiv,  svíce  ua  oltáři  krásně 
svátečně  planuly,  ale  na  doktora  Pátka  činilo  to  vše 
dojem  všednosti.  Jindy  vždy  si  představoval,  Buh  ví  jaké 
vzrušení  ho  uchvátí  v  těch  slavných  minutách,  a  ted  zatím 
klidné,  trochu  smutné  zraky  jeho  viděly  každou  podrob- 
nost před  sebou,  divné  ozdoby  oltáře,  mouchu  s  vlhkými 
křidélky,  lezoucí  po  svícnu,  a  i  vyspravené  místo  na 
obřadním  rouše  velebníčkově. 

Zcela  určitě  slyšel  tichý  pláč  Markétiii,  ale  ostýchal 


se  podívati  stradou  na  ni,  jak  ji  sl/.y  slusi.  .Jcnui  bylo 
také  truchlivo,  nikoli  však  do  pláče.  Tiše,  téměř  bezvý- 
znamně odříkal  své  „ano"  a  pocítil  dojem,  jakoby  byl 
v  té  chvíli  něco  cenného  ztratil  a  ničeho  za  to  nenalezl. 
Zdálo  se  mu,  že  již  nenáleží  své  matce,  po  které  by  se 
byl  rád  ohlédl,  zdali  též  nepláče,  ale  že  nyní  nenáleží 
také  ani  Markétě  a  její  rodině,  nýbrž  že  akt  oddávací 
setřel  poetický  pel  jeho  života  a  že  osamotněl.  Milostná 
zanícenost  netrpělivého  ženicha  ho  neuchvacovala,  a  kdyby 
byl  pan  Zahoř  nyní  najednou  přistoupil  k  němu  s  ná- 
vrhem, aby  Markéta  v  této  divili  odjela  s  rodiči  svými 
na  několik  let  do  Ruska,  snad  by  se  to  doktoru  Pátkovi 
ani  nezdálo  podivným  a  nepochybně  byl  by  souhlasně 
kývl  hlavou  a  podal  své  mladé  choti  ruku  na  rozloučenou. 

{l'akračovánf.) 


B  I  e  d  k  a. 

Nii])s;il   i'rani-ois   Coppée.    Přeložila  J.  E. 


^j^^^eluly  z  rána  —  třetího  listopadu,  nebejak  o  Všecky 
^^^B  Svaté,  smutné,  barvy  kupeckého  papíru  — ■  hezká 
ij»^^^l>ani  Cladatová  vzbudila  se  v  náladě  zádumčivé  a 
Jj  romantické,  a  značný  cítila  „v  duši  stesk".  Ježto 
její  muž  —  chef  tirmy  „Cladat,  Mastock  a  spol.,  péra  a 
květiny,  komise  a  exportace"  —  byl  na  houbě,  sličná 
paní  Cladatová  včera  večer  ulehla  velmi  záhy  a  neusnula 
než  velice  pozdě,  bdíc  loktem  v  podušce  opřeným  nad 
nejnovějším  románem.  Obsah  byl  napínavý.  Jednalo  se 
o  to,  zvěděti,  zdali  žena  markýze  B.,  opuštěna  svým 
prvním  milencem  baronem  C,  mohla,  aniž  by  urazila 
jeranocitu,  zapřísti  nový  poměr  s   vicomtem  D. 

Tohle,  jak  známo,  se  najde  ve  většině  svazků  dva- 
nácterkových  v  žluté  obálce,  jež  se  stkvi  ve  skříni  knih- 
kupecké, sepnutých  bílým  papírovým  obalem,  na  němž 
lze  čísti:    „Právě  vyšlo." 

O  čest  pana  markýze  B.  pan  autor  hrubě  se  ne- 
staral, ježto  tento  šlechtic,  jehož  jméno  pocházelo  z  kři- 
žáckých válek  —  jak  se  samo  sebou  rozumí  —  byl  uči- 
něný surovec,  který  nedovedl  „pochopiti"  svou  ženu.  Jest 
ovšem  pravda,  že  baron  C,  milenec  čís.  I.,  rovněž  nebyl 
paní  markýzku  „pochopil",  tak  že  s  jistého  stanoviska 
byla  úplné  v  právu  přijati  hold  vicorata  D  ,  který  měl 
zaujat  místo  čís.  II 

Avšak  mohla-li  se  k  tomu  odhodlati,  majíc  duši 
praobzvláště  nevšední  a  choulostivou,  duši  v  praničem 
podobnou  duším  ostatním,  nebuf  tato  duše  pocházela  ze 
čtvrti  aristokratické,  byla  předplacena  v  Opeře  a  trápena 
ročním  diichodem   dvakrálstotisíc  liber? 

Šiditi  svého  manžela,  tot  snadná  věc,  ale  změnit 
milence,  tof  vážné,  a  stoji  za  to  omrknouti  tři  sta  stránek 
péru  vybranému.  A  o  této  zajímavé  látce  milostného 
sporu  autor,  který  se  v  tom  dobře  vyznal,  šířil  se  v  ne- 
sčetných avšak,  nebof  a  pakli,  sesílených  otázkami 
svědomí,  a  oddal  se  ohromné  spotřebě  argumentíi  na 
vlas  tenkých.  Konec  konců,  markýzka  splatila  lásku  vi- 
comtovu,  ale  po  tolikerém  žvástu  a  po  tak  jemných 
nuancích  citových,  že  by  byl  jen  hrubákem  neb  nedo- 
ukem, kdo  by  ji  i)ře3  to  jiřese  všecko  nepokládal  ještě 
za  velice  počestnou  ženu. 


Úspěch  tohoto  románu  byl  co  nejživější  —  právě  se 
rozprodával  třicátý  tisíc  —  a  spisovatel  co  chytrý  muž, 
který  kuje  železo,  pokud  je  žhavé,  připravoval  spěšné 
novou  práci,  kde  tentokráte  vévodkyně,  svalivši  na  vévodu, 
svého  manžela,  pohromu  Menelaovu,  oblažila  podle  řady 
hraběte  čís.  I.  a  markýze  čís.  II.,  v  poslední  kapitole 
sdílela  vášeú  jakéhos  barona  čís.  III.,  aniž  by  proto  na 
chvíli  ustala  —  tak  velký  vložila  ve  vše  půvab  a  rozto- 
milost  —  býti  až  do  krajnosti  hodnou  úcty  a  sympathie 
citlivých  lidi. 

Sličná  paní  Cladatová  —  pětadvacetiletá,  bezdětná, 
provdaná  za  nemotorného  obchodníka,  velkého  lovce  a 
velkého  politikáře  —  sličná  paní  Cladatová  libovala  si 
z  pravidla  v  tomto  druhu  písemnictví.  Žádná  smyšlenka 
nedovedla  ji  okouzliti,  pakli  jí  nepředvedla,  v  dekoraci 
elegantní  a  ve  středu  aristokratickém,  poklesek  urozené 
ženy,  hřích  stavu  šlechtického.  Nenáleííc  k  vysoké  spo- 
lečnosti, jakkoliv  byla  velice  bohatou,  četla  všecky  tyto 
nekalé  a  svůdné  historie  s  jakousi   úcty  plnou  závistí. 

Ostatně  takový  jest  ve  Francii  všeobecný  vkus ;  a 
jsme  to  věru  podivní  demokraté.  Illedte  jen,  ty  naše  nej- 
oblíbenější romány,  sensační  divadelní  hry !  Nenajdeme 
tam,  z  desíti  případů  devětkrát,  než  zamilované  pletky, 
celkem  dosti  nekalé  vzdor  nátěru  sentimentálnosti,  ale 
v  nichž  se  pohybují  lidé  , nejlepší  společnosti".  Vzdor 
našim  nárokům  na  rovnost  zdá  se  nám,  že  postavení 
lidi  ušlechtuje  jejich  hříchy,  a  podobáme  se  ještě  našim 
otcům,  velkým  to  milovníkům  truchloher,  pro  něž  vražda, 
smilstvo  a  zločiny  nejohavnější  vzaly  n.i  se  jakous  dů- 
stojnost, pakli  byly  páchány  knížaty  a  králi. 

Všecka  se  vysilujíc  a  hlavu  si  pletouc  četbou  opojnou 
a  chorobným  sněním,  sličná  paní  Cladatová  až  doposud 
neměla  co  vážného  si  vyčítati.  Byla  zrozena  z  jedné 
z  oněch  starých  rodin  pařížského  měšCanstva,  kde  vládne 
počestnost  a  kde  dcery  dobře  bývají  vychovány.  Nuže, 
pro  štěstí  dobré  zvyky,  přijaté  od  samého  mládí,  neztrácejí 
se  tak   brzo. 

Avšak  mladá  paní,  provdaná  za  těžkopádného  člo- 
věka mnohem  staršího  než  ona,  nudila  se  k  smrti ;  a 
není  nic  nebezpečnějšího   pro  ctnost. 
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Když  jiři  obědě  pan  Cladat,  který  sotva  kdy  pozval 
koho  jiného  uež  hlupáky  svého  druhu,  vyprávěl  o  svých 
slavných  sečkách  králíků  a  koroptví,  aneb  když  dle  svého 
časopisu  velebil  rozšíření  osadnictví  a  vyžadoval  nových 
přísných  zakročení  proti  kněžstvu,  paní  Cladatová  —  po- 
vážlivý to  příznak  —  přečasto  zastřela  svou  malou  ručkou 
zívnutí  skoro  bolestné. 

Přišla  dokonce  na  to,  že  nejlepší  její  dny  byly  ty, 
kdy  její  chof  se  vzdálil,  by  se  podíval  do  některé  ves- 
nice okresu  Stine-et-Marne,  jíž  byl  starostou,  a  tam  po- 
tloukal mírné  hlodavce  a  neškodné  koroptvičky,  aneb  aby 
dopaloval  pana  faráře  některou  mrzutou  úvahou  obecní 
rady.  Dodejmež  —  příznak  to  mnohem  povážlivější  —  že 
pani  Cladatovou  nebavilo  více  navštěvovati  veliké  sklady 
módních  novotin. 

A  řekněme  to  raději  hned,  můj  Bože!  měla  jakýsi 
„flirt"  !  (vyslovte,  prosím,  po  anglicku  „floert",  jinak  jste 
člověk  nevzdělanec). 

U  jedné  ze  svých  přítelkyň  —  choti  zákulisníka,  který 
byl  pln  literární  domýšlivosti,  žil  v  plném  proudu  toho 
druhu  věcí  a  pořádal  strašlivé  společnosti  odpoledni,  kde  při 
čaji  se  předčítaly  verše  —  paní  Cladatová  byla  se  se- 
tkala s  mladým  poetou,  symbolistem  a  dekadentera  Al- 
fredem 0"Gaga.  Jsa  rusovlasým  a  štíhlým,  předstíral,  že 
jest  Irlancíanem  —  odtud  jeho  pseudonym  —  skutečně 
ale  se  jmenoval  Isidor  Lepifre,  a  jeho  otec,  který  mu 
dával  dostatečný  roční  důchod,  byl  cukrmistrem  v  Pi- 
kardii.  Byv  prohlášen  za  velkého  muže  v  kavárně  a 
časopisu  „mladých",  Isidor  byl  pokládán  za  nejposledněj- 
šího z  posledních  v  pivnici  a  týdenníku  protivnickém.  Jeho 
verše  dle  nové  formule  byly  vždy  třinácti-  neb  patnácti- 
stopé  —  nikdy  o  dvanácti  stopách !  —  a  básník,  jak  se 
sluší  a  patří,  hloubal  o  černokněžství  a  vstřikoval  si 
morfium. 

Byl  hezkým  hochem,  vzdor  své  chorobné  bledosti, 
a  hypnotisoval  ubohou  pani  Cladatovou,  která,  protože 
su  byla  provdala  za  starého  tlachala,  že  četla  romány 
a  nedělala  nic  od  božího  rána  do  večera,  měla  za  to, 
že  jest  nejzajímavější  ze  všech  žen.  Nejdřív  nehovořilo 
se  než  o  esthetice.  0'Gaga  sdélii  mladé  paničce  nejno- 
vější výzkum  umělecký,  za  nějž  poesie  jemu  jest  díky  za- 
vázána. Jsa  žárliv  na  slavný  sonet  Kimbaudův  o  bar- 
vitost samohlásek,  byl  on  zas  znamenal  vůni  souhlásek. 
Blahosklonné  ráčil  vysvětliti  paní  Cladatové,  že  písmenko 
li  páchne  tuberosou  a  že  písmeno  S  je  cítit  heliotropou. 
IMladá  dáma  z  toho  všeho  sice  mnoho  nechápala,  ale 
shledala,  že  básník  má  velice  krásné  oči.  On  to  ihned 
zpozoroval  a  ihned  jí  věnoval  krátkou  báseň,  kde  —  pro 
pouhý  „chic"  a  proto,  že  panička  měla  rusé,  kučeravé 
vlasy  —  ji  líčil  v  podobě  Salomé,  zamilující  se  v  po- 
slední chvíli  do  sťaté  hlavy  Jana  Křtitele  a  celujici  polibkem 
zsinalou  skráň  bývalého  poživatele  kobylek,  jehož  osud 
za  tuto  cenu  OGaga,  totiž  Isidor  Lepifre,  hluboce  zá- 
viděl, to(  se  rozumí. 

Tento  madrigal  —  verše  tentokráte  štastnou  inno- 
vací  byly  o  sedmnácti  stopách  —  způsobil  hroznou  spoustu, 
ne  snad  v  srdci  paní  Cladatové,  které  v  hloubi  zůstalo 
srdéčkem  zcela   prostým,  ale  v  její  obraznosti. 

Nanejvýš  lichocen  dekadent  podnikl  na  to,  abychom 
užili  starodávného  porovnání,  válečný  výboj  své  dámy. 
Pohnal  pravidelné  práce  hradební,  bez  meškání  hloubal 
rovnoběžné  valy,    hlavni    útok  již  již  hrozil,    a  to  právě 


v  ono  jitro    listopadové,    kdy    pani   Cladatová  se  probu- 
dila v  duševním  stavu  tak  rozrušeném. 

Panská,  zároveň  s  čokoládou  ranní,  přinesla  list  a 
depeši.  Depeše  byla  od  pana  chotě  a  tak  asi  lakonická, 
jako  lístek  králův  z  Ruy  Blas : 

„Má  paní,  jest  velký  vítr  a  zabil  jsem  šest  viků." 

Pan  Cladat,  vzdálen  jsa  již  po  tři  dny,  odložil  svůj 
návrat  až  na  zítřek,  ježto  mu  zbývalo  vyhladit  nešíast- 
ného  zajíce  —  nepochybně  posledního  z  okresu  Seine- 
et-Marne,  jehož  dlouhé  uši  byly  pozorovány  v  řepovém 
poli  asi  na  dvanáct  kilometrů  vzdáli  obce,  kde  bohatý 
obchodník  dle  způsobu  Nerona  a  Diokletiana  pronásle- 
doval křesfanstvi  v  osobě  kaplana  farní  osady. 

Co  se  týče  listu,  jakmile  zrak  paní  Cladatové  za- 
vadil o  obálku,  zabušilo  prudce  srdce  její.  Neboť  tento 
list  byl  od  Isidora,  a  nebyl  to  první.  Bylo  jich  již  celý 
svazek  v  její  skřínce.  Avšak  tento  list  měl  ráz  rozhodný. 

Zanechav  pro  tu  chvíli  sloh  symbolistický  —  pro 
nějž  doposud,  a  jest  to  nesprávné,  nebyla  zřízena  pro- 
fessura  v  Collěge  de  France  aneb  na  universitní  vědecké 
semináři,  —  0'Gaga  připomínal  své  přítelkyni,  že  mu  byla 
přislíbila  s  nim  se  setkati  téhož  dne  v  museu  Louvrů  před 
úryvkem  fresky  Giotlovy.  Nebot  ten  bídník,  aby  roman- 
tické paničce  zmátl  hlavu  nadobro,  trápil  ji  theoriemi 
uměleckými  a  posloužil  si  k  tomuto  účelu  raaliři  před- 
rafaelity.  Avšak  vzdor  tomu  všemu  pani  Cladatová  nebyla 
doposud  úplně  poplašena.  Nejednalo  se  tu  pouze  —  to 
dobře  chápala  —  naslouchati  všelijakým  nejapnostem 
před  panáky  na  zlaté  půdě  dosti  špatně  malovanými. 
Jednalo  se  o  to,  jíti  poprvé  k  dostaveníčku  za  mladým 
mužem  do  ní  zamilovaným.  To  ovšem  bylo  vážnějším  — 
a  věru!  oja  váhala,  ta  měštanská  panička! 

Teprv  o  druhé  hodině  —  zlíbilo-li  se  jí  —  mohla 
postřehnouti  z  dálí,  v  síni  malířů  primitivních,  táhlou 
postavu  Isidorovu,  který,  všecek  zanícen  před  freskou, 
občas  prošlapával  s  jedné  nohy  na  druhou,  aby  si  pohovil. 

Zajisté,  doposud  nebyla  rozhodnuta  k  tomuto  kroku, 
a  v  hloubi  duše  cítila  i  jakous  nechuí,  která  určitě  se 
tomu  vzpírala.  Inu  ovšem !  nežije  člověk  beztrestné  až 
do  dne  svatby  v  rodině  prapoctivých   lidí. 

Přece  však  k  otázce  komorné:  „Které  šaty  milost- 
paní?" pani  Cladatová  unyle  odvětila:  „Můj  oblek  tmavo- 
šedý," což  ovšem  bylo  dosti  špatným  znamením;  a  zatím 
co  se  dala  učesat,  říkala  a  opakovala  si  v  duchu,  že  ta 
návštěva  v  Louvrů  konečně  nebyla  než  skutek  zvěda- 
vosti, neopatrnosti,  nanejvýš  trochu  lehkovážnosti;  to 
že  k  ničemu  nezavazuje,  že  markýzky  a  hraběnky  v  ro- 
mánech po  tří  francích  padesáti  vyváděly  jiné  kousky  a 
že  ona  měla  čím  se  omluviti,  když  si  popřeje  toto  malé 
vyražení  po  sedmi  letech  smrtelné  nudy. 

„Jest  přistrojeno." 

Oznámení  snídaně  zastalo  pani  Cladatovou  v  téže 
náladě.  Se  zachmuřenou  lící  vstoupí  do  prostranné  jídelny, 
kde  ji  očekává  vajíčko  na  měkko,  uchystané  na  čtyř- 
hranném stole,  kolem  něhož  pan  Cladat  a  jeho  nesnesi- 
telní přátelé  tak  často  vyprávěli  o  svých  mistrných  vý- 
střelech, vychvalovali  své  stavěči  psy  a  haněli  vládu  pro 
její  chabost  vůči  počínání  si  congregací. 

Ale  tu  z  výklenku  okna  ozval  se  bázlivý  a  jemuounký 
hlásek:    „Dobré  jitro,   milostpaní!" 
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„Ach,  to  jste  vy.  Bledko...  Dobré  jitro,  Hleiiko.  . ." 

Jest  to  skromná  dívka,  švadlena,  která  šije  prádlo 
II  iianí  Cladatové  jednou  za  týden.  Dobře  ji  pojmenovali, 
ubohou  Bledku.  Jest  malá,  sui-liounká,  bledá,  skrCená 
nad  svou  prací. 

Jak  málo  místa  zaujímá  v  té  velké  síni  vedle  toho 
vysokého  okna!  Jak  jest  asi  Bledka  stará?  O  není  více 
mladou  a  již  trochu  převadlá.  Třicet  let  —  to(  skoro 
již  stáří  pro  dívky  z  lidu.  Přes  to  její  profil  zůstal  jemný 
a  ryzí ;  černý  šat  má  co  nejpečlivěji  upravený.  A  pak  ta 
tvář  jest  tak  rozumná,  tak  skromná!  Proto  Rledka  vypadá 
věru  ještě  mladounká.  Před  dvěma  roky  odporučili  ji 
paní  Cladatové  jako  osobu  bezvadnou,  hodnou  všeho 
zájmu.  Avšak  sličná  panička,  třeba  ji  zaměstnávala,  sotva 
desetkrát  na  ni  promluvila.  Dnes  výjimkou  Bledka  se 
usadila  v  jídelně.  Celedník  má  okna  do  dvora,  a  dnes 
při  tom  pochmurném  nebi  listopadovém  nebylo  by  viděti 
na  šití. 

Pani  Cladatová,  rozrušena  myšlénkou  na  dostave- 
níčko, jest  jaksi  stísněna,  nemá  chuti  k  jídlu.  Sotva  že 
vypije  číšku  čaje.  Pohlíží  na  hodiny  visící  na  stěně.  Tři 
čtvrti  na  jednu;  již!   „Tím  hůř!"   pomyslí  si. 

„Půjdu  do  Louvrů,  není  to  hřích.  Můj  muž  mne 
nechá  tak  často  samotnu.  (Znamenejme,  že  když  tu  jest, 
zdá  se  jí  nesnesitelným.)  A  co  ten  mladík?  Zdaž  jej 
věru  miluji?..  Ach,  jsem  věru  k  politování!" 

Ale  v  tom  okamžiku,  kde  v  duchu  pronese  slova 
„věru  k  politování",  zrak  její  se  sveze  k  Bledce,  zabrané 
ve  svou  práci,  zastrašené  přítomnosti  milostivé  paní  a 
přikrčující  se  co  možná  ve  svém  koutečku. 

Vzdor  značné  marnivosti  a  obmezenosti  paní  Clada- 
tová má  ještě  srdce  na  svém  místě,  jest  přístupna  soucitu; 
a  tu  jí  napadne,  té  sličné  dámě,  že  ta  ubohá  Bledka 
také  není  příliš  šťastnou.  C)všem  že  její  svízele  —  pakli 
kterých  má  —  jsou  asi  podřízeného  druhu,  sprostého 
způsobu  a  nikterak  porovnatelný,  tot  se  ví,  k  útrapám 
velkých  dam,  o  nichž  se  pojednává  v  světáckých  romá- 
nech, které  přecházejí  s  tak  jemnou  ohebností  duše  od 
milovníka  č.  I.  k  milovníku  č.  II.,  a  jichž  přiklad  snad 
přiměje  paní  Cladatovou  k  spáchání  nějaké  nenapravitelné 
pošetilosti  a  to  z  pouhého  popudu  imitačního.  Ale  konečně 
Bledka  jest  ženštinou,  která,  jak  se  zdá,  trpěla ;  a  paní 
Cladatová,  která  poslední  dobou  tak  velice  sama  nad 
sebou  želela,  ráda  by  se  rozželela  nad  někým  jiným, 
ráda  by  vyslechla  nějaké  důvěrné  vyznání,  v  němž  by 
našla  ozvěnu  —  a  omluvu  —  toho,  co  se  dělo  ve  vlastním 
srdci  jejim. 

„Jak  pak  jste  stará,  Bledko?"  táže  se  náhle  švadleny. 

„Ale  bude  mi  třicet  let  příštího  máje,"  odpovídá 
tato  poněkud  překvapena. 

„Třicet  let!  Sotva  bych  vám  hádala  pětadvacet  neb 
třiadvacet...  Vy  jste  ještě...  Vy  jste  asi  byla  hezká?" 

„Ba  ne,  milostpaní  . .  .  Byla  jsem  mladá,  to  je  to.  .  . 
Ale  vždy  bledá,  vždycky  chatrná .  .  .  Mám  tak  bídné 
zdraví!" 

„Opravdu,  ubohá  Bledko?" 

A  obě  ženy  dají  se  do  hovoru,  paní  Cladatová  zvě- 
davá a  laskavá,  Bledka  celá  zmatená  tolikerým  úča- 
stenstvím. 

Nuže,  Bledko,  jen  se  zpovídej,  milostpaní  chce 
věděti,  proč  jsi  se  neprovdala  a  zdali  jsi  nikdy  neměla 
lásku.    Každá    žena,    i    celodenní    švadlena  —  po    třech 


francích  denně  i  se  stravou  —  musí  míti  nějaký  román 
ve  svém  žití.  Milostpaní  si  přeje  znáti  tvůj  román :  chce 
to  vědět  stůj  co  stňj.  Jen  zmužile,  Bledko.  Vyprávěj 
svoji  historii  milostivé  paní,  která  tě  prosí  tak  rozmilou 
svéhlavosti. 

„Vidíte,  milostpaní,  to  že  ta  má  historie  není  zrovna 
veselou.  Pokud  se  pamatuji,  slyším  matinku  —  byla  ko- 
loristkou,  pracovala  jen  doma  —  jak  kašle,  kašle,  kašle 
a  pořád  kašle,  a  vidím  ji,  jak  si  sedá  vysílená  do  jedi- 
ného našeho  křesla  a  jak  mne  k  sobě  vine,  a  jak  se 
na  mne  dívá  se  svýma  očima  až  příliš  velkýma,  a  tak 
smutnýma!  —  Ihned  po  mém  narození  vyvinuly  se  u  ni 
úbytě.  Maminka  se  takhle  vlekla  celých  sedm  let  Tatínek  — 
byl  dobrým  dělníkem,  nakladačem  archů,  pracoval  u  těch 
pánů  Didot  —  tomu  se  také  valně  nedařilo.  Nepřežil  ma- 
minku než  o  několik  měsíců.  Asi  že  svou  nemoc  si  uhnal, 
když  ji  ošetřoval.  A  pak  mne  dali  k  milosrdným  sestrám, 
které  byly  pro  mne  velice  dobrotivý  a  vyučily  mne  mému 
řemeslu.  Ale  v  tom  sirotčinci  často  jsem  stonala.  Doktor 
mne  vyšetřil,  zakabonil  se  a  nařídil  mi  užívati  rybí  tuk. 
Tenkráte  mi  začali  říkati  Bledka. .  A  řekla  jsem  si,  jen  co 
jsem  přišla  trochu  do  rozumu,  že  asi  mám  nemoc  po  svých 
rodičích  a  že  asi  sotva  se  dočkám  věku.  Ale  nevídáno ! 
Byla  jsem  tak  samojediná  na  tom  světě  .  .  A  přece  půl 
léta  po  tomto  jsem  vstoupila  k  pí.  Flarnelové,  velko- 
obchodnici prádlem  v  Královské  třídě,  našla  jsem  pří- 
buzného, synovce  mého  otce,  který  právě  dosloužil  při 
vojsku.  Viktor  byl  hodný  hoch,  vydělal  si  dost  co  umě- 
lecký truhlář;  zalíbila  jsem  se  mu  a  chtěl  si  mne  vzíti.. 
Ach,  on  se  mi  dost  líbil  .  .  .  Ale  co?  Jak  mne  tu  vidíte, 
slabou  a  chorobnou,  jak  jsem,  měla-li  jsem  jej  pořád 
rmoutit  pro  své  zdraví,  snad  mu  i  vštípiti  mou  chorobu, 
míti  děti,  které  by  snad  jako  já  záhy  osiřely?  Marně 
mne  prosil,  vždycky  jsem  mu  říkala:  „Ne,  Viktore,  to  by 
nebylo  rozumné."  A  tu,  snad  trochu  ze  zlosti,  obrátil  se 
k  Růžence;  mé  kamarádce,  která  pro  slušnost  mne  vždy 
doprovázela,  když  Viktor  na  mne  čekával  u  vrat  obchodu  ; 
a  dle  zármutku,  který  jsem  cítila,  když  jsem  to  tak  vídala, 
poznala  jsem  teprv,  že  Viktora  jsem  měla  ráda  víc  než 
jsem  myslila  .  .  .  Ale  přec  byla  jsem  srdnatou.  Řekla 
jsem  si:  „Takhle  je  to  lip,"  a  tak  já  sama  jsem  je  tak 
trochu  namluvila. 

Ale  jak  jsem  chybila!  Růžena  byla  špatná  ženština, 
koketní,  mlsná,  nešetrná.  Po  čtyřech  letech  zanechala 
ubohého  Viktora  s  dvěma  hochy  . .  .  To  bylo  strašné ! 
Nejdřív,  chudák,  dal  se  do  piti;  ale  rozmluvila  jsem  mu 
to  a  na  konec  se  do  toho  vpravil.  Pak  jsem  se  přestě- 
hovala do  téhož  domu  a  pomáhám  mu  vychovávati  děti. 
Ted  jest  jim  devět  a  deset  let,  a  vše,  co  si  přeji,  jest, 
abych  odtud  neodešla,  pokud  nebudou  v  učení.  Vidíte, 
milostpaní,  měla  jsem  pravdu,  když  jsem  řekla,  že  ta 
má  historie  není  veselá !  Ale  člověk  nemá  nikdy  naříkat. 
Mám  přátelství  toho  ubohého  člověka,  který  mne  ctí  jak 
Pannu  Marii;  děti  jsou  statné —  nepodobají  se  pranic 
své  matce  —  a  kdyby  jste  je  viděla,  jak  padnou  kolem 
krku  ,tetě  Bledce',  kdykoli  mne  spatří !  Pro  tu  chvíli 
vše  jde  dobře.  Mám  vic  práce,  než  zmohu,  a  předešlou 
zimu  jsem  strávila  bez  kašle  ...  A  když  tak  vidím  tolik 
chudých  lidi  kolem  sebe  —  Ne,  věru  ne !  Nemám  právo 
říci,  že  jsem  nešťastnou." 

Není  nešťastnou!  Není  nešťastnou!  Dobře  jste  to 
slyšela,  dohře  jste  tomu  porozuměla,  má  sličná  paničko  ? 
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Bledka  není  ueštastnou,  a  celé  její  žití  nebylo  než  od- 
říkání, povinnost,  práce,  nemoc,  utrpení.  Jestliže  Bledka 
není  k  politování,  kdo  pak  vlastně  jsou  ti  nešfastní  lidé? 
Jsou-li  to  snad  ony  krásné  dámy  z  oblíbených  roniáníi, 
srdce  pomateného,  které  trpí  tak  půvabná  muka  a  tak 
sladounké  zoufalství,  než  přejdou  od  čísla  I.  k  číslu  II.? 
Jste-li  to  vy  sama,  omrzelá  měšfanská  paničko,  která 
pro  žádnou  jinou  příčinu,  nežli  jen,  že  jste  provdána 
za  starého  hlupce,  rozpalujete  si  hlavu  pro  mladého  po- 
šetilce? 

Předložila-li  si  pani  Cladatová  všecky  tyto  otázky  ? 
Jisto  jest,  že  když  Bledka  dokončila  svou  prostou  historii, 
sličná  panička,  která  se  zatím  byla  přiblížila  až  k  šva- 
dleně, zadívala  se  na  ni  pohnutým  okem  a  tázala  se  jí 
hlasem  laskavým:   „Ráda  bych   čím  přispěla  vašim  adop- 


tivním dětem.  Pojdme,  a  to  hned  dnes,  pro  ně  do  školy, 
není-li  pravda,  Bledko?  a  povedeme  je  k  cukráři ..." 

Ale  jen  se  přec  podívejte  na  hodiny!  Půl  třetí, 
právě  ted;  a  tam  v  Louvrů  již  po  25  minut  dekadent 
marně  přešlapává  s  jedné  nohy  na  druhou  před  svým 
Primitivcem  a  každou  chvíli  netrpělivě  se  dívá  na  ho- 
dinky. Jen  jděte  domů,  mladý  Isidore! 

Aniž  tomu  chtěla,  ubohá  Bledka  právě  vzbudila 
v  mysli  paní  Cladatové,  přivedla  ji  před  oči  trochu  opravdo- 
vého neštěstí,  trochu  té  pravé  bídy ;  a  věru,  není  nic  lep- 
šího k  zažehnáni  špatných  myšlének,  snů  „:'i  la  Bonery". 

Nutno  doznati,  že  ctný  pan  Cladat  tehdy  šfastně 
vyvázl  v  památný  onen  den,  kdy  skolil  posledního  zajíce 
v  Seine-et-Marne.  Konečně,  jen  když  jeho  čest  jest  ne- 
porušena —  alespoň   pro  tentokráte. 


Golem. 


Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  Q,.  F.  Renatus. 

(Pokraíovánf.í 


rKSmiebud  bláhovým,  (iézo!' 

^  „Poslyš,  Adámku,  můj  sladký  příteli.  Nepřeji 
>ti  škody,  ni  záhuby.  Chtěl  bych  tě  ochránit,  kdy- 
■  bych  mohl  a  kdyby  ti  nebezpečí  hrozilo.  Vidíš, 
nejsem  nic  sentimentální,  vidím,  jak  věci  jsou,  a  cítím, 
že  z  tvé  Ételky  pro  tebe  nic  dobrého  nekyne.  Naopak, 
cítím,  že  pro  tu  tvou  Ételku  ti  hrozí  nebezpečí.  Nevím 
sám,  jaké.  Ale  cítím  to. 

„Pověra!"   zašeptal  Adam  s  pohrdáním. 

„Budiž.  Snad  nyní,  v  noci,  tak  pracuje  a  šálí  mne 
obrazotvornost  má.  Snad.  Nechci  věřit  v  kouzla,  a  přece 
jest  stále  kolem  nás  cosi  nadpřirozeného,  co  nemůžeme 
pochopiti,  co  tak  tajemně  splete  styky  naše,  že  jakousi 
souvislost,  příčinu  a  účinky  nemůžeme  popříti,  ač  ne- 
dovedeme si  ji  vysvětliti.  Řekni  mi  jedno:  prohlédnul 
jsi  sobě  dobře  svou  Ételku?" 

„Věru,  tof  podivná  otázka,  Gézo." 

„Ne  tak,  jak  se  ti  zdá.  Řekni  mi:  jak  nosí  vlasy?" 

„Jak  by  je  nosila?  Uprostřed  rozdělené  a  odtam- 
tud dolů  podle  skrání  sčesané,  skoro    přes  půl  ouška." 

„Dobře.  Slirnul  jsi  někdy  ty  vlasy  s  čela?" 

„Proč?  Ani  mi  nikdy  nenapadlo." 

„Vidíš.  A  jaké  má  oči?" 

Adam  se  nyní  usmál.  Leč  zamyslil  se  a  pak  řekl : 

„Věru,  Gézo,  nevím.  Neviděl  jsem  nikdy  takových 
oči.  Jsou  velké,  černé,  lesklé,  snad  někdy  trochu  prů- 
zračné —  a  to.  jakoby  kolem  zřítelnice  byla  žlutavá 
hvězda  jakás  uvnitř,  v  oku,  ale  když  se  podívá  —  tak 
jako  by  mne  horko  projelo  — jako  by  svítily  .  .  ." 

„A  má  obočí  srostlé?"  ptal  se  rychle  Várán. 

„Ne  .  .  .  má  je  v  krásných  obloučkách,  ovšem  blízko 
od  sebe,  a  černé  jako  uhel.  Ale  nápadné  má  brvy.  Myslil 
jsem  nejdříve,  že  má  spodní  víčka  načerněná  .  .  .  husté, 
dlouhé,  na  obou  víčkách  jak  by  černou  čáru  táhnul ..." 

„Golem!"  zvolal  Várán. 

„Golem  !  Co  to  je?" 

„Poslyš.  Neslyšel  jsi  nikdy  o  lidech,  kteři  ve  dne 
chodí,  mluví,  jedí  a  pijí,  v  noci  ale  jsou  bez  ducha,  mrtvi?" 

„Hm,  báchorky,"  pokrčil  rameny  Adam.  „Co  tím 
chceš  říci?" 


I  nNic  více,  než  co  staří  lidé  u  nás  vypravují.    Jsou 

j  prý  lidé,  kteří  umějí  z    koňského    hnátu,  kterýž    hlínou 

'  olepí,  neb  i  z  hlíny  samé  uhněsti  ženskou  postavu,  krásy 

j  divuplné,  a  umějí  postavy  ty  i  oživiti.  Takové  postavy  jsou 
pak  na  pohled  živy  a  zdrávy  jako  každá  jiná  žena,  ale 
přece  jim  obyčejné  něčeho  se  nedostává  k  plnému  ži- 
votu—  jako  ku  příkladu  nemívají  prý  života,  jak  usnou. 
Mívají  čarovné,  podivné  oči,  které  uvnitř  svítí  a  kterým 
nelze  odolati.  Jich  kouzlu  každý  podlehne.  Lze  je  poznati 
podle  znamení,  které  mají  ukryté  na  čele,  obyčejně  pod 

j  vlasy.  Každá  má  totiž  napsáno  na  čele  hebrejsky  neb 
arabsky    aneb    i  jiným  tajným  písmem  slovo    „Pravda". 

!  Někdy  zdá  prý  se  to  jen  jako  malinká  jizva  neb  na- 
černalé   znaménko   v  kůži,    neb    čočka.    To   je    Golem." 

i  Várán  se  odničel. 

„A  ty  ....  ty  ..  .  bys  myslil .  .  .  ."   počal  po  chvíli 

I  Adam  s  namáháním.  „Ne  ...  já  vím  ....  že  to  .  .  .  ne- 
myslíš ..." 

„Adámku  můj,  já  ...  .  já  nic  nemyslím  ...  to  jest, 
nemyslím  to  tak — jak    ty  to  bereš,"   opravoval  Várán, 

'  pozoruje  Adamovo  rozčílení.  „Ale  já  chtěl  tě  chrániti, 
varovati  ..." 

Při  těch  slovech  opět  počal  Várán  pohrávati  s  ku- 

j  čerami  svého  přítele,  jenž  hleděl  jak  v  zapomnění  k  zá- 
padu, kde  blýskalo  se  již  řidčeji  a  slaběji,  jako  by  pomalu 

j  blesky  pohasínaly.  Náhle  chopil  se  Adam  ruky    Gézovy 
a  přitáhnuv  jej  těsně  k  sobě,  šeptal  mu  ledva  slyšitelné: 
„A  jak  souvisí  to,  co  jsi  pravil,  s  tím,  co  jsi  dříve 
řekl:  To,  co  jsem  dnes  viděl?" 

„Dle  pověsti  zbaví  se  té  začarované  postavy  ten, 
kdo  ji  odhrne  vlasy  s  čela,  znaménko  nalezne  a  přečte. 
Tu  může  ji  i  proměnit  —  a  kdybys  znaménko  neb  nápis 
smazal,  padne  okamžitě  Golem  bezvládné,  a  v  krátkosti 
promění  se  v  to,  z  čeho  povstala,  v  hromádku  bláta .  . . 
,0  n  a'  mohla  ztratit  nad  tebou  moc  pro  tu  neb  onu  pří- 
činu. Snad  jsi  náhodou  shlédnul  její  znamení,  a  sličný 
Golem,  nazvaný  Etelka  —  proměnil  se  ve  starou,  ohyzdnou 
babicí." 

V  tom  zaznělo  od  paláce  : 
„Květnic-ur?  Várán-ur?" 
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„Zde!  Již  Jdeme!''  o/.val  se  Gé/a.  ,Poj(tmc,  niilj 
sladký  příteli,"  šeptal  Adamovi,  „a  nemysli  třeba  na  to, 
co  jsem  vypravoval.  Byla  to  snad  má  fantasie.  U  nás 
dole,  v  Aifoldu,  v  I'otisí,  kolem  Mároše  a  Kíiroše  hemží 
se  to  samými  boszorkányi,  čarodějníky  a  podobnou  ha- 
věti. Nesčísl nekrátě  slyšel  jsem  při  ohni  v  pusté  neb 
v  lese  vypravovati  o  podobných  věcech  —  a  dnešní  Ca- 
rokrásná  noc  vzbudila  snad  jen  mé  upomínky,  moji  obra- 
zotvornost.  Pojíme." 

Adam  vstal.  Rozhlédnul  se  ještě  jednou  po  hvězdném 
nebi  a  vzdychnul. 

„Ostatně,  můj  Adámku,"  šeptal  v  chůzi  Géza,  „měj 
rozum.  Je-li  vše  s  Ételkou  v  pořádku,  nalezneme  ji  dříve 
neb  později.  Snad  vládne  tu  nějaký  omyl.  Ty  na  to  nyní 
nemysli.  Až  se  vrátíme,  budeme  se  pilné  připravovati  ke 
zkouškám  a  pak  uvidíme.  Zajedeme  do  Černých  lesii  Po- 
ptáme se.  Já  budu  zde  ještě  i  přes  rok  a  vypátrám  vše, 
kdybych  měl  jíti  ku  všem  farářům  v  komitátu.  Slibuji  ti  to  !" 

„Vy  máte  stále  co  šuškat  jako  milenec  a  milenka !" 
usmíval  se  Bogdan,  vida  mladíky  přicházeti  ruku  v  ruce. 
„A  nyní  klut  na  uspání  I" 

Každý  vyňal  svou  zásobu.  Když  Várán  přihotovil 
svůj  pohárek,  pravil  Adam : 

„Gézo,  sečkej,"  a  naiil  do  jeho  pohárku  ze  svého 
vína.  „A  nyní  nalij  mi  ze  svého,"  doložil,  nastavuje  mu 
svůj  pohárek.  Várán  se  usmál  a  nalil. 

„Tak  na  bratrství,  (íézol'  zvolal  Adam.  Géza  po- 
hlédl s  vřelostí  na  svého  druha,  zaklesnul  svůj  loket  do 
jeho  lokte  a  nesa  pohár  k  jeho  ústům,  pravil: 

„Na  bratrství,  Adámku!" 

A  stojíce,  vypili  oba  do  poslední  kapky.  Pak  se 
políbili. 

Kolem   všichni  volali   „Kljen!" 

„Já  to  věděl,  že  cukrují  jako  zamilovaní,"  smál  se 
Bogdan. 

„Ale  tohle  měli  si  vzpomenouti  dříve!"  posmíval 
se  kdosi.   „Byli  bychom  je  trochu  tak  opili  .  ..  ." 

„To  nejde,  přeslovutné  shromáždění,"  namítal  Bogdan, 
ale  připijeme  Jím  všíckni." 

„Éijen,  Éljen!"  volali  všichni,  a  sklenky  a  pohárky 
srážely  se  nad  ohněm. 

„A  nyní,  slavné  shromáždění !  Spát!"  kázal  Bogdan. 
„Ráno  ve  tří  hodiny,  jak  se  dá  znamení,  zticha  vstát. 
Nikdo  nahlas  mluvit.  Pušky  nabíjí  se  uvnitř  paláce, 
aby  pánvíce  nezvlhly.  Zápalky  nasazují  se  též  uvnitř. 
Polovice  pánů  na  mé  straně  kráčí  za  mnou,  v  tom  po- 
řádku, Jak  ležíme.  Druhá  polovice  též  v  tom  pořádku 
za  průvodčím.  A  nyní  dobrou  noc!"    — 

XIV. 

Adam  nemohl  usnouti.  Sotva  že  vše  utichlo,  počaly 
doléhat  v  jeho  sluch  ouy  jemné,  táhlé  zvuky  ze  vzduchu, 
kteréž  někdy  připomínají  ohlas  vzdálených  zvonků,  tak 
že  by  se  dalo  souditi,  že  „s  nebe  se  snáší  anjelé".  Jak 
pěje  Hálek  —  kdežto  ve  skutečností  značí  blízkost  tvorů 
krvelačných,  jež  pokrývají  každý  kousek  nezakrytého  těla 
palčivými  ranami. 

Mučící  myšlénky  pronásledovaly  nitro  Adamovo 
mezí  tím,  co  palčivost  ran,  zasazených  od  komárů  dopl- 
íiovala  onen  pocit  povšechného  vědomí  života,  ve  kterémž 
l)očitáme  okamžiky,  když  míjí  želaný  spánek  naše  víčka, 


byt  bychom  se  sebe  více  převalovali  na  loži  neb  do 
spaní  se  nutili. 

Adam  však  netroufal  si  ani  převaliti  se,  aby  Gézu 
nevzbudil.  Jenž  jako  všickní  ostatní  projevoval  přiměře- 
nými zvuky,  že  těší  se  objeti  Morfeové.  S  druhé  strany 
cítil  Adam,  že  zvolil  si  Jej  Bogdanův  dlouhosrstný  „My- 
lord"  v  patrném  nedostatku  Jiného  nářadí  za  pohovku. 
Ježto  myslivci  bývají  velice  nedůtkliví  vůči  urážkám, 
spáchaným  na  Jich  čtvernohých  průvodcích,  neodvážil  se 
Adam  z  úcty  ku  starému  a  dobrému  Bogdanovi  —  po- 
žádati Jeho  psa,  aby  laskavě  oblažil  někoho  Jiného  svou 
přítomností  —  a  cítil  se  tudíž  tak  dobře,  jako  na  mu- 
čidle,  ne-li  Záhořově  loži. 

Složil  jednu  ruku  pod  hlavu,  kdežto  druhou  chránil 
obličej  před  dotěrností  komárův  a  naslouchal  neustáva- 
jícímu tlukotu  křepelek. 

Konečné  pohnul  se  Bogdan  na  loži  a  zavolal  na 
průvodce. 

K  podivení  starého  lovce  vstal  Adam  okamžité, 
stavě  se  čilým.  Dostalo  se  mu  za  to  pochvaly.  Zatím, 
co  ještě  za  úplné  tmy  Adam  a  Bogdan  nabíjeli  pušky, 
probouzeli  se  ostatní.  Gézu  vzbudil  Adam  polibkem  tak 
srdečným.  Jako  by  byl  chtěl  svou  Ételku  políbiti. 

Bogdan  nedovolil  rozdělati  oheň.  Po  paměti,  jeden 
po  druhém  nabíjeli  pušky  a  zavdali  sobě  koňaku  neb 
rumu.  Venku  bylo  ještě  skoro  úplně  tma,  ač  severovýchodní 
část  oblohy  jíž  zdála  se  bledší.  Hvězdy  svítily,  leč  nyní 
světlem  bělavým.  Byly  tří  hodiny  z  rána,  když  opouštěli 
palác  Jak  Indiáni  na  „válečné  stezce"  Jeden  za  druhým. 

„Půjdeme  na  čekání?"   tázal    se   Adam    Gézy   tiše. 

„Ne,  budeme  honit  se  psy.  Kopo*)  jsou  s  hajným 
na  druhé  straně.  Čekat  nelze,  neviděl  bys  nic  v  trávě. 
Střílí  se  na  vše,  co  přijde,  vyjma  lidí  a  psy." 

„Pst!"   ozvalo  se  v  předu. 

Pak  kráčeli  již  bez  slova  v  husím  pochodu  za  Bog- 
danem,  místy  i  vysokou,  bohatě  porosenou  travou.  Za 
malou  chvílí  byl  Adam  promočen  od  pasu  dolů  úplně, 
Jako  ve  studené  lázni. 

Za  půlhodinného,  dosti  obtížného  pochodu  počalo 
se  šeřiti,  a  v  předu  objevily  se  na  blízku  obrysy  znač- 
nějšího, nepravidelného  a  divokého  porostu. 

Bogdan  spěchal  tak,  že  ledva  mu  stačili,  a  brzo 
přemohl  pohyb  těla  pocit  ranního  chladu. 

Dospěvše  k  lesu,  drali  se  Ještě  asi  čtvrt  hodiny 
kolem  jeho  nepravidelných  okrajů,  až  dospěli  místa,  kde 
byla  bud  jakousi  pohromou,  neb  rukou  lidskou  někdy 
způsobená  prorva  v  hustém  porostu. 

Zde  tiše  kynul  Bogdan  Adamovi. 

„Vál  soused  bude  státi  tamto,  u  onoho  vyššího 
stromu,"  zašeptal  Bogdan.  „Pozor  na  střelbu.  Zde  na 
ten  pahrbek  raději   nevystupujte,    nebudete    mít    krytu." 

A  Jíž  ve  spěchu  dala  se  družina  prorvou  do  lesa 
a  zmizela  v  šeru. 

Osaměv,  počal  se  Adam  rozhlížeti  po  svém   vůkolí. 

Z  počátku  neviděl  mnoho.  Leč  počalo  se  rychle 
rozednívati.  Ani  lísteček  se  nehýbal,  a  bylo  slyšeti  zprvu 
Jen  křepelky  všude,  každým  směrem,  vyjma  v  lese. 
Později  zaslechl  skřek  divokých  husí.  Jiné  ptactvo  se 
neozývalo,  les  zdál  se  mrtvý    Jako  poušť.    Když  Již  sví- 


*)  brakirci,  obyčejně  psi  prostředni  velikosti,  zrzaví, 
vytrvalí,  dobři  hoňáci. 
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tálo,  doléhaly  sem  v  rannira  tichu  odkudsi  z  dáli  po 
chvílích  zvuky  plechových  zvonců  bravu,  z  té  strany,  odkud 
včera  přišli,  a  zvuky  ty  staly  se  silnějšími  a  ustavičnými, 
když  úplně  se  rozednilo.  Klepání  zvonců  a  tlukot  kře- 
pelek byly  nyní  jedinou,  stálou  hudbou  krajiny. 


Mrzut,  že  naprosto  ničeho  nevidí  krom  trávy,  keřů 
jívových  a  neproniknutelného,  listnatého  houští  před  sebou, 
opustil  Adam  své  místo,  vystoupil  na  pahrbek  asi  pět 
krokův  vzdálený,  jenž  patrně   povstal    ze    zetlelého    pně, 

z    drnu    a    mechu.  (Pokračovaní. l 


FEU ILLETON 


—  Antonín  Klášterský:  Vzpomínky  z  jihu.  Básně 
(1896—97).  Naklad.  Šimáček. 

Ze  svých  italských  dojmů  cestovních  uvil  pan  Klá- 
šterský pěknou  kytici,  která  do  souboru  dosavadní  jeho 
poetické  činnosti  zcela  trefně  zapadá,  obohacujíc  lyriku 
jeho  o  několik  čísel  skutečné  ceny  básnické. 

Itálie,  tato  zasvěcená  země  turistů  a  umělců,  není 
ovšem  již  dávno  v  poesii  novinkou,  tak  že  je  těžko  na- 
jíti neužitých  neb  docela  prapůvodních  motivů ;  ale  ona 
zároveň  je  jako  moře  a  bvězdnaté  nebe  stále  nevyčerpa- 
telná pro  každého,  kdo  dobře  vidí  a  zachycuje,  cítí  a 
srovnává.  Pro  meditativního  lyrika,  ponořeného  v  hudbu 
vlastních  slok,  jakým  jest  pan  Klášterský,  netřeba  ani 
Itálie  ani  moře,  má-li  nám  co  říci,  čím  by  dojal,  potěšil 
a  rozehřál,  stačí  k  tomu  naše  Brdy  i  stěny  studovny  bás- 
níkovy ;  vykoual-li  přes  to  p.  Klášterský  loňskou  cestou 
svou  jakousi  obligátní  návštěvu  jihu,  neučinil  to  ani  tak 
z  potřeby  pro  sesílení  a  rozmnožení  tónů  své  básnické 
palety,  nýbrž  spíš  z  rozmaru,  aby  oddávaje  se  milé  a  za- 
sloužené prázdni,  jen  tak  mimochodem  utrhl  pár  poněkud 
jinak  zbarvených  květů  vedle  cesty.  A  hlavně,  aby  nám 
při  tom  ukázal,  jak  i  v  cizině  byl  s  námi,  jak  se  nemohl 
a  nedovedl  vyprostiti  z  pout  českého  světa,  jak  vzpomínkou 
a  duší  stále  zalétal  do  našich  sfér  a  poměrů.  V  této  věr- 
nosti k  naší  půdě  i  vůči  krásám  ciziny  a  nesrartelr.ým  pa- 
mátkám velkého  umění  světového  vidíme  právě  zajímavou 
notu  knihy  p.  Klášterského.  Ona  jest  ten  nový  zvuk  v  jeho 
italských    ohlasech,    stejně    dojemný,   poněvadž  upřímný; 

já  na  domov  jsem  v  dáli  vzpomněl  sobě 

a  povzdychl  si  neslyšeným  vzdechem.  (Str.  14.) 

To  mohl  si  dáti  básník  jako  motto  v  čelo  své  knihy. 

O  fohne,  jenž  vaneš  teď  výsosti 
jak  země  té  svobodný  dech. 
ó  zanes  jen  trochu  té  volnosti 
i  do  těch  mých  sevřených  Cech. 


Ze  zahrad  vane  pochlad  vonný 
a  mně  se  stýská. 


(Str.  16.) 


(Str.  3.5.1 


Snitku  vavřínu  chce  básník  jen  ,z  ruky  domova" 
(str.  41.).  To  je  ethická  stránka  knížky,  kteréž  dnes  zvlášf 
nelze  podceňovat. 

Leč  i  po  stránce  umělecké  podává  sbírečka  několik 
vysoce  cenných  čísel.  Odické  básně  těžkého  zrna  „Moře" 
(str. 22-26.),  „Hřbitov  v  Pise"  (str.  44—46.),  „Florencie" 
(53 — 57.),  „V  troskách  římského  divadla"  (str.  65  —  66.), 
„Sen  na  lafjuně"  (74. —  78.)  patří  k  nejlepším  výtvorům 
poesie  p.  Klášterského  a  budou  vždy  parádními  čísly 
jeho  budoucí  authologie.   Vedle  nich  skizzy  lehčího  genru. 


aí  pouze  cestopisné,  či  osobni  a  rozmarné  („Dolce  far 
niente"  |str.  ;iO.|)  jsou  hozeny  na  papír  s  grácií  a  leh- 
kostí virtuosní.  —q, 

—  Národní  divadlo.  „Malý  král",  veselohra  o  jed- 
nom jednání  od  .T.  J.  Stankovského.  —  Památka  plod- 
ného a  oblíbeného  spisovatele  dramatického  J.  J.  Stan- 
kovského byla  u  příležitosti  odhaleni  jeho  pomníku  na 
hřbitově  Olšanském  oslavena  provozováním  jedné  z  nej- 
lepších prací  jeho,  historické  aktovky  „Malý  král". 
Aktovka  tato,  náležející  mezi  repertoární  kusy  kočujících 
společností  divadelních,  je  známa  chvalně  po  vlastech  če- 
ských, ale  obecenstvu  Národního  divadla  byla  novinkou, 
a  to  zajímavou  a  přívětivě  přijatou  novinkou.  Malým 
králem  je  Waldštýn,  tím  názvem  vystižena  hrdá  ctižádost 
muže,  který  obklopil  se  ve  svém  velkolepém  paláci  malo- 
stranském přepychem,  zastiňujícím  i  lesk  dvora  císař- 
ského, a  který  snil  o  koruně  české .  .  .  Mohutná  tato 
postava  historická,  zasmušilá,  pyšná,  záhadná,  jež  in- 
spirovala Schillera  k  nejsmělejšímu  vzmachu  jeho  poesie, 
lákala  vždy  básníky,  historiky  a  malíře,  unikla  úplné 
autoru  „Malého  krále".  Je  to  pouze  figurína,  na  niž  na- 
vlečen povědomý  kostým  se  známou  maskou.  Ostatně  pro 
veselohru,  z  níž  vane  staromodnost  Scribeovská,  po- 
stačí tento  Waldštýn  načrtnutý  nejistou  rukou,  matným 
koloritem,  s  několika  všeobecně  známými  charakteristi- 
ckými známkami.  Veselohra  Stankovského  nezapírá  dobu. 
kdy  byla  napsána  a  patři  mezi  to  nejlepší  v  odkazu  oné 
doby.  Má  svěží  vtip,  naivní  hovornost.  scény  se  rozvíjejí 
dle  odvěkých  praktik  veseloherních  a  vedle  nezbytného 
roztomilého  cukrováni  mladého  párku  milenců  zahlaholí 
na  jevišti  pathos  vlastenecké  tirády,  velká  slova,  velká 
gesta,  řinčící  meče  a  zvonící  ostruhy  .  .  .  Improvisované 
představení  „Malého  krále"  bylo  hráno  značné  improviso- 
vané. Nápověda  měl  hlavní  roli.  Avšak  bylo  by  nespra- 
vedlivé, kdybychom  opominuli  vytknouti  pěkné  výkony 
p.  Bittnera,  který  hrál  Waldštýna  s  pochmurnou  gran- 
dezzou,  pí.  Benoniovéip.  Matějovského,  kteř  icitu- 
plně  a  ohnivě  sehráli  své  milostné-vlastenecké  duetto. 
Na  výkonu  pana  Matějovského  bylo  pozorovati  značný 
l)okrok,  náš  Romeo  nabývá  více  pevnosti  a  markantnosti 
na  jevišti,  je  vidět  opravdovou  snahu  a  studium  pro- 
vázející skutečné  nadání.  —  Nový  atentát  na  vkus  obe- 
censtva byl  spáchán  starobylou,  předhistorickou  fraškou 
„Nájemníci  pana  domácího",  která  bavila  Paříž  za  dob 
Offenbacha  a  prince  Plon  Plona.  Naše  divadelní  správa 
má,  co  se  tkne  francouzského  divadla,  vetešnické  nápady. 
Sbírá  odhozené  harampádí,  o  něž  nestojí  ani  v  arénách 
posledního  řádu.  Obecenstvo  naše  rovněž  ne.  Vysyčelo 
nejapný  vaudeville,  jemuž  tleskalo  v  parteru  pouze  ně- 
kolik gigrlat  a  hrstka  dobrých  lidí,  kteří  „plácají" 
vždy  a  všemu.  — z— 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voloček' 


ROČNÍK  XXV. 

Píadplicl  sa  pro  Prahu: 

na  etvrl  UUi  .     .     Izl.íOkr 


Se  zásylkou  po  poltě: 
»  ílvrt  létn  .     .      Izl.25kr 
n  píli  tól.-i      .     .    2  „  50  „ 


Pallsk  původních   pr 
88  yyhroiuje. 


2i>.   ČERVENCE    1897. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZALJAVNY   A    POUČNÝ. 


ČÍSLO    3(J. 

Vuákoró  dopisy  tykajíc!  ňo 

radakos  6i  admlnlalraoa 

„Lumira"  bud1e£  adregovány 

Casopiu  „Lumir*',  Praha, 

Karlovo  nSmísll  ílulo  3i. 

Listy  přljrmáma  )an 

frankované. 

„Uimír"   vychlizt  dno  1.,  10. 

a  20.  kaid«ho  mJSafoa. 


H  r  í  ch. 

Napsal   Joseť   D.   Konrád. 


fiiiými  dojmy  chvěla  se  duše  nevěstina.  Jakmile  se 
dotkla  klekátka,  oči  se  jí  zastřely  rosou,  a  od  toho 
okamžiku  vše  zdálo  se  ji  opojným  snem.  Neviděla 
nic  než  dlouhé,  jako  rozstřiknuté  paprsky  oltáfních 
svěc  a  před  sebou,  kde  se  skláněl  kněz,  bílý  mlhavý  oblak. 
Slovům  obřadu  a  modlitbě,  což  se  jí  zdálo  tichým  vzdá- 
leným bzučením,  nerozuměla,  sotva  že  pochopila,  aby  za- 
tilesla  své  „ano"  a  jen  jako  u  vidění  dula  si  navléci  na 
prst  zlatý  snubní  oblouček. 

Zraky  její  prohlédly  teprve  tehdy,  když  po  skonče- 
ných oddavkách  prvý  přistoupil  k  ní  a  k  doktorovi  kněz 
a  s  úsměvem  jim  přál  štěstí  ve  stavu  manželském.  Pak 
už  tu  byl  s  mnohými  poklonami  svědek,  doktor  Sobek, 
za  ním  druhý  svědek.  Pražská  teta  a  ostatní,  na  konec 
pak  uzavřela  blahopřání  široká  prsa  paní  Bábi,  jež  při 
oddavkách  poněkud  zapomněla  na  úzký  korset  a  nyní  už 
zase  pociíovala  nával  krve  k  hlavě,  těžký  dech  a  mrákoty. 

Slzy  na  ličkách  Blarkétiných  brzy  oschly,  a  když  po 
chvíli,  zavěšena  v  rámě  Jaroslavovo,  opouštěla  sakristii 
a  vycházela  před  svatební  družinou  z  chrámu,  ústa  její 
opět  se  usmívala  blaženým  vědomím,  že  nejeden  z  pří- 
tomných lidí  v  duchu  si  chválí  hezkého  ženicha,  že  tu  a 
tam  si  šeptají,  jak  to  tomu  párku  sluší.  A  usmívajíc  se, 
aby  se  zdála  spokojenější  a  sličnější,  z  nenadání  zahlédla 
v  šerém  pozadí  kostela  známou  smutnou  a  bledou  podobu, 
obličej  povrženého  Zálužského  studenta  Raka,  jenž  ne- 
mohl odolati,  aby  se  nepřišel  podívat  na  oddavky  své 
prvé  milenky,  která  mladické  tužby  a  vroucí  lásku  jeho 
oplatila  nevěrou. 

Trhla  sebou,  ale  pojednou  vypjala  hlavu  a  důvěr- 
něji se  opírajíc  o  rámě  doktorovo,  hledíc  jen  před  sebe 
a  nezaplašujíc  se  rtů  svých  blaženého  úsměvu,  minula 
ztrnulou  postavu  studentovu  a  vyšla  z  kostela  k  čekají- 
címu kočáru.  Teprve  tam  si  oddychla,  ale  bála  se  ohléd- 
nouti, tušíc,  že  by  oči  její  zajisté  opět  se  střetly  s  truchli- 
vým, vyčítavým  pohledem  Josífkovým.  Choí  její  ani  ne- 
zatušil,  co  se  děje  v  její  duši. 

Kočáry  zahrčely  před  zrakoraa  zastavujících  se  zvě- 
davcův, a  za  deset  minut  svatební  společnost  vešla  v  Kra- 
kovské ulici  k  připravenému  stolu  do  bytu  Záhořovy  sva- 
kyně.  Paní  Bábi  vykořistila  prvé  příležitosti,  aby  si  v  šeré 
kuchyni  zaslužčinou  plentou  povolila  tuhé  korsetové brnění, 
nebot  schody  do  druhého  patra  ji  tak  unavily,  že  už  ani 
nemohla  dýchati. 


Za  dvě  minuty  však  už  se  vrátila  do  společnosti 
opět  čilá,  hovorná  a  usmívající  se,  a  jakkoliv  byla  ke 
každému,  zejména  k  Záhořovům  a  k  doktoru  Sobkovi, 
samá  pozornost  a  zdvořilost  dovedla  při  tom  úplně  innoro- 
vati  připravenou  tabuli.  Byla  sice  z  přítomných  nejpovola- 
nější vysloviti  o  ní  svůj  soud,  avšak  ona  zúmyslně  jedla 
málo,  pokrmů  pak,  na  kterých  hostitelka  nejvíce  si  za- 
kládala, ani  se  netkla  a  mlčela.  Pouze  oči  její  jakoby 
pravily : 

„No,  jakáž  pomoc,  není  to  sice  nejhorší,  ale  ta  ubohá 
panička  nemá  ani  ponětí,  jak  se  má  při  doktorově  svatbě 
vystrojiti  hostina." 

Pak  opět  v  duchu  počítala,  jak  krásně  ta  malá  spo- 
lečnost mohla  dojeti  na  Malou  Stranu  do  jejího  bytu, 
jak  by  tam  bylo  pro  ni  v  pokojíku  místa  až  dost,  jak 
by  si  byla  pochutnala  na  jejím  znamenitém  lososu,  na 
kuřátkách  s  novým  hráškem  a  na  pikantním  nářezu,  a 
jak  ona,  paní  Bábi,  už  chvíli  mohla  se  kolem  nich  otá- 
četi ve  svých  hezkých  pohodlných  šatech,  které  si  dala 
ušiti  za  prvou  gáži  Jaroslavovu,  vyslouženou  v  nemocnici. 

Měla  také  nějaký  dárek  pro  nevěstu  a  doma  byla 
by  mohla  odevzdati  jí  svoje  překvapení  mnohem  vhod- 
něji  než  tady  v  cizím  bytě.  Než  přece  i)0  hostině,  kdy 
novomanželům  zbývalo  do  odjezdu  ještě  asi  půl  hodiny, 
dovedla  obratné  zavésti  Markétu  do  sousedního  pokoje 
a  podávajíc  jí  růžové  plyšové  pouzdro  s  granátovou  gar- 
niturou v  krásném  ryzím  zlatě,  pravila  k  ní  měkkým, 
chvějícím  se  hlasem : 

„To  na  památku  ode  mne,  dceruško.  Nevěděla  jsem, 
čím  bych  se  vám  ještě  zavděčila,  nebot  to  nejlepší  a  nej- 
dražší, co  jsem  měla,  už  jsem  vám  dala:  svého  syna. 
Mějte   se  jen    spolu    vždycky   rádi,  a  já  budu    štastna." 

Zaslzela  po  svém  obyčeji  a  byla  by  ráda  snaše  své 
řekla,  jak  Jaroslav  jest  hodný,  útlocitný  a  upřímný,  a  by 
ho  milovala  tak  vřelou,  oddanou  láskou,  jakou  ona,  matka, 
vždycky  ho  milovala,  ale  v  té  chvíli  už  zase  zardělý  pan 
Zahoř,  veda  si  doktora  Pátka,  hledal  útočiště  v  tomto 
pokoji. 

Chtěl  mu  tam  odevzdati  věno  Markétino,  které  v  po- 
době několika  spořitelních  a  záloženských  knížek  vyplňo- 
valo velikou  náprsní  kapsu  jeho  černého  kabátu.  Vida 
tam  svoji  chot  a  matku,  Jaroslav  se  zarazil,  a  obličej 
jeho  se  polil  ostýcbavými  rozpaky.  Avšak  Zálužskému 
panu  starému  to  bylo  právě  vhod. 
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, Dobře,  že  jsi  tu,  Markétko,  a  vy  taky.  inamiiiko," 
pravil  kývaje  na  doktora,  aby  jen  přistouj)il  blíže,  .,asi)oň 
vidíte,  co  dětem  upřímně  dávám,  toí  se  ví,  že  jako  po- 
ctivý Cech  bez  úpisův  a  s  přáníra,  aby  vám  toho  bylo 
požehnáno.  Dáli  Pán  Bůh  zdraví  a  nebude-li  v  Rusku 
zle,  ještě  pak  po  mně  a  po  matce  zbude  něco." 

Vyňal  z  kapsy  knížky  a  rozvíraje  každou  před  očima 
doktorovýma  a  jeho  matky,  ukazoval,  kde  kolik  jest  ulo- 
ženo a  do  které  doby  účtován  jest  úrok,  celkem  patnácte 
tisíc  a  několik  set,    dávajících  pět  a  půl  pátá  procenta. 

Mladý  manžel  viděl  toliko  neurčité  cifry,  více  neroz- 
uměl, za  to  však  všeho  dobře  si  všímala  jeho  maminka, 
a  na  tvářích  jejích  objevilo  se  po  výkladu  Záhořově  klidné 
uspokojení.  Prohodila,  že  její  synáček  ani  nepomyslil  na 
tuto  starostlivost  páuě  tchánovu,  čehož  důkazem  je  ve- 
selé faktum,  že  ted  nemůže  ve  svém  svatebním  oděvu  na- 
jíti dosti  velikou  kapsu,  která  by  mohla  pojati  oněch 
patnáct  tisíc  a  několik  set  zlatých. 

„Dá  Pán  Bůh,  že  nebude  potřebí  na  to  sáhat,"  pra- 
vila všem,  přinášejíc  Jaroslavův  tmavý  svrchník  s  dosta- 
tečně objemnou  kapsou,  a  když  tam  pomocí  sládkovou 
vpravila  knížky,  neopominula  ji  stáhnouti  velikým  špen- 
dlíkem, „a  ten  svrchník  vem'  na  sebe,  synáčku,  beztoho 
je  venku  chladno  a  deštivo,  nenech  ho  ve  vlaku,  nebo 
ho  nikde  nepohod.  Pamatuj,  že  to  nejsou  tvé  peníze,  jsou 
Markétčiny,  a  proto  je  musíš  hlídat  a  šetřit  víc,  než  kdyby 
byly  tvoje." 

„Prosím  vás,  maminko,"  vmísil  se  v  hovor  pan  Zahoř, 
„v  tom  už  ted  není  žádný  rozdíl,  už  to  náleží  oběma  a 
je  jejich  věcí,  jak  s  tím  budou  hospodařit.  Zdá  se  mi, 
že  jsou  oba  náramní  outratové  a  že  tedy  nemusíme  mít 
o  ně  strach,"  zažertoval  a  podíval  se  na  staré  zlaté  ho- 
dinky, které  upozorňovaly,  že  nastává  loučení. 

Vešli  zase  do  hodovního  pokoje  a  měli  se  k  odchodu. 
Po  desáté  měl  odjeti  doktor  Pátek  s  Markétou  do  Ště- 
pánova  a  před  polednem  jinou  drahou  manželé  Záhořovi 
do  Záluží,  avšak  dnes  už  nadobro  se  loučili  před  odjezdem 
do  Ruska,  kam  se  chtěli  vydati  za  dva  dny.  Se  starou 
Barčí  Markéta  se  rozloučila  již  dnes  za  časného  jitra, 
než  odjela  s  rodiči  k  oddavkám,  a  u  staré  děvečky  i  u  mladé 
nevěsty  bylo  pláče  dost. 

Ted  zase  prvá  nabírala  paní  Záhořová.  S  pláčem 
dávala  s  Bohem  své  příbuzné,  svakovi  úředníku  i  doktoru 
Sobkovi  a  s  pláčem  sedala  vedle  dcery  své  do  liakru,  aby 
ji  s  chotěm  a  s  paní  Bábi  vyprovodila  na  nádraží.  V  této 
jioslední  chvíli  nechtěla  postoupiti  doktoru  Pátkovi  jeho 
oprávněné  místo  po  boku  mladé  žínky,  chtěla  jí  ještě 
užiti,  s  ni  se  pokochati,  býti  její  pečlivou,  milující  a  nyní 
hořekující  maminkou,  kterou  nejvíce  bolelo  toto  loučení. 

Mladý  manžel  přijal  za  vděk  druhým  fiakrem,  avšak 
paní  Bábi  a  pan  tchán  ho  neopustili  a  usedli  si  s  ním. 
Bylo  to  velmi  obtížné,  poněvadž  jejich  objemná  těla  jenom 
velmi  nesnadno  se  vměstnala  na  kypré  sedadlo  kočáru, 
a  Jaroslav  nechtěl  dopustiti,  aby  tchán  usedl  na  méně 
čestné  místo  protější. 

Pan  starý,  rudna  horkem  a  nemoha  si  pro  stísněnost 
ani  vyňati  šátek,  aby  si  otřel  zpocený  obličej,  rozehřátý 
též  spěšnými  doušky  vína,  pokusil  se  žertovat. 

^Blaminko,"  pravil,  namáhavě  otáčeje  hlavu  k  paní 
Pátkové,  „mám  vás  rád,  na  mou  duši,  ale  takto  bych 
nechtěl  s  vámi  dlouho  cestovat.  Zpropadené  fiakry,  to  jsou 
místa  pro  párek  šiudelů  a  ne  pro  takovéto  dva    zdravé. 


zachovalé  lidi!  Ani  umřít  by  člověk  takto  nemoh',  duše 
by  nemohla  z  těla  ven." 

Pani  Bábi  už  také  byla  všecka  žhavá,  a  vlasy  pěkně 
uhlazené,  hnědé,  bez  jediné  známky  šedin  lepily  se  jí  na 
skráních.  Přece  však,  třebas  spoutána  v  ocelový  krunýř 
korsetu,  osvědčila  záviděni  hodnou  trpělivost. 

„Vždyf  je  to  pro  děti,  pane  strýčku,"  —  nevěděla, 
jak  lépe  mu  říkat  —  „a  to  už  se  musí  mnoho  vydržet. 
Vždyí  to  cestování  nebude  dlouhé,  nebojte  se.  Copak  vy 
mužští,  hned  máte  všeho  dost,  ale  za  to  matka  musí 
mnoho  vydržet.  Doufejte,  že  vaše  dítě  se  už  víckrát  vdávat 
nebude  a  dnes  to  už  unesete,  jste  na  to,  chvála  Pánu 
Bohu,  silný  dost." 

Šťastně  dojeli  na  nádraží,  a  tam  žertovná  míra  páuě 
Záhořová  pominula.  Vidachot  a  dceru  svou  tonouti  v  slzách, 
vida  i  paní  Bábi  chystati  se,  jen  co  najde  šáteček,  uro- 
niti krůpěj  plačtivé  rosy,  a  vida  doktora  Pátka  zamlklého 
a  zasmušilého,  pozbyl  rázem  humoru  a  svraštil  čelo,  aby 
aspoň  tak  zakryl  pohnutí.  Ale  když  posléze  paní  Záho- 
řová, nesčíslněkráte  líbajíc  dceru,  vzala  ji  za  ruku  a  vlo- 
žila ji  do  náručí  otcova,  pan  starý  nemohl  se  ubrániti 
pláči.  Slze  líbal  a  žehnal  dceru  i  jejího  mladého  chotě 
a  slze  ještě  na  peróně  mával  s  paní  Záhořovou  a  s  paní 
Bábi  šátkem,  dokud  vlak  s  hukotem  nezanikl  v  černém, 
zakouřeném  tunelu. 

„Snad  už  jí  ani  nikdy  neuvidím!"  zalkala  nevěstina 
matka  a  bolestně  zalomila  rukama  za  vzdalujícím  se  dítětem. 

„PřijeJte  brzo  do  Prahy !"  křičela  paní  Bábi  a 
schovávala  šátečkem  křehkou  černou  rukavičku,  která  jí 
popraskala  nejspíše  za  jízdy  na  nádraží. 

„S  Bohem!"  zařval  posléze  pan  Zahoř  a  hodil  pak 
rozhodně  rukou,  jakoby  si  přál,  aby  tomu  nesnesitelnému 
pláči  a  loučení  byl  už  konec. 

IV. 

Na  nádraží  rozloučila  se  se  Záhořovými  také  matka 
doktorova.  Zvala  je  sice,  aby  s  ní  ted  jeli  podívat  se  k  ní 
na  Malou  Stranu,  ale  Zahoř  hodlal  ještě  něčeho  nakou- 
piti v  Praze  na  cestu  do  Ruska,  a  zbývalo  velmi  málo  času. 

Paní  Bábi  tedy  sedla  opět  do  fiakru  a  hrdě,  sebe- 
vědomě, jakoby  jezdila  v  kočáře  každý  den,  dala  se  vézti 
Prahou  přes  kamenný  most  do  své  tiché  ulice,  a  poněvadž 
zatím  ustal  déšf  a  zasvitlo  slunce,  dala  spustiti  krytbu 
fiakru,  aby  její  zlatý  šperk  a  těžký  staromodni  hedváb 
platně  se  zaleskl  v  záři  sluneční. 

Manželé  Záhořovi  šli  z  nádraží  už  pěšky  zpět  do 
Prahy  a  obstaravše  své  koupě,  odjeli  v  ustanovenou  dobu 
do  Záluží.  A  za  dva  dny,  v  následující  čtvrtek  rozloučili  se 
se  sousedy  a  známými  a  večer  vydali  se  na  svoji  dalekou 
cestu,  o  níž  nevěděli,  přivede-li  je  ještě  někdy  zpět  do 
české  domoviny. 

Zdálo  se  jim,  že  svůj  opravdový  život  dožili  již  v  Ce- 
chách a  že  život  v  Rusku  nebude  již  celý  a  skutečný, 
nýbrž  že  to  bude  jenom  neutěšená  mezera  mezi  vlastním 
životem  a  smrtí.  S  resignací,  které  je  v  kratičké  době 
naučila  nutnost,  opouštěli  svůj  domov,  a  jedinou  útěchou 
a  posilněním  na  té  pouti  byla  jim  láska  k  starší  ovdo- 
vělé dceři  a  tužba,  spatřiti  po  drahném  čase  opět  své 
zarmoucené  dítě  a  svých  pět  vnoučat,  z  nichž  nejstaršímu 
bylo  devět  let. 

Opouštějíce  jednu  dceru,  mírnili  smutek  svůj  radostí 
po  shledání  s  dcerou  druhou,    která    měla   nyní  více  po- 
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třebí  jejiťli  opory  a  útéc-liy.  Byli  také  žádostiví  spatřiti 
a  poznati  svií  vnouťata,  z  nichž  dosud  viděli  jen  dvě  nej- 
starší, kdy/  s  nimi  Anna  přijela  před  lety  na  několik 
letních  neděl  pochlubit  se  do  Záluží,  ostatní  pak  znali 
Jenom  z  jejich  dopisův  a  z  několika  podobizen  košilatých 
capartův. 

Provázeni  Barčou  a  psíkem  Rekem,  pořade  ještě  ne- 
vděčně zapomínaným,  a  obklopeni  sousedy,  kteří  ochotně 
pomáhali  jím  odnášeti  zavazadla,  ubírali  se  večer  na  ná- 
draží, pan  Zahoř  živě  hovoře  o  zemi,  kam  se  stěhovali, 
a  paní  Záhořová  s  děvečkou  plačíc  a  do  šera  se  ohlížejíc 
za  osadou  a  stavením,  v  němž  bydleli. 

Za  chvíli  přijel  vlak,  naložili  bedny  a  koše,  menší 
věci  vzali  s  sebou  do  kupé,  několik  stisknuti  rukou,  ně- 
kolik políbení,  několik  „s  Bohem",  a  pak  unášeni  byli 
hučícím  vlakem  a  houstnoucí  tmou  k  neurčité  budoucnosti. 

Pamatujíce  pří  vsedání  do  vlaku  na  každou  maličkost, 
na  každý  uzlík  a  deštník,  ani  uevzpomuěli  na  strakatého 
psíka,  jenž  se  pokoušel  vyskočiti  na  stupátko. 

„Ježíš,  Maria,  a  kde  je  Rek!"  vzpomněla  si  teprve 
Barča,  už  když  ujížděli. 

Pan  Zahoř  sebou  trochu  trhl. 

„Ba,"  pravil  pak,  „ale  už  je  pozdě.  Co  s  ním,  když 
ho  Markéta  nechtěla?  Chtěl  jsem  ho  nabídnouti  panu 
učiteli,  stál  o  něj,  ale  v  tom  spěchu  zapomněl  jsem  na 
to.  S  sebou  jsme  ho  vzít  uemohli,  co  by  to  stálo  peněz 
a  hlídání,    vláčeti    ho  tak  daleko  —  vždyt   se  neztratí!" 

Schváceu  úzkostí,  že  mu  páni  jeho  odjíždějí  a  věda, 
že  ve  vyprázdněném  bytě  už  není  domova  pro  uěj.  Rek 
pustil  se  po  trati  za  vlakem.  Chvílí  stačil  brčícímu  čer- 
nému hadu  s  řadami  mdle  osvětlených  okének,  ale  pak 
ochaboval,  jeho  krátké  nožky  nedovedly  dlouho  závoditi 
s  bleskurychlým  rozmachem  páry  a  železa.  Ale  přece  utíkal 
ještě  po  trati  a  kúuče,  jazyk  maje  vyplazený  z  huby  a 
klopýtaje  přes  kamení  a  pražce,  snažil  se  dohoniti  pány, 
kterým  chtěl  i  dále  věrně  sloužit.  Vlak  zatím  vždy  víc 
a  více  ho  předbíhal,  již  úplně  jeho  barevné  svítilny  zmi- 
zely mu  s  očí,  již  aui,  sám  těžce,  namáhavě  dýchaje,  psík 
nemohl  rozeznati  před  sebou  jeho  hekání. 

V  tom  se  zarazil.  Jiný  vlak  s  rachotem  a  šuměním 
vyjel  ze  zatáčky  a  řítil  se  proti  němu.  To  zmátlo  ustraše- 
ného Reka.  Odskočil  stranou  a  hlučně  štěkaje  pokoušel 
se  vzbuditi  pozornost  aspoň  staré  Barče,  o  které  myslil, 
že  zase  ujíždí  s  pány  svými  v  tomto  vlaku.  Pustil  se  za 
nim  zpět,  avšak  pojednou  jakoby  instinkt  zvířete  mu 
pravil,  že  se  zmýlil,  zastavil  se  mezi  kolejemi  a  chvíli 
zoufale  štěkaje  a  kúuče,  rozběhl  se  stranou  do  polí,  hle- 
daje tam  ztracené  stopy. 

Potuloval  se  poli  a  lesy  až  do  svítání  a  děsil  se 
každého  šustu  a  vzletu  probuzeného  ptáka,  každé  žáby, 
vyskočivší  před  ním  z  mokré  trávy.  Urousán,  uplouhán, 
s  jazykem  stále  vyplazeným  a  s  očima  vytřeštěnýma  za- 
stavil se  na  malé  lesní  mýtině,  nevěda  kudy  kam.  A  v  tom 
mezí  mladými  smrčky  něco  se  hnulo,  zvedla  se  ruka 
v  mysliveckém  rukávě,  něco  se  zablesklo,  rána  zahoukla, 
a  ubohý  strakatý  Rek  s  přervaným  jekem  a  dvakráte  se 
otočc,  jakoby  chytal  svůj  obou,  padl  zastřelen  na  kyprý 
podrost  mladého  vřesu. 

V  té  chvíli  páni  jeho  byli  už  vzdáleni  třicet  mil,  a 
jediná  Barča,  probouzejíc  se  v  koutě  železničního  kupé 
z  nepohodlné  dřímoty,  vyhlédla  z  okénka  v  neznámou 
krajinu  s  holými  vinicemi   a  zívajíc  vzdychla : 


„Bože,  Bože,  jak  dlouho  bude  trvat  ta  cesta  V  A  copak 
asi  dělá  Rek?" 

Nenapadlo  ji,  že  Rek  pravé  zaplatil  smrtí  mysliv- 
covu domněnku,  že  zastihl  ve  svém  hájemství  nepovola- 
ného lovce  mladých  zajíčkův. 

A  tou  dobou  také  mladá  chot  doktora  Pátka,  pro- 
bouzejíc se  ve  Štěpánově  z  opojného  snění,  protřela  si 
očka  a  zašeptala : 

„Bože,  už  je  ráno,  jak  asi  daleko  je  už  maminka 
a  tatínek?" 

Srdce  jí  ani  tuze  nebolelo  steskem  a  lítosti.  Své 
loučení  odbyla  si  již  v  Praze  na  nádraží,  a  od  té  chvíle 
byla  příliš  blažena,  aby  mohla  mnoho  vzpomínat  a  plakat. 
Věděla,  že  jí  jest  mnohem  lépe  v  příjemném  českém  Ště- 
pánově po  boku  milovaného  muže  než  ve  vzdáleném 
Rusku,  v  té  studené  zemí,  kterou  si  představovala  jako 
pustou  vlast  skorém  celoročních  sněhových  vánic  a  mra- 
zův,  a  ona  měla  ráda  slunce,  teplo,  ovoce  a  kvítí. 

Ona  malá  hořkost  a  nespokojenost,  kterou  o  od- 
davkách  v  ní  vzbudila  zamlklost  a  nevšímavost  ženichova, 
nadobro  zmizela  ještě  téhož  dne,  když  novomanželé  se 
vybrali  z  dojmu  loučení  a  byli  sami  v  železničním  voze. 
Doktor  Pátek  nechal  svou  málomluvnost  u  maminky  a 
znenáhla  také  rozvazoval,  ale  už  ne  tak  bezvýznamně  a 
všedně,  jako  když  v  kostele  pochválil  její  šaty  i  klobouček 
a  posteskl  si  na  zkalené  počasí.  Ted  hovor  jeho  byl  méně 
hledaný,  ale  za  to  zněl  veseleji  a  upřímněji,  ted  už  také 
ze  slov  jeho  zaznívala  radost,  že  si  odváží  do  bytu  svého 
milou  žínku,  hezká  slova,  z  nichž  ona  čerpala  přesvěd- 
čení o  jeho  lásce,  které  až  dosud  z  jeho  ostýchavého, 
zdrženlivého  chování  skorém  ani  neviděla. 

Když  pak  přijeli  domů  a  když  poprvé  ji  pojal  v  náruč, 
přivinul  ke  svým  prsům  a  líbal  její  rty,  slastné,  dosud 
neznámé  a  jenom  tušené  vědomí,  že  má  k  tomu  právo, 
nebot  jest  jeho  a  že  nikdo,  ani  ona  nesmí  těm  objetím 
a  polibkům  brániti,  ji  uchvátilo.  Opojena  blahem,  ode- 
vzdávala se  oddaně  jeho  pažím,  které  ji  tiskly,  a  jeho 
rtům,  které  nenasytné  ji  líbaly.  Ráda,  nesmírně  ráda  byla 
by  ho  uchvátila  i  ona  kolem  krku  a  přivírajíc  zraky, 
ssála  med  rozkoše  s  jeho  rtův  až  do  umdlení,  do  vysílení, 
až  by  tak  umřela. 

Navečer  téhož  dne  pi'ijela  Johanna  s  Markétinou 
výbavou,  a  byt  doktorův  hned  ožil  touto  veselou  dívči- 
nou. Se  smíchem  a  žertováním  pomáhala  Markétě  sklá- 
dati do  skříní  bílou  záplavu  vyšívaných  i  krajkových 
košil,  sukní  a  kabátkův,  obratné  rozvěšovala  šatstvo  a 
zejména  velkou  péčí  věnovala  dvěma  krásným  župánkům 
s  velikými  hedvábnými  pentlemi. 

Pak  se  uchopila  vlády  v  kuchyni,  a  za  chvílí  vše 
tam  mělo  své  místo,  vše  se  tam  třpytilo  a  lesklo,  od 
parádních  měděných  forem  až  do  mosazných  knoflíků 
u  dvířek  ke  plotně  a  k  troubám.  Mladá  služka,  která 
teprve  také  onoho  dne  začala  u  doktorů  sloužit  a  ne- 
věděla si  s  počátku  rady,  co  a  jak  nejlépe  udělat,  byla 
nad  tou  hbitostí  a  zkušeností  slečninou  všecka  vyjevena 
a  téměř  s  posvátnou  úctou  sledovala  její  hezké,  mrštné 
ruce,  když  rozvěšovaly  po  stěnách  poklice,  plecháčky  a 
sbéračky,  nebo  když  otíraly  a  vyrovnávaly  talíře  a  jako 
křišfál  se  lesknoucí  sklenice 

Bylo  už  dosti  pozdě  večer,  když  posléze  Johanna 
byla  hotova  a  mohla  uposlechnouti  několikráte  opakova- 
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ného  vyzvání  Markétina,  aby  si  nechala  také  něco  na 
zejtřek  a  šla  si  s  ní  a  s  doktorem  odpočinout. 

Vešla  tedy  vesele  k  večeři,  a  teprve  ted,  kdy  na 
její  obličej,  zahřátý  prací  a  ustavičné  se  usmívající,  padala 
záře  veliké  lampy,  doktor  Pátek  mohl  si  dobře  všimnouti 
manželčiny  družky  a  přítelkyně. 

Johanna  byla  vyšší  postavy  než  Markéta,  silnější  a 
plnější,  krásná,  zajímavá  brunetka,  jedna  z  oněch  žen,  kte- 
r)'ch  jest  věčná  škoda,  zůstávají-li  svobodnými  a  neoblažuji 
nikoho  svými  vděky.  Byla  úplně  jiné  povahy  než  Markéta, 
živá,  veselá  a  podnikavá  a  statečná  dívka,  která  se  uevyhýbá 
překážkám   a  nikdy  nezmalomyslní  nezdary  a  nehodami. 

Její  všecek  zjev  sliboval  Pátkovým  dobrou,  pouta- 
vou společnici,  a  Markéta  i  doktor  nemohli  jí  býti  dosti 
vděční  za  ochotu,  s  jakou  provázela  mladou  hospodyňku 
v  její  nové  sídlo.  Také  teď  při  vší  probouzející  se  lásce 
novomanželů  byly  by  v  byt  doktorův  zalehly  chvíle  ticha 
a  nedočkavého  stesku,  když  chot  navštěvoval  nemocné, 
kdyby  tu  nebylo  hovorné  společnice. 

Stále  věděla  co  vypravovati,  čemu  se  smáti,  co 
hezkého  k  úpravě  bytu  vymýšleti,  stále  měla  něco  v  ru- 
kou, af  to  byl  smeták,  vařečka  nebo  jehla,  a  vše  vy- 
konávala hravě  a  snadně  jako  kouzelnice. 

„A  prosím  vás,"  zeptala  se  nazejtří  ráno  doktora, 
když  nevěděla,  kam  se  zbytky  večeře  a  snídaně,  „což 
nemáte  žádného  psa  nebo  kočky  nebo  aspoň  ptáka,  aby 
nám  pomohl  snísti  ty  kůrky,  kosti  a  drobečky?" 

„Nemám,  slečno,  dosud  jsem  žil  jako  poustevník. 
Kdo  pak  by  to  všechno  uklízel,  krmil  a  opatroval,  kilyž 
jsem  byl  pryč?" 

„Kdo  uklízel  vám.  Měla  jsem  s  sebou  přivézt  zo 
Záluží  aspoň  Reka." 

„Proč  to,  slečno?  Svoji  kočičku  už  tu  mám,"  za- 
smál se  doktor. 

„Ano,  Markétka  je  kočička,  ale  co  jsem  já,  pejsek 
nebo  pták?  Víte,  pane  doktore,  aspoň  ještě  ptáka  mu- 
síme opatřit.  Když  ne  kanára,  tedy  některého  jiného 
zpěváka,  brzo  budou  mladí  špačkové.  Ach,  špačiček  pán, 
to  je  radost,  když  se  učí  mluvit!  Já  to  umím,  uvidíte. 
Naučím  ho  mluvit  jako  školáka,  a  uvidíte,  kolik  po  mně 
bude  hvízdat  písniček!" 

Mladí  manželé  se  zasmáli. 

„Vy  umíte  všechno,  slečno,"  pravil  doktor  Pátek, 
„šít,  prát,  žehlit,  vařit,  zpívat  a  ke  všemu  ještě  hvízdat 
a  vychovávat  špačíky." 

„Ó,  to  jen  se  zeptejte  Markétky,  co  všechno  jsem 
dovedla,  ještě  když  jsem  v  Záluží  chodila  do  školy! 
Lezla  jsem  po  stromech  jako  kluk,  hrála  míčem  a  há- 
zela kamením,  jen  to  bzučelo.  A  co  jsme  se  nadovádělv 
s  Markétkou  v  šalandě,  my  jsme  totiž  byly  od  dětství 
nerozlučné  přítelkyně,  třebas  jsem  byla  o  čtyři  léta  starší, 
ale  mé  těšilo,  mohlali  jsem  ji  ochraňovat." 

„Ano,  ano,"  vzpomínala  chot  lékařova,  „a  jak  jsi 
nabančila  klukům  správcovým,  když  mi  jednou  v  zimě 
rozházeli  do  sněhu  učeni." 

„Na  toho  zrzavého  kluka  mám  podnes  zlost,"  vy- 
právěla Johanna  hbitě,  a  svěží  tváře  více  jí  zčervenaly, 
„tenkrát  začal  na  mě  pokřikovat:  , Johanna  s  dlouhýma 
nohama!'  a  od  té  doby  křičelo  tak  na  mé  celé  Záluží 
kolik  let,  dokud  jsem  nebyla  veliká.  Rozpusta  znamenaná! 
Už  je  důstojníkem,  loni  jsem  ho  viděla,  usmíval  se  a 
měl  se  ke  mně    velmi    zdvořile,    ale   já  jsem  s  ním  ne- 


chtěla ani  mluvit,  pořád  jakobych  slyšela,  jak  na  mne  po- 
křikuje, jako  když  byl  kluk!  Ale  nezapomeňte  tedy,  pane 
doktore,  na  toho  špačíka!  A  namane-li  se  vám  někdy 
čtyřnohá  kočička  nebo  čtyřnohý  psík,  přineste  to  taky, 
aspoň  nám  bude  hodně  veselo!" 

Doktor  slíbil  tedy  opatřiti  ptáka,  kočku  i  psa,  a 
líbaje  Markétu  a  ukláněje  se  slečně  Johauně,  odcházel 
navštívit  své  nemocné  Tentokráte  musil  se  odebrati  do 
vzdálené  vesnice,  náležející  ještě  do  jeho  obvodu,  a  vrátil 
se  až  o  polednách,  nesa  hrst  petrklíčův. 

Johanna  už  věděla,  co  s  nimi.  Honem  přinesla  malou 
vásu  z  modrého  skla  a  upravivši  do  ní  petrklíče,  po- 
stavila ji  mezi  talíře  na  prostřený  stůl. 

„To  je  hezké,  to  bude  nejlepší  květinová  dekorace  pro 
náš  zlatožlutý  nákyp  —  kde  jste  je  nasbíral,  pane  doktore  ?" 

Utíraje  si  zapocené  čelo  a  unaven  sedaje  na  stolici, 
doktor  líčil  hezkou  březovou  a  lískovou  stráň,  kudy  vede 
cesta  k  sousední  vesnici.  Není  to  ze  Štépánova  daleko, 
sotva  čtvrt  hodiny  ke  stráni  a  další  čtvrt  hodiny  strání 
do  kopce,  ale  jak  krásná  vyhlídka  jest  odtamtud  na  da- 
leké okolí!  Škoda,  že  oči  jeho  se  mu  poslední  dobou  osla- 
buji, a  že  nemůže  dosyta  užívati  toho  zrakového  požitku. 
Libo-li  dámám,  ochotně  je  tam  odpoledne  doprovodí,  aby 
poznaly  Stěpánovskou  krajinu. 

To  bylo  Johanně  i  Markétě  velmi  vhod,  beztoho 
dopoledne  se  umlouvaly,  že  požádají  doktora,  aby  s  nimi 
šel  někam  na  procházku. 

„Bude-li  pěkné  počasí,  budeme  chodit  někam  třebas 
každý  den,  někdy  můžete  mi  býti  vítanými  průvodkyněmi, 
až  se  budu  ubírati  za  svou  lékařskou  povinností,  tak 
spojíme  příjemné  s  potřebným  a  užitečným,"  navrhoval 
Pátek,  a  Markéta  byla  by  mu  s  chutí  za  to  dala  hubičku. 

„A  což,  pane  manželi,  kdy  půjdete  představit  svou 
chot  zdejší  a  okolní  vrchnosti?"  otázala  se  Johanna, 
přinášejíc  mísu  s  vonnou  polévkou. 

Doktor  Pátek  překvapeně  k  ní  zvedl  hlavu. 

„Pro  pána  krále!"  divila  se  Johanna,  „snad  byste 
nezapomněl  na  to?" 

„Což  to  taky  musí  být?  Chodil  jsem  se  představovat 
už  jednou,  hned  jak  jsem  se  přistěhoval  do  Štépánova. 
Nu,  myslíte-li,  že  pak  dovedu  lépe  léčit,  a  bude-li  s  tím 
srozuměna  taky  Markétka,  jakáž  pomoc,  půjdeme." 

Bylo  z  toho  trochu  smíchu,  a  při  obědě  ustanoveno, 
že  začnou  s  návštěvami  s  neděle,  a  doktor  doufal  vy- 
konati ten  úkol  za  tři,  čtyři  dny. 

„A  prosím  vás,  kolik  návštěv  chcete  celkem  vy- 
konat?"  ptala  se  Johanna. 

„Denně  čtyři  nebo  pět." 

„To  je  hrůza!  Snad  nechcete  choditi  po  návštěvách 
celý  den?" 

„Ach  ne,  vždyf  vím,  že  takové  návštěvy  se  konají 
mezi  jedenáctou  a  dvanáctou  před  polednem,  když  mají 
paničky  nejméně  kdy.  Ubohá  Markétko,  dobře,  že  tu  máš 
slečnu  Johannu,  aby  tě  mohla  nahraditi  v  kuchyni!" 

„S  mladou  ženuškou  chcete  vykonati  za  hodinu  čtyři 
nebo  pět  návštěv?  Nu,  dohře,  počkejte  v  pondělí,  až  se 
z  prvé  návštěvy  vrátíte  tak  asi  ve  tři  čtvrtí  na  jednu. 
Myslíte,  že  to  půjde  tak  rychle,  jako  vám  ?  Přijde  milost- 
paní, přihrnou  se  slečinky,  rozpovídají  se  a  ochotně  budou 
Markétce  otvírati  své  šatníky  a  prádelníky,  objevovati 
své  staré  i  nové  šaty,  klobouky,  krajky  a  vložky  k  pol- 
štářům, a  uvidíte,  že  panička,  která  se  vdávala  před  dva- 
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cíti  pěti  lety,  hude  se  chlubiti  ještě  zbytky  své  výbavy. 
Počítejte  čtrnácte  duí,  den  co  den,  a  pak  se  těšte,  že 
vám  budou  návštěvy  oplácet." 

,Pro  Boha!"  lirozil  se  doktor.  „Co  jsem  vám  učinil, 
slečno,  že  mi  tak  ztrpčujete  první  manželský  oběd  V  Cim 
jsem  zhřešil,  Hospodine,  že  sesíláš  takový  trest  na  slu- 
žebníka svého?" 

Dyl  by  ještě  lamentoval,  ale  chutné  sousto  domolilo 
se  svého  práva  a  nedalo  mu  proinhnit.  Teprve  za  chvilku 
vzhlédl  zase  k  Joliannó. 

A  když  po  polcdnách  se  posilnil  půlhodinovým  spán- 
kem, a  pani  Markéta  mezitím  tiše  néco  kutila  v  pokoji, 


doktor  najednou  ve  spaní  vypukl  v  hlučný  smích  a  pro- 
budil se. 

„Co  je  ti  —  co  se  ti  zdálo  V"  ptala  se  ho  udi- 
vená chot. 

„Ale  hloupost,  dušinko,  nesmysl,  o  slečně  Johanné. 
Zdálo  se  mi,  že  nás  honila  a  že  Jsme  na  ni  volali  jako 
ten  správc&v  kluk!" 

„A  o  mně  se  ti  nezdálo  nic?" 

„Proč  pak  si  přáti  hezkých  snň,  když  jest  na  blízku 
mnohem  krásnější  skutečnost?  Pojd  sem,  kočičko  —  vi- 
díš, jak  ti  to  sluší,  že"s  mi  tak  nenucené  tykala  —  pojd. 
af  té  zlíbám  za  to  ! "  (Pokraíoviint.) 


Pablesky  duše. 

Napsal   František    Je    P.   Blažka. 


'  oškera  naše  minulost  soustředuje  se  v  mysli  řadou 
událostí,  jež  jako  otisky  někdejší  skutečností  vnáší 
paměti  ladem  leží.  Teprve  jakousi  změnou  pocitu 
vynořuje  se  po  letech  zponenáiila  určitěji  a  urči- 
těji  jednotlivý  děj  našeho  Já"  se  dotýkající,  a  když  paměť 
naše  co  nejúsiluěji  jest  činná,  můžeme  dosíci  přibližné 
někdejší  skutečnosti ;  než  vzdor  tomu  jest  toto  vynořeni 
jen  pabieskem  odehravšího  se  děje. 

Též  stonek  květiny  vzrůstá  na  plném  světle,  kdežto 
kořání  v  temném  lůně  země  vnořeno ;  a  my  pod  zdánlivě 
klidnou  maskou  každodenního  obcování  kryjeme  řadu  pří- 
běhů, jež  na  potkání  nevyprávíme.  Jen  ve  spánku  mohou 
nám  někdy  uklouznouti  slůvka  i>ravdy,  o  nichž  bychom 
si  vezdy  byli  přáli,  aby  v  temnotě  pohrobeny  zůstaly. 
Ale  hladina  naší  paměti  tak  bývá  někdy  rozčeřena,  že 
nemožno    zabrániti    rozstřiknutí  se  vln  na  koráb   života. 

Pro  podobné  vědění  a  vědomi  možno  nejlépe  po- 
držeti zobecnělé  již  jméno  „duše",  jenom  že  dlužno 
určitěji  význam  jeho  znáti.  Ovšem  jest  známa  celá  řada 
názorův  o  pohrobníni  životě  našem  vůbec,  mysliteli  všech 
národů  zastávaných  a  dle  toho  též  o  pojmu  „duše"  se 
různících.  Toto  filosofující  stanovisko  nemá  však  býti  před 
metem  dnešní  úvahy,  v  které  se  spíše  jedná  podati  z  litera- 
tury několik  náčrtků,  svědčících  o  tajemné  moci,  pronika- 
jící nás,  aniž  bychom  si  někdy  duševně  byli  dost  málo 
vědomi  bezprostředního  styku  s  neznámým  činitelem. 

Platný  dotud  zákon  dělí  člověka  dualisticky  v  tělo 
a  duši ;  za  života  spojena  jest  duše  s  tělem,  obstarávajíc 
pochod  myšlenkový,  tak  že  vlastně  nejdůležitější  její  úkon 
jest  zachování  vědomí.  Smrtí  však  duše  oddělí  se  od  těla 
a  vznese  se  v  jiný  svět,  povolána  jsouc  k  vznešenějšímu 
čili,  který  ovšem  různými  náboženskými  systémy  odchylné 
se  pochopuje  a  věřícím  obrazně  hlásá. 

Jako  se  ve  vrstvách  zemských  zachovaly  nejkrás- 
nější otisky  živočichů  v  nedohledné  kdysi  době  žijících, 
tak  právě  i  v  lidské  mysli  otiskují  se  všecky  ty  zažité 
dojmy  všedního  konáni.  Dlužno  však  připomenouti,  že 
i  sebe  dokonalejším  zkamenělým  otiskům,  i  dojmům  v  pa- 
měti lidské  utkvělým,  schází  jejich  nejpůvabnější  činitel  — 
schází  jim  někdejší  životní  síla.  Podobně  zase  lze  namít- 
nouti, že  živoucí  schránka  lidská,  bez  vyššího  vzletu,  nebo 
postrádající    vůbec    či  jen    na  čas  určitého    vědomí,  jest 


dílo  sice  krásné  —  ale  bezduché.  Tof  lítostivý  pohled  na 
člověka  blbého  či  na  šílence,  když  vzrostlé  tělo  jeho  zmí- 
táno jest  po  zemské  té  hroudě,  nechápajíc  jasně  ten  roz- 
vířený rej  myšlenkový  všeho  ostatního  množství  .  .  .  Kam 
poděla  se  duše  z  těla  dotud  žijícího,  zdravého,  když  přece 
tatáž  teprve  posledním  výdechem  člověka  odchází  na 
věčnost? 

Nauky  křižují  se  někdy  měrou  netušenou  a  obzvláště 
o  myšlénkách  světějších  lze  postřehnouti  názory  přímo 
si  odporující.  Yždyt  i  nejintensivuější  paprsky  sluneční, 
dopadajíce  na  všechen  povrch  zemský,  odrážejí  se  od 
téhož,  nepronikajíce  jej.  A  teprve  příští  úsilné  badání 
osvětlí  nám  bohdá  tu  čirou  tmu,  panující  za  skonem  člo- 
věka —  jako  nové  paprsky  zjištěny,  jež  zradí  kovový 
předmět  v  úkrytu  nejtajnějším. 

Zdá  se,  že  ani  nejsme  dočasně  a  vůbec  prostorově 
oddáleni  od  věčnosti,  že  tedy  nebudeme  teprve  smrtí  v  ono 
neznámo  přeneseni  — ■  nýbrž  že  svým  kořáním  myšlenko- 
vým, jako  rostlina  v  temném  lůně  zemském,  ve  věčnosti 
samé  již  dlíme  a  v  ní  jsme  duševně  zapuštěni  ...  To 
pouhý  mlhavý  nádech  dalekosáhlých  myšlének,  k  nimž 
právě  celá  řada  udavších  se  příběhů  v  lidském  životě 
samovolné  nabádá. 

Schopnost  naší  paměti  neobsáhne  však  nikdy  veškeré 
události  a  dojmy  uplynulého  života  s  touže  jasností,  po- 
dobně jako  nejsou  v  lůně  skal  nahromaděné  otisky  rostlin 
a  živočichů  vždy  bezvadně  a  určitě  zachovány.  Paměti 
jest  rozhodně  potřebí  spolučinnosti  vůle,  aby  zachycený 
okamžik  životní  trvaleji  zůstal  v  nitru  člověka  tkvíti. 
Steré  drobnosti,  pouhá  jména,  dovedeme  si  zapamatovati 
dlouhá  léta,  jen  chceme-li;  jindy  dotknou  se  sluchu  lid- 
ského nejzávažnější,  rceme  i  výstražné  věty,  ale  zapomíná 
je  hned  v  zápětí. 

Ve  snu  se  pamět  lidská  podstatně  zvyšuje;  tu  vy- 
zařují pablesky  duše  méně  poutány  na  zevnější,  všední 
svět  silou  intensivnější  a  proto  mnohdy  až  překvapující. 
Jsou  pozoruhodný  některé  ty  zprávy,  jimiž  se  nám  o  ne- 
všedních snech  zmínky  zachovaly. 

Přítel  učence  Hcrveya,  povoláním  mistrný  komponista 
hudební,  měl  kdysi  sen,  v  kterém  slyšel  znamenitý  kus 
skladby  kočující  nějakou  společností  přednášeti.  Probudiv 
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se,  měl  celou  melodii  utkvělou  ještě  v  paměti  a,  potěšeu 
takovou  ranní  náladou,  sedl  si  ihned  a  na  notový  papír 
snesl  celou  tu  spoustu  různě  škrtaných  značek.  Po  mnoha 
letech  však  dostal  se  témuž  do  ruky  zvetšelý  sešit  starých 
kusů  hudebních,  kde  ku  svému  největšímu  překvapení 
svoji  sněnou  skladbu  našel  otištěnu.  Přemýšleje  pak  sebe 
více,  nemohl  se  nikterak  upamatovati,  že  by  byl  před 
oním    snem    skladbu  tu  vůbec   slyšel  nebo  jen  kdy  četl. 

Ve  spisku  svém  „Životě  snů"  vypravuje  Pfatt'  ne- 
méně pozoruhodný  případ.  Umělec  započal  olejovými  bar- 
vami prováděti  podobiznu  svého  otce,  kterou  však  ne- 
dokončil, jelikož  mezitím  otec  zemřel  a  náčrtky,  jež  měl 
při  ruce,  byly  naprosto  nedostatečný.  Po  delší  řadě  let 
spatřil  svého  otce  ve  snu  a  sice  tak  živě,  s  takou  přes- 
ností výrazu  a  se  všemi  tahy  v  obličeji,  že  Pfaff  procitnuv, 
okamžitě  seskočil  z  lůžka  a  vyhledav  zaprášený  již  kus 
plátna,  i)odobiznu  otcovu  bez  námahy  malovati  a  věrně 
ji  ukončiti  mohl. 

Naše  vědomí  s  celým  obsahem  denních  starostí  a 
pachtěním  se  za  uhájením  života  či  po  slávě,  z  většího 
dílu  spánkem  úplně  mizí.  Místo  toho  opřádá  nás  tkanivo 
vybavených  myšlének,  více  méně  průzračných,  jež  jsou 
jaksi  poselkyněmi  z  tajemné  říše  věčnosti,  v  které  duševně 
dlíme,  z  které  sice  čas  od  času  pablesky  zachycujeme,  již  však 
dokonale  pochopiti  nedovedeme.  Nelze  popříti,  že  jedno- 
dušší úkazy  některé  jsou  nám  sice  již  přístupnější  k  ře- 
šení, že  dá  se  z  nich  i  vytvořiti  na  dobrých  základech 
stavba  na  lidský  duch  podivuhodná,  ale  v  nádherném 
obydlí  tom  jest  přece  jen  pusto,  jelikož  místnostmi  zeje 
prázdnota,  zaviněná  četnými  sice  sochami,  požadujícími 
však  vdechnutí  života. 

Spisovatel  Maury  vypravuje  v  knize  „Le  sommeil 
et  les  reves",  že  kdysi  napsal  článek  hospodářský  pro 
jistý  časopis,  načež  však  rukopis  ztratil  a  tudíž  neodeslal. 
Zanesen  jinou  pilnou  prací,  zapomněl  zatím,  co  byl  na- 
psal, když  byl  redakcí  vyzván,  přislíbený  článek  zaslati. 
Chopil  se  znovu  péra,  při  čemž  měl  to  přesvědčení,  že 
se  zcela  jiného  stanoviska  ted  o  předmětu  tom  píše ;  když 
však  po  několika  měsících  našel  první  pohozený  rukopis, 
užasl,  shledávaje,  že  při  druhém  zpracováni  nejen  nic 
nového  nepověděl,  nýbrž  takměř  větu  za  větou  dle  prvních 
myšlének  opakoval.  V  tomto  případě  jednalo  se  tudíž 
o  jakési  polozapomenutí,  jež  zdánlivě  jen  opustilo  bytost 
spisovatelovu,  tkvíc  ale  přece  cele  otištěuo  v  jeho  duši, 
třeba  si  toho  ani  vědom  nebyl. 

Neméně  zvýšena  bývá  paměf  lidská  v  horečném  blou- 
znění a  to  nezávisle  od  psychického  oceněni  mluveného,  ano 
namnoze  při  úplném  neporozumění  téhož^  Tak  seznamuje  nás 
Colridge  se  služebnou  dívkou,  která  v  horečce  celá  místa 
v  heberejštině  opakovala,  aniž  jim  ovšem  rozuměla,  a  jež 
pak  při  uzdravení  za  žádnou  cenu  nedovedla  znovu  cito- 
vati. Svého  času  sloužila  dívka  tato  u  duchovního,  od 
něhož  věty  ony  hlasité  přednášeti  slyšela.  Podobně  též 
uměla  v  nemoci  z  theologických  spisů  v  latinské  i  řecké 
řeči  některá  místa  hbitě  opakovati,  jež  pouze  tehdy  k  sluchu 
ji  doneseny  byly,  když  duchovní  dle  zvyku  svého  chodě, 
si  zamilované  rčení  některých  spisovatelů  přeříkával. 

Ve  spisu  svém  „Spánek  a  sen"  poukazuje  Radestock 
na  neméně   význačný    případ.    Selka  kterási   onemocněla 


a  tu  v  horečce  neustále  blábolila  slova,  jež  okolostojící 
nemohli  pochopiti ;  přišedší  kněz  teprve  jim  vysvětlil,  že 
churavějící  žena  pronáší  úryvky  v  řeči  syrské,  chaldejské 
a  heberejské.  Později  se  zjistilo,  že  selka  hned  jako  malé 
děvče,  někdy  před  šedesáti  lety,  slyšela  v  příbytku  pří- 
buzného učence  náhodou  úryvkovité  ty  věty. 

Příklady  objasňují  nám  s  dostatek,  že  spánek  pouze 
opřádá  činnost  mozku,  kdežto  v  horečce  se  tentýž  cho- 
robně dráždí.  Dle  toho  napíná  se  paměf  naše  nestejnou 
měrou,  jsouc  závislá  na  mnoha  činitelích,  z  nichž  neposlední 
jest  individuální  schopnost  fantasie.  Zvláštním  úkazem 
ve  snu  jest,  že  v  duševním  nitru  zároveň  otázku  klademe 
a  ji  současně  zodpovídáme,  ačkoli  tato  odpověd  ponejvíce 
někým  nám  cizím  sdělována  bývá. 

Mauryho  napadlo  kdysi  u  bdění  znenadání  slovo 
„Mussidan"  ;  věděl,  že  jest  to  jméno  francouzského  města, 
ale  nemohl  živou  mocí  se  upamatovati,  kde  by  leželo. 
Nedlouho  na  to  usnul,  při  čemž  se  mu  zdálo,  že  kohosi 
potkal  a  tento,  ač  byl  neznámý,  vysvětloval  mu,  že  přichází 
z  Mussidanu.  Ptaje  se  Maury,  kde  ono  místo  leží,  uslyšel 
odpověd,  že  jest  to  hlavni  místo  kraje  Dordogne.  Při  pro- 
buzení pochyboval  ovšem  Maury  o  této  ve  snu  slyšené 
odpovědi,  nalezl  však,  prohlížeje  zeměpisný  slovník,  ku 
svému  velikému  podivení,  že  onen  neznámý  mluvčí  ve 
spánku  děl  zcela  správně. 

V  jiných  případech  lze  tíže  rozpoznati,  že  nám  zdán- 
livě nepovědomó  bylo  přece  jen  více  než  pouhou  utkvělou, 
nepřirozenou  představou  a  takové  duševní  pablesky  jsou 
namnoze  i  příčinou  přepjafých  výkladův. 

Mluvívá  se  pak  o  nadpřirozených  snech,  dokazuje 
se,  že  možno  ve  snu  se  zesnulými  ilo  styku  přijíti,  s  nimi 
rozmlouvati  a  pod.  Stopovati  ovšem  u  každého  jednotlivce 
jeho  duševní  záhyby  a  taje  jest  téměř  nemožno,  auo  tím 
více  stíženo,  že  jeden  každý  nutně  přiznati  musíme,  že 
muohé  více  či  méně  v  naší  paměti  bud  vybledne  či  do- 
konce z  ni  časem  vymizí. 

Jistá  vdova  pastorova  byla  uporaínána  o  dluh  svého 
nebožtíka  muže,  a  ač  vědoma  si  byla  s  celou  jistotou, 
že  tentýž  již  dlouho  před  tím  byl  zaplacen,  nemohla  se 
ničím  vykázati,  by  se  jí  uvěřilo,  jelikož  účet  najíti  se 
nepodařilo.  Toho  dne  byla  celá  rozrušena  a  šla  na  od- 
počinek bez  žádoucího  klidu;  usnouc  konečně  měla  divně 
se  motající  sny,  až  z  nich  povlovně  jeden  nabyl  určitosti. 
Zdálo  se  jí  totiž,  že  zesnulý  manžel  přišel  k  ní  a  pravil, 
že  hledaný  účet  uschován  jest  v  tajné  zásuvce  psacího 
stolu,  v  oné  skřínce  z  červeného  plyše.  Jelikož  při  pro- 
buzení snu  toho  nezapomenula,  šla  paní  bezodkladně  se 
přesvědčit  do  psacího  stolu  mužova,  kde  skutečně  žela- 
ného účtu  pečlivě  složeného   našla. 

Nelze  jinak  za  to  míti,  než  že  při  vzrušujících  mo- 
mentech, jichž  život  náš  plno  uám  přivodí,  paměí  naše 
doháněna  jest  ne-li  při  bdění,  tedy  ve  spánku  ku  zvý- 
šené činnosti,  pableskujíc  způsobem  tím  do  zdánlivé  du- 
ševní temnoty,  která  se  před  námi  při  denním  obcování 
našem  rozevírá,  mnohé  světlé  paprsky.  Valná  většina 
rostlin  také  okřívá  za  noci,  kdy  přivozují  do  rozlehlé 
stavby  svých  buněk  ve  stonku,  listech  a  květenství  novou 
vláhu   pomocí  kořenů  ve  tmě  se  nalézajících. 

(Dokonieni.) 
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Šaty  pro  panenku. 


Francouzsky   napsal    Mél; 

Píiuiictá  legie!  Jaké  posupné  jméno  a  jaká  epo- 
jicje?  Viděli  padnouti  Dombrowskélio.  I5yli  selináiii 
3  barikády  na  barikádu  až  k  Cbátoau-ďEau,  odkudž 
konečně  zatlačeni  byli  na  PĎre-Lachaise.  Zde  roz- 
rývaly  granáty  pudu  tak,  jakoby  nutily  ku  vzkříšeni  špatně 
zahrabané  mrtvoly,  jejichž  zmodralé  rty  zdály  se  opako- 
vati výkřiky  posledních  bojovníků.  Pozdě  večer  bojovali 
proti  námořním  střelcům  mezi  hroby.  Když  však  noc 
padla  ua  zcnii,  odcházel  odtud  mladý  bezvousý  hrdina  — 
sám,  nesa  rudý  prapor  a  mezi  tím,  co  stříleli  do  vůdce 
jeho  legie,  Cerisiera,  v  ouvoze,  obrátil  se  k  domovu,  ubí- 
raje se  neurčitě,  pouze  instinktem  veden,  veřejnými  uli- 
cemi, setkávaje  se  na  každé  křižovatce  se  zbloudilými 
létajícími  koulemi. 

Setniny  pěchoty  sotva  na  dostřel  od  něho,  ale  aniž 
by  ho  viděly,  vrhaly  se  do  dýmu. 

Prošel  skoro  zázračně  středem  zuřivého  boje.  Smrt 
poletovala  vzduchem.  Šel  klidně  opojen  dýmem  a  křikem 
maje  mysl  plnou  krvavých  zjevů. 

Prošel  náměstí  Chateau-d"Eau,  přelezl  strženou  bari- 
kádu nedaleko  místa,  kde  padl  Delescluze,  zahnul  okolo 
rohu  ulice  Béranijerovy,  nadzvedl  těžké  klepadlo  u  vchodu 
kočího  a  několikrát  zaklepal. 

Třesoucí  se  domovnice  přišla  otevřít.  Nesl  dosud 
purpurové  cáry  na  svém  rameni  na  místě  píky,  prošel 
okolo  domovnice  beze  slova,  vystoupil  po  schodech  jako 
náměsíčník  až  do  pátého-  patra  a  zaklepal  znovu  na 
prosté  dvéře. 

,Co  chcete?"   ozval  se  ze  vnitř  mručivý  hlas. 

Poznal  hlas  své  matky  a  odpověděl  drsně  : 

„Otevřte  rychle,  jsem  to  já,  Celestiu!" 

Konečně !  Dvéře  se  otevřely.  Mrzutá  žena  vyhlédla 
VLii,  aniž  by  promluvila.    Celestiu    uchopil  ji   do  náruče. 

„Co  je  to?"  otázala  se  ukazujíc  na  prapor,  který 
padl  na  zemi. 

„Je  to  prapor.  Nedostali  ho  a  nedostanou!" 

„Ob,  nešťastný,  nešťastný!  .  . ." 

„Piychle  nyní  všecky  šaty  do  ohně,  neboť  páchnou 
prachem,  také  boty  tam  vhodte,  vždyť  jsou  potřísněny 
krvavým  blátem!  Do  ohně  s  žerdí  praporu,"  kterou  rázem 
zlomil  o  koleno !  .  .  .  Zatím  co  malý  krb  naplnil  kouřem 
celou  světnici,  opatřila  a  vyhledala  jiné  šaty,  umyla  jeho 
potřísněné  ruce,  otřela  bledé  čelo  synovo,  aby  zmizely 
všecky  stopy  třídenního  boje. 

Sestřička  Marceliua,  dítě  pětileté,  hleděla  na  to  vše 
široce  rozevřenýma,  upřímnýma  očima. 

„Ah,  jaká  krásná  červená  látka!"  zvolala.  „Dejte 
mně  kousek  na  panenku!" 

Vzala  z  ohně  nepatrný  cíp,  hadřík  praporu,  pod  jehož 
vluami  umírali  zoufající.  Panenka  ležela  pohozena  v  koutě. 

„Pojdte,  slečinko,  učiním  vás  hezkou!  Dostanete  ne- 
dělní šaty!" 

„A  co  otec?"  optala  se  žena  náhle  a  celá  tvář  její 
jevila  starost. 

„Nevíra  nic,"   odpověděl  Celestiu. 


i  n  d  I 


Přeložil   Fr.   Floí 


Venku  zatím  nastalo  utišení,  jaké  náhle  nastává  mezi 
dvěma  bouřemi. 

„Budeš  míti  asi  hlad?"  řekla  matka. 

„Ano,  zdá  se  mi  tak  .  .  ." 

Předložila  mu  chleba,  uzenicc  a  zbytek  vina  v  láhvi. 
Namáhal  se,  aby  pojedl,  ale  zdálo  se  mu,  že  žvýká  písek. 

Horečné    třesoucí    se  ruka  jeho  spočívala  na  talíři. 

seděl  tu  sražený,  zívaje,  maje  nohy  roztaženy  a  po- 
hled zamračený. 

„Jsi  zajisté  unaven,  lehni  si,  zítra  se  dovíme  více  . . ." 

Převalil  se  na  bídnou  postel  tak,  jak  byl  ustrojen, 
mezitím  co  matka  jeho  jsouc  na  číhané  naslouchala 
hřmotu  z  ulice,  každým  okamžikem  očekávajíc  známé 
kroky  svého  muže,  vracejícího  se  jako  obyčejně  ze  skla- 
diště dřevního. 

Celestin  neměl  na  spaní  ani  pomyšlení.  Jeho  tepny 
bily  silně.  Když  nyní  ono  opojení  boje  pomalu  přecházelo, 
zmociíovala  se  ho  neznámá  bázeň  a  stahovala  mu  hrdlo. 
Viděl  v  polosvitu  obrazy  na  stěně.  Ten  zde,  na  němž 
slabikovával  balladu  o  Věčném  Židu  a  onen  s  pastýřkou 
vracející  se  domů    se  svým  stádem,    ověšeným  stužkami. 

Ach  ano,  nyní  se  jednalo  o  stádo.  Běda  nám !  Ja- 
kési něžné  pohnutí  zmocnilo  se  celé  jeho  bytosti. 

Nic  se  nezměnilo  v  této  chudé  světnici,  kde  vyrostl, 
vše  zůstalo  spořádáno,  jak  bývalo.  Na  římse  leží  časopis, 
který  čítala  rodina  po  večeři.  Po  stranách  jsou  dýmky 
a  ohmataná  hra  karet  —  zábavy  nedělní.  Proč  jen  po- 
hled na  tyto  prosté  věci  jej  dnes  dojímá?  Jaký  hrozný 
vzdech  zavál  tu  kolem?  Oh  ty  dva  měsíce  enthusiasmu 
a  nyní  toho  tlaku  na  prsou  ! 

Mysliti  si,  že  zítra,  za  hodinu,  snad  bude  vyvlečen 
z  tohoto  domu,  aby  mrtvola  jeho  vržena  byla  do  potoka  . . . 
tažena  obličejem  v  blátě  a  vhozena  do  jámy  naplněné 
hasícím  se  vápnem,  jak  hrozné !  Mezitím  co  s  těží  dýchal 
a  tuhl  hrůzou  v  této  tmě,  sestřička  jeho  vinula  se  k  jeho 
nadřu  a  snila  o  purpurových  šatičkách  své  panenky.  Cítil 
lehounký  klidný  její  dech,  který  v  pravidelných  přestáv- 
kách lehtal  jeho  krk.  Neodvážil  se  sebou  pohnouti,  aby 
ji  neprobudil. 

Konečně  minula  tato  nekonečná  noc;  den  se  roz- 
břeskl. Všecky  střechy  kol  polity  byly  růžovým  světlem. 
Se  světlem  vrátila  se  i  odvaha. 

Bab,  však  uvidíme!  Třeba  jen  zachovati  klidnou 
mysl.  Domovnice  je  dobrá  žena,  ta  nebude  mluvit.  A  pak 
kdo  ví,  zdaž  jej  poznala,  byl  tak  černý  od  prachu,  když 
se  včera  vrátil  domů. 

Celestin  seskočil  s  postele.  Na  dvoře  ozval  se  silný  hluk. 

Co  jest?  Co  jest,  co  se  děje? 

Matka  jeho  usnula  sedíc,  je  opřena  o  stěnu  a  hlava 
její  skloněna.  Hleděl  dlouho  na  její  ustaranou  líc.  Můj 
Bože,  jak  je  bledá ! 

Tiše  vykradl  se  z  jizby  a  sestoupil  po  schodech,  nikde 
není  nikoho,  dům  zdá  se  býti  úplně  opuštěným.  Na  po- 
sledním stupni  schodů  nalezl  dřeváky  otočené  slámou,  pa- 
třily služebníku  z  téhož  domu.  Všichni  obyvatelé  zdejší  již 
dávno  se  rozlétli  na  všecky  strany  jako  bloudící  slavíci. 
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Celestin  obul  si  dřeváky,  vešel  do  konírny,  sejmul 
koňský  postroj  a  vstoupil  do  dvora  ke  studni,  aby  po- 
stroj umyl,  čímž  chtěl  odvrátiti  od  sebe  každé  podezření. 

Měl  na  sobě  jen  spodky  upjaté  pasem  a  košili.  Vy- 
hrnul si  rukávy  a  hrál  výborně  úlohu  kočího. 

O  zed  v  právo  opřeno  jest  dvanáct  mrtvol  v  stejno- 
kroji federativců. 

Vousatí,  zablácení  a  posledním  okamžikem  smrti 
v  obličejích  znetvoření  mají  vztažené  prsty  a  otevřená 
ústa,  jakoby  ještě  poslední  výkřik  vyraziti  chtěli.  Velké 
modré  mouchy  sedaly  na  uschloti  krev.  Veselí  vrabčíci 
poletovali  dvorem. 

Malý  pěšák  světlých  vlasů  a  jasných  milých  očí 
vyměnil  s  jedním  mrtvým  své  sešlapaué  boty,  neboC  tyto 
byly  nové. 

Domovnice  opřena  o  koště  hledí  vyjeveně  na  to 
všecko.  Když  spatřila  Celestina,  pokynula  mu  přátelsky. 

„Hledte,  jak  mně  spořádali  dvůr,"  pravila  stará 
žena,  „je  to  hanba  před  Pánem  Bohem,  půl  dne  mně  to 
dá  krušné  práce,  než  umyji  zase  dlažbu." 

„Eh,  co  chcete,"  pravil  pěšák  s  přízvukem  Norman- 
(íana,   „kdo  nechce   pracovat,  at  nepracuje." 

„Ubohý  otec  Grouzet,"  pravila  stařena  ukazujíc  na 
jednoho  z  federativců.  „Takhle  jej  zabit!  Kdo  by  si  byl 
kdy  pomyslil  na  tohle !  Přicházel  každé  neděle  z  Vincen- 
neského  lesa  nesa  košík  na  potraviny  na  ruce  a  kloučka 
svého  na  krku  jako  na  koni  ...  Ba  zdá  se  mi,  že  ho 
slyším  ..." 

„Oli,  pro  toho,"  dodal  pěšák  tónem  mudráka,  „ne- 
bude již  nikdy  neděle." 

Vzdálil  se  lehce  kulhaje,  neboť  nové  boty  Grouze- 
tovy  ho  tlačily. 


Stále   bručíc    odebrala    se  domovnice    do  své  jizby. 

Celestin  jsa  zvědav  na  noviny,  chtěl  se  aspoň  na 
okamžik  podívati  na  ulici.  Však  právě  když  chtěl  vyjíti, 
ozvaly  se  pádné  rány  na  vrata.  Otevřel. 

V  okamžiku  nacházel  se  pošetilec  tváří  v  tvář  set- 
níka a  poručíka,    kteréž    následovalo  asi  dvacet  vojáků. 

Poručík  chvilku  na  něho  hleděl. 

„Jakže,  tys  to,  Gelestine?  Jakou  náhodou?"  a  po- 
dával mu  ruku. 

Celestin  chvilku  váhal,  prolétl  svými 
náhle  vzkřikl:  „Ah,  dobrý  den,  Dubreuili 
dání !" 

„Co  zde  děláš?  Jak  sera  přicházíš?" 


vzpomínkami. 
Jaké  to  shle- 


„Jak  vidíš,  jsem  ve  službě  pana  X.  Hlídám  jeho 
dům,  dokud  je  nepřítomen." 

„Pořád  stejný,   uprchlík,  jak?" 

„Toí  víš." 

Oba  přátelé  se  kdysi  znali.  Tančili  spolu  čtverylku 
na  plese  Bullierově.  Bavívali  se  dobře  tenkrát,  když  se 
tančilo. 

„A  koramuuardů  zde  není,  což?"  otázal  se  důstoj- 
ník vzpomínaje  na  své  poslání. 

„Ne,  vždy t  vidíš,  není  zde  nikoho  mimo  mne." 

Oba  se  zasmáli  tisknouce  si  ruce. 

V  témž  okamžiku  zbledl  Celestin  na  smrt.  Oči  jeho 
obrátily  se  náhle  do  kouta  dvoru,  kde  sestřička  jeho  Mar- 
celina  sedíc  na  zemi,  rozkládala  vážně  purpurový  hadřík, 
mezi  tím  co  žvatlala  s  kapitánem. 

Kapitán  zbožňoval  děti,  ptal  se  děvčátka  velmi  pří- 
větivě : 

„Co  zde  děláš,  maličká?" 

„Krásné  šaty  pro  svou  panenku." 

„Kdo  ti  to  dal?" 

„Můj  veliký  bratr  tamto,  přinesl  mně  to  včera  večer." 

Jasný  hlásek  dívenky  ozýval  se  mile  na  tomto  místě 
smrti. 

„.  .  .  teprve  ted  budou  krásné  ty  šaty,  když  jsem  je 
vyprala.  Podívej  se,  paue,  samé  zlato!" 

A  obrátíc  hadřík  ukazovala  dívka  kapitánovi  zlatá 
písmena  tvořící  slova   „XIII.  legie". 

Okamžité  obrátil  se  důstojník,  skočil  a  uchopiv  Cele- 
stina za  rameno  zvolal : 

„Ty's  to,  mluv!" 

Mladý  muž  nemohl  odpověděti.  Slova  uvázla  mu 
v  hrdle.  Rudá  záplava  zalila  mu  oči. 

„Pochod,  ke  zdi !" 

„Milost!" 

„Ke  zdi!  Ke  zdi!"   řvalo  dvacet  divokých  hlasů. 

„Ah,  dobrá,  ano,  pánové  —  však,  prosím,  ne  zde, 
jen  ne  zde.  Má  matka,  která  tam  nahoře  spi..." 

Dvě  železné  pěstě  dotáhly  jej  až  ke  zdi.  Postavili 
jej  právě  před  studnu.  Pušky  byly  spuštěny  k  zemi. 

Minuta  hrobového  ticha. 

„Af  žije  kom  — !" 

Výstřel  třeskl,  provázený  strašným  výkřikem  z  vý- 
šiny. Celestin  padl  na  obličej  maje  roztažené  paže  jako 
Kristus  na  kříži .  .  . 

Jeho  malá  sestřička  tiskne  svou  panenku  k  prsům 
a  hledí  vyjeveně,  aniž  by  rozuměla  a  aniž  by  se  od- 
vážila zaplakati. 


Golem. 


Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  Q.  F.  Renatus. 
(Pokračování.) 

l(ieMci)atrná  vyvýšenina  tato  skýtala  překvapující  roz- 
jghled.  Kam  oko  dostihlo,  spatřovalo  jen  jediné,  bledě 
jzelenéa  vbělavých  barvách  se  ztrácející  moře  trávy, 
'Z  kteréž  jako  nesčetné  ostrůvky  vyčnívaly  jedno- 
tlivé, zakulacené  jívové  keře.  V  popředí  klonila  se  tráva 
pod  tíží  rosy  různým  směrem,  kdežto  pozadí  ztrácelo  se 
v  stríbrošedém   lesku. 

Bylo  to  velkolepé,  zvláštní  adagio  zdejší  přírody. 


Když  nastalo  úplné  světlo,  rozeznal  Adam  směrem 
k  severu  v  dáli  několik  čekanů  označujících  cisterny.  Vše, 
každý  předmět,  lístek,  travička,  pavučiny,  i  chudý,  jemný 
květ  sítin  pokrývaly  drobounčké,  šedavé  perličky  rosy  — 
kteréž  zaskvěly  se  barvami  růžovými,  barvou  smaragdů, 
rubínů  i  démantů,  když  na  střibrolesklém  východním  ob- 
zoru počala  vystupovati  velebně,  majestátně  —  ohněm 
i  zlatem  se  stkvoucí  ohromná  koule  slunce. 
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Unesen  velkolepoítí  nevídaného,  v  jednotlivostech 
takořka  nepostižného  obrazu,  kterýž  jímal  souladem  jedno- 
duchosti s  velikosti  —  poliřížil  se  Adam  úplně  v  požitek 
tohoto  divadla. 

Tu  do  tlukotu  křepelek  a  matného  klepání  vzdále- 
ných zvonců  zapadl  zvuk  nový  a  vzbudil  jeho  pozornost. 
Z  prvu  nepatrně,  později  silněji,  tu  zase  slaběji  ozýval  se 
kdesi  v  dáli  v  lese  vysoký,  ostrý  hlásek.  Vždy  krátce,  jako 
by  kdosi  na  píšfalku  krátce  a  úsečně  pohvizdoval,  a 
jakoby  ozvěny  v  tom  lese  nebylo.  Pak  připojil  se  k  hlásku 
tomu  hlas  jiný,  o  poznání  nižší,  hlasy  ty  se  potýkaly, 
překřikovaly  a  v  různých  dobách  odralěovaly.  Tu  Adam 
teprv  poznal,  že  to  hlas  vydávajících  brakirců,  a  vzpomněl, 
že  jest  na  houbě. 

Rychle  sňal  pušku,  natáhl  kohoutky  a  postavil  se 
na  střeh.  Snažil  se  proniknouti  zrakem  záhyby  trávy, 
pokud  jen  možno  a  zkoumal  okem  každý  obrys  různého 
lupení  a  křoví  v  průlomu.  Do  houštiny  pohlížeti  —  nebylo 
nic  plátno  —  nebylo  tam  naprosto  nikam  viděti. 

Vydávání  sesilovalo   se. 

Adam  nyní  střežil  výhled,  nehýbaje  se,  koulel  očima, 
tu  na  právo,  tu  na  levo. 

Tu  zdálo  se  mu,  že  mihla  se  travou  po  levici  jakási 
narudlá  skvrna.  Měl  to  za  sebeklam,  ale  zbystřil  pozor- 
nost. Nic  se  nehýbalo,  jen  ve  vzdálenosti  asi  třiceti  kroků 
zdálo  se  spočívati  v  blýsknavých  démantech  rosy  cosi 
rezivého,  jako  podzimní  lupen,  kterýž  tam  dříve  jisté 
neviděl. 

Zatím  psi  vydávali  blíže,  trochu  do  pravá,  kde  byl 
polom.  Zvěř  patrně  udělala  kličku.  Adam  zašilhal  v  tu 
stranu,  nehýbaje  se.  Když  však  zrak  jeho  znovu  hledal 
uschlý  lupen,  seznal,  že  lupenu  tam  více  nebylo. 

„Aha,"  pomyslil  si.  „Byl  to  on,  šelma,  lišák.  A  já 
mudrc  na  to  nestřílel !  Kdyby  to  Bogdan  věděl !  Leč  — 
mohl  by  tu  kdesi  být  —  přihotovme  se  k  ráně." 

Zvolna  položil  pušku  k  líci  mezi  tím,  co  psi  již 
zcela  se  přiblížili. 

Skoro  současně  zpozoroval  malou,  černou  skvrnu. 
Pohybovala  se  pod  větvicí  k  trávě  skloněné.  Za  černou 
skvrnou  objevil  se  táhlý,  hnědý  předmět,  hned  za  ním 
dvé  černých  veselých  a  chytrých  oček,  nad  nimi  pak  pár 
špičatých  slechů.  Trčely  vzhůru.  Lišák  pohlížel  Adamovi 
tváří  v  tvář,  oko  v  oko  a  zůstal  podivením   státi. 

„Však  ty  mi  neujdeš,"  pomyslil  si  Adam,  neb 
přimhouřiv  oko,  viděl  mušku  pušky  přímo  mezi  světly 
dravce   ošemetného. 

Stisknul    opatrně. 

Ozvalo  se  cvaknutí.  Kohoutek  udeřil,  zápalka  „se- 
lhala". Snad  se  nastudila.  V  tom  okamžiku  zmizela  ale 
také  liška.  Oklamaný  lovec  díval  se  poněkud  hloupé  na 
prázdné  nyní  místo.  Rychle  sňal  nožem  obě  zápalky, 
otřel  pánvičky,  nasadil  nové  zápalky.  Ledva  byl  hotov  — 
zase  cosi  rudého  kmitlo  se  v  popředí.  Hodil  pušku  v  líc, 
zamířil  a  již  se  dotýkal  spouště,  když  ještě  v  čas  ozval 
se  rudý  předmět  ostrým   vydáváním. 

„To  bych  to  byl  vyvedl,"  ulekl  se  Adam,  až  mu 
srdce  zabušilo.  „Štěstí,  že  se  ozval,  byl  by  již  nebožtíkem ! 
Musím  být  opatrnějším!" 

Liška  se  patrně  obrátila  opačným  směrem,  hlas  psů 
se  vzdaloval.  Již  skoro  honba  tichnula,  když  z  druhé 
straiy  lesa  zaznělo  cosi,  jako  silné,  krátké  dechnutí.  Pak 
bylo  dlouho  ticho. 


Adam  byl  by  zajisté  pocítil  nesmírně  dlouhou  chvíli, 
kdyby  jej  byl  nepoutal  velkolepý  obraz  stepi,  stále  SQ 
měnící.  Slunce  již  povystoupilo  značně,  když  se  ozvaly 
nyní  zřetelně  dvě  rychle  po  sobě  vypálené  rány.  Hned 
na  to  bylo  slyšeti  i  psy,  jich  hlas  stával  so  každým 
okamžikem  silnějším. 

„Oho,  oho!"  šeptal  Adam,  „nyní  jde  zprudka.  Zdá 
se,  že  dnes  vyhledává  mne  veškerá  zvěř." 

V  tom  kmitnul  se  podrostem  na  priilomu  jakýs  hnědý 
předmět,  a  z  houští  něco  dále  vyletěl  ostře  ohraničený 
obláček  dýmu.  Současně  skoro  praskla  ostře  rána. 

Hnědý  předmět  objevil  se  po  ráně  ještě  jednou, 
o  několik  sáhů  dále.  Adam  měl  jej  již  na  mušce.  Vypálil, 
skoro  zároveň  zakouřilo  se  znovu  u  jeho  souseda.  Na 
místě  hnědého  předmětu  kmitlo  se  cosi  bělavého  —  pak 
ale  nebylo  viděti  nic,  poněvadž  se  dým  z  pušky  roztáhnul 
jako  hustá  mlha  ve  vodorovných  vrstvách  v  popředí  a 
zůstal  nepohnutě  stát.  Tam,  kde  stál  Adamův  soused, 
bylo  z  obou  ran  dýmu,  jako  by  tam  pálili  milíř. 

Z  té  mlhy  vynořila  se  postava,  spěchající  k  místu, 
kde  zmizel  hnědý  předmět.  Adam  poznal  Gézu  a  spěchal 
též  k  onomu  místu.  Zatím  psi  přeběhli  již  průlom  a  po- 
čenichavše  ve  spěchu  po  různu  na  právo  a  levo,  pádili 
ku  předu  hlasitě  vydávajíce. 

Udýcháni,  setkali  se  přátelé  na  místě,  kdež  byla 
pádem  zvířete  tráva  patrně  zmačkána  a  rosa  setřena. 

„Vždyf  padl!?"   volal  Géza  udiven. 

„To  jsme  to  vyvedli!"  odpověděl  Adam.  „Jest  pryč. 
Vždyf  psi  vydávali  dále.  Patrné  se  zdvihl  a  uběhl.  Byl 
to  srnec  ?" 

„To  jest  jedno.  Všecko  jest  zde  srnec.  Jen  kdybychom 
ho  měli!"   odpověděl  Géza  poněkud  nevrle. 

„Co  dělat?  Střelen  jest.  U  nás  postřelené  zvíře  ne- 
chávají nějaký  čas  zamřít." 

„U  nás  ne.  Musíme  hned  za  ním.  Psi  ho  mohou 
dostati  —  a  nepřijdeme-li  včas  —  načnou  ho.  Půjdeme 
po  stopě."  Oba  nabili  pušky  a  sledovali  stopu.  V  desíti 
krocích  nalezl  Adam  krůpěj  čerstvé,  jasně  červené  barvy. 

„Zde  jest!"  zvolal  a  kladl  ulomenou  větev  na  to 
místo. 

„Kde?  Co!?"  volal  Géza,  jenž  se  opozdi).  „Nic 
nevidím?!" 

„Barva,"   odpověděl  Adam. 

„E,  co  jest  po  barvě!  Hledáme  srnce  a  ne  barvu. 
Jen  rycMe  jdi  dále,  kde  jest  rosa  setřena  !" 

Spěchali  ku  předu.  Pokud  šli  nízkým  podrostem  pod 
vyššími  stromy,  šlo  vše  dobře,  ač  se  místy  dosti  perné 
musili  travou  a  křovinami  dráti.  Pojednou  stanuli  před 
houštinou  spletitého  jívoví  a  různých  jiných  keřnatých 
výhonů,  porostlých  tu  travou,  sítím  neb  i  jiným  býlím, 
tu  a  tam  i  úponkovitými  rostlinami  spojených. 

„Zde  zvíře  našlo  cestu,  patrně  i  psi.  My  ale  ne- 
projdeme,"  pravil  Adam.   „Kdybych  měl   tesák!" 

„Co  dělat?"   rarzuíé  odpověděl  Géza. 

„Já  budu  hledat  cestu,  ty  houkej  na  ostatní,"  navrhl 
Adam. 

Mezi  tím,  co  Adam  oklikou  jakž  takž  razil  si  cestu 
ku  předu,  houkal  Géza  a  volal.  Po  chvíli  trousili  se 
jednotlivě  lovci  na  místo.  Géza  vysvětloval,  co  se  přihodilo. 

„Nic  plátno,"  zvolal  jeden  starší  lovec,  „měli  jste 
zavolat  neb  odehnat  psy.  Omeškáme-li  se,  nalezneme  jen 
hromádku  kosti." 
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Na  to  přiložil  dlaně  k  ústům  a  počal  vysokým 
hlasem  volati : 

„Hů-ti-ueuenenene  huti !  Húti-ne-ne-ne-iiene  !" 

Bylo  ticho. 

Opakovali  volání. 

Zatím  přiběhl  Bogdan  uřícen. 

„Kde  jest?!"   volal  z  daleka. 

Okázali  mu  bojiště  a  krátce  vše  vysvětlili.  Než  byli 
hotovi,  vylezl  z  houští  průvodčí,  nesa  ohromného  lišáka. 
Bez  výkladu  pověsil  ho  za  běhy  na  suk. 

Sotva  uslyšel,  co  se  stalo,  vyměnil  několik  slov 
s  Bogdanem,  označuje  směr  rukou.  Lovci  se  rozdělili  a 
spěchali  různým  směrem  obejíti  houšf. 

Ještě  zúplna  se  nerozešli,  když  uslyšeli  z  hustiny 
hlas  Adamův. 

„Gézo!   Ciézo!"   volal. 

„Nuž?  Máš  ho?" 

„Ne,  tady  ale  v  houšti  něco  chroupá!" 

„Mají  ho  psi!"   zvolal  průvodčí. 

„Mají  ho  psi,"  opakoval  voláni  Gáza  na  vysvětlenou 
Adamovi.   „Tak  jim  ho  vezmi!" 

„Nemohu  nikudy  ku  předu,"   odpovídal  Adam. 

Všickni  prodírali  se  houštím  ku  předu,  kudy  kdo 
mohl.  V  malé  chvíli  prodrali  se  k  bahnitému  poněkud 
mýtu,  kde  snad  někdy  bylo  otevřené  bláto.  Za  tímto  ne- 
velkým mýtem  byla  neproniknutelná  spletenina  nízkých 
jív,  zahnilých  kořenů,  různých  křovin  a  býlí.  Kde  bylo 
volněji,  a  také  i  v  tomto  porostu  tu  a  tam  trčely  celé 
stěny  sáhodlouhých   kopřiv. 

„Kde,  kde!?'  volal  průvodčí,  jenž  byl  první  se 
prodral  přes  bahnisko. 

„Zde  jsem!"  ozval  se  Adam,  jenž  pokoušel  se  po 
čtyřech  prodrati  se  ku  předu.  Po  něm  pokoušeli  se  i  jiní 
vniknouti  do  houští.  Odkládali  pušky  a  jali  se  i  proře- 
závat průchod  v  jívoví,  býlí  a  kopřivách. 

„Zde  chroupají,"  ozval  se  na  novo  Adam,  „já  již 
však  dále  nemohu!"  a  s  obtíží  dral  se  zpět,  maje  obličej 
i  ruce  posety  rudými  a  bélavými  skvrnami. 

Všichni  ani  nepokoušeli  se  o  boj  s  kopřivami.  Jen 
průvodčí  s  dvěma  nejhorlivějšími  dospěli  k  Adamovi. 
Mezi  tím  jiní  stále  volali  psy.  Z  houští  v  předu  počalo 
se  ozývati  vrčení,  a  za  chvíli  bylo  slyšeti,  že  psi  svedli 
uvnitř  tuhou  potyčku  o  kořist.  Po  chvíli  vylezl  jeden  ze 
psů  s  natrženým  uchem,  skuče,  byl  však  širší,  než  byl 
dlouhý.  Oklepal  se,  a  zmizel  opět. 

„Ó,  již  jest  konec!"  zvolal  mrzutě  Bogdan  a  vrátil 
se  pro  svou  pušku. 

V  malé  chvíli  trousili  se  zpět  lovci  z  houští  zpět  na 
místo. 

Nejposlednější  vylezl  průvodčí,  nesa  zbytky  srnce, 
to  jest  hlavu,  krk,  část  hřbetu  —  což  souviselo  jen 
obratlemí  páteře  s  ohlodanými  zadními  končetinami.  Adam 
zatím  rašelinné  bláto  přikládal  si  na  obličej  a  ruce,  aby 
umíinil  palčivost,  způsobenou  žahavkami.  Když  trofej  vy- 
nesena, přiběiil  i  on  za  hlučného  smíchu  soudruhů. 

Bogdan  klidně  na  pohled  zapaloval  svou  pipku. 

„Honba  pro  dopoledne  jest  skončena,"  pravil.  „Nej- 
moudřejší, co  můžeme  učinit,  jest,  jíti  k  paláci,  než 
bude  horko,  a  čekat,  až  přijdou  psi.  Jest  devět  hodin,  a 
již  nyní  jest  jako  v  parní   lázni." 

Když  vyšli  z  lesa,  prosili  někteří,  by  směli  se  podívati 
na  křepelky. 


„Když  vás  to  těší"  —  pokrčil  rameny  Bogdan.  „Jděte. 
Ale  jen  zde,  na  této  straně." 

Několik  mladších  lovců  rozstoupilo  se  v  řetěz  mezi 
tím,  co  Bogdan,  průvodčí  a  starší  lovci  ubírali  se  k  pa- 
láci. Adam  připojil  se  k  těm  v  řetězu. 

Zde  v  neostíněné  poloze  bylo  již  nyní  značné  vedro. 
Nicméně  dali  se  lovci  na  dané  znamení  chutě  v  pochod 
vysokou  travou  s  puškami  k  výstřelu  přihotovenými.  Za 
krátko  zmizeli  v  trávě,  kteráž  sáhala  jim  až  nad  hlavy. 

Za  čtvrt  hodiny  byli  všickni  zpoceni  do  poslední 
niti,  uondáni  obtížnou  chůzí.  Křepelky  ani  nespatřili. 
Posléze  dávali  pozor,  kde  se  která  ozývá,  a  zjistivše 
směr,  opatrně  jali  se  kořist  hledati.  Leč  —  veselá  tato 
ptáčata  povždy  utichla,  jak  lovec  počal  je  hledati,  a  dala 
se  do  veselého  tlukotu,  sotva  počal  se  vzdalovati. 

Adam  nahlédl  nejdříve  marnost  tohoto  počínání  — 
připojil  se  k  lovcům  vůbec  jen  proto,  že  chtěl  uniknouti 
vlastním  myšlénkám.  Dal  znamení  Gézovi  —  jenž  také 
prohlásil,  že  nenalézá  záliby  v  takovém  způsobu  lovu, 
a  pustili  se  k  paláci.  Leč,  kde  jest  palác  vlastně? 

Nyní  poznali,  jak  lehko  možno  zde  ztratiti  směr. 
Jen  té  okolnosti,  že  ráno  sobě  pamatoval  Adam  směr 
paláce  podle  postavení  lesa,  měli  co  děkovati  —  že  po- 
znali —  a  to  ne  bez  namáhání  —  skupinu  zakrsalých  olšíj 
která  byla  již  potom  jich  bezpečným   majákem. 

Vysíleni,  sotva  že  došli  na  místo. 

Moudřejší  část  společnosti  uvítala  přátely  s  hlasitým 
smíchem. 

Avšak  i  přátelé  nemohli  se  zdržeti  smíchu  vzdor 
své  únavě,  když  spatřili,  v  jakém  obleku  si  společnost 
hoví.  Podobalo  se,  jakoby  pánové  se  přioděli  ještě  méně 
než  pro  parní  lázeň  — •  nebof  krom  šátků,  kterými  obvá- 
zali sobě  hlavy  jako  turbany,  a  bílých  prostěradel  neměli 
na  sobě  ničeho.  Seděli  ve  stínu  hubených  olší  a  kouřili. 

„My  již  snídali,"  volal  Bogdan.  „Můžete  sobě  uvařit 
snídani  též." 

„Kdybychom  raěli  vodu,"   pravil  Adam. 

„Té  jest  zde  dost.  Stojíte  na  ní.  Za  palácem  jest 
žumpa,  naberte  si.  Syrové  vody  se  však  ústy  ani  nedo- 
týkejte." 

Rozdělali  oheň  v  paláci  a  přistavili  hrnek  s  vodou. 
Při  tomto  zaměstnání  však  tak  překážely  jim  šaty,  úplně 
potem  k  tělu  přilepené,  že  odkládali  je  kus  po  kuse  a 
rozprostírali  je  venku,  by  se  usušily. 

Když  se  voda  počala  vařiti,  hodili  do  ní  hrst  roze- 
mleté kávy.  Když  se  to  povařilo,  odstavili  hrnek  a  slévali 
sobě  do  pohárků. 

„Není  to  sice  jako  ve  Vácovské  ulici  neb  na  Kere- 
pešské  třídě,  ale  jest  to  přece  káva,"  smál  se  Géza  zají- 
daje chlebem. 

„Kád  bych  věděl,  kolik  křepelek  přinesou,"  odpovděl 
Adam.  Usedl  v  košili  podle  ostatní  společnosti  a  zapálil 
si  papirosku.  „Ale  jsem  tak  unaven,  tak  líný,  že  bych 
nyní  nešel  zpět  tamto  k  lesu,  kdybych  věděl,  že  tam  srnce 
najdu.  Círa  to  jest?" 

„Tím,  že  jste  zde  vlastně  stále  v  parní  lázni,"  pravil 
Bogdan.  „Ostatně  střežte  se  nyní  usnout.  Sotva  dvanáct 
palců  pod  námi  jest  voda  a  vypařuje  se  rostlinstvem 
více  než  v  otevřeném  jezeře.  Dbejte  jen,  abyste  zde  ve 
slunci  neusnul,  což    ostatně    vám    asi    komáři    nedovolí." 

„Ještě  tak  nedorazí  jako  včera,"  liboval  si  Géza. 

„Není  ještě  ani  jedenáct  dopoledne,"  usmál  se  Bogdan. 
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„Ostatuě  uhlídáte." 

V  tom  zazněla  rána  z    pušky. 

„Přece  již  mají  jednu!"   zvolal  Adam. 

„Vysměji  se  nám,"   podotknul    Géza. 

„Budiž.  Zasloužili  si  svou  kořist.  Ale  netrestaní  ko- 
máři! Již  to  zařiná,"   huboval  Adam. 

Padla  nová    rána. 

„Již  zase  jedna!"   křiknul  Géza. 

„A  nejsou  ani  dvě  stě  kroků   daleko". 

„Měli  jsme  přece  jenom  zůstat." 

„Ne,  já  již   nepůjdu." 

Oba  utichli,  dýmajíce.  Najednou  to  plesklo. 

„Již  jsem  myslil,  že  někomu  selhalo!"  usmál  se 
Adam. 

„Jako  tobě  ráno  na  lišku?"  odsekl  Géza  a  odmetl 
vymrštěným  okazováěkem  komáří  mrtvolu  z  rozplesknuté 
kapky  krve. 

„Někomu  selhalo?"   vmísil    se    do    hovoru    Bogdan. 

„Květnicovi,  ua  lišku." 

Příhoda  tato  stala  se  předmětem  důležitého  rozho- 
voru, který  přerušily  dvě  rány  z  pušky  a  vzdálené  volání. 

Všiekni  se  zarazili,  jedině  Bogdan  vyměnil  významný 
pohled  s  průvodčím  a  usmál  se. 

„Tu  zvěř  lehko  tuším  sníme,  co  přinesou,"  pravil. 
„Gézo,  bratránku  • — •  máš  již  zamazanou  pušku,  jdi  a 
vystřel.  Ti  hoši  přešli  bludný  kořen." 

„Vždyt  jsou  sotva  dvě  stě  kroků  odtud?" 

„Jen  jdi,  Gézo,  jen  jednu,  za  chvíli  druhou." 

Shrbeni,  schváceni  únavou,  vedrem,  s  oděvem  i  vlasy 
přilepenými  na  těle  plížili  se  po  chvíli  zbloudili  účastníci 
nezdařené  výpravy  na  křepelky  jeden  po  druhém  do  ležení. 
Jako  dříve  lovci,  trousili  se  o  mnoho  později  i  zbloudilí 
psi  za  loveckou  společností.  Rozdíl  však  byl,  že  lovci 
byli  lačni,  vysíleni,  kdežto  brakirci,  tváříce  se  potměšile, 
přicházeli  širší  než  delší  a  s  vyplazeným  jazykem. 

Horka  přibývalo  a  od  jedné  hodiny  s  poledne  byl 
vzduch  přesycený  výpary  vodními  přímo  k  zalknutí. 
I  pouhé  plátno  líplo  ku  zpocenému  tělu  a  obtěžovalo 
člověka.  Leč  nepohodlí  nějaké  pokrývky  musil  si  dát 
každý  líbit,  neboť  od  poledne  byl  krvavý  boj  s  nesčet- 
nými pluky  krvelačných  komárů  jediným  zaměstnáním 
veškerých  členů  výpravy. 

Nyní  teprv  ocenil  Adam  důležitost  předpisů  Bogda- 
nových.  Jedině  tím,  že  celou  svou  postavu  zahalil  v  sou- 
vislé plátno,  mohl  obstáti  v  tomto  nepříjemném  boji. 
I  kde   přilehlo    plátno    k    tělu,    prostrkovali   komáři    své 


zobce  pletivem  a  vnikali  každou  skuliuou  pod  chránící 
plátno,  posévajíce  tělo  na  všech  místech  palčivými  ranami. 

Dým  papirosek  mnoho  nesporaáhal.  Z  úst  nemohl 
přece  se  valiti  jedním  proudem  dým  jako  z  komína.  Pře- 
stávky sebe  menší  použili  dotérníci,  by  zasadili  ránu  na 
čele,  nosu,  tváři  neb  víčku  oka. 

Nebylo  ani  nic  plátno  uchýliti  se  do  „paláce"  a 
zanítiti  tam  předměty  hodně  dýmající,  ježto  krvežíznivci 
připlížili  se  při  zemi,  ba  i  pěšky,  aby  cíle  svého  —  lidské 
krve  dosáhli.    Příliš  hustý    dým  pak  vykouřil  i   obránce. 

Proto  již  po  čtvrté  hodině  odpolední  dávala  se 
celá  výprava  na  útěk  před  obyvateli,  zanechávajíc  jim 
ležení  na  pospasy.  Co  možná  lehce  oděni  sledovali  všiekni 
Bogdana  a  průvodčího,  kteří  povolili  prosbám  a  odhodlali 
se  vésti  lovce  v  tom  vedru  vysokou  travou  k  jednomu 
z  otevřených  bahen,  kde  vždy  bývalo  vodní  ptactvo. 

Unavena,  vrátila  se  družina  se  slušnou  kořisti  za 
soumraku  k  paláci.  Jak  počala  padat  rosa,  ochladilo  se 
značně,  a  všiekni  okřáli  a  též  krvelační  trapičové  za 
chladu  večerního  stali  se  skromnějšími  ve  svýeh  nárocích. 

Toho  večera  nešel  Adam  blouznit  pod  hvězdy.  Protože 
byl  minulé  noci  nespal  a  po  celý  den  se  honbou  trmácel 
za  okolnosti  tak  neobvyklých,  cítil  se  tak  umdlen  a 
zmučen,  že  sedě  upadal  v  jakési  polosnéní.  ve  kterémž 
věděl  určitě  to  jediné,  že  pálí  jej  celé  télo,  jako  v  jakési 
horečce.  Posléze  upadl  skoro  ve  stav  povšechného  otupěni. 

Neobyčejná  námaha,  nevyspání,  více  než  desítihodinná 
parní  lázeň  s  přídavkem  nesčetných  ran  po  celém  těle: 
to  vše,  ač  nanejvýš  nepříjemné  a  bolestné,  přinášelo  jednu 
velikou  výhodu :  účinkovalo  to  jako  křenová  placka  vzhledem 
na  nedávné  bolesti  srdce  —  bolest  stala  se  bolestí  po- 
vrchni, tělesnou,  a  duši  a  srdci  se  ulevilo. 

Adama  nikdo  nevyrušoval,  když  uložil  se  ku  spánku. 
Všichni  byli  unaveni,  a  že  následujícího  dne  opět  se 
mělo  o  třetí  již  vytáhnouti  —  ulehli  všiekni  záhy 

Výprava  následujícího  rána  lišila  se  od  výpravy  pře- 
dešlé jen  tím,  že  společnost  musila  podniknouti  dvou- 
hodinný  pochod,  než  se  na  honbiště  dostala  a  že  tento- 
kráte nesnědli  psi  skutečně  zastřeleného  srnce,  poněvadž 
byl  po  ráně  z  Bogdanovy  dvojky  ihned  mrtev. 

Hned  po  honbě  rozloučili  se  s  „palácem"  veselými 
přípitky  a  zpěvem.  Připíjelo  se,  dokud  bylo  co  v  láhvích 
a  čutorách. 

Opuchlý  a  opálený  v  obličeji,  se  skvrnami  rudými 
po  celém  těle,  leč  s  duší  méně  obolavélou  a  s  myslí  sta- 
tečnější, otužilejší  vracel  se  Adam  s  Gézou  z  lovu. 

(Pokraíování.) 


FEUILLETON. 


Athenaeum  o  české  literatuře. 

^l^ondynské  „Athenaeum"  v  čísle  ze  dne  5.  července 
přináší  obvyklé  přehledy  z  literatur  všech  předních  ná- 
rodů od  července  1896  do  července  1897.  O  české  lite- 
ratuře napsal  Dr.  V.  Tille  tuto  staf:  „Česká  literatura 
v  roce  1896 — 97  nevykazuje  tolik  síly  jako  za  předešlých 
dvanáct  měsíců,    ačkoliv  počet  publikací  je  dosud  velice 


značný.  Četné  sbírky  básní  se  objevily,  ale  málokteré 
z  nich  zvedají  se  nad  prostrednost.  Obzvláší  u  mladých, 
skoro  neznámých  autorů  vystupuje  často  tendence  počíti 
s  malými  sbírkami  básní,  vydanými  na  jejich  vlastni  ná- 
klad ;  následek  toho  jest,  že  jest  příliš  mnoho  takových 
knih,  které  —  při  nejmenším  s  velice  řídkými  výjim- 
kami —  neukazují  ani  příliš  talentu  ani  mnoho  naděje 
do   budoucnosti,    (ech  vydal  v  tomto   roce  sbírku  básni 
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„Modlitby  k  Neznámému",  ve  které,  možno  říci,  dostihl 
vrcholu  svého  rozvoje.  Na  počátku  začal  Cech  s  výprav- 
nými básněmi,  historickými  a  vlasteneckými,  takovými, 
jako  jeho  „Adamité",  povídka  o  středověkých  enthusia- 
stech  v  Čechách ;  pak  pokračuje  realistickými  zprávami 
o  českém  moderním  životě,  as  jako  jsou  „Petrklíče"  a 
„Ilanuman",  a  konečně  vydal  svazek  vášnivých  „Písní 
otroka",  které  jsou  plny  energického  protestu  proti  utlačo- 
vatelům  a  hluboké  sympathie  k  potlačeným.  Vrchlický 
vydal  své  „Sebrané  spisy".  Jako  ve  více  dřívějších  kni- 
hách tak  i  zde  líčí  krásy  antického  světa  a  periody 
minulého  literárního  a  uměleckého  života  a  vykládá  běh 
vlastního  života  a  výsledky  svých  hloubání  o  filosofických, 
uměleckých  a  vlasteneckých  problémech.  Všechny  tyto  plody 
pozdního  života  básníkova  jsou  plny  teskné  nálady,  ná- 
lady muže,  jehož  duch  touží  po  odpočinku. 

Jednou  z  nejhezčích  a  nejmocnějších  sbírek  veršů 
jsou  Nerudovy  pohřební  „Zpěvy  páteční",  které  vznikly 
z  vášnivé  lásky  k  vlasti  a  k  svému  národu  a  které 
znovu  nám  ukazují,  jakou  ztrátu  utrpěl  český  národ 
smrtí  tohoto  muže.  Macharovy  básně  „1893 — 1896''  ná- 
ležejí k  nejlepším,  které  kdy  napsal.  Obzvlášf  historické 
básně  této  sbírky  (Napoleon,  Nero)  naplnily  mě  obdivem 
svou  zvláště  hlubokou  a  filosofickou  koncepcí.  Heydukovy 
lyrické  „Ptačí  melodie"  a  .Nové  cigánské  melodie"  čtou 
se  příjemné;  Sládkovy  melancholické  básně  „V  zimním 
slunci"  a  Sovovy  „Vybouřené  smutky"  dojímají  svou 
šfastnou  reprodukcí  nejtajnějších  citů  srdce. 

Mladí  římsko-katoličtí  básníci  vydali  několik  knih, 
z  nichž  Dvořákovy  „Meditace"  jsou  pozoruhodný  jemnou 
mluvou  a  vážným  náboženským  duchem ;  mezi  mladými 
autory,  kteří  tvoří  skupinu  „Moderní  Revue",  Neuman 
se  odlišuje  ohnivými  svými  apostrofami. 

V  povídkové  literatuře  české  dosud  schází  charakter 
moderní  novelly  —  přání,  které  není  dosud  vyplněno 
kratšími  pokusy  toho  druhu.  Povídky  všeho  způsobu  vy- 
dávají se  neméně  hojně  jako  básně,  ale  většina  z  nich 
nevyniká  nad  niveau,  a  mnozí  ze  starších  povídkářů  jdou 
pohodlně  vyšlapanou  cestou  bez  péče  býti  umělci.  Nej- 
lepší z  nich  jsou  ještě  ty,  které  obírají  se  všedním  ži- 
votem českého  venkovského  lidu,  ježto  již  předmět  ten 
sám  je  zajímavý.  Takové  jsou  Raisův  „Pantáta  Bezou- 
šek",  Viesnického  „Na  hrubé  hroudě",  a  Staškovy  „Blou- 
znivci našich  hor",  vesměs  líčení  života  v  severovýchod- 
ních Cechách,  a  Klostermannovi  „Skláři"  a  „V  srdcí 
hvozdů  šumavských",  které  popisují  prostý  život  oby- 
vatelů Českého  Lesa. 

Slovácký  lid  na  Moravě  našel  obratných  malířů  svého 
života  a  způsobů  v  bratřích  Mrštících,  hlavně  v  díle  je- 
jich „Bavlnkovy  ženy".  V.  Mrštík  pokusil  se  o  jiný  směr 
ve  své  „Pohádce  máje".  Herites  jako  vždy  přenáší  svůj 
děj  do  malého  města.  Letos  napsal  „Návštěvy",  „Malo- 
městská šlechta"  a  hlubokou  studii  o  víře  našeho  ven- 
kova „Bůh  v  lidu".  Kosraák,  oblíbený  povídkář,  vydal 
nové  „Kukátko"  z  venkovského  života,  kdežto  střední 
vrstva  poskytla  látky  k  Havelovým  povídkám  „Poslední 
svého  rodu"  a  „Rodiny  dvou  sester"  a  Herrmannovým 
„Dvěma  Pražským  idyllám".  Zeyer  vydal  třetí  sbírku 
„Obnovených  obrazů",  která  Obírá  se  zas  s  jeho  oblíbe- 
nými předměty.  On  noří  se  v  zašlé  věky  a  civilisace.  a 
oživuje  je   s  obvyklou  zručností  svého   slohu.    Ve  sbírce 


této  obírá  se  bohatou  minulostí  španělskou  a  mystickými 
ideami  orientální  vědy. 

Dramatičtí  autoři  byli  horlivě  činní,  a  kusy  jejich 
hrály  se  na  scéně  Národního  divadla  v  Praze,  ale  tu  zas 
je  ta  nedokonalost,  jako  v  jiných  větvích  naší  literatury ; 
mnohým  začátečnickým  pokusům,  které  třeba  slibují  mnoho 
do  budoucnosti,  pro  dnešek  schází  zralost.  Zeyer  napsal 
tragédii  ze  španělského  života  „Donna  Sancha"  a  krásnou 
pastourellu  z  biblických  dob  „Z  dob  růžového  jitra" ; 
Vrchlický  rovněž  vzal  si  španělskou  látku  pro  svou  tra- 
gédii „Marie  Calderonová".  Kromě  toho  napsal  drama 
z  periody  pronásledování  křesťanů  v  líímě  „Eponnina". 
Pozoruhodný  pokus  ve  vážné  komedii  učinil  Svoboda  svou 
prostou -kresbou  domácího  života:    „Dědečku,  dědečku!" 

Cestovatelé  zastoupeni  jsou  Pavlem  Durdíkem,  který 
popisuje  Sumatru  v  knize  „Mezi  lidojedy"  a  J.  Guthem 
v  jeho  „Intimních  vzpomínkách  z  cest  i  necest"  ;  týž  autor 
zajímavě  popsal  staré  olympické  hry  a  jejich  znovu- 
vzkríšení.  Štolba  psal  o  HoUandsku  „Na  půdě  moři  urvané" 
a  St.  Vraz  hojné  zásobil  různé  noviny  a  časopisy  nad 
míru  poutavým  líčením  ostrovů  východoasijských  a  činy. 

Umělecká  díla,  některá  z  nich  skvostně  vypravená, 
jsou  dosti  četná.  Mimo  jiná,  která  vycházejí  po  celou 
řadu  let,  musím  připomer.outi  překrásné  dílo,  ukazující 
vývoj  miniaturního  malířství  v  Cechách  pod  Jagellonci ; 
„Malby  Alešovy"  vydány  mladými  malíři  spolku  „Mánes". 
Rozkošné  fotografické  reprodukce  všech  nejkrásnějších 
pohledů  Čech,  Moravy  a  Slovenska  uherského  jsou  vy- 
dány u  Vilímka  dle  nejlepších  anglických  a  amerických 
vzorů  téhož  druhu. 

Česká  Akademie  podjala  se  záslužného  díla  popsati 
všechny  umělecké  předměty  a  památky  v  království.  Dílo 
toto  dosáhlo  právě  třetího  svazku. 

Literární  kritika,  jakkoli  v  novinách  a  časopisech  je 
docela  obvyklou  rubrikou,  přece  vykazuje  málo  originál- 
ních děl,  a  tento  nedostatek  je  nahrazen  jediné  překlady. 
Vrchlický  vydal  sbírku  menších  kritik  pod  názvem  „Studie 
a  portréty".  J.  Vlček  dokončil  prvou  část  své  „Historie 
české  literatury";  některé  menší  biografie  byly  vydány: 
na  příklad  Vlčkův  „Šafařík",  Jakubcův  „Jan  Marek"  a  j. 
Vedle  toho  chystá  česká  Akademie  památník  na  oslavu 
stoletého  jubilea  narození  velkého  českého  dějepisce  Pa- 
lackého, v  červnu   1898. 

Národopisné  hnutí  nevyvolalo  dosud  těch  resultátů, 
na  které  bylo  počítáno  minulá  léta  při  výstavě  národo- 
pisné. Česká  národopisná  společnost  vydává  dílo  týkající 
se  tohoto  předmětu  a  mimo  to  máme  pěkný  národopisný 
časo])is.  Zmíniti  se  možno  i  o  Hostinského  studii  o  české 
písni  národní  a  balladé.  Niederlově  knize  ze  slovanských 
dějin  (o  původu  starých  Slovanů)  a  národopisný  popis 
Čech,  který  chystá  česká  Akademie.  J.  Šč. 


Nové    knihy. 

—  Ruská  knihovna,  Dii  XXVI.  Spisy  Ivana 
Sergějeviče  Turgeuéva.  Překlad  rediguje  Jar.  Hrubý. 
Svazek  6.  Novina.  —  Asja.  Cena  1  zl.  30  kr.  Nakladatel 
J.  Dtto  v  Praze. 

—  Knihovna  „Zlaté  Prahy".  Svazek  XV.  Z  novel 
Eduarda  Roda.  Přeložila  Anežka  Schulzová.  Sešit  1.  a  2. 
Cena  seš.  12  kr.  Nakladatel  J.  Otto  v  Praze. 

—  Spisy  Adolfa  Heyduka.  III.  Sekernik.  Komá- 
nová  kresba  z  Povltaví.  Vychází  v  seš.  po  12  kr.  Nakladatel 
J.  Otto  v  Praze. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Voloček'  ■ 
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1.  SRPNA    1897. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZAJJAVNV    A    POUUNÝ. 


ČÍSLO   31. 

VeSkaré  dopisy  tykajíc)  aa 

radakoa  (i  admlnlalras* 

„Lumim*'  bucRel  adresovány 

CasopÍH  „Lumír**,  Praha, 

Karlovo  námMl  dulo  31. 

Llsly  prijlmima  jan 

frankováni. 

„Lunilr"   vychází   dne  1.,  10. 

:i  30.  kaid«ho  mialoa. 


H  ň  í  ch. 

Napsal   Josef  D.   Konrád. 
(Pokračováni.) 


li^M-O  svačině  doktor  Pátek  vydal  se  s  chotí  svou 
l^^a  se  slečnou  Joliannou  obhlédnout  Štěpánovské 
okolí.  Vystoupili  na  nedalekou  stráň,  odkud  byla 
rozkošná  vyhlídka  na  celé  městečko  s  malebným 
kostelem,  zámečkem,  divokým  vínem  obrostlým,  a  dobře 
pěstovanými  zahradami,  které  právě  se  chystaly  odíti  se 
bílou  a  ríižovou  záplavou  plodného  květu  Před  zrakoma 
diváků  rozkládaly  se  lány  rolí  většinou  již  zelených,  luka 
žloutnoucí  se  zlatem  blatouchův  a  raeEi  nimi  lesklý,  klikatý 
pruh  širokého  potoka.  Bylo  viděti  mezi  poli  a  Inkami  dva 
bílé,  čisté  dvorce  a  tři  úhledné  vesnice,  a  dále  obzor  byl 
uzavřen  zamlženými  chlumy  a  lesnatými  pahorky. 

Po  včerejším  deštivém  počasí  nastala  libá  pohoda, 
vítr  utichl  a  slunce  hřálo  zázračným  májovým  dechem, 
jenž  vše  probouzí  k  radosti  a  k  životu. 

Johanna  již  na  úpatí  porostlého  kopce  předstihla 
doktora  a  Markétu,  a  když  nahoře  opět  s  ní  se  setkali, 
měla  plné  ruce  krásných  jarních  květin,  nejvíce  zase 
prvosenek  a  pazourkův.  Tam  na  místě,  odkud  bylo  možno 
rozhlédnouti  se  po  všem  dozírném  kraji,  usedli  na  veliké 
ploché  kameny,  a  doktor  vysvětloval,  jmenoval  dvory 
i  vesnice  a  ukazoval,  až  kam  dosahuje  obvod  jeho  lékař- 
ského působení. 

A  opět  žaloval  na  chorobnou  slabost  svého  zraku, 
který  mu  nedovoloval  kochati  se  vyhlídkou  tak,  jako  ony 
se  kochaly.  Ani  nepohodlný  skřipec,  k  němuž  velmi  nerad 
se  utíkal,    nedovedl    vrátiti    očím   jeho    dřívější  bystrost. 

Johanna  zatím,  proplétajíc  nasbírané  květiny  svěžími 
větvičkami  rozvitého  modřínu,  vila  vkusnou  lesní  kytici, 
skvostnou  a  vonnou  ozdobu  pro  doktorův  příbytek,  mnohem 
sličnější,  než  jsou  drahé,  umělé  kytice  velkoměstských  za- 
hradníkův. 

Vzpomněli  na  minutu  také  Záluží,  jak  asi  tam  man- 
želé Záhořovi  s  děvečkou  skládají  a  strojí  se  k  odjezdu 
z  Cech,  a  Johanna  shledávala  v  okolí  Štépánovskéin 
několik  míst,  která  ji  uporaínala  na  Záluží,  jehož  kra- 
jinu na  hodinu  cesty  vůkol  nesčíslněkráte  proUídila  už 
jako  malé  děvčátko  k  velikému  strachu  svého  starostli- 
vého tatínka.  A  jakoby  chtěla  zaplašiti  trudnou  vzpo- 
mínku Markétinu  na  rodiče  živé,  dala  se  do  vypravování 
o  svých  rodičích  mrtvých,  zejména  o  tatínkovi,  tichoun- 


kém, skromném  muži,  jehož  ona,  vždy  dovádivá,  hlučná 
a  neposedná  jako  rtu(,  byla  zbožňovaným  miláčkem. 

Slíbila  ukázati  doktorovým  tatínkův  denník,  který 
si  schovala  na  památku  a  v  němž  někdejší  Zálužský  pan 
učitel  pravidelně  si  zapisoval  hezkým,  poněkud  ostrým 
písmem  podrobnosti  života  svého  i  své  rodiny,  své  za- 
městnání ve  škole,  v  kostele  i  domi  a  zejména  vše,  co 
potěšitelného  nebo  zarmucujicího  vykonala  jeho  dceruška. 
Úlileduějšira  a  větším  písmem  vynikaly  dny,  kdy  Johanna 
se  narodila,  kdy  byla  u  očkování,  kdy  ji  našli  prvý  zou- 
bek, kolik  jí  bylo  měsicův  a  dní,  když  byla  odstavena, 
když  začala  žvatlati  dříve  tata  než  mama,  když  začala 
běhati,  a  pak  následovala  spousta  poznámek,  které  byly 
panu  učiteli  Vokounovi  tak  důležitý,  jakoby  měly  zůstati 
osou  jeho  i  dceruščina  života.  A  teJ  to  v  ní  působilo 
jen  šetrný  žert  a  smích  1 

„Počkejte,  zasmějete  se,  co  jsem  všechno  spáchala 
a  jak  jsem  byla  zvědava,"  Johanna  živě  hovořila  k  roz- 
veseleným posluchačům,  „nejveselejší  to  je,  když  mi  bylo 
asi  čtyři  nebo  pět  let.  Tam  najdete  datum,  kdy  jsem 
přišla  k  tatínkovi  s  otázkou:  Kroutí  čert  taky  ocáskem, 
když  má  radost?  anebo:  Mají  mouchy  taky  strejčky  a 
tetičky  ?  Takovéto  otázky  tatínek  podtrhával  červeným 
inkoustem  a  připojoval  k  nim  vždy  několik  odstavcův 
své  paedagogické  filosofie,  ale  to  už  není  tak  zajímavé, 
jako  to,  nač  jsem  se  tázala  —  viJte,  jak  jsem  nevděčná, 
ještě  ted  dbám  víc  svých  dětinských  nesmyslův  než  tatín- 
kovy vážné  starostlivosti  a  lásky  —  chudáček,  už  hnije 
kolik  let!" 

Pohnula  se  nepokojně,  přivoněla  k  své  veliké  ky- 
tici a  už  se  zase  usmívala. 

„Ale  později,  když  jsem  byla  školačkou,"  pokračo- 
vala, „už  to  nebylo  tak  něžně  a  nevinné.  Jsou  tam  data, 
která  tatínek  podtrhával  už  jenom  černým  inkoustem. 
Jak  mě  jednou,  zrovna  před  poutí,  přivedla  kolářka  Petří- 
ková, v  jedné  ruce  držela  mne,  ve  druhé  husu,  kterou 
jsem  jí  zabila  kamenem,  a  tatínek  ji  sladce  vítal  mysle, 
že  nám  přináší  tu  husu  darem,  protože  byla  pouf.  V  den- 
níku líčil  i  rozpaky,  jak  mu  bylo,  když  necitelná  kolářka 
hrubě  mu  vysvětlila,  že  nepřináší  žádný  dar,  ale  že  chce, 
aby  tu  husu  draze  zaplatil,  když  jsem  ji  zabila.  Takové 
návštěvy  opakovaly  se  u  nás  často,  každou  chvíli  někdo 
si  přišel  pro  peníze  za  rozbité  okno,  umazané  nebo  roz- 
trhané   šaty   dětí,    s   kterými  jsem    se    potýkala  —  inu, 
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můžete  si  pomyslit,  co  asi  jsem  vyváděla,  když  můj  zlatý, 
dobrý  tatínek  odhodlal  se  napsati  do  svých  zápisek  tato 
slova:  S  tím  dítětem  jest  stále  větší  kříž.  To  není  holka, 
to  je  kluk !  Nedej  Bůh,  aby  to  s  ní  rostlo,  neboí  bych 
se  dočkal  na  stará  kolena  malé  radosti." 

„A  polepšila  jste  se,  slečno?"  tázal  se  s  úsměvem 
mladý  muž. 

Johanna  pokrčila  ramenoma. 

,Ba  ne,"  řekla  pak  smějíc  se  a  obracejíc  k  dokto- 
rovi sličný,  jako  hrající  obličej,  „prosím  vás,  kdo  mě 
měl  napravit?  Tatínek  záhy  umřel,  maminka  ještě  dřív, 
zůstal  ze  mne  divoch  a  snad  už  nezmoudřím  do  smrti." 

Vzala  se  země  kámen,  rozmáchla  se  a  hodila  jej 
daleko  do  světlozelené  houšti  lískoví  a  habříkův.  Dva 
malí  ptáci  vzlétli  odtamtud  a  s  tikotem  poletovali  nad 
strání.  Slunce  se  sklánělo  k  horám,  na  Štěpánov  a  ní- 
žiny kladl  se  již  vlhký  stín,  ale  nahoře  byla  ještě  jasná, 
čistá,  světloraodrá  oblaka. 

„Počkejte,  až  se  vdáte  nebo  až  se  zamilujete,  však 
vy  zmoudříte  a  zkro tnete,"  žertoval  doktor  Pátek  a  zvolna 
se  zvedal  s  kamene. 

Všickni  byli  v  tak  dobré  míře,  že  se  jim  ani  ne- 
chtělo domů.  Ale  byl  už  čas.  Kotouč  sluneční  ponořoval 
se  nad  postranním  návrším  za  tmavý  cíp  borového  lesa. 
Vzchopili  se  a  vesele  kráčeli  vonnou  strání,  kde  zpívali 
kosové,  a  zejména  doktor  byl  tak  rozjařeu,  že  by  se  byl 
nojradějí  dal  také  do  zpěvu 

„Ta  slečna  Johanna  umí  bavit, "^  pravil  večer  doma 
své  choti,  „všemu  rozumí,  o  všem  ví  něco  zajímavého 
povědět,  skutečně,  to  měl  být  kluk!  Ty  jsi  v  její  společ- 
nosti také  pořád  veselá,  jsem  opravdu  rád,  že  jsi  si  ji 
sem  pozvala." 

„A  já  taky,"  ochotně  souhlasila  Markéta.  „Těšíme, 
že  se  nemračíš  na  její  přítomnost.  Já  i  maminka  jsme 
se  obávaly,  že  ti  nebude  vhod,  přivedu-li  si  hned  s  sebou 
hosta  do  domu,  ale  Johanna  u  nás  bude  spíše  hospodyní 
než  hostem,  uspoří  nám  švadleny  a  bezmála  bychom 
vedle  ní  ani  nepotřebovali  služky.  A  pak,  opravdu,  bude 
nám  s  ní  vždycky  veselo." 

Doktor  Pátek  žil  tak  ve  společnosti  dvou  mladých 
žen,  jedné  vdané  a  druhé  svobodné,  jejichž  povahy  sice 
byly  úplně  rozdílné,  avšak  žijíce  spolu  v  dokonalé  shodě, 
doplňovaly  se  v  příjemný,   půvabný  celek. 

Mladý  muž  uvykl  této  ladné  dvojici  tak,  jakoby 
obě  ženy  k  sobě  vždy  nerozlučně  náležely,  a  v  mysli  mu 
vznikl  bezděčný  dojem,  jakoby  Johanna  byla  částí  té 
milé,  tiché  a  skromné  bytosti,  která  mu  byla  darována 
u  oltáře.  Zdálo  se  mu,  že  by  žena  jeho  nezůstala  úplnou 
a  celou,  kdyby  Johanna  od  ní  odešla.  Tak. přivykl  této 
dívce  již  v  prvých  nedělích  svého  manželství,  když  žil 
se  svou  chotí  v  líbánkách  a  kdy  s  ní  konal  návštěvy 
u  Štěpánovské  a  okolní  honorace.  Markéta  byla  všude 
chválena  jako  roztomilá,  velmi  rozumná  a  způsobná  pa- 
nička, a  choí  její  nikdy  nemohl  se  ubrániti  příjemné 
myšlénce,  že  jest  to  značnou  zásluhou  i  slečny  Johanny. 
která  rozveselovala  Markétu  na  každou  návštěvu,  upra- 
vovala před  odchodem  její  účes,  oděv  a  klobouček  a  za- 
stupovala ji  doma  v  kuchyni  a  jídelně,  aby  vždy,  kdy- 
koliv se  vrátí  z  návštěvy  o  dvanácté  nebo  až  před  jednou, 
oběd  už  bjl  chutně  upraven  a  čekal  jenom  na  lačné 
hodovníky. 


Dařilo  se  jim  dobře.  Mimo  služné  obvodního  lékaře 
doktor  Pátek  měl  už  velmi  slušnou  a  výnosnou  praxi,  a 
poněvadž  hned  na  počátku  své  tamější  praxe  se  zdarem 
vyléčil  několik  povážlivé  nemocných,  získal  si  záhy  ta- 
kovou důvěru,  že  byl  povoláván  až  i  do  sousedních  ob- 
vodův.  Proto  mohli  žíti  netoliko  ve  hmotném  dostatku, 
ale  i  v  rozumném  blahobytu. 

Mladý  doktor  byl  tak  úplně  spokojen  i  šťasten  a 
pro  ten  čas  neměl  větších  přání  a  tužeb.  Byl  mlád  a 
zdráv,  měl  hezkou,  hodnou  žínku,  byl  vážen  a  uznáván 
ve  svém  povolání,  vůbec  život  poskytoval  mu  plnou  mě- 
rou své  příjemné  požitky,  jak  ani  před  nedávném  ještě 
nedoufal. 

Několik  prvých  neděl  po  své  svatbě  žil  jako  u  vy- 
tržení, spíše  snil  v  sladkém  polospánku,  než  aby  střízlivě 
bděl.  Teprve  později,  když  minula  vzrušující,  opojná 
doba  libánek,  doktor  nabyl  své  někdejší  klidné  míry  a 
znenáhla  se  stával  rozumným,  rozvážným  manželem.  Očím 
jeho,  prve  zpitým  milostným  zanícením,  jakoby  teprve 
nyní  se  vrátila  schopnost  viděti,  pozorovati  a  rozlišovati, 
a  nebylo  divu,  že  nejvíce  se  zaměstnávaly  tím,  co  nej- 
blíže před  nimi  se  pohybovalo  a  žilo,  smálo  se  a  mluvilo 

Mladý  lékař  na  pohled  se  uklidňoval  v  rozšafného 
a  rozvážného  manžela,  ale  ve  skutečnosti  zatím  byl  opět 
tím  starým  nezkušeným  studentem,  jakým  býval  u  ma- 
minky. Z  Uzavřeného  ovzduší,  kam  nezav.uiul  prudcí  a 
silnější  vzduch,  přenesen  byl  náhle  do  jínélio,  zcela  roz- 
dílného světa,  ve  kterém  měl  se  ohánět  a  běhat,  a  byl 
by  div,  aby  neklopýtnul.  Dříve  nikdy  nesměl  ani  pách- 
nouti do  společnosti  slečinek,  aby  snad  záhy  nebo  ne- 
výhodně se  nezarailoval,  a  nyní  najednou  měl  vedle  sebe 
ženy  dvě,  jejichž  společnost  ho  okouzlovala  nikoli  jiko 
dvacítiosrailetého,  nýbrž  jako  osranáctiletélio  mladíka. 

Když  se  vracíval  ze  svých  pochůzek,  vždy  se  těšil 
na  domov  jako  na  vítaný  útulek  po  denní  klopotě,  a 
vždy  mu  tam  svítily  dvě  hvězdy:  Markéta  a  Johanna, 
avšak  ani  si  toho  neb}l  vědom,  že  živá,  bujará  ženina 
družka  čím  dále  mocněji  přezařuje  ticliý,  mírný  lesk 
Markétin. 

Dospěl  k  tomu,  že  zkušebně  pozoroval  obě  ženy, 
srovnával  je  svým  nevytřibeným  vkusem  a  čím  dále  na- 
lézal na  Johanně  větší  půvab  a  zajímavost.  Zajímala  a 
později  až  jímala  a  uchvacovala  ho  svým  krásným,  svůd 
ným  zjevem  tělesným,  svou  živostí  a  smíchem,  který  ji 
svítil  na  rtech,  na  tvářích  i  na  očích,  když  se  na  něj 
dívala.  Nezkušený  a  nezvyklý  říditi  se  vlastní  radou  a 
rozumem  více  než  cizí  přitažlivou  silou,  neostřilený  mezi 
ženami,  neznající  mezí  dovolených  citňv  ani  povinnosti 
manžela,  spokojeně  se  dával  kolébati  zálibou  pro  sličnou 
Markétčinu  přítelkyni. 

Stávalo  se,  že  ve  společností  obou  díval  se  více  a 
s  větším  účastenstvím  na  Johannu  než  na  svoji  ženu. 
Nevěděl  o  tom,  nevšímala  si  toho  ani  prostá,  důvěřivá 
Markéta,  jediné  Johanně  to  neušlo,  a  v  srdci  jejím  ozvalo 
se  něco  jako  zlomyslná  radost,  že  si  získává  náklonnost 
toho  hezkého  doktora.  Ona  znala  city  lékařovy  mnohem 
dříve  a  lépe  než  on,  hned  rozuměla,  co  se  děje  v  jeho 
nitru,  nebot  měla  neobyčejnou  schopnost  uhodnouti  my- 
šlénky každého  muže,  který  se  na  ní  jiodival. 

Byla  si  vědoma  svých  vzácných  vdékův  a  hračkou 
jí  bylo  umění  stavěti  půvaby  své  před  oči  jiných  tak, 
aby  nejvíce  oslňovaly  a  vábily.  Dobře  věděla,  že  Markéta 
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jest  také  liezUá,  ale  tichá,  a  skromná  žíuka,  jejiž  krása 
neplanula  tak  živě  a  vřele,  jako  neutajena  krása  její 
přítelkyně. 

Nfťo  jako  mocná  žádost  ozvalo  se  jí  v  uádlierných 
ňailrccli.  Cit  neznámý,  ale  prudký  a  nutkavý,  o  němž 
nevčdéla,  jc-li  to  snad  láska,  vznikající  k  muži  Marké- 
lině,  anebo  je-li  to  ovoce  její  dávné  rozpustilosti,  touha 
podniknouti  něco  nebezpečného  a  divokého,  prochvěl 
ji'ji  živé,   nepokojné  údy. 

Milý  doktůrek,  jako  mladý  kůú,  jenž  puštěn  po 
dlouhé  vazbě  z  uzavřené  stáje  rozběluie  se,  ncznaje  me/,í 
a  cest  ani  míst  zapovězených,  nevěda,  že  někde  pustoší 
a  jinde  snadno  může  zaplatiti  svoji  bujnost  úrazem,  vrhl 
se  také  tak  bezstarostně  a  vesele  do  všeho,  co  mu  zje- 
voval a  nabízel  nynější  život.  S  potěšením  utkvíval  zra- 
konia  na  sličné  Johanně  a  za  nedlouho  dospěl  už  k  tomu, 
že  ji  přirovnával  ke  své  ženě,  odhadoval  a  měřil,  která 
jest  svůdnější.  Nemohl  upříti  Markétě  půvabné  rozto- 
niilosti,  avšak  chof  jeho  zdála  se  mu  přece  ve  všem  jenom 
sladkou,  střízlivou,  příjemně  ochlazující  limonádou,  kdežto 
její  společnice  byla  vínem,  rudou  révovou  krví,  která 
vlévá  oheň  do  lidských  žil  a  rozplameůuje  v  mladých 
i  starých  údech  sílu  životní. 

Teprve  později,  když  jeho  netajená  záliba  vzrůstala 
v  zakrývanou  touhu  dobyti  si  milostné  náklonnosti  té 
ženy,  mladý  lékař  obrátil  se  na  chvíli  do  sebe  a  po- 
někud se  zarazil  vida,  až  kam  dospěl  v  nestřežených 
vznětech  svých  citův.  Avšak  zapovězené  ovoce  bylo  po- 
kušením mocnějším,  než  jeho  neotužená  mravní  síla.  I  ta 
mravní  síla  byla  jenom  květinkou  pod  skleníkem  úzkost- 
livě vypěstovanou,  a  když  přišla  na  obyčejný  větrný  a 
sychravý  vzduch  života,  nedovedla  vzdorovati  prudkému 
živlu,  jenž  tak  úzce  se  jí  dotýkal.  Slábla  a  bezděčně  se 
skláněla  k  silnějšímu  živlu,  a  rovněž  tak  svědomí  dokto- 
rovo bylo  oslabováno  a  ohlušováno  tepotem  krve,  kterou 
blízkost  Johannina  čím  dále  více  v  něm  pobuřovala. 

Jako  snadno,  bez  předcházejícího  svítání  lásky  stal 
se  manželem,  tak  snadno  nyní  zapomínal  na  povinnosti 
k  ženě,  která  se  s  ním  oddaně  spojila  pro  celý  život,  a 
plýtval  city  svými  právě  tak  lelikomyslně,  jakoby  byl 
svoboden. 

Věděl  sice,  že  musí  před  chotí  svou  skrývati  zalí- 
bení v  žeuě  jiné,  ale  nepomýšlel,  jakým  je  to  proviněním 
manželské  důstojnosti,  jakou  je  to  zradou  manželky, 
která  na  něm  lpěla  se  vší  láskou  a  důvěrou  svého  mla- 
dého srdce. 

Do  té  doby  se  domníval,  že  netoliko  Markéta,  ale 
i  Johanna  nemá  ani  tušení  o  jeho  němých  tužbách,  a 
hřích  jeho  byl  jenom  polovičním  hříchem,  poněvadž  si 
přál,  aby  to  bylo  jenom  jeho  tajemstvím.  Ovšem  Johanna 
přečtla  určitě  a  zřeteluě  každý  jeho  pohled,  af  krátký 
a  plachý  nebo  utkvělý,   a  rozuměla  všemu. 

Její  srdce  tepalo  prudčeji  netrpělivou  touhou,  co 
bude  dále,  co  se  z  toho  vyvine.  Pociíovala  v  sobě  také 
malý  strach,  ale  byla  silnou  ženštinou,  a  obavy  trvaly 
u  ní  vždy  jen  na  krátko.  Podnikavá  a  všeho  chtívá  jako 
vždy  zapudila  obavy  a  ráda  se  dávala  unášeti  myšlenkou, 
že  mladý,  sličný  doktor,  dosud  zachovalý,  nevinný  člověk 
a  novomanžel  jiné,  "zapomíná  na  vše  a  zahořívá  prudkou 
láskou  k  ní,  svobodné  dívce. 

Byla  zvědava,  zdali  zamilovaný  muž  pocítí  i  žádost, 
aby  také  ona   z\ěděla  o  jeho    lásce  a  oplácela    mu    po- 


dobnými city,  a  budc-li  míti  dosti  odvaiiy,  aby  přišel  k  nf, 
uchvátil  ji  do  náručí  a  odhodlaně  zvolal:  „Milují  vás  — 
ustrňte  se  a  mějte  mě  také  vy  tak  ráda!" 

Bože,  Bože,  dospčje-li  k  tomu,  co  ma  pak  řekne, 
jak  mu  odpoví,  bude  možno  přisvědčiti  nebo  setrvati  jcstě 
dále  s  ním  v  jednom   domě? 

Těch  konců  Johanna  prozatím  ještě  nedohlédla,  ale 
nebála  se  jich  a  nedočkavě  prahla  po  rozmotání  pavu- 
činy, která  se  ovíjela  kolem  ní  a  doktora  Pátka  v  této 
malé,  ladné,  dosud  slastné  rodině. 

V  doktorovi  mezitím  poloviční  hřích  nedovolené 
lásky  se  doplňoval,  stával  se  celým  a  velikým.  Tajemství 
své  nemohl  a  nechtěl  už  nésti  sám,  toužil,  aby  o  jeho 
milostná  přání  se  s  ním  sdílela  i  ona,  svobodná  žena. 
Rozechvěně  uvažoval,  jak  by  se  i)řesvědčil,  zdali  také  ona 
mu  jest  nakloněna  a  zdaž  by  ho  neodmítla,  kdyby  se 
k  ni  přiblížil  se  svými  nesnesitelnými  city  a  s  žádostí : 
„Miluji  vás  —  mějte  mě  i  vy  tak  ráda!" 

Zrakům  jeho,  které  ani  dosti  málo  nedovedly  hádati 
z  úsměvů  a  povzbuzujících  pohledů  Johanniných,  ukazo- 
valo se  dvojí  možné  rozřešení:  Bud  Johanna  příznivě 
vyslechne  jeho  vyznáni,  bude  opětovati  jeho  lásku,  a  pak 
budou  se  spolu  utápěti  v  slastném,  nevýslovném  blahu, 
tím  dražším  a  sladším,  poněvadž  je  budou  ostražitě  skrý- 
vati před  Markétou.  Anebo  —  a  toho  se  děsil  —  divná, 
prudká  a  nepochopitelná,  jakou  viíbec  jest,  Johanna  ho 
odmítne,  poví  snad  vše  své  nejlepší  přítelkyni  Markétě 
a  uražena  navždy  odejde  od  nich,  aby  byl  zbaven  i  dosa- 
vadní nepokojné,  pobádající  rozkoše  žiti  v  její  ovládající 
blízkosti  a  kochati  se  její  krásou. 

Netušil,  že  záhadná  dívka  zatím  už  žádostivě  oče- 
kávala toho  podniknutí. 

VJ. 

Od  tichých  oddavek  doktorových  uplynulo  Již  čtvrt 
léta,  nejkrásnější  doba  od  počátku  máje  do  počátku 
srpna,  od  vonného  květu  do  zralého  plodu,  od  svěží 
mladé  zeleni  obilných  lích  až  do  moře  zlatých,  srpům 
a  kosám  se  odevzdávajících  klasův.  U  doktorů  měli  už 
kočku,  která  skákala  skrze  ruce,  když  .sejí  řeklo  „hopl", 
měli  také  psa,  jenž  na  povel  se  stavěl  na  zadni  nohy, 
hryzl  doktorovi  boty  a  dámám  šaty,  když  si  ho  nevšimly, 
a  posléze  měli  i  špačka,  kterému  Johanna  kdy  mohla 
stále  hvízdala  a  učila  ho  volat:  „Má  úcta  —  hledáte 
pana  doktora?" 

Z  Ruska  došlo  do  Štěpánova  již  několik  psaní,  vždy 
na  všech  stranách  popsaných  do  polovice  panem  Záhořem 
a  od  polovice  paní  Záhořovou.  Tchán  psával  pravidelné 
svému  zeti  doktorovi,  kdežto  paní  Záhořová  obracela  se 
zase  k  Markétě. 

Líčili  starosti  a  práci,  jakou  měli  na  cestě  a  v  prvých 
dnech  po  příjezdu  do  nového  domova,  radost  dceřinu 
i  vnoučat,  jak  Anna  je  přepadlá,  ale  trpělivá  a  statečná, 
jak  otec  nyní  zase  dělá  sládka  a  hubuje,  proč  ti  Rusové 
nemají  řeč  stejnou  s  námi,  jakby  bylo  snadno  s  nirai  se 
dohodnouti 

„Když  se  to  poslouchá,"  psal  pan  Zahoř  mezi  jiným 
doktorovi  o  ruském  jazyku,  „vypadá  to  jako  čeština, 
jen  že  tomu  není  rozumět." 

Vůbec  tatínek  Markétin  při  všech  svých  starostech 
psával  velmi  šprýmovué,   někdy  dokonce  i  o  Ruskách  a 
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co  se  mu   na  nich    nejvíce    libí    anebo    čeho  u  nich  po- 
hřešuje a  jak  žalostně  vzpomíná  éesk3xh  dívčinek. 

.Doktor  Pátek  čítal  své  choti  i  Johanně  stránky  Zá- 
hořovy  nahlas,  a  pokaždé  tam  bylo  něco,  čemu  se  za- 
smáli. Smutek  dceřin  pana  starého  citelně  se  nedotýkal, 
nerad  se  obíral  truchlivými  věcmi  a  vzpomínky  na  smrt 
zaplašoval  vždy  hned  nějakým  žerten  nebo  čtveráctvím. 

Barča  prý  v  Rusku  prvé  dny  poplakávala,  ale  ted 
již  zvykla  a  jest  zase  hovorná  a  veselá,  poněvadž  tam 
našla  krajany.  V  pivovaře  jsou  dva  cha?níci  Cechové, 
jeden  je  žeuat,  má  manželku  taky  Češku,  a  s  tou  Barča, 
jakmile  se  sejdou,  klábosí  o  českém  domově  a  o  svých 
mladých  letech,  která  však  oběma  již  dávno,  dávno  mi- 
nula. Ted  Barči  přibylo  práce,  musí  denně  mazat  mlad- 
šího krajana.  Lhal  svým  druhům  Rusům,  že  v  Cechách 
každá  vesnice  má  několik  pivovarů,  lidé  vody  nepijí, 
samé  pivo,  a  když  se  narodí  dítě,  neživí  se  prý  mlékem 
mateřským,  nýbrž  dostává  jenom  pivo  a  pořád  pivo,  ale 
za  to  Cechové  jsou  ode  dávna  známí  siláci!  To  mu  Ru- 
sové věřili.  Když  však  jim  líčil,  že  v  Čechách  sedláci 
jezdi  v  kočárech,  to  mu  nevěřili  a  důkladně  mu  natloukli, 
až  ho  musí  Barča  spravovat. 

Asi  za  šest  neděl  po  svatbě  přihrnula  se  do  Stěpá- 
nova  také  paní  Bábi,  doktorova  maminka,  už  dlouho  den 
co  den  očekávaná. 

„Nechtěla  jsem  vám,  děti,  překážet,"  odpovídala  na 
jejich  výčitky,  proč  tak  dlouho  nepřijela,  „líbánky  jsou 
líbánky,  ty  mají  své  právo,  před  těmi  musí  nejlepší 
přátelé  a  i  vlastní  matka  ustoupit." 

Přivezla  hromadu  rozmanitých  dárkův  a  pamlskův, 
mezi  nimi  také  vysokou  dřevěnou  škatuli  chutných  vanil- 
kových oplatkův,  jakých  nikdo  nedovedl  vyrábět,  jenom 
ona  a  kuchař  u  Lobkoviců,  ale  ten  už  je  nebožtik. 

Bez  ostychu  prohlédla  všechen  byt,  prozkoumala 
každou  část  nábytku,  záclon  a  obrazův,  v  kuchyni  do- 
volila si  opraviti  i  některá  umístění  slečny  Johauny,  a 
ochotně  dala  se  Markétou  voditi  od  skříně  ke  skříni, 
aby  bystrým  zrakem  odhadla  bohatství  její  výbavy. 

Byla  spokojena,  jak  se  podobalo,  toliko  po  Johanně 
střelila  tázavým  pohledem,  jakoby  se  chtěla  otázati:  „Už 
vím  a  rozumím  všemu,  jen  ty  ještě  se  ozvi,  co  jsi  zač?" 

Ale  neříkala  nic  a  za  dva  dny  se  chystala  zase 
domů  do  Prahy.  Neměla  ve  Štěpánově  stání,  nemohla 
tam  uvyknout,  brzo  se  jí  zastesklo  po  jejím  tichém  bytě 
v  zamlklé  Malostranské  ulici. 

„Prosím  vás,  jen  mě  nezdržujte,"  bránila  se  jejich 
žádostem,  aby  ještě  zůstala,  „už  jsem  se  na  vás  podívala 
a  až  se  mi  zasteskne,  přijedu  zas,  vždyt  nejste  kraj  světa. 
Líbí  se  mi  tu,  ale  až  vás  tu  bude  víc  — "  dodala  žer- 
tovně a  vyvolala  na  lících  Markétiných  rozpačité  pý- 
ření  —  „pak  suad  mě  to  tady  bude  více  těšit. ' 

S  Johannou  se  rozloučila  krátce,  jen  tak  mimo- 
chodem, procházejíc  kuchyní  jí  ruku  podala.  Až  na  sta- 
nici, kam  ji  doktor  s  Markétou  doprovodili,  opět  si  na 
ni  vzpomněla,  ale  nebylo  to  nikomu  příjemné. 

„Děti,"  pravila  důvěrně,  „nechci  se  vám  do  ničeho 
míchat,  ale  zdá  se  mi,  že  ta  slečna  Johanna  si  vás  chce 
opoutat.  Nedopustte,  aby  si  pak  u  vás  poroučela,  to  se 
nedá  snadno  napravovat.  Vy,  dceruško,  nepouštějte  svou 
vládu  z  rukou  a  naučte  se  taky  trochu  rozkazovat,  ne- 
spoléhejte ve  všem  jenom  na  ni,  dělejte  si  svou  paní  a 
chtějte,  aby  se  někdy   také  tančilo,  jak  vy  budete  hrát. 


Když  bude  chtít  to,  vy  řekněte  ono  a  nepovolte,  aby 
viděla,  že  máte  taky  svou  hlavu.  Pak  zkrotne,  uvidíte, 
a  už  se  tak  neodváží.  A  ty,  synáčku,  dej  jí  znát  taky 
pána,  nebud  k  ní  jako  kamarád.  Ty's  doktor,  dej  na 
sobě  záležet,  raději  o  deset  slov  míň  než  o  jedno  slovo 
víc,  aby  viděla,  že  děláš  rozdíl  mezi  ní  a  Markétkou, 
třebas  byly  přítelkyně.  Tak,  děti  zlaté,  nemějte  mi  za 
zlé,  to  víte,  upřímnost  co  na  srdci,  to  na  jazyku,  budte 
hodně  zdrávi  a  štastni  a  pozdravujte  ode  mne  rodiče 
v  Rusku,  a  tu  vdovičku  ubohou  i  její  děti,  všechny,  až 
jim  budete  psát." 

To  hovoříc,  už  je  tiskla  na  srdce  a  líbala,  nebof 
tu  byl  vlak.  S  úsměvem  kývala  na  ně  ještě  z  okénka 
vozu,  a  její  vyjasněný,  srdečný  obličej  každým  rysem  je 
přesvědčoval,  že  je  má  skutečně  vroucně  ráda 

Vraceli  se  domů  trochu  zamlklí  a  zaražení,  jakoby 
se  byli  dověděli  nemilé  noviny.  Markéta  cítila  v  napo- 
menutí paní  Bábi  hrot,  aby  nebyla  stále  nečinná  a  přece 
takč  si  všímala  povinností  hospodyně,  kdežto  doktor  Pátek 
měl  v  nitru  větší  bolest,  poněvadž  mu  matka  chtěla 
vzdalovati  a  bráti  něco,  co  se  mu  v  té  době  stalo  už 
milým  a  těžko  nahraditelným. 

Avšak  nezmínili  se  o  tom  a  každý  mlčky  si  odnášel 
své  myšlénky  a  domněnky.  Markéta  přijala  napomenut! 
matky  mužovy  vážně  a  skutečně  ještě  téhož  dne  bez  po- 
rady a  vědomi  Johannina  dala  služce  některé  rozkazy, 
co  se  bude  strojiti  k  večeři  a  co  má  udělati  a  obstarati 
na  zítřek.  Než  však  se  nadálá,  byla  tu  Johanna  a  jakoby 
se  to  rozumělo  samo  sebou,  vpravila  se  do  toho,  s  lismě- 
vera  navrhla  k  tomu  něco,  proti  čemu  nebylo  lze  ničeho 
namítat,  a  na  konec  mladá  choí  Pátkova  zase  podlehla 
a  bezděčně  jiopustila  otěže  domácího  velení  své  panovačné 
přítelkyni. 

Také  z  mysli  doktorovy  napomenutí  maminčino  velmi 
brzo  se  vykouřilo,  i  žil  dále  spokojeně  a  nerušené  krásné 
jarní  a  letní  dny,  dokud  v  něm  nezabouřila  touha  po 
Johannině  lásce. 

Podobně  Johanně  spadl  kámen  se  srdce,  když  paní 
Bábi  odjela.  Její  ostrovtip  hned  v  prvé  chvíli  vytušil 
v  matce  doktorově  rozhodnou,  nedůvěřivou  odpůrkyni,  a 
jestliže  paní  Pátková  prozatím  věnovala  pozornost  pouze 
kuchyni  a  domácímu  zařízení,  bylo  nepochybno,  že  záhy 
by  zpytovala  též  poměr  syna  svého  k  ní  a  vší  silou  se 
tomu  postavila  na  odpor.  Jindy  i  vůči  nejvážnějším  a 
nejzkušenějším  mužům  neostýchavá  a  smělá,  Johanna 
nyní  náhle  před  tou  prostou  ženou  byla  zaražena  a  na 
ústupu  bez  nejmenší  naděje  na  obvyklý  úspěch.  Proto 
také  všemožně  se  jí  vyhýbala  a  po  čas  návštěvy  její  ve 
Štěpánově  prodlévala  skorém  výhradně  v  kuchyni,  jakoby 
se  bála  střetnouti  se  s  jejíma  usměvavýma,  lesknoucíma 
se  očima,  které  na  každého  pohlížely  přívětivě  a  měkce 
a  jenom  když  se  upřely  na  Joliannu,  staly  se  neobvykle 
pronikavými  a  bodavými.  Byla  ráda,  když  stará  paní 
odjela,  i  provázela  ji  přáním,  aby  se  brzo  nevracela. 

Od  té  doby  uplynulo  zase  šest  neděl,  a  paní  Mar- 
kéta z  nenadání  se  strojila  do  Prahy.  Na  počátku  srpna 
dostala  od  Pražského  strýce,  jenž  byl  na  jejím  sňatku 
svědkem,  zprávu,  že  jeho  choí,  tehdejší  jejich  hostitelka 
s  tmavohnědou  zajímavou  skvrnou  nad  levým  koutkem 
úst,  obdařena  byla  dceruškou.  Žádal  choti  lékařovy,  aby 
k  utužení  přátelství  nezamítla  jejich  prosby,  byla  malé  dce- 
rušce kmotrou  a  dala  jí  své  hezké  jméno.      (Pokračování. i 


365 


Znělka. 


J5lřly's  dechnul  na  prach  země,  řekl:  „Vstaň 
a  choď  a  žij."  —  Mé  srdce  začlo  bit, 
krev  do  mých  žil  a  v  nervy  vstoupil  cit 
a  myšlénka  mi  bleskla  v  temnou  skráň. 


Pak  ůěVs:  „Jen  stromu  poznání  so  chraň, 
sic  umíeš  smrtí;  v  pracli  se  navrátit 
zas  musí  prach."  —  Já  zhřešil,  musím  jít 
a  zaplatit  si  krvavou  tu  daň. 


Však  to  jsi  neřekl :  do  věků  všech 

zda  prachem  zůstanu  se  vrátě  v  zem, 

neb  tmavou  nocí  v  novy  projdu  den; 

—  vždy£  přece,  čím  jsem  žil,  byl  jen  Tvůj  dech!  — 

Leč,  určil's-li,  že  den  se  konči  dnem.  — 

dal's  den  i  věčnou  noc;  —  jsem  spokojen. 


Pablesky  duše. 

Napsal   František   de   P.   Blažka. 

(Pokračování.) 


grierre  de  Boismont  vypravuje  uásledujíci  pozoru- 
^^"Ibodnou  událost:  Známý  majitel  usedlosti  v  Anglii 
'^2|j~s=g'inohl  očekávati,  že  odsouzen  bude  k  zaplacení 
1  určité  sumy  penéžuí,  o  které  byl  pevně  přesvědčen, 
že  byla  před  léty  vyrovnána  jeho  zesnulým  otcem.  Doklad 
nemohl  se  však  žádný  najíti,  čímž  uveden  statkář  v  mrzutou 
náladu.  Ve  snu  zjevil  se  však  synu  jeho  otec,  sděliv  mu,  že 
potřebné  papiry,  záležitosti  této  se  týkající,  nalézají  se 
v  rukou  jistého  někdejšího  advokáta,  který  sice  před  tím 
nikdy,  ale  jedině  v  tomto  případu  zvlášť  obchodní  zá- 
ležitostí ony  obstaral.  Stalo-li  by  se,  že  by  tentýž  na 
zastaralou  již  událost  ze  své  značné  praxe  byl  zapomněl, 
tu  měla  mu  připamatována  býti  zlatá  portugalská  mince. 
při  jejíž  súčtovaní  při  placení  se  vyskytl  větší  přebytek, 
jenž  byl  tím  způsobem  rozdělen,  že  statkář  s  advokátem 
vesele  za  ten  obnos  v  restauraci  si  popili.  Celý  tento  sen 
došel  ve  skutečnosti  podivuhodnou  měrou  dokonalého 
splnění,  neboí  se  stařičký  advokát  oi)ravdu  teprve  tehdy 
na  záležitost  onu  upaniatoval,  když  se  mu  syn  statkářův 
o  zlaté  minci  portugalské  zmínil.  Vyhledal  pak  ihned  po- 
třebné papíry,  na  jichž  základě  ovšem  statkář  vyhrál  při 
na  pólo  již  ztracenou. 

Pouhá  pamět  naše  nemůže  se  honositi  sama  o  sobě 
podáním  snu  skutečnost  dostihujícího,  ale  přidruží-li  se 
k  téže  činně  i  fantasie  našeho  ducha,  tu  předvádějí  se  nám 
před  zrakoma,  vlastně  jen  v  pochodu  mozkovém  věci 
oživenější,  než  jsme  je  kdysi  viděli. 

Hervey  spatřil  kdysi  ve  snách  množství  lidí  v  prů- 
vodu přecházeti,  jakoby  z  nějaké  slavnosti  se  byli  vy- 
rojili ;  prohlížel  si  bedlivě  kolem  něho  jdoucí,  tak  že  při 
probuzení  tkvěly  mu  mnohé  z  tváří  ještě  dobře  v  pa- 
měti. Teprve  po  některé  chvíli  se  upamatoval  a  zjistil, 
že  před  několika  dny  viděl  totožný  výjev  slavnostní 
v  jednom  z  illustrovaných  časopisů  vyobrazený,  ačkoli 
téže  illustraci  valné  pozornosti  nevěnoval  a  jen  ledabylo 
celý  list  zobracel.  Jeho  fantasie  pracovala  tu  ve  snách 
tak  živě,  že  pouhé  nákresy  lidí  ztělesnila,  ano  i  v  pohyb 
uvedla.  Jisto  jest,  že  velké  námahy  bylo  by  potřebí,  aby 
bdící  člověk  podobný  účinek  v  mysli  svojí  vyloudil,  ano 
že  za  normálních  okolností,  bez  vzrušení  jest  to  takméř 
nemožno.  Sem  řaditi  sluší  též  podivuhodné  snění  slepých, 


kteří  naprosto  jsouce  odloučeni  od  patření  na  skutečnost, 
přece  dle  pouhého  vyi)rávění  a  doslechu  ve  snách  po- 
mocí fantasie  těšiti  se  mohou  nazíráním  na  obrázky, 
předváděné  jim  duševními  pablesky. 

Po  těchto  několika  příkladech  přicházíme  maně 
k  otázce,  jak  dalece  se  v  paměti  snů  zachová  zřetelnost 
pi'ožitého,  vzhledem  na  uplynulý  minulý  čas.  Dle  všeho 
dotud  zaznamenaného  pozorování  možno  souditi,  že  čas 
má  nehrubě  vlivu  na  někdejší  prožité  námi  události, 
v  naše  vědomí  vtištěué,  ano  že  právě  vzpomínky  z  dětství 
se  ve  snách  s  oblibou   odehrávají. 

Spisovatel  Maury  měl  přítele,  který  byl  vychován 
v  Montbrisonu.  Po  pětadvaceti  letech  chtěl  zase  navštíviti 
rodné  město  a  pookřáti  na  místech,  kde  si  jako  hoch 
rád  hrával.  V  noci  před  zamýšleným  odjezdem  do  Mont- 
brisonu unesl  jej  sen  duševně  jíž  k  cílí  samotné  cesty 
v  rodné  město  a  on  setkal  se  tu  s  pánem,  který  se  mu 
představil  jako  R.  T.,  přítel  zesnulého  otce,  kteréhož 
pána  ovšem  za  dětství  vídal,  ale  jehož  jméno  si  nepama- 
toval a  na  jehož  podobu  jen  neurčitě  si  mohl  vzpome- 
nouti. Když  na  to  skutečně  do  Montbrisonu  přijel,  byl 
velice  překvapen,  potkav  onoho  pána  ve  snu  viděného, 
který  mu  ruku  tiskl,  jméno  řekl  a  jehož  podoba  byla 
táž  sněná,  jen  s  rysy  poněkud  sestárlými. 

Již  Plato  a  Aristoteles  poznamenali,  že  ve  stáří 
vzpomínky  z  mladosti  oživují.  Dlužno  se  otázati,  zdali 
dětinné  události,  jsouce  ochráněny  v  paměti,  ze  zapo- 
mětlivosti  stáří  jsou  vyloučeny  a  proto  tak  často  před- 
mětem řečí  starých  lidí  bývají,  čí  zdali  skutečně  zvýšená 
činnost  paměti  pro  upomínky  z  mládí  nastupuje.  Druhý 
náhled  jest  správnější,  ačkoli  se  dá  souditi,  že  právě 
události  z  dětských  let,  jsouce  průběhem  celého  života 
dojista  častěji  předmětem  našeho  zahloubáni,  v  paměti 
pevněji  zakořeněny  jsou. 

O  proslulém  filosofu  Kantovi  vypravuje  jeho  přítel 
Wasianský,  že  vzdor  sešlosti  a  slabé  paměti  přece 
i  v  pozdních  dnech  stáří  měl  živou  představu  o  událo- 
stech z  mladých  let,  o  nichž  vyprávěl  plynně  a  nepře- 
rušené, kdežto  vše  ostatní  v  nedlouhé  době  zapomínal. 
O  učenci  Heinsiusovi  jest  známo,  že  v  posledních  letech 
svého  života  z  celé  svojí  filologické    učenosti  a  vědátor- 
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ství,    ktciýmž   v  mužuéra    věku    tak    slynul,    zachoval    si 
v  paměti  pouze  naučenou  v  mládí  čtvrtou  kuihu  Aeneidy. 

Jistý  šestasedmdesátiletý  kmet  v  Gottiakácli  znal 
svoji  paní  a  své  dítky,  když  se  mu  ráno  představily,  přes 
celý  den,  ale  již  příštího  rána  musel  se  na  novo  tázati, 
kdo  by  to  byl  ze  členů  rodiny,  s  nímž  do  styku  při  stole 
přišel.  A  při  této  slabosti  a  krátké  paměti  pro  přítomnost 
mohl  týž  stařec  ku  podivu  písně  v  mládí  pěné  a  výstupy 
tehdy  přednášené  zcela  správně  zpívati  a  vyprávěti,  kdežto 
o  všem  později  se  mu  přihodivším  úplně  ničeho  nevěděl. 

Kterýsi  pokladník  bankovní  v  Glasgowě  byl  ve  své 
úřadovně  mnoha  přišedšími  stranami  zaměstnán,  když 
k  těmže  ještě  nový  příchozí  přibyl,  který  netrpělivě  si 
počínal,  žádaje,  aby  peněžní  obnos  rychle  obdržel,  čemuž 
také  raději  vyhověno,  jen  aby  podivín  již  odešel.  Při 
účetní  roční  závěrce,  mnoho  měsícii  později  konané,  shle 
dalo  se,  že  jeví  se  rozdíl  na  straně  vydání  šedesáti  liber. 
Jakkoli  probděl  pokladník  mnohé  noci,  aby  se  chyby 
dopátral,    nemohl    si  ani   vyuamysliti,  v  čem  by  záležela 


a  již  chtěl  scházející  o  bos  hradili,  když  konečně  pře- 
mohl jej  hned  z  večera  spánek  a  ve  snách  s  celou 
přesností  odehrál  se  před  duševním  jeho  zrakem  výše 
zmíněný  případ,  v  němž  ani  neposlední  podrobnosti  ne- 
chybělo. Procitnuv,  nalezl  pak  lehce,  že  onomu  netrpěli- 
vému zákazníku  vyplacený  obnos  do  pokladní  knihy  ve 
vydání  nezanesl. 

Všechna  tato  skutečná  podání  zřejmé  dosvědčují 
zvýšení  paměti  ve  snách,  tedy  v  době,  kdy  jaksi  zapa- 
dáme do  tajemné  říše  věčnosti,  z  níž  čerpáme  vždy  nové 
a  nové  posily  ku  chvilkovému  životu  našemu  pozemskému. 
Nelze  upříti  těch  přeteiiounkých  vláken,  jimiž  jsme  při- 
poutáni k  něčemu  nám  nedosti  známému,  nejasnému, 
odkud  jen  pouhé  pablesky  k  našemu  duševnímu  zraku 
dostihuji,  a  bjf  i  z  nich  některý  byl  jasnější  a  zářivější, 
tak  že  jižjiž  chceme  zvolati,  že  vystihli  jsme  tajemno 
nás  obklopující,  přece  jen  ve  chvilce  nejbližší  znovu 
klesáme    na    úroveň    dřívější    střízlivé,    chladně    mrazivé 

skutečnosti  .  .  .  (Pokraíovíím.) 


Golem. 


Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  Q.  F.  Renatus. 

iPokiaCoTáDÍ.) 


XVI. 


ryti  po  celém  těle  ranami,  zasazenými  od  krve- 
^w.^ lačných  komárii,  špínou,  i  slávou  loveckou  —  vrá- 
fAlJ  tili  se  Adam  s  Gézou  třetího  dne  z  památné  této 
výpravy  a  spěchali  ještě  téhož  večera  k  Dunaji, 
aby  smyli  poslední  pozůstatky  toho  výletu  v  zelenavých 
jeho  vodách. 

Památky  i  několikadenního  pobytu  v  tak  skvostném 
paláci,  jako  byl  Bogdanův  Ca  D't)ro  laguny  Hanšagské, 
lze  smýti  a  zahojiti  v  krátkém  čase,  zvláště  ve  vodě  tak 
skvostné,  jako  jest  voda  Dunaje. 

Avšak  —  ani  „živá  voda"  nesmyje  na  ráz  památky 
po  nemoci  srdce,  nazvané  láska.  Trvá  to  obyčejně  velmi 
dlouho,  než  pozbudou  citlivosti  místa  někdy  cliuravá. 

Nicméně  —  čas  plynul,  a  Adámkovo  srdce  se  hojilo. 
Go  náplast  účinkovala  dobře  též  rostlinná  sekanina  ne- 
kořenných  věd  hospodářských  a  ustavičný  takměř  styk 
s  novým  přítelem. 

Adam  s  Gézou  měli  se  rádi,  a  vřelé  přátelství  roz- 
railého  přítele  účinkovalo  příznivě  na  Adama.  Géza,  ač 
povahy  veselé,  byl  mladík  vážný  a  hlubokého  citu.  Po- 
zoroval dobře,  že  tenkrát,  při  výletu  do  Šomorje  obdržel 
Adam  hlubokou  ránu.  Proto  střežil  se,  dotýkati  se  čím- 
koliv této  rány,  aby  se  nezjítřila. 

Adam  zase  ostýchal  se  přiznati,  že  rána  jej  ještě 
bolí.  Mlčeli  tedy  oba —  a  ježto  přiblížil  se  čas  zkoušek, 
byly  předměty  učebné  jedinou  látkou  jich  rozprav.  Večer 
před  první  zkouškou,  když  popřáli  sobe  oddechu,  pravil 
Adam,  odkládaje  knihu : 

„Zítra  touto  dobou  bude  již  po  starosti." 

„Pravda.  A  za  čtyry  dny  bude  po  starosti  druhé." 

„A  od  zítřka  za  osm  dní  bude  skoro  polovic  práce 
hotovo." 


„A  za  čtrnácte  dní  ..."  doložil  Géza  —  leč  nedo- 
končil větu.  Oba  se  odmlčeli. 

„Za  čtrnácte  dní,"  počal  znovu  Géza,  „počnou  se 
někteří  z  nás  chystati  k  odjezdu  a  za  tři  neděle  se  roz- 
jedeme." 

„A  co  potom  V"   otázal  se  snivé  Adam. 

„To  Bůh  ví  Já  pojedu  dolů,  k  Alfíildu,  uzřím  zase 
břehy  Tiszy,  Mároše  a  Koroše,  a  ty  pojedeš  k  severu." 

„Jak  ten  rok  uplynul!"   vdychnul  Adam 

„Tak  uplyne  i  druhý.  Za  dva  měsíce  se  vrátím. 
A  ty?" 

Adam  neodpovídal. 

„Víš,  že  bych  se  vrátil  .  .  .  ano,  přijel  bych  několi- 
krát, i  kdyby  mne  kdesi  přibili  na  pole  řepu  okopávat... 
kdybych  .  .  .  kdyby  ..." 

Odmlčel  se.  Géza  se  usmíval.  Pak  pravil  vesele  a 
srdečně : 

„Kdybych  si  mohl  dojeti  pro  Ételku?" 

Adam  upřel  oči  na  Gézu  a  náhle  ho  objal. 

„Tedy  ještě...  bolí?"   tázal  se  Géza  skoro   něžně. 

Adam  kývnul  hlavou. 

„A  nezapomněl  jsi  —  na  pověst  ...  o  Golemu?" 

Géza  marně  čekal  odpověd,  pozoroval  ale  bystře 
svého  přítele.  Zdálo  se  mu,  že  Adam  se  zachvěl  a  že 
se  přemáhá  —  jakoby  přemýšlel  a  jakoby  se  nutil  od- 
pověděti. „Snad  jest  mu  trapno  o  tom  mluvit,"  uvažoval 
Géza  a  chtěl  již  rozhovor  jiným  směrem  rozpřádati  dále, 
když  Adam  máchnul  rukou  a  pravil : 

„Jest  to  směšné  !  ..." 

„Adámku  můj  —  já  věru  nechtěl  ..."  vpadl  mu  do 
řeči  Géza. 

„Ne.  . .  budsi.  Věru  jest  to  směšné,"  usmál  se  trpce 
Adam  a  vzdychnul.  „Ale  přiznám  se  ti  .  .  .  tvá  zkazka  uči- 
nila na  mne  dojem  onoho  nezapomenutelného,  čarokrás- 
ného  a  přece   tak  smutného  večera.    Možná,    že  některé 
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lány  se  liojí  iio  soli.  Nevim.  Ale  prášek  soli  mi  spadl 
tenkrát  do  rány.  Nesypme  však  tam  sůl  znova.  Víš  — 
že  jsem  od  té  doby  o  tom  nemluvil." 

„A  učiniKs  dobře." 

„Myslil  jsem  však  na  to.  Uděláš  mi  něco  k  vůli? 
raniatuješ,  že"s  mi  něco  slíbil  tolio  vcfera?" 

„O.  jíž  vím,"  smál  se  Géza.  „Mluvil  jsem  tuším 
o  farách.  Ale  upřímně  řečeno  —  myslil  jsem  to  jak 
o  Golemu  tak  o  farách  jen  obrazně." 

„Ale  kdybycli  tě  vzal  za  slovo?  Já  bych  se  zde 
zdržel,  až  vy  odjedete  po  zkouškách.  Myslil  jsem  na  to. 
Byl  bych  pátral.  Psal  bych  poiučnikovi,  že  zdržely  .  .  . 
mne  zkoušky.  Což  však  svedu  zde  sám  !  ?  ř^aiáři  mluví 
ovšem  většinou  také  německy.  Já  sám  nesmluvím  se  ale 
kromě  far  nikde  dále.  Nyní  nemůžeme  nic  dělat  —  máme 
zkoušky,  pro  ty  jsem  zde.  Já  tě  zdržovat  nemohu.  Ty 
se  sem  vrátíš.  Slib  mi.  že  budeš  po  svém  návratu  pátrat 
po  Ételce!" 

„To  mohu  slíbit —  a  slibuji!" 

„A  dáš  mi  zprávu,  af  jest  jakákoliv  —  o  všech  po- 
měrech ?" 

„Dám." 

„Děkuji  ti.  Až  bude  řas,  promluvíme  o  tom  ze- 
vrubně, nyní  více  o  tom  nemluvme.  Nechci  hřešil  proti 
své  povinností  —  a  ta  jest  složit  zkoušky.  Vzrušil  bych 
se  a  nemohl  bych  se  učit,  propadl  bych,  kdybych  se  tím 
obírali  Ale  až  vykonáme  oběť  povinností,  smíme  vykonat 
oběf  srdci !" 

,A  při  tom  zůstaneme.  Dávám  ti  své  slovo,  že  na 
tvou  záležitost  budu  pamatovat,  tvá  záležitost  jest  od  té 
chvíle  záležitostí  mou.  Madar  neopustí  přítele  v  nouzi, 
aniž  zapomene   na  přátelství." 

Adam  potřásl  vděčně  ruku  příteli. 

„Do  ukončení  zkoušek  nebudeme  o  tom  mluvit," 
[iravil,   „a  přátelství  tvého  nikdy  nezapomenu!" 

Na  to  se  objali  a  rozloučili. 

Studenty  bylo  nyní  zřídka  vidět.  Někdy  přicházeli 
pozdě  i  k  obědu,  a  při  odpolední  zmrzlině  nedával  se  bank. 

Na  štěstí  netrvá  ani  žal  ani  radost  na  tomto  světě 
věčně,  což  dlužno  považovati  za  jedno  z  nejmoudřejších 
zařízení.  Trudná  doba  zkoušek  minula  také,  a  nastala 
doba,  kdy  oslavovali  studenti  tuto  událost  nejrozmani- 
tějšími způsoby  —  lépe  řečeno  nezpůsoby.  Ano,  byla  to 
událost  radostná  —  ale  zároveň  truchlívá  pro  ty,  kterým 
zdálo  se,  že  neužili  dosti  veselého  života  studentského  a 
zlaté  akademické  svobody  —  s  kterouž  měli  se  nyní  jíž 
na  vždy  rozloučiti. 

Šťastni  ještě  ti,  kteří  jeu  na  dva  měsíce  se  loučili 
s  druhy,  již  do  všech  úhlů  světa  se  rozjížděli,  aby  po 
veselých  prázdninách  se  co  vážní  „druhoročáci"  opět 
shledali  při  zdraví  a  přednáškách  v  síních  Akademie 
Starohradské.  Hůř  bylo  těm,  kteří  dobře  cítili,  že  na- 
stává jim  dlouhá,  perná  zkouška  života,  kde  každý  skutkem 
okázati  má,  jak  dovede  užiti  vědomostí  zde  nabytých, 
kde  nebývá  shovívavých  soudců. 

S  žalostí  zatim  ale  pod  stůl  .  .  .  neb  především  bylo 
třeba  projeviti  radost,  že  zkoušky  šťastně  skončily,  a  bylo 
třeba  užiti,  oslaviti  tu  radost.  Nejvíce  chtěli  ti,  jimž  na 
vždy  zapadala  brána  akademické  volnosti,  užiti  ještě  v  po- 
sledním okamžiku  slasti  její  —  a  vypíjeti  chtěli  tudíž 
pohár  svobody  až  na  dno.  Oni  domnívali  se,  že  mají 
skutečné  právo  ztápěti,  nořiti  se  v  poslední  záblesk  její, 


a  byli  mnozí,  kterýmž  ani  to  nestačilo,  kteří  citili  nej- 
větší toho  potřebu  —  utopiti,  zakopati,  pochovati  žal  nad 
její  ztrátou  v  nejdivočejším  veselí,  nejopojnější  bujnosti. 

Krčmáři,  dovoznici  a  cikáni  měli  zlaté  časy. 

Nejednoho  radostně-smutného  nakládal  ten  neb  onen 
šenkýř  na  povoz  vlastní  rukou  jako  žok  žita  —  nejednoho 
vyprovázel  dlouhý  průvod  povozů,  nejeden  hodil  poslední 
hrst  stříbrňáků  mezi  cikány  neb  pověstnému  jich  kapel- 
níku Veréš-Jánčirau  do  klobouku. 

Chvíle,  kdy  zavřel  poslední  knihu  —  nadešla  i  Ada- 
movi. Géza  a  Gorgfinyi  učinili  tak  již  den  před  tím. 

Žádný  však  z  tohoto  trojlístku  neuznával  toho  po- 
třebu, událost  tuto  oslaviti  nějakou  výstředností.  Adam 
proto  ne,  že  tajně  doufal,  že  bude  míti  příčinu  spatřiti 
a  navštěvovati  širou  pláň  Mošoňskou  ještě  dosti  často. 
Géza  a  Gorgonyi  věděli,  že  budou  mocí  uvažovati  o  ra- 
dostech akademického  života  ještě  plných  deset  měsíců 
v  příštím  ročníku  a  že  tudíž  mají  ještě  dosti  času  roz- 
hodnouti se  o  způsobe  nějaké  oslavy   „smutné  rozluky". 

Géza  smluvil  se  s  Adamem,  že  následujícího  dne 
vydají  se  povozem  do  Prešpurku,  odkudž  jeden  k  Pešti, 
druhý  ku  Praze  pojede.  (Jórgonyi  odložil  svůj  odjezd  jim 
k  vůlí  na  týž  den.  Neměl  daleko  domů,  byl  z  okolí  Rábu. 
a  bylo  mu  tudíž  vyjeti  ze  stanice  Mošoúské. 

Aby  již  ničím  v  následující  den  odjezdu  nebyli  ob- 
těžováni, skládali  Adam  a  Géza  své  věci,  mezitím  co 
Gorgonyi  dopravoval  všeliké  bedny  své  na  nádraží  Mo- 
šoúské. Adam  s  Gézou  slíbili  Gorgonyimu,  že  přijdou  za 
ním  do  Mošoné  procházkou,  jak  budou  hotovi  —  a  umlu- 
vili se,  že  stráví  pospolu  poslední  večer.  Géza  dlel  u  Adama, 
pomáhaje  mu  skládati. 

Známý  veliký  a  dobře  kovaný  kufr  byl  již  pojal 
skoro  celý  majetek  kadeřavého  jinocha.  Zbývalo  složit 
jen  některé  knihy  a  drobnůstky. 

Adam  klečel  na  zemi  u  kufru,  (iéza  podával  mu 
věci.  Pod  různými  tretkami  objevila  se  malá,  zaprášená 
kniha  v  černé  vazbě.  Géza  vzal  ji  do  ruky. 

„Vida,  na  tu  byl  bych  zapomněl,"   usmál  se  Adam 

„Co  to  jest?"  tázal  se  Géza,  převraceje  listy. 
„A?  Básně?" 

,,Ano.    Oněgin.   Po  Erbenovi  mně  nejmilejší  báseň." 

„A?  A  kytička  vtom?"  usmál  se  Géza  a  pohrozil 
Adamovi  prstem.  „Mně  se  zdá,  Adámku  můj,  že  ty  sbíráš 
důkazy  vzpomínek  z  krásných  ruček  v  množném  počtu. 
Co  tomu  řekne  Ételka?" 

„Ételka  bude  mít  na  tu  kytičku  dobré  právo,  Gázo, 
až  bude  moje.  Kdybys  tu  báseň  přečetl,  Gézo,  vložil  bys 
tam  kvítko  jako  já,  a  směl  bys  dát  pak  knížku  své  ne- 
věstě, aby  si  z  ní  kvítko  vzala.  O  Ételce  si  promluvíme 
ještě  večer." 

Vzal  knížku  a  poslední  ji  vložil  do  kufru. 

Pak  zvolna  kráčeli  k  Mošoni.  Géza  vesel,  Adam 
v  poněkud  zádumčivé  náladě. 

Na  nádraží  setkali  se  s  Górgcinyím  a  několika  sou- 
druhy. Někteří  mínili  odjeti  k  Vídni,  jiní  očekávali  známé. 
Krom  akademiků  nebylo  nikoho  na  nádraží  —  jako  skoro 
obyčejně. 

konečně  blížil  se  vlak.  Všickní  pokročili  ku  předu. 

,Mošoň,  jedna  minuta,"  křičeli  průvodčí  a  otevírali 
dvířka  vozů.  Tehdy  vedly  schůdky  ku  každému  oddílu 
neb  coupé  zvlášť.  Odjíždějící  drali  se  do  vozů. 
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V  předposledním  voze  strhnul  se  jakýs  hluk.  Kle- 
palo se  na  okuo. 

„Hej!  Otevřít!  Otevřít!"   volalo  se. 

Průvodčí  přiskočil  a  otevřel.  Bíiglein,  rudý  ve  tváři 
objevil  se  na  schůdkách  a  skočil  na  zem. 

„A!  Bíiglein!''   volal  kdosi.   „Odkud  jedeš?" 

„Z  Rábu!"  zhurta  odkřiknul  Biigleiu.  Nešel  však 
soudruhům  vstříc,  nýbrž  otočil  se  ku  svému  coupé  zpět, 
vztáhnul  obě  ruce  vzhůru,  jakoby  chtěl  cosi  chytat,  a 
vesele  zvolal: 

„Tak  pojd,  myško!" 

Ve  dvířkách  objevila  se  dívka.  Zaražena  zůstala  státi, 
když  poznala,  jakým  způsobem  ji  chce  student  k  zemi 
pomáhat.  Couvla  ihned  zpět,  zardívajíc  se  Měla  hlavu 
skloněnou.  Průvodčí  volali:   „Rychle,  sestoupit!" 

„Rychle,  rychle!  Jaké  okolky  !"  křičel  Bíiglein,  patrně 
vínem  rozjařený. 

Vidouc  nezbytí  —  a  bezpochyby  i  proto,  aby  zkrá- 
tila ten  výjev  jí  nepříjemný,  sklonila  se  poněkud.  Bíiglein 
chytil  ji  v  obě  podpaží  a  v  polokruhu  se  otočiv  s  ní 
ve  vzduchu,  postavil  ji  na  zem. 

Právě  proto,  že  výjev  se  prodloužil,  upoutal  na  se 
pozornost  všech  přítomných. 

Současně  —  jak  se  dotekly  nožky  dívčiny  půdy  pí- 
skem posypané  —  ozvaly  se  tři  výkřiky. 

„Etelka!"  vykřikl  Adam,  chytiv  se  levicí  za  prsa, 
kdežto  pravice  jeho  křečovitě  svírala  Gézovo  rámě. 

„A!  Kinetka!"  zvolal  s  výrazem  hrubé  veselosti 
Gátoczy,  jenž  čekal  Bíigleina. 

„Golem!"  vyrazil  ze  sebe  Géza  pohlédnuv  nádivku 
a  svého  druha. 

V  tom  vlak  zapískal  a  odejel. 

Leč  —  vzdor  hluku  —  zaslechla  Ételka  zvolati  své 
jméno.  Obrátila  se  a,  poznavši  Adama  ve  ztrnulém  jeho 
postoji  a  s  výrazem  zničení  ve  tváři,  zůstala  jak  při- 
mrazena  státi,  jakoby  pohled  jeho  ji  současně  ovládal, 
omamoval,  drtil. 

Pak  však  přitisknula  vší  silou  zatatou  pěst  na  oči, 
až  hlava  zpět  se  jí  odklonila,  vykřikla  tak  zoufale,  že 
všickni  uděšeuě  se  ohlédli.  Než  se  kdo  vzpamatoval,  dala 
se  jak  šílená  do  běhu  — ■  vskočila  do  vozu  nejbližšího 
povozníka,  křikla:  „Jed,  co  stačíš!"  —  a  zmizela  v  ko- 
toučích prachu. 

Bíiglein  nemoha  porozuměti,  co  se  to  děje,  pohlédl 
udiven  na  Gátoczyho,  kdežto  Gátoczy  opět  zrakem  tázal 
se  Bíigleina  o  vysvětlení.  Ještě  více  podivil  se  však  Bíiglein 
když  kdosi  ciiopil  jej  tak  ueurvale  za  rameno,  že  myslil 
že  je  má  i  se  šatem  rozedrané.  Ohlédl  se.  Spatřil  před 
sebou  Adama  zesinalého.  Než  mohl  požádati  za  vysvětleuí 
zasípěl  Adam : 

„Ty's  byl  s  Ételkou!?" 

Bíiglein  vytrhnul  své  rámě  ze  křečovitého  sevření 
pěstě  a  zlostně  přeměřil  zrakem  Adama." 

„A  co  jest  ti  po  tom!?"  zvolal  drsně.  „Kdyby: 
nebyl  tak  strašně  —  zelený  —  mohUs  ji  mít  .  .  .  haha  . . 
chceš-li,  zítra  ti  ji .  .  ." 

Nedomluvil,  poněvadž  mu  Adam  zavřel  ústa  pěstí 
Biigleiu  překvapen  a  zmaten  náhlým  a  neočekávaným 
útokem  —  pozdě  rozmáchnul  se  po  Adamovi,  nebo£  diváci 
vrhnuli  se  mezi  soupeře  a  zabránili  násilím  dalším  ránám 

„Odpovíš  mi  za  to  na  jiném  místě,  hned  zítra!" 
skřípal  zuby  Bíiglein. 


„Vždy!"  odpověděl  Adam,  jejž  držel  s  jedné  strany 
Géza,  s  druhé  Gorgonyi  pod  paží. 

„Tiše!"  napomínal  Gátoczy,  ježto  se  blížili  želez- 
niční zřízenci. 

Bez  slova  vyšli  všickni  z  nádraží.  Bíiglein  se  svými 
vsednu!  do  jednoho  z  vozíků  a  odejel. 

Mlčky,  zamračen  a  hled  kráčel  Adam  k  domovu, 
mezi  tím  co  Géza  vysvětloval  Gorgonyirau,  oč  se  jedná 
Když  blížili  se  k  bytu  Adamovu,  zpozorovali  již  z  dáli 
přecházeti  dvě  postavy  po  chodníku. 

„Adámku  můj  sladký,"  pravil  Géza  trpce,  zočiv  je. 
„zdá  se  mi,  že  tě  již  čekají." 

Gíirgfinyi  kýval  hlavou  a  též  trpce  se  usmíval. 

„Neukvap  se  v  ničem,"  šeptal  Adamovi  do  samého 
ucha,   „jsou  to  patrně  již  svědkové." 

Adam  vzhlédnuv,  poznal  v  jednom  z  čekajících 
Gátoczyho,  kdežto  druhá  osobnost  byla  mu  neznámou. 
Nemohl  již  Górgonyi.-nu  odpovědíti,  au  očekávající  je  po- 
stavy pokročily  jim  vstříc  a  z  daleka  velmi  obřadně  již 
pozdravovaly. 

Setkali  se  několik  kroků  od  domu,  v  kterém  Adam 
obýval.  Neznámý  pán  zůstal  zpřímen  stát  a  nazdvihuje 
málo  klobouk,  aniž  by  se  ukláněl,  pravil : 

„Nadporučík  mimo  službu  Pollinger.  Mám  čest  mlu- 
viti  s  panem  Květnicem?" 

„To  jsem  já,"  pravil  Adam,  jenž  bezděčně  snažil 
se  napodobiti  tazatele  v  pohybu  i  hlasu,  „tím  mohu  po- 
sloužit?" 

„Mohl  byste  nám  laskavě  říci,  kdy  nalezneme  vás 
samotného  doma?" 

„Ježto  stojíme  přímo  u  mého  bytu  .  .  .  bude  snad 
nejlépe  .  .  .  hm  —  neodcházeti  .  .  .  zde  jsou  pouze  moji 
přátelé  pan  Várán  a  pan  Gorgíiuyi,  před  nimiž  nemám 
tajemství  —  dovolte,  bych  šel  napřed  a  otevřel  svůj  po- 
koj .  .  .  tak  .  .  .  prosím  ..." 

Všickni  vstoupili,  Adam  pobízel,  by  se  hosté  usadili. 

„Mám  tu  nepořádek,  odpustíte  —  jsem  na  od- 
jezdu ..." 

„Zajisté  však  poodložíte  svfij  odjezd,  dokud  nedáte 
zadostiučinění  příteli  mému  .  .  .,  jehož  jste  neslýchaným 
způsobem  ..." 

„Způsob  . .  .  pravda  lituji  .  .  ." 

V  pokoji  ozvalo  se  udivené  „ach".  Nadporučík  stáhl 
posměšně  tvář. 

„Ano,  lituji,"  pokračoval  Adam,  „ale  nemohl  jsem 
si  pomoci.  Jsem  však  jinak  úplně  panu  Bíigleinovi  k  služ- 
bám . .  .  nemohl  hlouběji  svým  způsobem  mé  city  ura 
žiti ..." 

„Upozorňuji,  že  uraženým  jest  on,"  vskočil  Ada- 
movi do  řeči  nadporučík.  „Jest  to  důležité  —  neb  ač 
jsme  strana  vyzývající,  hodláme  co  strana  neslýchaným 
způsobem  veřejně  uražená  požadovati  pro  nás  volbu 
zbraně  ..." 

„Pro  mne,"  pokrčil  nevážně  rameny  Adam.  Za  tyto 
dvě  slova  dostal  však  tajně  notný  štulec  od  Gézy,  což 
vzpamatovalo  poněkud  roztrpčeného,  bolestně  vzrušeného 
milence,  jemuž  krev  opět  se  pěniti  a  k  hlavě  vstupovati 
počala. 

„Přijímáme  uznale,"  uklonil  se  nadporučík.  „Bývá 
zvykem  všecky  podrobnosti  souboje  mezi  svědky  pro- 
jednati ...  či  snad  .  . ." 
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„Nevím,  smím-li  přítomné  přátely  své  o  tu  laska- 
vost, přátelskou  službu  i)rositi  .  .  .  jiných  nemám  ..." 

,.Zaí  nás  máš!?"  vskočil  mu  do  řeči  Géza  a  dlaní 
zahrazoval  Adamovi  ústa.  „Mlčíš?  Myslíš,  že  Madar 
jintele  opustí  v  nouzi?!" 

„Jíme  tvými  svědky!"   zvolal  krátce  Gorgíiuyi. 

„Chtěli  jste  odejet  zítra!"    namítal  Adam. 

„Odjedeme  bud  s  tebou  aneb  neodjedeme,  dokud  se 
věc  uevyřídi  ..." 

„My  jsme  pro  okamžité  vyřízení,"  pravil  Gátoczy, 
„ježto  jest  však  dnes  již  přece  pozdě  —  navrhuji  zítřejší 
ráno  —  čtyry  hodiny  třeba  — " 

„Výborně!"   zvolal  Adam. 

„To  vše  ujednati  jest  již  náš  úkol  a  úřad,"  zvolal 
Gorgónyi,  „a  protože  mám  já  byt,  ve  kterém  při  dalším 
jednání  vyrušováni  nebudeme,  zvu  pány  co  nejuctivěji 
k  sobě!" 

Nadporučík  a  Gátoczy  poklonili  se  obřadně  Ada- 
movi, jenž  opičil  se  po  nich.  Geza  a  Gorgíinyi  potřásli 
svému  příteli  ruce  co  nejsrdečněji. 

„Na  shledanou,"  pravil  Gorgíinyi.  „Géza  k  tobě 
ještě  přijde,  já  budu  mít  co  dělat." 

Když  Adam  osamotuěi,  postál  jak  zdřevěnělý  dralinou 
dobu  uprostřed  pokoje.  Pak  rozpřáhl  ruce,  přitlačil  je 
křečovitě  na  čelo  a  oči  a  padl  na  pohovku  v  bezraezué 
bolesti  skoro  bezvědomý,  zarývaje  hlavu  v  kout  pohovky. 

XVI. 

Slunko  počalo  následujícího  jitra  právě  ozlacovati 
vrcholy  stromů,  když  již  lehký  uherský  vozík  — ■  tažený 
čtyřmi  koníky,  jen  letěl  ze  Starých  Hradů  po  silnici. 

V  předu  vedle  kočiše  seděl  poněkud  bledý  Adam  za- 
halen ve  svůj  burnus  s  doutníkem  v  ústech.  Posadili  lio 
napřed,  aby  prach  silniční  mu  oči  nepodráždil.  Na  zadním 
sedadle  seděli  Géza  a  Gurgcinyi  s  přehozenými  uherskými 
plášti. 

Jeli  mlčky. 

Kam  se  jelo,  o  tom  neměl  Adam  ani  ponětí. 

Hleděl  jen  skoro  na  oblohu.  Díval  se,  jak  krásně 
se  modrá,  a  jak  ve  výši  stojí  nepohnutě  dlouhé,  jemné 
řasy  průsvitných  obláčků,  podobné  ohromným  stříbrným 
kapradinám,  neb  sáhaly  patrně  dle  velikého  zdejšího  ob- 
zoru z  Alp  až  snad  za  Karpaty.  Za  nimi  pak  plynuly 
rovDěž  bílé,  rovněž  průsvitné  berušky  v  řadách  skoro 
pravidelných. 

Při  tom  pozoroval  Adam  vlaštovice,  jak  poletují  ve 
výši,  a  jak  se  jich  tmavé  obrysy  odrážejí  od  světlých  barev 
oblohy.  Z  krajiny  neviděl  ničehož,  povšimnul  si  jen  jednou 
vysoké  kukuřice,  když  při  samé  silnici  vylétlo  hejno  ko- 
roptví a  ihned  v  okraj  kukuřice  zapadlo  jak  do  lesa.  Je- 
dině zvláštní  vůni  vzduchu  ještě  pozoroval.  Celá  krajina 
páchla  zralým  neb  posečeným  obilím  Nebylo  také  divu. 
Zde  již  bylo  po  žních.  Strniště  střídala  se  s  oranicemi. 
Adamovi  se  zdálo,  ze  právě  před  okamžikem  vyjeli,  když 
povoz  stanul. 

Bezděčně  se  rozhlédnul  po  nejbližším  okolí  a  pravil 
sám  k  sobě :   „Již?" 

Byli  u  jakéhos  mladého,  nepravidelného  lesa.  Gor- 
gónyi přehodil  přes  plece  plášC  a  ukrýval  nějaký  před- 
mět pod  ním.  Géza  pošeptal  cosi  kočímu.  Jenž  zajel  na 
pažit,  slezl  s  vozíka  a  nechal  koním  vůli. 


Gíirgouyi  zabočil  chvatně  do  lesa  jakousi  málo  ujetou 
cstou.  Ostatní  kráčeli  za  ním  mlčky.  Po  chvíli  přišli  na 
místo,  kde  byly  vysoké,  řídké  duby,  kterými  prosvítala 
lesní  louka. 

Zde  Gorgónyi  se  zastavil  a  shodil  plást  na  zem,  pod 
strom,  tak  že  předmět,  který  nesl,  zůstal  přikryt. 

„Zde?"   tázal  se  Adam,  usmívaje  se. 

„Ještě  ne,"  odpověděl  Gorgíinyi,  jemuž  pohrával  též 
lehký,  avšak  ne  zcela  přirozený  úsměv  kolem  rtů. 

Opět  mlčeli. 

„Neui  ti  zima?"   zašeptal  Géza  Adamovi. 

„Proč?" 

,Nic.  Jen  tak." 

Géza  viděl,  že  Adam  jest  bledý,  a  že  cosi  jako  mráz 
zachvivá  jeho  bradou. 

Zaslechli  brčeni  povozů,  jež  rychle  se  blížilo.  Po- 
hlédli na  sebe. 

„Vezmi  si,  na,"  strkal  Géza  Adamovi  jjapirosku. 
Chtěl  zapálit  několikrát  sirku,  vždy  se  mu  to  špatně  da- 
řilo. Konečně  podal  Adamovi  oheú.  Tu  již  též  ozvaly  se 
kroky.  Přicházeli  po  cestě  tři  lidé,  za  nimi  zahlédl  Adam 
ve  vzdálenosti  asi  sta  kroků  ještě  dvě  Jiné  postavy. 

Obě  strany  pozdravily  se  na  vzájem.  Na  okamžik 
všickni  zůstali  stát,  jako  nerozhodni.  V  ten  čas  i  postavy 
v  pozadí  stanuly  a  uchýlily  se  s  cesty. 

„Nečekáte  snad  dlouho,  pánové?"  tázal  se  zdvořile 
Pollinger.    „Bylo  by  nám  líto." 

„Nikoliv,  jen  jsme  došli,"   odpověděl  Gorgónyi. 

V  tu  chvíli  pohlédl  Adam  mžikem  na  svého  jjrotiv- 
níka.  Byl  zamračen,  bledý,  s  modrými  kruhy  kolem  oči. 
Hleděl  k  zemi  a  schovával  ruce  v  kapsách  svých  spodků. 
V  ústech  kousal  silný  doutník,  jenž  nehořel. 

„Bude  libo?"  tázal  se  Pollinger  a  pokročil  ke  Gíir- 
gíinyimu.  Gorgíinyi  se  shýbnul,  zdvihnul  plášf  a  pravil  tiše: 

„Prosím." 

Géza  vsunul  svou  ruku  bezděčně  Adamovi  pod  paži. 
Šli  poslední.  Před  nimi  snažil  se  Gátoczy  svému  příteli 
zapáliti  vyhaslý  doutník. 

Za  záhybem  lesa  objevila  se  malá,  podlouhlá  mýtina 
se  všech  stran    hustým    doubím  obklopená.    Zde  stanuli. 

„Sečkej    zde,"    pravil    Géza    a    kvapil    k    ostatním. 

Biiglein  s  druhé  strany  též  poněkud  poodstoupil. 
Ve  skupině  svědků  cosi  hovořili.  Rozkládali  rukama. 
Z  počátku  mluvili  tiše,  pak  byl  hovor  silnější  —  leč  Adam 
nerozuměl  ničeho,  ježto  Uhři  mluvili  ve  své  mateřštině. 
Gátoczy  rozkládal  rukama,  krčil  rameny  a  křičel  nejvíce. 
Konečně  to  utichlo.  Počali  nějaké  předměty  rozkládat  a 
prohlížet.  Byli  v  jedné  tlupě,  nebylo  lze  rozeznat,  co  dě- 
lají. To  vše  zdálo  se  Adamovi  věčností !  Na  to  hnuli  se 
všickni  ku  podivení   Adamově  —  směrem  k  němu. 

„Vše  další  by  odpadlo,"  počal  Pollinger,  hledě  s  leh- 
kým úsměvem  na  Adama,  „kdyby  jste  se  odhodlal  s  námi 
jiti  tamto  k  příteli  našemu  a  kdybyste  prohlásil,  že  litu- 
jete svého  ukvapeni  —  a  že  prosíte,  by  vám  odpustil . .." 

Adam  pokrčil  rameny. 

„Čeho  lituji  a  čeho  nelituji,  co  mne  uráží,  řekl  jsem 
již  včera,  pánové,"  pravil,  „a  nyní  nemám,  co  bych  při- 
pojil." 

„Vidíte,"  pravil  hbitě  Géza,  „věc  dá  se  urovnat  po 
dobrém.  Soudruh  Buglein  nechí  jeu  též  prohlásí,  že  ne- 
mínil urazit  mého  přítele  ..."  (Dokoníeni.i 
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Evelinina  zahrada. 

Napsala  Marj'   E.   Wilkinsová.   Z  angl.  přel.  O.  S.    Vetti. 


^ysoký  plot  z  thují  dělil  na  jižní  straně  Evelininu 
zahradu  od  silnice.  Plot  byl  tak  vysoký,  že  nej- 
větší ze  školáků,  kteří  se  tam  tudy  do  školy  lou- 
dali a  jejichž  zvědavost  mnohem  více  dráždily 
tajnosti  za  plotem  nežli  taje  skrývající  se  pod  rozškuba- 
nými  destičkami  jejich  školních  knih,  i  když  vystoupil  na 
konečky  prstů,  nemohl  do  ní  nahlédnout.  Utíkaly  se  tedy 
děti  k  inženýrskému  uraěuí:  svými  prstíky  rozhrnovaly, 
tu  a  tam  ulamovaly  překážející  snítky  a  tak  si  dělaly 
kukátka,  —  ale  jen  nialounké,  by  na  ně  Evelina  nepřišla. 
A  potom  zabořivše  své  červené,  boubelaté  tvářinky  do 
plotu,  nakukovaly  zelenými  trubicemi  jako  by  jarních 
dalekohledů  do  zahrady,  z  níž  pronikavá  vůně  nepřetržité 
dorážela  k  jejich  nosíkům  jako  nárazy  vonného  dechu 
z  útrob  severních  lesů. 

A  náhle  zdály  se  ajbišové  trsy,  jež  tam  v  dlouhých 
radách  a  šicích  kvetly,  proti  nim  táhnouti  jako  čety  vo- 
jáku a  pouštět  do  nich  salvy  barev,  z  nichž  se  jim  mžitky 
v  očích  dělaly;  ano,  celá  zahrada  zdála  se  páliti  proti 
plotu  spoustami  hýřivých  květů.  Malí  diváci  neměli  ani 
kdy  všimnouti  si  podrobné  jednotlivých  odrůd  měsíčků, 
phloxu,  karafiátů,  hvozdíku  a  blitu,  jejichž  kalíšky  a  ko- 
runy vlály  v  povětří  jako  pestré  praporce. 

Někdy  zamihly  se  tam  růžové  šaly  Evelininy;  a  Eve- 
linina tvář,  jemně  uvadlá,  se  šedivými  vrkoči  vlasů  měkce 
se  nad  ní  houpajícími,  objevila  se  nenadále  uprostřed 
květin  jako  jiný  kvítek,  jedva  znatelnou  nervosní  zádumči- 
vostí  oživený. 

Tu  děti  pokaždé  odskakovaly  od  svých  kukátek  a 
smějíce  se  dávaly  se  na  útěk.  Báljfse  Eveliny,  Spočíval 
na  ní  stín  tajemství,  jež  dráždila  jejich  dětské  fantasie. 
Z  řečí,  jež  o  ní  doma  slýchaly,  snadno  se  mohla  v  jejich 
hlavičkách  zroditi  představa,  že  Evelina  je  nějaká  ne- 
šťastná princezna,  kterou  vyšší  moci  zaklely  do  toho  ze- 
leného zámku,  jejž  si  netroufala  opustiti  ze  strachu  před 
krutějším  ještě  trestem.  A  opravdu  nikdy,  ani  v  létě  ani 
v  zimě,  ni  na  jaře,  ni  na  podzim,  nebylo  viděti  Eveliny 
venku,  mimo  její  obydlí,  staré  panské  sídlo,  a  zahradu; 
vždyí  prý  —  ač-lí  bylo  pravdivo,  co  se  vyprávělo  —  její 
stihlá  nožka  téměř  čtyřicet  let  nevkročila  na  veřejnou 
silnici. 

Lidé  se  rozcházeli  v  mínění,  proč  ven  nepřicházela. 
Jedni  upevňovali,  že  měla  nešíastnou  lásku,  jež  její  srdce 
zničila,  a  že  se  následkem  toho  úplně  světa  zřekla,  ale 
nikdo  nemohl  ukázati  na  toho  věrolomného  milence,  jenž 
jí  takové  hoře  způsobil.  Když  byla  Evelina  mladou  dívkou, 
netroufal  si  žádný  z  vesnických  mladíků  k  ní  se  přiblížiti. 
Bylaf  nad  ně  povznesena  rodem  a  vychováním,  lišila  se 
od  nich  svými  způsoby,  ba  vůbec  celou  přirozenosti  svou. 
Její  otec,  starý  squire  Adams,  byl  jediný  zámožný  a 
akademicky  vzdělaný  muž  v  obci.  Jemu  náležel  elegantní 
starý  zámek,  jehož  bílá  fasáda  o  vysokých  sloupech  hrdé 
shlížela  na  osadu. 

On  jediný  měl  kočár  a  čtverospřežení.  Jeho  cliot  za 
svého  krátkého  života  chodila  v  drahocenném  brokátu  a 
těžkém  hedvábí,  jež  harašivě  šustělo  v  uších  vesnických 
žen,  a  vlající  péra  na  jejím  klobouku  oslňovala  jejich 
oči  pod  skromnými  čepci.  Nebylo  ženy  v  osadě,  která  by 


vám  nebyla  mohla  —  vždyí  se  to  jako  vzácná  zkazka 
přenášelo  z  matky  na  dceru  —  na  vlas  říci,  jaké  šaty 
měla  chof  squirea  Adamsa,  když  šla  jako  nevěsta  k  oltáři. 
Byla  celá  modře  oblečena. 

,Chot  squirea  Adamsa  jako  nevěsta  měla  šaty  z  mo- 
drého hedvábného  brokátu,  na  němž  vytkány  byly  drobné 
květy  téže  barvy,  jen  že  o  poznání  tmavší,  s  hluboce  vy- 
střiženým živůtkem  a  krátkými  rukávy.  Podloktí  halily 
dlouhé  modré  hedvábné  rukavičky  s  modrým  vyšíváním, 
na  nohou  pak  měla  modré  satinové  střevíčky  a  punčochy, 
taktéž  modře  vyšívané.  A  dále  měla  modrý  krepový  pláštík, 
jenž  byl  až  ze  zámořská  objednán,  a  na  hlavě  modrý 
sametový  klobouk  s  velikým  modrým  pérem  pštrosím  přes 
něj  zatočeným  —  péro  to  bylo  tak  dlouhé,  že  jí  až  na 
rameno  sáhalo  a  bujně  se  houpalo,  když  šla;  v  ruce  ko- 
nečně držela  vějíř  z  modré  krepoviny  se  slonovými  že- 
bírky."  Tak  si  povídaly  ženy  a  dívky,  když  choí  squirea 
Adamsa  na  sedmdesát  let  už  v  hrobě  hnila. 

Modré  ty  šaty  svatební  nalézaly  prý  se  dosud  na 
světě ;  visely  v  cedrové  skříni,  kamž  je  kázal  squire  po 
smrti  své  paní  uložit. 

„Squire  prý  stál  nad  ženou,  jež  nebožku  ošetřovala, 
když  ty  věci  skládala,  a  neuronil  prý  nikdy  ani  slzičky, 
al-e  v  noci.  když  nemohl  usnout,  vystupoval  prý  do  po- 
koje v  severním  křídle  na  ně  se  podívat." 

Lidé  si  myjlili,  že  se  squire  znova  ožení.  Pravili, 
že  Evelina,  které  byly  právě  čtyry  léta,  nezbytně  matky 
potřebuje,  i  hádali  už  na  tu  a  onu  z  nejhezčích  vesni- 
ckých děvčat,  která  se  ji  stane.  Ale  squire  se  po  druhé 
neoženil.  Vzal  si  do  domu,  by  se  o  Evelinu  starala,  svo- 
bodnou ženu.  jež  chodila  vždy  v  černém  hedvábí  s  černým 
vyšívaným  závojem  kolem  čepce.  Byla  prý  vzdálená  pří- 
buzná squireovy  ženy,  a  vesničanky  s  úctou  k  ní  pohlí- 
žely, ač  ona  s  nimi  nikdy  do  užších  a  větších  styků  ne- 
přišla, leda  že  se  někdy  krajky  na  jejich  šatech  s  jejími 
zapletly.  „Nosí  vysoko  hlavu,"  říkali,  ale  ku  podivu  byli 
hrdi  na  to,  když  se  s  ní  na  ulici  střetli  a  ona  v  pozdrav 
škrobené  zaryla  svou  špičatou  bradu  do  záhybů  svého  šálu. 

Když  bylo  Evelině  patnáct  let,  žena  ta  zemřela. 
Vesnické  ženy  přišly  jí  na  pohřeb  a  skláněly  se  k  ni, 
ležící  v  poslední  bezmocné  důstojnosti  v  rakvi  a  hleděly 
jí  do  ztuhlého  obličeje  s  hroznou  smělostí.  Potom  byla 
íívelina  odeslána  do  škol,  a  po  šest  let  přicházela  domů 
jen  o  prázdninách.  Na  to  se  trvale  vrátila  a  ubytovala 
ve  svém  starém  domě,  aby  prožila  svůj  život  a  skončila 
své  dni  v  pokoji  zdánlivě  dokonalém,  ač-li  ne  v  oprav- 
dovském. 

Evelina  neměla  žádné  mladé  kamarádky  ze  škol, 
která  by  ji  někdy  přišla  navštívit;  vůbec,  pokud  se  kdo 
dovedl  upamatovati,  neměla  nikdy  přítelkyně  —  roves- 
niee.  Žila  sama  se  svým  otcem  a  trojicí  starých  služeb- 
níků. Chodívala  do  sboru  a  jezdívala  se  squirem  v  jeho 
vozíku.  Kočáru  po  smrti  své  choti  nikdy  neužíval,  leda 
když  Evelinu  do  škol  a  na  prázdniny  z  nádraží  odvážíval. 
Konávali  také  společné  dlouhé  procházky,  ale  kromě  přání 
„dobrý  den"  a  vlídného  hlavy  pokynu  nevyměnili  nikdy 
ani  slůvka  se  sousedy,  s  kterými  se  potkávali,  leda  byl-li 
squire  nucen  nějakou  obchodní  záležitost  s  nimi  vyjednati. 
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Tu  stávala  Evelina  stranou  a  oi^ekávala,  majíc  svou  sličnou 
tvář  vážně  k  zemi  obrácenou.  Byla  velice  krásná,  urozeně 
vzácnou  krásou,  jež  mocný  dojem  činila  na  venkovany, 
třebas  oni  na  ně  úkosem  pohlíželi. 

Postavy  byla  Evelina  vysoké  a  jemně  štíhlé;  hed- 
vábná sukně  vi<ela  jí  rovně  dolů  zpod  úzkého  hedváb- 
ného pásku,  jenž  obcjímal  její  útlý  život;  svou  dlouhou, 
bělostnou  šíji  nosívala  unyle,  ale  půvabně  ohnutou;  její 
dlouhé  hebounké  ruce  visívaly  nečinně  podél  její  boků 
mezi  řasami  sukně,  a  nikdo  nikdy  neviděl,  že  by  v  nich 
byla  něco  držela ;  její  krásné,  lehounce  zkadeřené  vlasy 
visely  ji  nad  svěže  kvetoucíma  tvářičkama,  tak  že  její 
obličej  nebylo  ani  téměř  viděti,  leda  když  —  což  však 
ona  zřídka  dělávala  —  vzhlédla  a  zplna  se  na  něho  za- 
dívala. Tu  sršely  jiskry  z  jejích  tmavomodrých  očí  s  jedva 
znatelným,  nervosníra  čela  svraštěním  mezi  nimi,  tenké 
rtíky  teplým  červcera  hořely,  její  krása  člověka  oslňovala. 

Všickni  se  divili,  proč  se  žádný  o  ni  neucházel  a 
kterak  to.  že  neokouzlila  některého  mladého  gentlemana, 
když  byla  ve  školách.  Nevěděli,  že  ústav,  do  kterého 
byla  poslána,  nalézal  se  v  dědince  na  vlas  podobné  té, 
v  které  se  narodila,  kdež  těžko  bylo  najíti  vhodného 
druha  pro  ptáčka  jejího  peří.  Prostí  mladíci  venkovští 
cítili  se  k  ní  vábeni  a  zároveň  odstrašováni.  V  modlitebné 
vrhali  plaché  pohledy  na  její  milostnou  tvář,  avšak  ne- 
věděli zmatkem  kudy  kam,  když  se  s  ní  u  vchodu  střetli 
a  když  jejich  tváře  ovanula  růžová  a  levandulová  vůně 
z  její  šatů.  Žádný  se  z  nich  neosmělil  připojiti  se  k  ní, 
tím  méně  odvážiti  se  k  ohromnému  domu  s  korintským 
sloupořadím,  pozvednouti  těžký  kovový  klepák  a  pro- 
hlásiti se  nápadníkem  squireovy  dcery. 

Byl  tu  arcif  jeden  mladý  muž,  který  choval  v  srdci 
svém  zkušenost,  ale  tak  subtilní  a  slabou,  že  stěží  sám 
v  ni  věřiti  mohl.  Nesvěřil  se  s  tím  nikdy  nikomu,  nýbrž 
choval  to  jako  posvátné  tajemství  ve  svém  nitru,  jako 
něco,  z  čeho  by  si  druzí  snad  posměch  ztropili. 

Bylo  to  jedné  soboty  času  letního  několik  málo  let 
potom,  co  se  Evelina  byla  ze  škol  vrátila,  že  sedíc  ve 
sboru  ve  svém  svátečním  úboru  z  růžového  satinu  a  v  bí- 
lém čepečku  ozdobeném  dlouhým  bílým  pérem  a  věneč- 
kem ze  zeleného  peří  najednou  hlavy  pozvedla  a  se  obrá- 
tila, a  v  té  utkaly  se  její  modré  oči  s  očima  toho  mladého 
muže,  jež  na  ní  s  celým  srdcem  jeho  v  nich  visely,  a  tu 
se  rau  zdálo,  jakoby  byl  i  v  jejím  zraku  postřehl  cosi 
srdečného,  ale  trvalo  to  jen  okamžik,  tak  že  potom  po- 
chyboval, že  by  to  pravda  bylo. 

Hned  na  to  bledost  polila  Evelininu  jemné  zářící 
tvář.  Odvrátila  ji  a  její  kadeře  měkce  se  vyvírající  zpod 
zeleného  věnečku  peří  na  čepci  zastínily  ji.  Tváře  mla- 
dého muže  byly  jeden  oheň  a  srdce  mu  v  uších  hlasitě 
bušilo,  když  se  po  kázání  s  ní  střetl  ve  východu.  Jeho 
lačné,  bojácné  oči  hledaly  její  tváře,  ale  ona  se  ani  jed- 
nou v  jeho  stranu  nepodívala.  Zavěsila  svou  outlou  ruku 
vězící  v  rukavičce  krémové  barvy  v  squireovo  rámě,  její 
hedvábné  šaty  příjemně  šustěly,  když  se  brala  mimo  něj 
přikrčivšího  se  ke  zdí,  by  jí  místo  udělal,  a  slabá  vůně, 
Jež  mu  připadala  býti  samým  dechem  jemu  neznámého 
delikátního  a  vznešeného  života,  ovanula  jeho  pobouřené 
smysly. 

Po  dlouhou  dobu  vrhal  v  modlitebně  tajné  pohledy 
na  Evelinu,  ale  ona  nikdy  nepohlédla  v  jeho  stranu. 
Kdyby  jeho    nesmělé,    chlapecké   oči    byly  mohly    viděti 


její  tvář  za  závojem  kadeří,  byl  by  zpozoroval,  že  ru- 
měnec se  na  ní  objevoval  po  každém  jeho  pohledu,  aC 
bylo  podivno,  kterak  mohla  o  nich  věděti;  ale  o  tom 
on  nikdy  nezvěděl. 

A  taktéž  se  nikdy  nedověděl,  že  když  se  v  neděli 
večer  procházíval  kolem  squireova  domu,  oblečen  v  nej- 
lepší své  šaty,  s  prsoma  hrdě  vypjatýma,  a  okna  v  čer- 
váncích zapadajícího  slunce  ryzím  zlatem  mu  do  očí  po- 
kradmu  vzhlížejícím  bila,  že  Evelina  po  každé  na  něho 
se  dívala  z  pozaokenice,  a  on  se  nikdy  neopovážil  do 
vnitř  vstoupiti.  Nebyl  tak  jak  ona  prozíravého  ducha, 
a  tak  se  nic  nestalo,  co  se  mohlo  státi,  a  on  nikdy 
dobře  nevěděl,  co  znal.  Ale  neřekl  to  nikdy  nikomu,  ani 
své  ženě,  když  se  oženil,  nebof  jeho  horká  mladá  krev 
unavila  se  a  stala  se  netrpělivou  tím  marným  dvořením 
se,  a  tož  se  obrátil  k  jedné  ze  svých  vesnických  družek, 
jež  mu  do  půl  cesty  vstříc  vyšla,  a  v  roce  se  s  ní  oženil. 

Tu  neděli,  které  se  on  a  jeho  nevěsta  ponejprv  ob- 
jevili v  modlitebně,  ubírala  se  Evelina  do  poboční  lodi 
za  svým  otcem  v  úboru  z  květovaného  brokátu,  tak  hustě 
stříbrnými  nitkami  protkaném,  že  zrovna  vše  na  ní  trčelo, 
i  vypadala  tak  krásné,  že  se  všichni  po  ní  obraceli.  Měla 
také  nový  čepeček  z  růžového  satinu,  vrkoče  pak  měla 
toho  dne  poněkud  do  zadu  spjaté,  tak  že  její  tvář  svítila 
tak  jasně  a  krásně  jako  tvář  anděla. 

Mladý  ženich  pohlédl  k  ní  jednou  přes  modlitebnu, 
potom  však  spočinul  věrným  pohledem  na  své  nevěstě 
v  jejím  svátečním  vystrojení. 

Když  se  Evelina  s  nimi  po  službách  v  průjezde 
setkala,  uklonila  se  sladce  chladnou  grácií  nevěstě,  jež 
jí  všecka  uzardélá  poděkovala  nemotorným  zatočením 
nohy  v  satinovém  střevíci.  Ženich  se  na  Evelinu  vůbec 
nepodíval.  Slavnostně  zmaten,  držel  svou  bradu  zaboře- 
nou ve  svém  nákrčníku  a  prkenně  vyšel  ven  veda  pod 
paždí  svou  nevěstu. 

Evelina  záříc  na  slunci  jako  stříbrná  lilie  vyšla  na 
ulici,  její  otec  vyšlapoval  si  po  jejím  boku  majestátně 
se  oháněje  svou  holí;  tehdy  naposled  vidéna  byla  na 
ulici.  Žádný  nevěděl,  proč. 

Když  Evelině  bylo  něco  přes  třicet  let,  umřel  ji 
otec.  Na  osadě  neoplakávali  ho  přílišně ;  vždyf  v  ní  figu- 
roval spíše  jako  hrdý  pomník  své  vznešenosti  a  uroze- 
nosti nežli  co  jiného.  Byl  to  muž  povah  nehrubě  silných, 
a  i  ta  troška  jeho  energie  zdála  se  zvrhovati  po  smrti 
jeho  choti.  Vrozené  důstojnosti  jeho  vystupováni  snad  by 
se  bylo  podařilo  zakrýti  jeho  slabost  u  jiných  lidi,  než 
u  těch  chytrých  NovoangliCauů,  kteří  jej  dobře  prohlédli. 
„S(iuire  nedovedl  by  nikdy  nic  velikého  vykonati,"  ří- 
kali o  něm.  A  kromě  toho  neodkázal  ze  svého  majetku 
ani  krejcaru  obci  na  vystavění  nové  modlitebny  nebo 
radnice.   Vše  to  připadlo  Evelině. 

Lidé  očekávali,  že  se  Evelina  najisto  ukáže  ve  smu- 
tečních šatech  ve  sboru  v  neděli  po  smrti  squireově,  ale 
neukázala  se.  Ba  co  více,  lidé  začali  po  něčem  pozoro- 
vati, že  vůbec  na  ulici  nevychází  aniž  překročuje  hranic 
svého  vlastního  panství  po  smrti  otcově.  Žila  ve  velkém 
domě  se  svými  třemi  služebnými  —  mužem  a  jeho  ženou 
a  potom  s  ošetřovatelkou  své  nebožky  matky.  To  tehda 
vzala  vznik  Evelinina  zahrada.  Od  uepaměti  stála  sice 
vzadu  za  squireovým  domem  zahrada,  ale  to  nebyla  ta, 
o  které  jsme  se  zmínili,  a  jenom  nízký  plot  odděloval 
ji  od  silnice.    Ted  jednoho    podzimního    dne    viděli   lidé 
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Evelinina  sluhu,  John  Darbyho,  vysazovati  thujový  plot, 
a  následujícího  jara  zoráno  bylo  a  zaseto  půl  jitra  země 
samým  kvítím,  jež  potom  ve  vší  nádheře  vzkvetlo. 

Než  plot  tak  vysoko  vzrostl,  bylo  možno  vídat  Eve- 
linu,  jak  v  zahradě  pracovala.  Vídali  jí  často  z  rána, 
kdy  se  vesničané  teprve  probouzeli,  choditi  s  konví  mezi 
květinovými  záhony.  Vidouce  v  ranním  šeru  její  půvab- 
nou postavu  pohybovati  se  mezi  květinami  snadno  jste 
ji  mohli  pokládati  za  samu   Floru. 

Jaro  jak  jaro  vyháněl  thujový  plot  nové  výhony 
a  vzrůstal  výš  a  výše,  až  přes  něj  nebylo  možná  víc  Eve- 
liny  viděti.  To  dopalovalo  lidi,  poněvadž  klidné  tajemství 
jejího  života  ustavičně  jejich  zvědavost  v  napjetí  udržo- 
valo ;  ký  tedy  div,  že  stáli  na  kordech  s  bujnou  zelení  plotu  ? 

„John  Darby  by  měl  ten  plot  sestřihnouti,"  mínili. 
I  zastavili  jej  na  ulici :  „  Johne,  nepřistřihnete-li  trochu 
plotu,  zhyne  docela."  Ale  John  na  to  zabručel,  co  však, 
nikdo  kromě  něho  nevěděl,  a  šel  dále  po  svých.  Byl  rodem 
Angličan  a  žil  v  squireově  rodině  od  chlapectví. 

Přirozenost  jeho  byla  schopna  vývoje  toliko  v  jedi- 
ném, přímočárném  směru,  beze  všech  odboček  anebo  pa- 
prsků, a  ve  službách  squirea  a  jeho  rodiny  záhy  se  tím 
směrem  dala.  Po  smrti  squireově  oženil  se  se  ženou,  jež 
v  domě  sloužila.  Byla  mnohem  starší  než  on  a  povahy 
arrogantní,  ale  byla  hodnou  služebnou,  i  vzal  si  jí,  aby 
ji  tím  více  k  Evelině  připoutal.  Aniž  o  tom  věděla,  při- 
vedl ji,  že  si  osvojila  jeho  chování  oproti  velitelce.  Lidem 
nepodařilo  se  ze  ženy  John  Darbyho  ani  za  mák  více 
vylákati  nežli  na  něm,  co  se  dělo  v  squireově  domě.  Ona 


odrážela  jejich  zvědavost  výbuchy  zlosti,  on  ponurým 
mlčením.  Oba  dotěravce  zastrašovali. 

Třetí  ze  služebných  duchů  Eveliníných  byla  žena, 
co  její  matku  ošetřovala;  byla  to  osoba  od  přirozeností 
povahy  zdrženlivé  a  otrocké,  a  stala  se  jí  ještě  více  ná- 
sledkem jednotvárného  života.  Nechodila  nikdy  do  sboru 
a  zřídka  kdy  viděti  ji  bylo  mimo  dům.  Zamihnutí  se  po- 
dlouhlé tváře  v  bílém  čepci  v  okně,  tof  bylo  vše,  co  sou- 
sedé kdy  z  té  ženy  zahlédli. 

Tak  tedy  utěšené  samotářství  Evelíníno  bylo  věrně 
střeženo  její  vlastní  čeledi,  jakož  i  věrné  zachovávaným 
systémem  domácího  řádu. 

Klidně  stárla  za  svým  zeleným  plotem,  chráněna  jsouc 
opravdu  přede  všemi  surovými  útoky  zvědavostí.  Každé 
nové  jaro  jejího  vlastního  květu  svítilo  bledší  vedle  no- 
vého květu  jejích  květin,  ale  lidé  nemohli  to  viděti. 

Tak  nějakých  třicet  let  po  squireově  smrti  zemřel 
John  Darby;  jeho  žena  o  rok  později.  Tak  osaměla  Eve- 
lína  úplně  se  starou  ženou,  která  její  matku  ošetřovala. 
Byla  už  náramné  stará,  ale  ještě  dosti  silná,  by  zastala 
a  podělala  po  domě  všecky  potřebné  práce.  Starý  muž 
z  chudobince  docházíval  denně  podělat  hrubší  práce  v  za- 
hradě na  místo  John  Darbyho.  Byl  starý  a  vetchý ;  jeho 
svaly  zdály  se  býti  schopny  konat  uloženou  práci  jediné 
nahromaděnou  setrvačností  z  trpělivé  a  lopotné  práce 
v  témže  oboru.  Není  pochyby,  že  by  mu  byly  vypověděly 
službu,  kdyby  se  byl  pokusil  příměti  je  k  nějaké  jiné 
práci  nežli  k  držení  klečí,  k  plení  plevelu,  okopávání  květin 
a  sázení  semen.  (Pokrasováni.) 


FEUILLETON. 


—  Jan  Osten,  Kancelářské  obrázky.  Nákl. 
V.  Krause  v  Táboře.  1897.  —  V  pestrém  kaleidoskopu 
jmen,  kde  jedno  mizí,  aby  jinému  učinilo  místo,  tam 
pod  čarou  našich  denních  listů  nezapadlo  u  vás  jméno 
Osten  v  zapomenutí.  Jméno  samo  tak  originální  —  ač 
hledali  bychom  pod  ním  ostrého  satirika,  nenapravitel 
ného  pessimistu,  a  on  zatím  pan  Osten  má  na  své  pa- 
letě dojista  víc  jasných  barev,  než  zachmuřilých  —  a 
obrázky  tak  milé  vystupují  vám  beze  vší  pochyby  znovu 
před  oči  tak,  jak  jste  je  čítali  v  odpoledních  novinách. 
Znáte  tedy  už  dobře  pana  Ostena;  a  ten  jeho  svět  také. 

Ale  v  tom  to  vězí :  znáte  ty  lidi,  které  líčí,  musíte 
je  znát,  jste  v  denním  styku  s  nimi,  ale  —  znáte  je 
napolo,  znáte  je  v  jejich  úřední  formě,  zuáte  jedním 
slovem  oživené  stroje,  ale  ne  lidi.  Pan  Osten  chce  vám 
je  představit  v  této  poslední  formě,  chce  vám  je  před- 
vésti, jak  jsou  při  spuštěných  okénkách,  skrze  které 
jednají  s  obecenstvem,  chce  vám  dát  nahlédnouti  do 
zákulisí  kancelářských.  Je  to  z  části  skutečně  apologie 
stavu,  k  němuž  autor  sám  náleží. 

Křivdíte  mnohému  z  nich,  stojíce  před  zaskleným 
pažením,  posuzujete  ho  třeba  nespravedlivě:  uštvaný  prací 
úředník  zdá  se  vám  býti  nesnesitelným  mrzoutem,  u  jiného 
uráží  vás  suchý,  krátký  tón  a  jiné  a  jiné  věcí,  ale  třeba 
jen  spustiti  okénko,  a  ze  správně  pracujících  strojů  stá- 


vají se  lidé.  A  ty  vám  pan  Osten  předvádí  v  celé  řadě 
obrázků. 

Nehledejte  nějaké  nové  „Kukátko"  v  knize  Oste- 
uově.  Ne,  většina  obrázků  tvoří  dohromady  vlastně  kapi- 
toly jednoho  románu,  románu  z  kanceláře.  Tytéž  osoby  : 
ten  veselý  poeta  Rorejs,  vážný  milovník  literatury  Řehák, 
dobrácký  ofticiál  Dušek,  úředník  duší  tělem  —  v  povídce 
„V  pondělí"  omylem  zaměněný  za  Řeháka  —  pan  rada 
a  ještě  několik  jiných  až  dolů  ke  kancelářskému  slu- 
hovi Francovi,  ti  tvoří  reky  skoro  všech  obrázků.  Vidíte 
je  v  různých  dobách,  v  různých  situacích  a  čím  dál 
čtete,  tím  stávají  se  vám  ty  stálé  osoby  světlejšími,  tím 
víc  zajímáte  se  o  jejich  osudy.  Pan  Osten  neunaví  vás 
dlouhým  líčením.  Jeho  charakteristika  je  dosti  stručuá  a 
případná. 

Pan  Osten  je  optimista  (aspoň  v  této  knize  je,  a 
to  zúmyslným  optimistou),  ale  proto,  myslím,  nemusel 
se  v  pěkném  svém  doslovu  příliš  omlouvati.  Autor  je 
mlád,  vidí  raději  jasno  než  samé  stíny,  a  dobře  tak!  Na 
pessimísm  má  času  ještě  dost.  A  bude-li  jednou  literár- 
nímu historiku  kniha  páně  Ostenova  něčím  víc  než  číslem, 
o  které  obohacena  byla  bibliografie  na  rok  1897,  — 
jak  kdosi  napsal  —  nevadí :  takovými  pouhými  čísly  pro 
budoucí  literární  historii  bude  víc  knih,  a  přece  nebude 
moci  říci  o  nich  nikdo,  že  u  svého,  soudobého  obecen- 
stva nevykonaly  svůj   úkol.  J.  Šč. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Ofly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Voioček". 
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nebot   žádost  za 

i^kmotrovstvi  nesmí  býti  zamítnuta  ani  cizím  lidem 
^a  tím  méně   příbuzným. 

IMaikéta  tedy  se  chystala  na  cestu  do  Prahy 
a  spřádala  o  tom  s  Jaroslavem  a  Johannou  plán,  jakoby 
se  měla  vydati  až  na  konec  světa.  Iljednali,  že  den  před 
krtinami  odjede  po  polednách  ze  Štěpáiiova  a  v  Praze 
navštíví  Malostranskou  maminku,  u  které  bude  přes  noc, 
nebof  tolik  rozuměli  všichni,  že  není  tuze  vítáno  ani 
pohodhio  býti  hostem  a  noclehářem  v  rodině,  kde  máji 
uovorozefiátko.  Markétajako  opravdová  venkovanka,  třebas 
neměla  ho-podářstvi,  nechtěla  do  Prahy  s  prázdnem  a 
sháněla  dárky  pro  paní  Bábi  i  pro  tetičku,  co  ve  Ště- 
pánově bylo  možno:  nějakou  hroudu  pěkného  másla, 
tučnou  kachnu  a  pěknélio  mladíka,  a  když  se  jí  nepodařilo 
dostati  k  zajíci  také  aspoň  párek  koroptví,  nahradila  jej 
kuřaty. 

Jediná  ještě  starost  zbývala,  co  má  jako  kmotřička 
dáti  malé  sestřence  do  vínku.  Doktor  kdysi  něco  slýchal 
o  dukátech,  ale  to  dle  souhlasného  soudu  dam  bylo  sice 
tuze  obyčejné  v  selských  rodinách,  ale  přece  v  tomto 
případě  velmi  nevhodné,  poněvadž  to  byly  peníze.  Johanna 
navrhovala  dětský  kočárek  nebo  hezkou  kolébku,  ale 
bylo  by  nutno  vyzvěděti,  zdali  přátelé  tím  už  nejsou 
opatřeni,  a  pak  taková  věc  záhy  sestará.  odře  se  a  po- 
láme, za  několik  let  náleží  mezi  staré  nepotřebné,  jenom 
překážející  haraburdí  a  není  žádnou  památkou  po  kmo- 
třičce.  Navrhla  tedy  něco  jiného,  ale  zase  bez  výsledku. 
Tentokráte  Johanna  s  radami  jindy  neomylnými  nepo- 
chodila, a  Markéta,  jakoby  myšlenka  na  brzké  setkání 
s  matkou  mužovou  v  ní  probudila  napomenutí,  která  jí 
dávala  při  odjezdu  ze  Stěpánova  ještě  na  stauici,  zmohla 
se  náhle  na  trochu  energie  a  uznala  za  dobré  vyhověti 
aspoň  poněkud  jejímu  přání,  aby  se  neobracela  o  pomoc 
Johanninu. 

„A  co  bychom  si  tím  lámali  hlavy,"  pravila  vesele 
a  s  posuňkem,  aby  toho  již  nechali,  „až  přijedu  do 
Prahy,  maminka  mi  nejlíp  poradí." 

Doktor  překvapeně  vzhlédl  k  své  choti,  jakoby  se 
bál,  aby  nezavadila  některým  nešetrným  slůvkíin  o  Jo- 
hannu,  ale  ta  byla  příliš  chytrá,  aby  činila  námitky,  a 
s  úsměvem  přisvědčila,  že  paní  Pátková  v  těch  věcech 
zajisté  jest  zkušenější  než  oni  všichni  na  svém  odlehlém, 
tichém  venkově. 


Když  pak  v  ustanovený  den  po  polednách  ve  žnoj- 
ném  srpnovém  vedru  odcházela  na  stanici,  provázeli  Ji 
všichni :  její  cliot,  dvorně  jí  pro  možný  případ  nepohody 
nesa  pláštěnku,  pak  Johanna  s  košíčkem,  v  němž  ve  stu- 
deném obalu  uloženo  bylo  máslo,  dále  mladá  služka, 
nesoucí  ještě  jiný  veliký  košík  s  kachnou,  kuřaty  a  za- 
jícem, a  posléze  psík,  který  uměl  už  tuze  hezky  běhati 
po  zadních  nožkách,  ale  ještě  lépe  hryzl  obruby  dám- 
ských šatův. 

Markéta  byla  ve  velmi  dobré  míře  a  cestou  několi- 
kráte opakovala  doktorovi  otázku,  bude-li  se  mu  skutečně 
stýskati  po  ní. 

Muž  její  ovšem  svědčil,  a  třebas  slova  jeho  zněla 
více  jako  žert,  ona  tuze  ráda  je  poslouchala  Měla  se 
vrátiti  nazejtří  před  večerem,  a  on,  potřásaje  pláštěnkou, 
vesele  kázal  o  své  nedočkavosti  a  touze,  která  ho  bude 
trápiti  oněch  třicet  hodin  a  několik  minut  —  tak  na  vlas 
jí  to  spočítal  —  než  jeho  zbožňovaná  Markétka  se  mu 
vrátí. 

Na  stanici  věděl  pro  ni  ještě  několik  dobrých  po- 
učení, aby  se  v  tom  vedru  příliš  neušla  a  pak  někde 
v  chladu  neusedla  nebo  se  neiiai)ila,  aby  v  kupé  nedo- 
pustila otvírati  po  obou  stranách  okénka  —  nebot,  ač 
lékařem,  věřil  průvanu  —  a  posléze  aby  pozdravovala 
i  líbala  maminku  a  nezapomněla  ji  pozvat,  aby  zase  brzo 
přijela  do  Stěpánova. 

Markétka  slíbila  všechno  a  třikráte  se  dala  líbati 
svým  chotěm,  než  vstoupila  do  vozu.  Na  stanici  byla 
právě  elita  Štěpánovského  občanstva,  několik  paniček  a 
slečinek,  a  ona  chtěla  se  pochlubiti  před  nimi,  jak  její 
muž  ji  má  rád,  a  již  dávno  políbení  jeho  nezdálo  se  jí 
tak  dobré  a  záviděni  hodné  jako  tecl.  Zpozorovala  usmě- 
vavé a  zvědavé  pohledy  přítomných  a  pomyslila  si,  jak 
ráda  ta  nebo  ona  z  mladých  dívek  dala  by  se  také  lí- 
bati tak  sličným  doktorem,  jak  ta  nebo  ona  z  maminek 
by  toho  přála  své  dcerušce. 

A  ujíždějíc  ku  Praze  zamyšleně  prodlévala  jenom 
u  svého  Jaroslava,  vzpomínala,  jak  ted  se  vrací  s  Johan- 
nou, služkou  a  psíkem  ze  stanice,  jak  asi  mu  jest  smutno 
bez  ní  a  jak  mu  bude  dlouhá  chvíle  do  jejího  návratu. 

Jakkoliv  se  vdávala  bez  opravdové  lásky,  přece  hned 
po  sňatku,  když  ji  naplnilo  divné  vědomi,  že  jest  man- 
želkou jenom  jeho  přáním  se  oddávající  a  jen  na  něm 
spoléhající,  dosavadní  náklonnost  její  změnila  se  v  lásku, 
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jakou  k  sobě  planou  milenci.  Ted  se  jí  zdálo,  že  choC 
její  jest  nejlepším  a  nejkrásnějším  mužem  na  celém  světě, 
a  v  tiché,  věrné  lásce  k  nérau  byla  dokonale  šfastna, 
ničeho  jiného  si  nepřejíc,  než  aby  tak  spolu  žili  vždy 
spokojeně,  v  té  krásné,  sváteční  atmosféře  lásky,  která 
je  obklopovala,  vyplňovala  jejich  obydlí,  opřádala  v  něm 
každý  předmět  a  chodila  s  nimi  jako  záře  všude,  kde- 
koliv spolu  kráčeli. 

A  ujíždějíc  ku  Praze  vzpomínala  na  svého  hodného 
Jaroslava  a  věřila,  že  by  bez  něho  nemohla  žiti  ani  týden, 
neboť  už  dvě  hodiny  zdály  se  jí  příliš  dlouhé  a  tesklivé. 
Teprve  v  Praze  byla  zaujata  svou  tchyní,  která  zapla- 
šila její  ustavičné  vzpomínání  na  domov. 

Vil. 

Pani  Bábi  nebyla  zpravena  o  jejím  příjezdu  a  právě 
se  oháněla  v  prijjezdě  domu  odznakem  svého  domovni- 
ckého  úřadu,  nějakým  dlouhým  smetákem,  když  Markéta, 
provázena  posluhou,  tam  vstoupila.  Překvapená  žena 
honem  mrštila  smetákem  o  zem  a  rozpřáhla  proti  své 
nevěstě  obě  krátké,  kulaté  ruce.  líadostně  ji  přitiskla  na 
mateřská  ňadra,  tenkráte  úplně  uvolněná  pod  lehkým, 
pohodlným  kartounovým   kabátkem. 

Trochu  ji  zamrzelo,  že  ji  Markéta  přistihla  právě 
s  tím  smetákem  v  rukou,  ale  nedávajíc  na  sobě  znáti 
nijaké  rozpaky,  uváděla  hostě  do  hezkého  pokojíka  a  již 
byla  v  kuchyňce  a  nepřestávajíc  odtamtud  hovořiti,  chy- 
stala svačinu. 

V  tichém,  stinném  bytě  paní  Pátkové  bylo  Markétě 
velmi  příjemno,  a  důvěrný  hovor  tchynin  nemálo  ulilid- 
ňoval  její  mysl.  Vypravovala  na  její  otázky  o  Jarosla- 
vovi a  o  Štěpánově,  o  své  hezké,  klidné  domácnosti  jak 
se  tam  mají  dobře  a  rádi  a  jak  jsou  tak  blaženi. 

,A  což  ta  slečna  Johanna  —  je  dosud  u  vás?" 
otázala  se  paní  Bábi,  obracejíc  od  plotny  k  své  snaše 
zardělé  tváře. 

„Ještě,  maminko,"  odpovídala  Markéta,  a  již  se  bála 
malého  kázání. 

„A  kdy  odjede?" 

„Nevím,  my  ji  nevyháníme.  Prosím  vás,  bylo  by 
divné,  kdybych  ji  posílala  pryč.  Kam  by  šla,  když  je 
sirotek?  Musila  by  někam  do  služby,  nejspíš  za  společ- 
nici nebo  švadlenu,  ale  nebylo  by  jí  to  tak  milé  jako 
u  nás,  kde  se  pokládá  více  za  hosta  než  za  služebnici. 
A  my  při  ní  nic  neztratíme." 

„Dáváte  jí  taky  nějaký  plat?" 

„Nic,  maminko,  jen  k  svátku  jsine  jí  dali  malý 
dárek.  Dosud  nám  prokazuje  dobré  služby  a  místo  platu 
vděčně  přijímá  naše  přátelství." 

„Ovšem,  ovšem,  dceruško,  jak  vy  s  ní  zacházíte,  to 
stojí  za  víc  než  peníze.  Ale  někdy  je  lepší  raději  platit 
penězi,  než  přátelstvím." 

Markéta  uznala  za  povinnost  ujati  se  své  přítelkyně. 

„Nemyslete,  maminko,  Johanna  není  tak  zlá,  jak 
snad  na  prvý  pohled  se  vám  zdálo.  Má  sice  trochu  živou 
povahu,  ale  je  velmi  zkušená,  pracovitá,  a  má  dobré, 
upřímné  srdce.  Já  vím,  co  si  myslíte,  aby  si  nás  neopa- 
novala,  ale  věřte,  jak  dobře  umí  hospodařit  a  radit,  tak 
dobře  taky  si  dá  říci,  když  slyší  moje  nebo  Jaroslavovy 
námitky." 


„Ale  copak  Jaroslav  by  se  do  toho  pleť,"  pravila 
paní  Bábi,  foukajíc  do  hrnku,  „ten  má  mít  na  starosti 
jiné  věci,  než  jest  šití  nebo  kuchyně." 

Zamlčela  fc,  nebof  právě  slévala  kávu  a  zase  fou- 
kala. Když  pak  promluvila,  už  nic  v  tom  nebylo  o  té 
Johanně. 

„A  co  Jaroslav  —  pořád  má  ještě  starost  s  očima?" 
zeptala  se. 

„Pořád,  maminko,  ale  nestýská  si,  to  prý  se  zhusta 
stává  lidem,  kteří    se  příliš    obírají    psaním  a  knihami." 

„Ba,"  na  to  paní  Bábi  starostlivě,  „co  takový  člověk 
zkusí,  než  to  někam  přivede,  kus  zdraví  musí  na  to  často 
obětovat  —  no.  Pánbůh   dá,  že  snad  se  to  nezhorši." 

Utichla  a  teprve  po  chvilce  opět  se  ozvala. 

„Tak  tedy  na  krtiny,  má  dceruško?"  tázala  se. 
„To  k  té  paničce,  co  jsme  u  ní  byli  o  vaší  svatbě  na 
snídaní?  No  —  trochu  brzo,  na  mou  pravdu,  očekávala 
jsem,  že  to  přijde  později." 

Markéta  užila  té  příležitosti  a  požádala  tchyně  za 
radu,  co  má  opatřiti  do  vínku,  a  schválně  dodala,  jak 
už  doma   marně  o  tom  se  radili. 

„Jaroslav  myslil  dukátky,  Johanna  dětský  kočárek 
a  kdo  \í  co,  ale  já  jsem  čekala,  až  co  vy  řeknete.  Prosím 
vás,  maminko,  budte  tak  laskavá  a  poradte." 

To  byla  voda  na  tchynin  mlýn.  Tuze  potěšena,  že 
snacha  nedbala  rady  Johanniny  a  přišla  se  otázat  jí, 
nechala  na  plotně  kávu  kávou  a  přispěchala  do  pokoje. 
Ani  okamžik  nebyla  v  nesnázích. 

„Víte,  dceruško,  kávové  lžičky  jsou  hezký  dárek,  a 
jak  jsem  pozorovala,  byly  by  tam  jisté  vítané.  Když  jsme 
byly  u  nich,  všimla  jsem  si  lžiček  při  krupovce,  byly  sice 
stříbrné,  ale  už  hodně  otřelé  —  nu,  vždyť  je  dobře,  když 
se  toho  užívá  a  neschovává  se  to  po  celý  život  ve  skříni. 
Nevíte,  jak  se  bude  to  děťátko  jmenovat?" 

„Strýček  psal,  že  jako  já  —  Markéta." 

„To  je  dobře,  to  se  zrovna  hodí,  že  to  už  víte, 
koupíme  jí  tedy  tucet  pěkných,  těžkých  stříbrných  lžiček 
a  dáme  na  ně  udělat  hezké  monogramy.  A  bude  to  za 
stejné  peníze  jako  kolébka  nebo  vozík.  No  což  —  jak 
se- vám  zdá,  dceruško,  a  kolik  na  to  chcete  s  Jaroslavem 
obětovat?" 

Markéta  ovšem  shledávala,  že  lžičky  budou  výborné 
a  ty  monogramy  na  nich  ještě  výbornější,  a  děkovala 
paní  Bábi  za  tu  skvostnou  myšlénku. 

„To  bude  lepší  dárek,  než  nějaký  vozík,"  libovala 
si  paní  Pátková,  „to  bude  opravdová  památka  a  zároveň 
už  taky  kousek  výbavy  pro  to  děvče,  a  pak,  co  je  hlavní, 
stříbro  je  stříbro,  to  nesestará  a  neztratí  z  ceny  tak, 
jako  kočárek.  A  prosím  vás,"  a  paní  Bábi  pohrdavě  se 
zasmála,  „mohlo  by  si  to  děvče  vzít  s  sebou  ve  výbavě 
taky  ten  kočárek,  až  by  se  vdávalo?" 

Markéta  rozuměla,  že  tím  tchyně  bodá  do  Johanny, 
ale  taky  se  usmála. 

„Tak,  tak,  dceruško,"  pravila  matka  mužova  a  rychle 
se  vracela  k  plotně,  „to  uděláme.  Ted  se  nasvačíme,  a 
nejste -li  unavena,  pojedeme  se  podívat  k  Šeborovi,  to  je 
tuze  solidní  obchod,  tam  vždycky  kupuji.  Tam  věc  ne- 
přecení, ale  taky  krejcaru  nesleví,  takové  obchody  jsou 
nejspolehlivější.  Lžičky  tam  dostaneme  podle  váhy  vy- 
počtené na  krejcar.  Sedneme  tady  na  náměstí  na  tramvaj 
a  za  čtvrt  hodiny  jsme  tam.  Odtamtud  je  blízko  známý 
rytec,  ten  zejtra  do  křtiu   musí  udělat  ty  monogramy  — 
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tak,  děťátko,  už  Ofipusfte,  že  nejsem  pořád  u  vús,  ale 
budu  tady  zas  co  nevidět." 

Zmi/.ela  na  minutu  ze  dveří,  nepodiybně  běžela  pro 
nějaké  pečivo,  a  Markéta  vděěuě  pobližela  do  její  prázdné, 
šeré  kuchyňky,  odkud  seji  dostalo  tak  vítaného  přispění. 
Za  chvíli  se  iiasvačily  a  i)aiii  13ábi  vyňala  hbitě  ze  skříně 
pěkné  nové  šaty,  které  si  o|)atřila  z  Jaroslavova  prvního 
služného  a  kterých  o  svatbě  jeho  nemohla  přivé-iti  k  žá- 
doucí platnosti. 

Než  však  se  oblékla,  Markéta  ji  vlídné  požádala, 
aby  si  vybrala  z  obsahu  košikův.  a  jio  malém  zdráhání 
paní  Bábi  rozhodla  se  pro  hroudu  másla  a  teprv  na  do- 
mluvu snašinu  přijala  aspoň  ještě  jedno  kuřátko.  Pak 
vše  odnesla  do  sklei)a  a  za  chvíli  vyfintěna  doprovázela 
synovu  ženu  k  blízké  tramvaji  a  pak  k  označenému 
klenotnickému  obchodu. 

Koupily  dobře  a  lacino,  rytec  též  ochotně  slíbil  ob- 
starati monocrramy  do  určité  doby,  načež  paní  Bábi  vy- 
zvala Markétu,  aby  se  trochu  prošly  Příkopem  a  Ferdi- 
nandovou třídou. 

„Mám  vás  tu  poprvé  a  kdo  ví,  kdy  mi  zas  přijdete  — 
musím   se  s  vámi  pochlubit." 

Hrdě  a  plavně  si  vykračujíc  ve  svých  pěkných  šatech 
po  boku  rovněž  hezké  Markéty,  uvažovala,  číra  by  ji 
v  Praze  nejlépe  uctila. 

Schylovalo  se  k  sedmé  hodině,  nabídla  jí  tedy,  aby 
se  šly  podívat  do  divadla. 

Ale  Markéta,  už  z  domova  navyklá  nečiniti  nikomu 
útrat,  šetrným  způsobem  ji  přesvědčovala,  že  ji  procházka, 
při  níž  mohou  nenucené  si  hovořiti,  těší  mnohem  více, 
než  divadlo.  Paní  Bábi  tedy  aspoň  zavedla  Markétu  do 
cukrářského  krámu  a  poručila  předložiti  několik  pamlskův. 

Když  po  chvíli  vyšli  od  cukráře,  slunce  již  zapadalo, 
a  obloha  od  jižní  strany  zakalovala  se  bouřlivými  mračny. 
Vítr  zadul  a  po  ulicích  zvedaly  se  oblaky  šedivého  prachu. 

„Dobře,  že  jsme  nešly  do  divadla,"  pravila  paní  Pát- 
ková, „mohly  jsme  pěkně  zmoknout,  až  bychom  se  vra- 
cely, a  pak,  jak  jsem  si  všimla  na  nároží,  dávají  dnes 
balet  —  to  není  nic  pro  nás  rozumné,   vdané  ženštiny." 

Jely  tedy  zase  domů,  a  paní  Bábi  uctila  Markétu 
tak  skvostnou  večeří,  že  tato  až  žasla,  jak  to  všechno 
mohla  vyčarovati  v  malé  chvilce,  kdy  ji  zanechala  sa- 
motnu  v  pokoji.  Po  večeři  dlouho  hovořily,  a  matka  Jaro- 
slavova otevírala  před  snachou  své  skříně,  ukazujíc  jí  vše, 
zvláště  však  staré  skvosty,  kterých  si  velmi  vážila  a  jež 
podědí  ona,  Markéta. 

Do  tiché  Malostranské  ulice  občas  zasvitl  blesk  vzdá- 
lené bouře,  když  mladá  chof  doktorova  odcházela  na  lůžko. 
Tchyně  odestlala  jí  sněhobílou  postel  v  koutě  pokojíka 
a  provázela  přání  dobré  noci  dvěma  hubičkami  a  sladkou 
poznámkou : 

„V  těch  peřinách  naposledy  spal  Jaroslav,  když  byl 
ještě  svoboden,  tu  noc  před  vaši  svatbou.  Myslete  si  na 
to,  dušinko,  a  dozajista  budete  v  nich  taky  blaze  spát. 
Dobrou  noc!" 

Markétě  bylo  v  té  chvíli  opravdu  sladko,  vůně  její 
lásky  k  Jaroslavovi,  kterou  citila  nejvíce  nyní,  když  ho 
byla  vzdálena,  ji  ovanula  a  kolébala  k  libým  snům.  Něžně, 
jakoby  se  bála  porušiti  památku  jeho  posledního  pani- 
ckého spánku,  kladla  se  do  kyprých  podušek  a  ani  se 
nepohnula,  aby   nezjinačila  jejich  forem. 


Myšlenky  její  obíraly  se  pouze  jím,  manželem,  který 
v  ní  vyvolával  nyní  podobné  roztoužení,  jako  milenec. 
Byla  v  tomto  pokojíku  dnes  poprvé  a  s  účasteostvim  jí- 
mala do  své  paměti  jeho  podobu  a  všechny  předtnéty, 
poněvadž  vše  souviselo  a  úzce  se  dotýkalo  bytosti,  kterou 
nejvíce  milovala. 

V  tomto  malém  bytě  se  narodil  a  rostl  Jaroslav, 
z  tohoto  okna  s  bílou  záclonou  a  polštářkem  z  černého 
voskovaného  plátna  hledíval  na  ulici  s  hrbolatou  dlažbou 
a  šerým  protějškem,  u  tohoto  stolu,  pokrytého  pestrým 
ubrusem  a  ozdobeného  starým  albem  s  vybledlými  podo- 
biznami sedával  a  učíval  se,  kd>ž  byl  na  stuilií<'li,  a  na 
toto  lůžko  pozdě    večer  uléhal,    když    byl    unaven  prací. 

Co  asi  dělá  ten  drahý  člověk  v  tuto  chvíli,  spí-li  už 
anebo  taky  vzpomíná  na  ni  a  počítá,  že  již  jen  dvacet 
dvě,  dvacet  jedna  hodina  uplyne,  než  se  mu  vrátí?  Se 
strany,  kde  asi  byl  Štěpánov,  kmitala  se  občasná  blýska- 
vice,  a  paní  Markéta  vzpomínala,  zdali  tam  nebouří,  a 
jak  by  jí  bylo  blaze  třebas  v  nejlítější  bouři,  jen  kdyby 
on  byl  u  ní  a  zakrýval    oslňující    blesky    svým   objetím. 

A  vzpomínajíc  na  to,  jako  v  opojení  přivírala  oči 
a  usínala  v  sladký  spánek. 

Její  drahý  muž,  její  zbožňovaný  Jaroslav  v  té  době 
ještě  bděl  a  zachVíval  se  nepokojem.  Už  ten  celý  den, 
kdy  Markéta  se  chystala  k  odjezdu  ze  Štěpánova,  zmocňo- 
val se  ho  neklid.  Něco  jako  bojácná  radost  proniklo  jeho 
duši,  něco  jako  tušení  veliké  události  zaujímalo  všechny 
jeho  myšlenky. 

Vyprovázeje  Markétu  na  stanici,  žertoval  sice  a  ho- 
vořil o  své  nedočkavosti,  ale  Johanna  dobře  pozorovala 
nepokoj  jeho  pohledu,  chvění  brv  a  chvilkovou  proměnu 
hlasu,  který  ji  přesvědčoval,  jak  pan  doktor  se  přetvařuje 
a  jak  ani  jeho  líčený  stesk,  ani  jeho  žerty,  ani  jeho  po- 
libky nejsou  přirozené  a  pravdivé. 

Když  se  s  ní  vracel  ze  stanice,  byl  zamlklý  a  ne- 
rozhodný. Věděl,  že  nastala  chvíle,  kdy  tajemství  jeho 
prudké  náklonnosti  k  Johanně  musí  propuknouti  a  že  ještě 
dnes  dosáhne  uskutečněni  svých  tužeb  aneb  svého  pokořu- 
jícího odmítnutí. 

Ted  vraceli  se  tedy  domů,  kde  budou  spolu  sami 
kromě  služebného  děvčete,  které  však  bez  výslovného  za- 
voláni nepřicházelo  do  pokojů.  Ted  bude  s  ni  seděti 
v  jednom  pokoji  při  svačině,  i)ak  při  večeři,  ted  může 
kdykoliv,  nebude-li  právě  v  kuchyni,  přijíti  k  ni  a  říci, 
.  co  pálí  a  bouři  v  jeho  srdci.  Ano,  dnes  přijde  rozhodný 
okamžik,  ale  jak  obratně  jej  zahájiti,  jak  se  k  ní  nejlépe 
přiblížiti,  jak    dříve    vyzvěděti,   zdali    by    ho  neodmítla? 

Tak  roztržité  kráčel  podle  ni  na  zpáteční  cestě  k  do- 
movu, a  ona  také  mlčela,  poněvadž  dobře  věděla,  co  se 
právě  děje  v  jeho  zpité  duši.  Nechtěla  ho  vyrušovati  z  my- 
šlenek, jejichž  cíl  tušila  a  s  chvěním  očekávala.  Také  ona 
ze  všeho  porozuměla,  že  toho  dne  posléze  se  dočká  roz- 
hodnuti, a  srdce  její  prudčeji  tepalo  očekáváním,  tváře 
zardívaly  se  více  ruměncem  vnitřního  vzrušení  než  sála- 
vým srpnovým  parnem. 

Přišli  domů,  a  doktor  odebral  se  do  pokoje,  který 
byl  jídelnou  a  kde  obyčejně  všichni  prodlévali.  Usedl  tam 
na  pohovku,  vzal  do  rukou  noviny,  ale  nerozuměl  ani 
jediné  z  řádek,  ačkoliv  po  nich  pobíhal  těkavýma  zra- 
koma.  Ruce  se  mu  třásly,  dech  se  mu  zužoval,  čekal,  až 
přijde  Johanna,  která  rovnou  odešla  se  prevléci  do  jiného 
poUoje.    Napadala  lio  šílená  myšlénka    vniknouti  tam  za 
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ní,  ale  nedostávalo  se  mu  odvahy,  bál  se,  že  by  mohl 
zkaziti  všecko. 

Konečně  vešla  k  němu  ve  svém  vkusném  domácím 
šatě,  a  mezitím,  co  ústa  s  úsměvem  se  tázala,  čeho  si  pan 
doktor  přeje  k  svačině,  zdali  kávy  nebo  smetany,  oči  její 
se  ptaly,  uzrálo-li  už  jeho  rozhodnutí. 

On  byl  zaražen  a  nejraději  hyl  by  ji  uchvátil  a  stiskl. 
Ale  zatím  mohl  nesouvisle  říci,  že  mu  bude  chutnati  vše, 
co  mu  předloží,  ačkoliv  dosud  nemá  hladu  a  že  nemusí 
pospíchati  se  svačinou. 

„A  kam  už  zase  jdete  —  zůstaňte  tu  přece  se  mnou !" 
zablesl  žádostivě,  když  odcházela. 

,Hned,  hned,"  odvětila  a  zmizela  ze  dveří,  nechávajíc 
ho  opět  dlouho  čekati,  jakoby  si  přála,  aby  mezitím  ne- 
rozhodný úmysl  jeho  uzrál  v  odhodlaný  čin. 

On  zatím  opět  čekal  a  uvažoval,  co  podnikne,  až 
se  mu  vrátí.  Věděl,  že  již  nepřijde  dříve,  dokud  neponese 
svačiny,  i  strojil  se,  jak  ji  vezme  pak,  až  bude  stavěti 
nádoby  a  zákusky  na  stíil.  levicí  za  ruku  a  pravici  jí 
ovine  kolem  pasu,  jak  jí  řekne  něco  hodné  lichotivého 
o  její  kráse  a  jak  ji  bude  vřeleji  vinouti  k  sobe,  blíž  a 
blíže  ke  své  hlavě  a  prsům. 


Už  si  tak  usedl  ke  stolu,  aby  byl  připraven,  až  se 
přiblíží,  odhodlával  se,  rozhodná  chvíle  nadcházela.  V  tom 
ozvaly  se  její  rychlé  kroky,  dvéře  se  otevřely,  a  Johauna 
se  svačinou,  obracejíc  se  a  vyhánějíc  neodbytného  psíka, 
vstoupila  do  pokoje.  Avšak  už  mu  zvěstovala,  že  někdo 
přiběhl  a  prosí,  aby  pan  doktor  pospíšil  do  nedalekého 
dvorce  k  nemocnému. 

Doktor  se  zvedl. 

„Ale  snad  se  dříve  nasvačíte?"  pravila,  sunouc  před 
něj  jeho  hrneček,  naplněný  smetanou,  a  talíř  s  domácím 
chlebem.  Přinesla  jsem  vám  raději  smetanu,  aspoň  ne- 
musíte dlouho  foukat." 

„Díky,  díky,"  řekl  spleten  a  i  v  tom  zmatku  viděl, 
že  mu  podala  svačinu  jako  naschvál  s  oné  strany  stolu, 
kde  by  sotva  dosáhl  její  ruky. 

Vypil  smetanu  na  dva  doušky,  zajedl  ji  malým,  sou- 
stem chleba  a  rozčilen  vydal  se  na  cestu  k  nemocnému. 

Začátek  tedy  přinesl  mu  nezdar,  ale  ten  neochladil 
jeho  rozechvění.  Už  byl  rozhodnut,  že  nebude  déle  otá- 
leti, a  jakmile  se  vrátí  domů,  že  utiší  rozpálenou  krev 
smělým  podnikem.  Bud  —  anebo !  Ať  ví  jistotu. 

(Pokračováni.) 


Golem. 


Zdob  studentské  romantiky  vypravuje  Q.  F.  Keiiatuř 

(Dokončení.) 


jvUj  přítel,"  zvolal  slavnostně  Gátoczy  stavě  se  do 
-.postoje  poněkud  divadelního —  „splnomocnil  mne 
a  nás  k  urovuání  smírnému  a  k  jednání  o  smír 
vůbec,  pakli  pan  Květnic  bezpodmínečně  se  po- 
koří a  jej  před  všemi  svědky  odprosí." 

Slabá    červeň    přelétla   na   okamžik    líce    Adamovy. 

Pohlédl  vzdorně  na  Gátoczyho  a  pravil : 

„To  neučiním." 

„Ne?" 

„Ne." 

Mezi  tím,  co  odešel  Póllinger  s  Gátoczym  sdělit  Bug- 
leiuovi,  oč  se  jednalo,  pravil  Gorgonyi  zcela  tiše: 

„Ti  pouští  jen  hrůzu,  zvláště  Gátoczy.  Bíigleiu  i  nad- 
poručík myslí,  že  s  volbou  zbraně  naběhli.  Kdosi  jim  řekl, 
že  Adam  udělal  v  Ilanšágu  doublettu  na  divoké  kachny 
a  že  je  mistr  ..." 

„Pánové,"  přerušil  ho  hlas  Gátoczyho,  „musíme  tudíž 
pokračovat.  Čas  ubíhá.  Smír  není  možný." 

Géza  a  Póllinger  vešli  na  mýtinu  Rozhlíželi  se,  ukazo- 
vali na  slunce  a  volali  na  oba  ostatní  svědky.  Tito  při- 
svědčili a,  sebravše  věci,  uchýlili  se  stranou,  tam,  kam 
padaly  paprsky  sluneční,  kdežto  na  straně  zastíněné  hou- 
štinou, kráčeli  Géza  s  nadporučíkem  velkými  kroky  podle 
sebe.  Za  nimi  na  zemi  bělal  se  šátek.  Odpočítavše  kroky 
zastavili  se,  ohlédli  se  a  položili  na  trávu  druhý  šátek, 
kterýž  nadporučík  nohou  ještě  odšoupnul.  Pak  uřízli  dvě 
větve  a  zatkli  je  na  několik  kroků  vně  šátků,  avšak  rovno- 
běžně s  nimi.  Pak  zvolal  nadporučík: 

„Jsme  hotovi!" 

„Hned,"   odpověděl  Gátoczy.   „Postavte  pány!" 

Póllinger  přiblížil  se  k  Biigleinu,  cosi  mu  řekl,  a 
Bůglein  pokrčiv  rameny,  pokročil  k  jedné  z  větvic  v  zemi 


trčících.  Nadporučík  jej  doprovázel,  cosi  mu  vysvětloval 
a  ukazoval  na  šátky. 

„Tedy  pojdme,"  zašeptal  současně  Géza  Adamovi, 
ujímaje  ho  pod  paží.  „Jen  si  pamatuj,  můj  sladký  příteli, 
že  musíš  stát  vždy  bokem  proti  soupeřovi.  Tím  se  zmenší 
cíl.  Zde  od  větvičky  smíš  proti  němu  postoupiti  až  k  šátku. 
Smíš  postupovat,  jak  se  zvolá  jedna  a  než  se  napočítá 
tři.  Postupuj  však  stále  bokem.  Při  povelu  „jedna"  smíš 
natáhnouti  kohoutek,  hned  mířit,  postupovat,  aneb  i  smíš 
zůstat  stát.  Povel  dvě  značí,  že  máš  být  k  ráně  hotov  ; 
smíš  však  postupovat  dále,  chceš-li  a  pokud  nejsi  u  šátku. 
U  šátku  musíš  zůstat  stát,  kdybys  tam  zatím  došel.  Na 
povel  tři  vystřelí  obě  strany  současné,  omešká-li  kdo, 
ztratí  právo.  Selže-li  bambitka,  platí  to  jako  rána  vy- 
střelená. Mezi  každým  povelem  musí  uplynouti  doba  asi 
tří  úderů  tepny.  Nestane- li  se  při  první  srážce  vážnější 
zranění,  má  kterákoliv  strana  právo  žádat  za  druhou  vý- 
měnu kulí,  zase  za  těchto  podmínek.  Rozuměl  jsi  všemu?" 

Adam  kývnul  hlavou. 

„Tedy  si  dej  pozor.  Spouště  jsou  jen  prostředně 
měkké.  Zbraň  nesmí  se  o  tvář  opřít,  střílí  se  z  volné 
ruky.  Vzdálenost  plná  jest  dobrých  třicet  krokův.  A  nyní 
Bůh  s  tebou  ! " 

Stiskli  si  ruce.  Géza  se  obrátil. 

„Stojíme!"   pravil. 

„Zde  též!"   odpověděl  Póllinger. 

Na  to  pokročili  Gátoczy  a  Gorgóiiyi  asi  na  polovici 
vzdálenosti  mezi  soupeře. 

„Znají  pánové  podmínky  souboje?"   tázali  se. 

„Ano!"   odpověděly  obě  strany. 

Soupeřům   doručeny  bambitky. 
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Adamovi  ziiála  se  zbraň  tuk  ncoliiabaiiou.  tak  těžkou, 
že  obilval  se,  /e  Ji  ani  iieunose. 

Svědkové  |)ostavili  se  podle  sebe,  asi  patnáct  kroků 
od  Hry,  uprostřed.  Nastalo  tieho.  Po  malé  clivíli  o/.\al 
se  blas : 

„Jednal" 

Kohoutky  cvakaly,  blavně  bambitek  pomalu  se  zdvi- 
haly—leč   svědkové    pozorovali    s  pravým   zděšením 

že    hlavně    dlouhých    bambitek    tak    nejistě    klátí    se    ve 
vzduchu,    že  otvory  jejich  spíše  jim  čelily.    Celé  skupeni 
poněkud  divatem  couvalo. 
„Dvě!" 

Se  zdviženými  hlavněmi,  zřetelně  se  pohybujicimi  po- 
kročili zvolna  soupeřové.  Sbor  svědků  opět  rychlé  ustouiiil 
„Tři!" 

Skoro  současné  třaskly  dvě  rány.  Bylo  vidět,  že 
v  ohni  sebou  oba  střelci  poněkud  trhli. 

Adam  jako  by  se  byl  prohlížel  —  ba  ohmatával  sobě 
rychle  čelo  i  prsa.  Biigleiu  však  se  ku  zděšení  svědků 
zapotácel.  Zastavil  se  a  s  vytřeštěným  zrakem  hleděl  na 
svého  soupeře,  jenž  též,  patrně  ve  zděšení,  že  svého  od- 
půrce snad  smrtelně  ranil  —  nyní  ku  i)ředu  nakloněn 
svůj  vytřeštěný  zrak  na  Bíigleina  upíral.  Zatím  Bujlein 
klopýtnul  znovu  ku  předu  —  a  pomalu  roztahoval  ruce. 
To  vida,  pošinul  se  i  Adam  v  před,  šlo  to,  ale  těžko, 
zdálo  se  mu,  že  má  v  nohou  olovo.  Ježto  viděl,  že  Buglein 
rozpřahuje  ruce,  napodobil  v  chůzi  tento  pohyb.  Pak  — 
div  neomdlel,  vida,  že  Bůgieinovi  vypadla  bambitka  z  ruky  ! 
„Jest  po  všem  veta,"  pomyslil  si,  „nyní  padne!" 
Se  zdě.šeníra  zů>tal  před  Bugleinem  státi  —  kdežto 
Bůglein  vykládal  sobě  ztrhané  rysy  svého  soupeře  za  úči- 
nek rány  —  která  jistě  vězela  někde  poblíže  srdce.  Tak 
stáli  oba  proti  sobě  za  několik  okamžiků  s  rozpřaženýma 
rukama  a  s  vytřeštěným  zrakem. 

Pak  viděl  Adam  —  že  Buglein  nepadl  a  nepadá,  že 
naopak  rozvírají  se  ústa  jeho  k  širokému,  zdravému,  srdeč- 
nému smíchu  ! 

Pochoi)il.  Mžikem  zapadlo  zděšeni  kamsi  do  nezměrné 
propasti,  a  neskonalá  radost,  radost  ze  života,  z  mládí 
I  2  čistých,  krví  soudruha  neposkvrněných  rukou  vylou- 
dila na  tváři  jeho  rovněž  takový  výraz,  jakým  zářil  již 
obličej  rozkročeného  Bíigleina.  S  obou  .stran  zaznělo  to 
současně  —  jako  dříve  rány  z  bambitek  ■ 
„Příteli!!!" 

A  rozpřažené  ty  paže  sevřely  se  křečovité  kol  hrdel 
obou  dřívějších  soupeřův  v  dlouhém,  dlouhém  objetí  Xa 
konec  dokonce  se  políbili.  Skupina  svědků  hleděla  nej- 
prve se  zděšením,  pak  s  úžasem  na  počínání  nepřátel. 
Když  však  zpozorovali,  co  se  děje  —  vypukli  v  hlasitý 
smích,  pak  ale  se  srdečným  „éijén!"  zpečetili  uzavřený 
mír  a  obklopili  protivníky.  Řečí  a  smíchu  nebylo  konce. 
Když  kráčeli  zpět,  k  povozům,  objevili  se  před  nimi 
dva  starší  i)áni  vážného  vzezření.  Jeden  z  nich,  statný 
stank  s  bílými  vousy,  pravil  k  mladíkům : 

„To  byl  ten  nejhezčí  souboj,  jaký  jsem    kdv  viděl. 
Vcru,  krásněji  nemohli  jste  ho  zakončit!" 

A  hodinu  na  to  —  ozývala  se  již  jiná  střelba  ve 
studentské  kavái-ně  ve  Starých  Hradech.  Bouchaly  to  zátky 
šampaňského,  kterým  oslavovala  celá  společnost  štěstí 
nového  zu Ota,  jasu  slunečního-  po  hrozícím  temnu  bouře. 
Když  veselý  diblík,  skrytý  ve  zlatých  perličkách 
lahodného    moku,    přeměnil    výbuchy   radosti    v  ustálený 


takořka  úsměv,  svědčící  o  blahostném  omlženi  a  i)ovšech- 
uéni  slastném  pocitu  —  jenž  dostaví  se  při  vědomi  ma- 
.litelstvi  rozkošné,  malounké  opičky  —  počala  konečně 
sta.stná  mládež  pomýšleti  na  další  věcí. 

Adam  s  Gézou  usnesli  se,  provésti  původní  svůj  zá- 
měr, odcestovati  ihned  povo/.em  do  Prešpurku  a  drahou 
nastoupiti  odtud  cestu  k  domovu.  Bodrv  Gorgonyi  pro- 
hlásil, že  současné  odjede  z  Mošoně  do  Itábu.  Všickni 
vzdálili  se,  by  dali  dopraviti  sem,  ke  kavárně  své  věci  a 
zavazadla,  zde  chtěli  se  rozloučiti,  odtud  chtěli  současné 
vyjeti. 

Když  asi  za  hodinu  vracel  se  Adam  první  ke  stano- 
venému místu  poslední  schůze  se  svými  zavazadly  —  seděl 
I5iiglein  pod  akátem  před  kavárnou  za  kulatým  stolem, 
kolem  kteréhož  ještě  asi  deset  soudruhů  se  uradilo.  Každý 
z  nich  měl  před  sebou  ohromnou  sklenici,  naplněnou  pivem. 
Podle  nich  stál  sklepník  n  sudu  piva.  Uprostřed  stolu 
znražen  byl  hřeb,  od  něhož  paprskovitě  vedly  čáry  ke 
každé  sklenici  všech  přísedících.  Na  hřeb  zaklesnuli  klíč 
uchem  tak,  že  volně  mohl  se  pochybovat.  Biiglein  dal 
klíči  náraz,  klič  se  otáčel  kolem  hřebíku,  a  na  kterou 
sklenici  ukazoval  směr  klíče,  když  se  zastavil,  tu  vlil  do 
sebe  její  majitel  jak  vodu  do  holínky.  Jedním  douškem. 
Sklepník  vyplňoval  mezery  nastavší  rychlou  pitknu,  a 
štastný  piják  dal  náraz  klíči.  To  dělo  se  tak  rychle,  jak 
sklepník  stačil  sklenice  plnit  a  podávat. 

Adam  se  zastavil  před  nevídaným  divadlem. 
„Co  to  děláte?"   pravil. 

„Což  nevidíš?"  zasmál  se  široce  Buglein  „Já  se 
loučím  —  a  oni  slaví  mne!" 

Adam  vkročil  dovnitř  a  složiv  hlavu  do  dlaní  —  čekal 
na  Gézu.  Po  chvíli  dostavil  se  Géza  i  s  povozem.  Při- 
sedli k  sobě. 

„Což  zase  tak  smutný?"   laskavě  tázal  se  Géza. 
„Přece  jen  to  bolí,"   zašeptal  Adam. 
„Co?" 

„Vše.  Ztratil  jsem  Ételku,  ztratím  tebe." 
„Jsi  mlád,   můj  sladký    příteli,  a  život  jest  dlouhý. 
Časem  ty  ztráty  se  vyrovnají,   a  zbude  ještě  dosti." 
Odmlčeli  se. 

„Přece  zůstává  mi  .  . .  ona  .  .  .  ano  ...  ona  zůstává 
mi  hádankou,"  hovořil  Adam,  maje  hlavu  v  dlaň  sklo- 
něnou. „Nevíš  ani ...  jak  jsem  ji  měl  rád,  jak  hluboko 
to  vězí.  Dnešní  souboj  —  i  to  šampaňské,  oboje  jen  na 
chvíli  omámilo  duši  Omámení  pomine,  ozve  se  to,  co 
jsme  milovali,  po  čem  jsme  toužili  .  .  .  vím  to  .  .  .  a  bojím 
se  toho  ..." 

Výlevy  tyto  přerušil  starý  kavárník  přinášeje  osobně 
účet.  Adam  zaplatil.  Když  rozložil  tobolku,  zahlédl  na 
listě  zápisníku  slova  tenkrát  ve  šfastnější  chvíli,  ve  chvíli 
naděje  v  Mošoni  psaná:  „Ételka  Letí".  Bylo  to  psáno 
olůvkern  a  upotřebením  poněkud  rozmazáno.  Leč  slova 
ta,  budicí  tak  palčivé  upomínky  —  vzbudila  v  této  chvíli 
v  Adamovi  myšlénku,  které  včera  by  jistě  se  byl  neod- 
vážil a  které  byl  snad  jen  nyní  schopen  pod  dojmem 
souboje  a  šampaňského:  myšlénku  —  ptáti  se  přímo  po 
nešfastné  íl  telce. 

„Pane  kavárníku,"  pravil  poněkud  se  zardívaje,   „ne- 
slyšel jste   zde,    neb    ve    vůkolí  o  nějaké    Ételce  Láti?" 
„Kdo  to  má  být,  prosím?"   opáčil  kavárník. 
„Mladé  hezké  děvče  —  odtud  z  vůkolí.   Suad  ze  Šo- 
niorje,  snad  z  Čeruých  Lesů." 
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„Ne  —  dívku  toho  jména  neznám." 

V  tom  udeřil  se  Géza  do  čela. 

„A    ani    o    nějakém děvčeti    pod    jménem 

Ginetka,  jste  neslyšel?"   tázal  se  tiše. 

„Ginetka?"  opáčil  kavárník  v  údivu  s  dvojsraj'slným 
úsměvem.  „Ba  ovšem,  o  té  jsem  slyšel.  Hezké  děvče, 
říkají  ji  tak  po  nějakém  panu  Ginnethovi,  který  zde 
studoval.  Jest  to  dcera  z  obstojného  nějakého  statku. 
Byla  zde  .  .  .  tuším  u  příbuzu}'eh  .  . .  chodila  zde  do  školy, 
aneb  snad  se  něco  učila.  V  tom  domě,  u  příbuzných,  co 
bydlela,  měli  studenta,  byl  to  pan  Ginneth.  Měla  prý 
s  ním  známost,  ale  on  ji  opustil  a  pak  ujel.  Tak  se  po 
vídá.  Ona  prý  jest  od  té  doby  .  .  .  tak  trochu  výstřední, 
někdy  rozpustilá,  a  když  to  na  ni  sedne  —  tu  s  ni 
nikdo  nic  nesvede,  nikdo  ji  neporučí.  Dělá,  co  sama  chce. 
Ale  páni  studenti  — "  doložil,  usmívaje  se  znovu  —  „zvláště 
někteří  • —  prý  se  na  takové  nehněvají ..." 

Adam  hleděl  za  této  řeči  k  zemi,  skloniv  hlavu. 

„A  jak  se  jmenovala  neb  jmenuje  rodinným  jménem?" 
tázal  se  Géza. 

„To,  prosím,  nevím,  ale  kuchařka  bude  vědět.  Optám 
se  hned." 

V  malé  chvíli  se  vrátil. 
„Ételka  Kéti,"   pravil. 

Géza  strčil  pod  stolem  do  nohy  Adamovy. 

„Jiného  páni  neporoučejí  nic?" 

„Děkujeme." 

„Já  děkuji  za  přízeň  a  přeji  vše  dobré,"  pravil  ka- 
várník klaně  se. 

Sotva  odešel,  šeptal  Géza  Adamovi,  hladě  mu  kučery: 

„Nyní  víme,  proč  se  nám  v  Somorji  objevila  baba 
místo  andílka  Ukaž  knížku?  Tu  to  máme.  Tys  ji  špatně 
rozuměl,  neb  špatně  napsal .  .  .  místo  Réti  —  Léti,  ale 
dopadlo  to  koncem  konců  dobře.  Mohlo  být  hůř." 

Adam  neodpovídal  a  sklonil    znova  hlavu  do  dlaní. 

V  tom  vkročil  Gorgonyi.  Současně  kde  se  vzali,  tu 
se  vzali  —  spustili  před  kavárnou  cikáni.  —  Všichni  tři 
přátelé  se  vroucně  objali  a  v  pohnuti  dlouho  leželi  si 
v  objetí.  VždyC  tušila  ta  jejich  srdce,  bijící  pro  sebe  na 


vzájem  v  horoucím  vznětu  nezištné  mladosti  —  že  v  tomto 
svété  se  sotva  sejdou  více. 

Pak  beze  slova  —  vstupovali  za  zvuků  pochodu  Rá- 
koczyho  do  vozů. 

Když  kočiš  s  námahou  zdvihal  těžký,  železem  obitý 
kufr  Adamův  na  vůz,  zvolal  kterýsi  ze  studentův  se  smíchem  : 

„Rád  bych  věděl,  jaké  to  vzácné  poklady  se  odváží 
odtud  vnitru  tohoto  nedobytného  zvířete!" 

„Hm  —  chceš  to  vědět?"  zařehtal  se  na  dobi-o  již 
ochmelený  Biiglein.  „Odváží  se  v  něm  kožená  ctnost  tamto 
na  voze  trůnícího,  kadeřavého  vzácného  exempláře  kože- 
ného jinocha  a  panice,  zrovna  tak  kožená,  jak  ji  sem 
přivez'.  Prosit!" 

Hlučné  „haló!"  zaznělo  kolem  kulatého  stolu,  stu- 
denti vstali  se  sklenicemi  v  rukou,  mávali  klobouky  — 
a  když  se  povozy  hnuly  za  zvuků  cimbálův  a  houslí  — 
vlili  do  sebe  obsah  sklenic  do  poslední  kapky  na  počest 
odjíždějících  ...  A  v  té  míře  —  jak  menšila  se  v  neko- 
nečné rovině  věž  kostela  Starohradského  — jediný  to  vidi- 
telný pozůstatek  mizícího,  šťastného  života  akademického, 
a  s  ním  i  bezstarostného  mládí  —  tak  zvětšovala  se  tíha 
neznámého,  neurčitého  bolu,  jenž  dral  se  v  prsa  Adama, 
opouštějícího  hostinnou,  ohnivou  půdu  uherskou,  kde  bylo 
vidět  poměrně  tak  málo  země  a  tak  mnoho  vzduchu  a  nebe. 

Nespouštěl  z  vížky  očí,  i  když  jen  jako  pouhá  špička 
jehlice  protínala  obzor. 

Konečné  vše  smazal  i  vše  do  sebe  pojal  šírošírý 
obzor  roviny,  jak  do  sebe  pojímá  i  poslední  špičku  stěžně 
korábu  nekonečné  moře. 

Pod  hladinou  mořskou  jest  zapomenutí,  kdežto  k  oné 
vížce  zalétá  i  po  letech  —  vřelá  vzpomínka. 

Pod  Prešpurským  hradem,  tímto  mezníkem,  oddělu- 
jícím Východ  od  Západu,  objali  se  Adam  a  Géza  na- 
posledy. Jednoho  k  severu,  druhého  na  jih  hnal  osud,  a 
vůle  jeho  zajisté  to  byla,  aby  oplakavše  se  ve  vroucím 
objetí  —  více  se  nespatřili. 

A  Ételka? 

Zmizela. 

Snad  v  hlubinách  temnějších  nad  šalebná  třasaviska 
Ilanšágu  —  snad  v  zelených  vlnách  šumícího  Dunaje. 


Pablesky  duše. 

Napsal   František    d  e    P.   Blažka, 

(Pokračováni.) 


n. 


'  ísnivé  předtuchy  zpravidla  nemůžeme  z  mysli  vy- 
/puditi,  jestliže  procitnouce,  zvláštním  snem  jsme 
,^  po  zdánlivé  nekonečnou  dobu  se  obírali.  První 
chvíle  nelze  se  nám  tak  lehce  zhostiti  podivné 
nálady,  ve  které  připadá  nám,  že  nejsme  dnes  ani  jaksi 
svými,  že  vybočili  jsme  z  pravidelného  způsobu  života, 
ano  že  prokoukli  jsme  někde  v  cizím  světě  —  ne  ve  vlast- 
ním našem  obydlí.  Povahy  citlivější  hned  snují  z  přediva 
těch  méně  obecných  snův  celé  řady  příhod  do  budoucna, 
více  trudných  nežli  veselých,  jež  neodvratně  domnívají 
se  očekávati.  A  pokoušel  by  se  každý  zbůhdarma  vy- 
mluviti jim,  že  sice  dlužno  se  pozastaviti    nad  tím,   čím 


se  náš  duševní  život  ve  spánku  vším  neobvyklým  ne- 
zabývá, což  ale  nikterak  nasvědčovati  nemusí,  aby  se 
vyplnilo,  třeba  by  někdy  i  nahodilá  shoda  okolností  ná- 
>;ory   podobné  podporovati  se  zdála. 

Dlužno  upozorniti  na  náhled  du  Přela,  který  se 
vyjadřuje,  že  bychom  měli  za  to  na  zcela  jiné  hvězdě 
ve  všemmíru  žiti,  kdyby  nám  náhle  našich  pět  smyslů 
odebráno  bylo  a  v  náhradu  za  tytéž  jiné  rozlišující  se 
smysly  jsme  obdrželi,  třeba  že  bychom  z  naší  hrudy 
zemské  ani  o  píd  se  neoddálili.  Zrejmo  z  toho,  jak  až 
dosud  pranepatrné  máme  vědomosti  o  celém  našem  ži- 
votě pozemském,  o  jeho  podstatě,  jeho  cíli,  když  i  pou- 
hým snem  jako  výkonem  všemocné  přírody,  vtiskuje  se 
mysli  naší  obraz  za  obrazem,  z  nichž  jedenkráte  některý 
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líťba  blaží  duši  ixictickou,  ale  hned  jiný  v  zapěti  dovede 
ji  z  míry  podčsiti. 

Tak  přesné  stanovená  liianice  našeho  vědomi  náhle 
bývá  snem  posuiiuta  o  hodný  kus  do  neznáma,  v  onu 
tnjemnou  řiši,  kde  spatřujeme  pouhé  jasné  body,  aniž 
bychom  byli  tak  mocni,  stvořiti  z  nieli  alespoň  několik 
urfitých  světelných  jiaprskíi,  jimiž  by  se  povlovné  dalo 
rozptýliti  šero,  bránici  nám  jasněji  hovořiti  o  věcech 
příštích. 

Každý  jednotlivec  zná  nejlépe  řadu  svých  suův, 
7,  nichž  mnohé  tak  dovedou  nitro  člověka  uchvátit  a  po- 
děsit.  že  se  s  jich  obsahem  ani  svým  nejbližším  milým 
nepřizná,  nechtěje  vyvolati  sklíčenou  náladu.  Tot  jsou 
samé  údaje  vlastni  naší  duševní  činnosti,  a  lile,  jak  se 
mnohdy  nad  jejich  až  překvapující  průzračnou  plastič- 
ností  pozastavíme,  s  úzkostí,  ale  dychtivě  očekávajíce, 
zda  se  z  těch  pable>kujících  reminiscencí  z  neznámé  říše 
něco  nevyplní.  A  jinak  zdánlivě  klidná  tvář  neznámého 
nám  člověka,  jakým  se  třeba  pokrývá  uděšeným  výrazem, 
kd\ž  za  noci  ve  spánku  pronásledováno  jest  duševní  vě- 
domí jeho  příběhem,  tajícím  v  sobě  ode  všech  třeba  juž 
lidí  zapomenutou  vinu,  před  lety  kdysi  spáchanou.  Jako 
npír  zákeřně  usedá  s  celou  tíží  na  mysl  provinilce,  pro- 
následuje jej  po  čase  znovu,  sotva  že  trochu  pookřál  — 
a  uniknouti  nemožno  .  .  .  Sem  řaditi  by  se  mohly  celé 
statě  kriminálních  událostí,  otřásajících  při  věrném  vy- 
líčení děje,  dobrým  člověkem  sotva  tušeného,  veškerým 
zdrojem  našeho  myšlenkového  cítění.  Někdy  omluviti  se 
dá  též  spáchaný  čin  až  do  té  míry,  že  zůstává  beztrest- 
ným, ale  kdo  poví  nám  pak  upřímně,  jací  dnové  násle- 
dují nešfastníku  takovému  po  celý  další  čas  jeho  (lo- 
zemské  pouti?  .  .  .  Kdyby  mohl,  činil  by  stále  z  noci  den, 
jsa  při  tom  přes  to  si  vědom,  že  ani  tenkráte  nebyl  by 
zbostěu  hrůz  jej  navštěvujících,  jelikož  zcela  přirozené 
spánku  by  i  za  zářivého  plného  jasu  slunečního  podlehl. 

Docházíme  tak  k  jasnějšímu  bodu  v  oddálené  nám 
řiši,  kterým  zřejmě  se  dosvědčuje,  že  duševní  náš  život 
vázán  jest  jaksi  přetenkými  vlákny  s  tajemném  věčnosti 
a  že  popíráme-li  toho,  nečiníme  tak  s  nezvratným  pře- 
svědčením, poněvadž  by  jinak  v  lidské  duši  musila  býti 
tíseň  zcela  neznámou. 

Některé  další  příklady  podají  nám  samy  ve  stručných 
rysech  onu  vzbuzenou  náladu  v  nitru  člověka,  aniž  by 
potřeba  bylo  o  každém  z  nich  podrobný  rozbor  téhož 
podávati.  K  mnohému  z  nich  dovedli  bychom  pak  ko- 
nečně sami  z  vlastní  zkušenosti  některý  dodatek  přičiniti, 
nebo  dokonce  zvláštní  případ  ve  snu  nás  kdysi  opřádající 
vylíčiti,  což  vše  právě  k  poučnému  dotvrzení  nemálo 
přispěje. 

Učenec  Kerner  zaznamenal  případ,  ve  kterém  se 
jistá  paní  při  záchvatu  zimnice  jako  poulíc  nemluvné 
sama  spatřovala  v  hluboké  jámě,  u  jejíž  pokraje  někdejší 
chůva  jeji,  lomíc  rukama  a  hořekujíc,  se  nacházela.  Po- 
važovala tento  živě  se  jí  představivší  obraz  za  pouhý 
fantastický  přelud,  až  se  teprve  od  stařičkého  otce  svého 
dozvěděla,  že  opravdu  se  tato  příhoda  s  ní  stala  a  ona 
neopatrné  chůvě  z  rukou  do  jámy  vyklouzla.  Ač  se  ani 
z  dětských  let  nedovedla  upamatovati,  že  by  o  příhodě 
ji  stihnuvší  byla  kdy  slyšela,  přece  i  dětská  mysl  nej- 
útlejšího dotud  vývinu,  podržela  duše\ní  svoji  silou  dávno 
se  odehravší  skutečnost  tou  měrou,  že  mohla  znovu  re- 
produkovati zapomenutý  děj. 


Sir  Astley  Cooper  vypravuje  o  známém  mu  námoř- 
níku, který  následkem  bolesti  hlavy  takméř  zbaven  smyslů, 
musel  se  uchýliti  do  nemocnice,  kde  podroben  operaci, 
jež  měla  ten  štastný  a  zajímavý  průběh,  že  po  nedlouhé 
době  zase  mohl  mluviti.  Ale  nikdo  mu  nerozuměl;  až 
teprve  po  několika  dnech,  když  přijali  /.ase  nového  pa- 
cienta, zjistilo  se,  že  námořník  jsa  po  třicet  let  z  Walesu 
vzdálen,  ted  zase  svým  dávno  zapomenutým  mateřským 
nářečím  zcela  plynně  mluvi,  aniž  by  si  mohl  na  jedinou 
větu  jiné  řeči  vzpomenouti.  Když  byl  pak  zcela  uzdraven 
a  navrátil  se  ku  svému  povolání,  opět  nářečí  walesské 
zapomenul  a  obvyklou  angličinou  mluvil. 

Spisovatel  Anastasius  Grůii  sděluje  ve  své  biografii 
básníka  Lenaua,  která  jest  předtištěna  k  téhož  vydáni 
sebraných  spisu  Lenauových.  že  tento  básník  za  své  cho- 
roby někdy  čistě  latinsky  rozmlouval  a,  což  nikdy  před 
tím  nečinil,  mluvil  německy  s  maiíarským  přizvukem, 
jakoby  byl  v  kraj  svého  dětství  se  přestěhoval. 

Vědecká  pozorování  poučují  nás,  že  nejen  ve  snách, 
ale  též  při  různých  chorobá-h,  horečce,  zimnici,  po- 
blouznéní,  ano  i  v  šílenství  zmnožuje  se  naše  paměf  po- 
divuhodně. Mnohé  jsou  příklady,  z  nichž  dovídáme  se, 
o  čem  dovedli  různí  lidé  až  i  s  nadšeném  hovořiti,  ačkoli 
v  obvyklém  zdravém  stavu  byli  to  třeba  učinění  ne- 
mluvové. 

A  tak  přicházíme  ku  málo  dosud  všímané  stránce 
našeho  duševního  života  —  k  uměleckému  tvoření.  Jest 
ji^to,  že  skutečný  talent  či  geniální  člověk  vůbec  v  mno- 
hém se  odlišuje  od  prostředního  tvora  lidského,  maje 
jiné  zvyky,  krátce  jinou  povahu,  lehčeji  vznětlivou,  po- 
pudlivou,  vášnivou.  Mimo  to  však  nelze  zapříti,  že  na 
dně  jeho  duše  uloženy  jsou  nejčistší  city  lásky  a  dobra, 
jež  v  jistých  šfastných  okamžicích  vyzařují  ku  potěše 
těch  vyvolených,  již  jemu  na  blízku  dlejí. 

Individuelně  jsou  úkazy  zmíněné  ovšem  též  různý, 
a  bylo  by  třeba  vypsati  běh  životni  u  nadaných  lidí  při 
každém  zvláště,  abychom  dříve  pochopili  jasněji  příčiny, 
pobádajicí  k  pronášeným  pozoruhodným  úsudkům.  Umělec, 
tvořící  jakékoliv  dílo,  jest  oTŠem  vždy  v  duševním  na- 
pjetí,  tu  více  nebo  méně  se  stupňujícím,  ])od  jehož  vlivem 
jest  právě  schopna  jeho  mysl  podati  ostatním  lidem  kus 
nevšední  myšlénky  v  takovém  podání,  slovech  či  výtvaru, 
jak  se  před  tím  žádnému  nepodařilo.  Tím  chceme  asi 
říci,  že  materiál  beztvárný  stále  jest  v  uměleckém  tvo- 
ření pohotově,  ale  nutno  přijíti  nadšenému  pracovníku, 
který  by  z  té  spousty  dovedl  cenného  díla  vytvořiti. 

Jistou  měrou  projeviti  tu  musí  však  duševní  nálada 
jakousi  chorobnou  známku,  jež  činí  ji  způsobilou  k  vyš- 
šímu vzletu.  Alespoň  člověk  lhostejný,  neoceňující  ani 
duševní  vlohy  lidské,  nevěřící  ve  světější  poslání  bytosti 
nad  ostatní  řečí  nadaných,  hledící  si  prostě  jen  krásné 
filosofující  věty:  „býti  dobře  hmotně  živu  na  světě", 
sotva  kdy  hne  jen  prstem,  aby  se  pokusil  řešiti  zase  onu 
jinou  iilosofující,  při  tom  tak  tajemnou  větu:  proč  vlastně 
žijeme? 

Užíváme  někdy  rádi  rčení  o  mysliteli  zvláště  povola- 
ném, řkouce,  že  jest  božstvem  posvěcen,  dávajíce  tak  na 
jevo,  že  z  neznámého  temna  přece  jen  k  naší  duši  pa 
bleskuje  zářivější  odlesk,  cennější  pouhého  všedního  ko- 
nání při  uhájeni  života.  Tichá  pracovna  proslulélio  spiso- 
vatele ani  netuší,  jaké  myšlénky  víří  často  mozkem  zdán- 
livé   klidně    za   psacím    stolem    sedícího    člověka,  rovněž 
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jako  povrchní  řteiiář  třeba  těch  nejpřednějších  děl,  ne- 
pochopí velkolepost  tištěných  již  vět. 

Dalších  četnjxh  zpráv  mohli  bjchom  uvésti  z  oborů 
částečně  příbuzných,  totiž  těch,  jež  vyvolány  jsou  narkosou, 
slepotou,  opojností,  hypnotismera  a  náměsíénictvím. 

Všude  v  těchto  případech  mizejí  jaksi  normální  smysly 
naše,    ustupujíce    současně    širšímu  psychickému   vědomí. 

Alespoii  poslednějšího  všimněme  si  trochu  podrob- 
něji. Zjev  náměsíčných  lidí  jest  všeobecné  znám  a  není 
ani  tak  vzácným,  jak  by  se  za  to  míti  mohlo,  jako  že 
spíše  utajen  bývá.  Zvýšená  paniět  jest  pravidelným  ná- 
sledkem chorobného  tohoto  úkazu,  při  němž  dlužno  po- 
dotknouti, že  v  obyčejném  snu  jeví  se  zvýšení  paměti 
v  jednotlivých  jasných  obrazech,  kdežto  v  somnambulismu 
bezpochyby  všechno,  co  denní  život  náš  s  sebou  přináší, 
jest  přístupno  reprodukování,  tak  že  i  zdánlivě  nadpřiro- 
zené výkony  s  lehkostí  přímo  neuvěřitelnou  od  postiže- 
ných lidí  se  provádějí.  Nehledě  k  vypočítávání  podobných 
případů,  sluší  naznačiti  v  těchto  řádcích  alespoň  některé 
poznámky,  týkající  se  duševního  napjetí  chorých  somnam- 
bulismem. 

Lékař  Pezzi  vypravuje  o  svém  synovci,  který  měl 
kdysi  při  jakési  schůzi  uvésti  určitou  stať  z  pojednání 
o  krásných  uměních,  aniž  se  však  mohl  k  velikému  za- 
hanbení svému  na  slova  ta  rozpomenouti.  V  nedlouhé  době 
na  to  stižen  byl  však  náměsíčnictvím,  při  čemž  nejen  že 
hravě  dovedl  pověděti  zmíněnou  staf ,  nýbrž  i  zcela  správně 
označiti  svazek,  strany  a  řádky,  kde  byla  vytištěna. 

Naudin  zaznamenal  případ,  kdy  nemocná  náměsíč- 
nice dovedla  zcela  podrobné  udati  jména,  směsi  a  dávky 
nesčetných  léčebných  prostředků,  jež  jí  od  různých  lékařů 
v  průběhu  její  choroby  předepsány  byly,  kdežto  za  hdění 
ničeho  o  tom  nevěděla.  Somnarabula  profesora  Beckera 
rozpomenula  se  v  magnetickém  spánku  na  veškery  po- 
drobné okolnosti  při  prvém  setkání  s  učencem  tímto,  jež 
udalo  se  před  mnoha  lety  jen  zcela  zběžně  za  procházky 
parkem  v  lázeňském  místě.  Věděla  o  tom  daleko  více  de- 
tailů, nežli  on  sám  se  vůbec  rozpomenouti  mohl ;  při  pro- 
citnuti však  všecko  z  líčeni  svého  opět  zapomenula. 

Podivuhodným  jest  další  věrohodné  sdělení,  jež  za- 
znamenal fysiolog  Mayo.  Jistá  dívka,  která  z  astronomie 
a  mathematiky  za  obvyklých  poměrů  zhola  ničeho  neroz- 
uměla, jedenkráte  v  somnambulismu  sepsala  celé  strany 
vědeckého  pojednání  astronomického,  ve  kterém  nechybělo 
ani  přesných  výpočtů,  ani  podrobných  kreseb.  Při  tom  byla 
pevně  přesvědčena,  že  všechno,  co  na  papír  napsala,  jest 
jejím  vlastním  nápadem.  Později  shledalo  se  však,  že  dívkou 
provedená  astronomická  práce  shoduje  se  takměř  do  po- 
posledniho  písmena  a  čísla  s  pojednáním,  obsaženým 
v  „Encyklopaedia  Britannica".  Když  pak  nacházela  se 
po  čase  v  novém  spánku  a  otázkami  na  ni  naléháno,  aby 
o  původu  napsaného  se  vyslovila,  odpověděla  domněnkou, 
že  kdysi  ve  velké  čítárně  náhodou  v  obsáhlém  sborníku 
něco  podobného  četla. 

Tyto  a  celá  řada  dalších  případů  nasvědčuje  tomu, 
že  vyprávěné  události  chorými  náměsíčníky  dlužno  teprve 
opatrně  zkoumati,  jelikož  za  časté  jsou  pramenem  pou- 
hých klamův.  Zcela  zaručené,  v  paměti  utkvělé  obrazy 
vydávají  se  pak  za  nové  myšlénky,  minulé  životní  udá- 
losti považují  se  za  pohledy  do  budoucnosti,  z  nichž  věští 
se  věci  příští  a  pod. 


Spisovatel  Mau chart  seznamuje  nás  se  somnam- 
bulou,  která  vůbec  ani  čísti,  ani  psáti  nedovedla;  v  magne- 
tickém spánku  opakovala  však  kdysi  všechno,  co  se  při 
vyučovací  hodině  náboženství  před  lety  probíralo,  a  to  se 
všemi  otázkami  a  odpovědmi,  s  překvapujícím  napodobe- 
ným hlasem  farářovým  a  odpovídajících  jemu  dětí.  Ne- 
mocná, svěřená  péči  Wienholtově,  vypravovala  události 
z  dob  nejprvnějšiho  mládí,  o  čemž  za  bdění  ani  potuchy 
nemela,  ano  dovedla  příkladně  všechny  bližší  okolnosti 
uvésti,  jež  naskytly  se  při  očkování  jí  neštovic,  kdy  byla 
teprve  v  druhém  roce  stáří. 

Zamlčeti  nelze,  jak  již  shora  dotčeno  bylo,  že  mnohé 
úkazy  vyvolány  byvše  různými  příčinami,  přece  se  po- 
divuhodně kryjí  a  ztotožňují.  Tak  prokázáno,  že  některé 
údaje  v  horečce  mluvené  bývají  shodný  s  oněmi,  jež  ší- 
lenství vyvolalo,  nebo  že  zase  sněné  obrazy  ku  podivu 
souhlasí  s  představami  narkosou  vyvolanými.  Duševní  vě- 
domí není  v  nás  tudíž  nikdy  bezpečně  skryto  a  my  ani 
netušíme,  kdy  třeba  na  sebe  něco  nepovíme,  co  bychom 
nejraději  již  s  sebou  do  hrobu  vzali. 

Dr.  Abercrombie  vypravuje  příkladně  o  jistém 
hochovi,  který  jsa  čtyři  roky  stár,  spadl  se  skály  a  na- 
raziv hlavou  o  ostrý  předmět,  utrpěl  těžké  proražení  le- 
bečné  kosti.  Upadl  ovšem  v  blouznění  a  musela  mu  býti 
lebka  trepanována.  Po  uzdravení  neměl  žádné  upomínky 
ani  na  svůj  pád  se  skály,  ani  na  operaci  na  něm  vy- 
konanou; až  teprve  ve  stáří  patnácti  let  postižen  byl  ho- 
rečkou, v  jejíž  návalu  podal  svojí  matce  tak  přesný  popis 
operace,  všech  při  tom  přítomných  osob,  jejich  šatův  a 
mnoha  jiných  zvláštností,  že  s  úžasem  bylo  jej  poslouchati. 

Jak  bláhově  se  tedy  někdy  konejšíme,  rceme-li  si 
potají,  že  ten  či  onen  příběh  v  našem  pospolitém  životě 
již  dávno  jest  zapomenut!  Zdáme  se  sice  pouhou  třtinou 
na  větru  ale  jsme  přes  to  něco  více,  jelikož  jeden  každý 
chováme  v  nitru  svém  skrytu  řadu  upomínek,  k  někomu 
nám  dávno  před  tím  blízkému,  jež  teprve  posledním  vý- 
dechem mohou  jaksi  vymizeti,  jež  ale  samovolně  od  sebe 
oddáliti  nikdy  nemůžeme.  Jedině  věci  nikdy  se  nepři- 
hodivších, jichž  nebyli  jsme  tedy  v  nejmenším  účastni, 
nemusíme  se  v  obrazotvorné  paměti  naši  obávati,  že  by 
někdy  nemilého  vybavení  došly. 

Odchylme  se  při  sledování  všech  těchto  zajímavých 
pableskujícich  zkazek  člověka  jinak  v  plné  životní  síle 
se  nalézajícího  k  duševnímu  pozadí  umírajících.  Steré 
doklady  sebrati  bychom  mohli  v  různých  literaturách, 
z  nichž  vysvítá,  že  u  umírajících  nápadnou  měrou  zvy- 
šuje se  jižjiž  prchající  vědomí. 

Německý  básník  Gíithe  vypravuje  o  případu,  kdy 
jistý  stařec  zcela  prostého  původu,  leže  v  posledním  již 
tažení,  zcela  neočekávané  ty  nejkrásnější  řecké  sentence 
citoval.  Jest  zajímavo  věděti,  že  tentýž  muž  byl  v  mládí 
svém  jaksi  donucován,  aby  se  různé  řecké  věty  na  pamět 
učil,  a  to  jen  z  té  příčiny,  by  jistý  hoch  z  nejpřednější 
rodiny,  od  takového  otrhánka  je  slyše,  byl  zahanben  a 
tím  k  větší  pili  sám  se  řecky  učiti  nabádán.  Ovšem  že 
nevzdělaný  onen  hoch  mechanicky  naučeným  větám  zhola 
nerozuměl  a  také  na  ně  při  své  smrti  již  po  více  než 
padesáte  roků  ani  nikdy  nemyslil. 

V  krátkých  několika  okamžicích  odehrává  se  v  pa- 
měti umírajícího  celý  obsáhlý  děj  životní,  oživují  vzpo 
minky  z  nejútlejšího  mládí,  zdánlivě  již  na  vždy  vymizelé 
a  před  duševním  zrak-em  trpitelovým  vše  to  přebíhá  s  takou 
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úžasnou  rychlosti,  kdežto  by  za  normálních  okolnosti 
doby  znařněji  delší  jen  k  samotnému  promyšleni  zapotřebí 
bylo.  Patruo  z  toho,  jak  v  posledních  chvílích  lidského 
života  se  vzácné  měří  cas,  kterým  jsme  jindy  dovedli 
třeba  dost  lehkomyslně  mrhati.  Tak  rozuměti  třeba  asi 
slovřim  biblickým,  kde  jiraví  se,  že  při  smrti  budeme 
zříti  knihu  hřichův  a  skutku  svojich ;  na  veškeren  obsah 
Baši  paměti  z  celého  života  napadají  tecI  v  umírání  z  ne- 
známé dáli  jasnější  paprsky,  jichž  svit  hravě  nám  umož- 
ňuje přehlédnouti  veškero  naše  konání  delší  doby  let 
v  čase  tak  tísnivě  odměřeném. 

K  zvýšenému  duševnímu  vědomí  přistupuje  ještě  u  osob 
bud  zdánlivě  smrti  již  blízkých,  nebo  chorobou  život  kon- 
čících v  nejpestřejší  směsici  se  jevící  druh  vidění. 

Autor  knihy:  „Spánek  a  smrt",  Splittgerber,  vy- 
pravuje o  muži,  který  upadl  za  nemoci  v  takové  bez- 
vědomí, že  dle  vnějších  známek  již  za  mrtvého  byl  po- 
kládán. V  této  zdánlivé  smrti  měl  vidění,  jako  by  jej  dva 
andělé  nejprve  oblaky  a  pak  hvézdnatou  říší  unášeli,  až 
konečné  spatřil  se  ve  stánku  božím,   kde  shromážděn  byl 


celý  choř  andělů  Pána  opěvujících.  Z  těch  nadpřirozených 
vzdušných  zjevu  přistoupil  pak  jeden  k  Bohu,  podávaje 
mu  knihu  vševědoucnosti,  z  niž  vyčteny  mu  byly  všechny 
jeho  spáchané  viny. 

Skon  člověka  patrně  za  posledního  pablcskujícího  vě- 
domí značně  přibližuje  jej  k  říši  neznámé,  spřádaje  mu  starší 
i  nové  illuse  o  nebi  kdysi  čtené  či  slýchané,  v  plastickou  a 
sytostí  barev  ažaž  oslňující  vidinu,  jež  možná  bývá  u  mnoha 
umírajících  tím  nejposlednějším  na  světě,  čeho  ještě  po- 
zemskými smysly  před  duševním  rozhraním,  na  prahn 
srázné  tmy,  vůbec  chápe.  Hlas  v  hrdle  již  selhal,  ani  vě- 
domí není  již  takové,  aby  mohl  na  srdcervoucí  slova 
alespoíí  potakati,  vláda  rukou  nadobro  vymizela,  stisk 
teplé  dlaně  ženiny  zůstává  neopětován,  zrak  obrátil  se 
do  skleněná  —  vlákno  vížící  jej  k  pozemšfanům  jest  pro 
nás  k  nepostřehnuti,  a  my  jen  domníváme  se,  že  tou  uni- 
kající z  těla  duší  kouzlí  se  drahému  umírajícímu  nové 
vzcházející  záblesky  paprsků,  vedoucích  jej  k  poznáni 
toho,  čeho  my  marné  hledíme  pochopiti  či  odhaliti. 

iPokrat^ování.) 


Evelinina  zahrada. 

Napsala   Mary   E.    Wilkinsová.   Z  angl.  přel.  O.  S.  Vetti. 


(Pokraiováni.) 


.vadnoucí  kvítí;  každého  jara  podobal  se  samotné 
^"ToJTysmrti  domáhající  se  vzkříšení ;  ale  žil  rok  za  rokem 
"^  '~a  v  pořádku  udržoval  Eveliniuu  zahradu  a  zahrádky 
druhých  starých  panen  a  vdov  v  obci.  Byl  zamlklý,  vrtaje 
se  mezi  svými  zelenými  záhony  němé  jako  červ,  než  tu  a 
tam  se  poněkud  rozehřál  pod  palbou  otázek  týkajících  se 
Evelininy  zahrady.  „Nikdo  nikdy  neviděl  takových  květin 
v  žádné  zdejší  zahradě,  co  vůbec  jsem  se  naučil  roze- 
znávati karafiát  od  pivoňky,"  bručíval  v  takových  oka- 
mžicích. Jeho  řeč  byla  těžkopádná,  pronášel  jednotlivá 
slova  ku  podivu  nejasně;  vůbec  dával  celému  svému  ži- 
votu výraz  spíše  svýma  rukama  od  práce  zmozolenýma 
nežli  jazykem.  Než  utírával  si  čelo  rukávem  a  opírával 
se  na  okamžik  o  rýč,  a  tvář  jeho  se  vyjasňovala  při  zmínce 
o  Evelinině  zahradě.  Bohatství  jejího  kvítí  osvěcovalo  jeho 
starou  duši,  a  růže  a  karafiáty  a  orlický  zdály  se  jí  na 
okamžik  obrážeti  v  jeho  kalných,  starých  očích. 

Nikdy  nebylo  ve  vsí  takové  zahrady,  jako  byla  Eve- 
linina zahrada.  Všecky  staré  květiny,  jež  první  kolonisté 
sem  byli  přes  moře  přinesli  a  jež  si  v  novém  světě  také 
svou  vlastní  kolonii  založily,  kvetly  tam.  Zdomácnělé  druhy 
karafiátů,  phloxu  a  slezu,  jež  doznal  nepatrné  změny 
v  barvě  a  vůni  následkem  nového  podnebí  a  půdy,  všecky 
se  nalézaly  v  Evelinině  zahradě,  a  nikdo  neměl  ani  tu- 
šení, čím  ony  Evelíně  byly ;  vždyt  se  ani  jí  samé  o  tom 
nezdálo,  poněvadž  její  srdce  zůstalo  jejím  očím  vždy  za- 
střeno jako  tvář  jeptišky.  Růže  a  karafiáty,  mák  a  ma- 
cošky  byly  té  staré  panně,  jež  nechala  své  panenské  srdce 
nevinně  a  nenapravitelně  sestarat,  jakousi  náhradou  za 
všecku  lásku  životní,  kterou  ztratila.  Její  všecka  láska 
vylila  se  na  růže,  dýchala  vůní  karafiátů  a  vinula  se  a 
popínala  s  Jerišskou  růží.  Narcisky,  když  z  jara  vypučely. 


těšily  ji  jako  dětský  úsměv,  a  když  spatřila  první  poupě 
růžové,  poskočilo  jí  srdce  v  ňadrech,  jako  by  byla  spa- 
třila tvář  milého. 

Ztratila  pravou  dráhu  lidské  lásky,  ale  její  noha 
našla  opuštěnou  poboční  stezku  lásky,  jež  jí  zpříjemňo- 
vala živobytí.  Evelina  nebyla  ani  v  zimě  bez  květin,  nebof 
ty,  jež  se  daly  přesazovati,  chovala  v  hrncích ;  všecka 
okna  na  výslunní  straně  v  jejím  domě  byla  jimi  ozdo- 
bena. Nedala  zahynouti  v  zemi  ani  jedinkému  plátku  růžo- 
vému nebo  levandulové  nebo  thymianové  snítce.  Pečlivě  je 
sbírala  a  ukládala  do  truhel  a  prádelníků  a  do  útrob 
čínských  váz  —  celý  dům  byl  takřka  schránkou  na  růžové 
lístky  a  levandulový  květ.  Evelininy  šaty  vydávaly  ze 
sebe  při  každém  pohybu  onu  vůni  suchých  květin,  jež  se 
podobá  vůni  minulosti  a  jež  vyniká  líbezností  milých  vzpo- 
mínek. I  almara,  v  které  visely  modré  svatební  šaty  Eve- 
lininy matky,  byla  plničká  růžového  listi  a  levaudulí. 

Když  Evelíně  šlo  na  sedmdesátku,  umřela  ona  stará 
ošetřovatelka,  jež  s  ní  prožila  celý  svůj  věk.  Lidé  byli  zvě- 
davi, co  bude  nyní  dělati.  „Nemůže  přece  žíti  zcela  sama 
v  tom  ohromném  domě!  Ale  ona  strávila  v  něm  úplné 
sama  šest  měsíců  —  až  do  jara,  a  lidé  vídali  ji,  jak  večer 
shasínala  lampu,  a  pozorovali,  jak  ráno  vystupoval  kouř 
z  kuchyňského  komínu. 

„Není  pro  ni  bezpečno  bydleti  tak  samotné  v  tom 
velkém  stavení." 

Než  jedné  neděle  počátkem  dubna  objevila  se  v  ko- 
stelní lavici  starého  squlrea  mladá  dívka.  Nikdo  jí  ne- 
viděl přijet  a  nikdo  nevěděl,  kdo  by  byla  a  odkud  by 
pocházela,  ale  staří  lidé  tvrdili,  že  vypadá  právě  tak, 
jak  vypadala  Evelina  Adamsová,  když  byla  mladá,  i  sou- 
dili tedy,  že  bude  asi  její  příbuznou.  Starý  muž,  jenž 
před   čtyřicíti   lety    kradí    na   Evelinu    v  modlitebně  po- 
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lilížíval,  vrhl  ted  pohled  iia  tu  mladou  dívku,  i  byl  ná- 
ramně vzrušen  a  tvář  jeho  všecka  zbledla  pod  strništěm 
jeho  šedivých  vousů.  Jeho  „stará"  vrhla  na  něho  úzkost- 
livý, udivený  pohled  a  honem  mu  podstrčila  do  ruky 
peprnomátový  kotouček.  , Schází  ti  něco,  otče?"  zašeptala; 
než  on  toliko  smutně  zavrtěl  hlavou,  načež  upřel  oči  své 
na  kazatelnu.  A  měl  proč,  neb  oné  neděle  měl  jeho  je- 
diný syn,  Tomáš,  konati  své  zkušební  kázáni.  Žena  při- 
pisovala jeho  rozčilení  té  okolnosti.  Strčila  do  úst  ko- 
touček peprnomátový  a  jala  se  jej  s  chutí  cucati.  „To 
bude  to,"  myslila  si  v  duchu.  „Otec  se  vždy  snadno  roz- 
čilil," i  pohlédla  hrdě  na  svého  syna,  jenž  seděl  na  po- 
hovce povlečené  žíněnou  látkou  a  vzpíral  rukou  svou 
mladou  hlavu,  jak  to  dělati  viděla  všecky  kazatele.  Nikdy 
se  jí  ani  o  tom  nesnilo,  že  by  její  „starý",  jenž  vedle 
ní  seděl,  byl  ovládán  vniterným  životem  tak  jí  cizím,  že 
by  ho  nebyla  poznala,  kdyby  mu  byla  mohla  do  duše 
nahlédnout.  A  přece  tomu  tak  bylo  po  celou  dobu  jejich 
manželství,  a  jí  se  o  tom  nikdy  ani  nezdálo.  Ačkoliv  byl 
své  ženě  věrný,  přec  obraz  Eveliny  Adamsové  z  mladých 
let  a  ten  jediný  milostný  pohled,  který  mu  byla  věnovala, 
nikdy  neopustil  jeho  duše,  nýbrž  vtiskl  jí  ráz  a  pečeí, 
o  nichž  jeho  nejbližší  a  nejdražší  nic  nevěděli. 

Bylo  to  podivno,  ale  v  tom  okamžiku,  v  kterém 
vzhlédl  vzhůru  ku  svému  synu,  jenž  se  byl  zvedl,  mohl 
se  domnívati,  že  zří  před  sebou  tvář  té  sličné  mladé 
Eveliny,  která  nikdy  syna  neměla,  jenž  by  byl  zdědil 
její  krásy.  A  věru  jeho  plet  vyznačovala  se  průsvitnou 
jemností,  které  nemohl  nabýti  přímo  ani  od  otce  ani  od 
matky;  a  odkud  pocházelo  to  jedva  znatelné  nervosní 
svraštění  čela  mezi  jeho  tmavomodrýma  očima?  Jeho 
matka  měla  arci  modré  oči,  ale  ne  takové  jak  on;  když 
je  upřel  na  stojan  s  biblí,  zasvítil  v  nich  libý  žár,  který 
úplně  odpovídal  staré  vzpomínce  v  srdci  jeho  otce. 

Ale  starý  muž  odložil  na  minutu  tu  illusi ;  bylať 
stará,  a  jeho  zdravý  rozum  nabyl  vždy  nad  ní  vrchu. 
Bylo  to  nemožno,  by  se  Tomáš  Merriam  podobal  Eveliné 
Adamsové;  lidé  skutečně  vždy  tvrdívali,  že  je  živým 
obrazem  svého  otce. 

Otec  se  snažil  soustřediti  svého  ducha  na  synovo 
kázání,  než  v  tom  mrskl  bezděčně  okem  na  mladou  dívku, 
a  znova  v  něm  srdce  poskočilo  a  tvář  jeho  zbledla,  než 
vážně  zvrátil  zraky  své  ku  kazatelně,  tak  že  žena  jeho 
nic  nezpozorovala.  Tu  a  tam  šfouchl  ji  loktem  do  žeber, 
aby  ji  upozornil  na  zvláště  vynikající  místo  v  synově 
kázání.  Vůně  peprné  máty  vnikala  mu  ostře  do  nosu, 
než  prese  vše  to  zdálo  se  mu,  jakoby  cítil  zápach  růžo- 
vého listi  a  levandule  vycházející  ze  šatů  mladé  Eveliny 
Adamsové.  Af  si  to  již  u  něho  byla  pouhá  památka  vůně, 
jež  na  jeho'  čich  účinkovala  jako  zápach  sám,  nebo  něco 
jiného,  ti,  co  seděli  na  blízku  squireovy  lavice,  zcela 
určitě  ji  cítili.  Šaty,  jež  mladá  dívka  měla  na  sobě,  byly, 
jak  nejedná  stará  žena  byla  vypozorovala  a  ted  to  hla- 
sitě sousedce  šeptala,  jedny  z  Evelininých  šatů,  jež  byly 
uloženy  v  almaře  líbou  vůní  prosycené  od  jejích  dívčích 
let.  Byly  sice  přešity  podle  novější  mody.  ale  oči,  jež 
na  nich  div  viseti  nezůstaly,  když  je  E  velí  na  ponejprv 
na  sobě  v  kostele  měla,  poznaly  je  i  prese  vše  předělání. 
„Jsou  to  přešité  salinové  šaty  Eveliny  Adamsové,"  šeptala 
jedna  druhé  do  ucha. 

Levandulový  satin,  přecházející  do  purpurová  v  zá- 
hybech, splýval  v  plném  oblouku  přes  kolena  mladé  dívky 


v  squireově  lavici.  Měla  své  malé  ruce,  jež  vězely  v  Eve- 
lininých hedvábných  rukavičkách  krémové  barvy,  sepjaty 
a  na  lavici  položeny,  oči  upírala  na  mladého  kazatele 
a  poslouchala  jeho  kázáni  s  vážnou  a  nevinnou  důstoj- 
ností, jak  to  před  ní  Evelina  činívala.  Snad  podobnost 
mezi  touto  mladou  dívkou  a  onou  z  minulosti  záležela 
více  ve  vzezření  nežli  v  čem  jiném,  ačkoliv  typ  tváře 
byl  týž  Rysy  této  dívky  měly  touž  jemnou  ostrost  a  plet 
její  touž  průsvitnou  jemnost,  měla  taktéž  kadeřavé  vlasy, 
ač  jich  vrkoče  nosila  s  obličeje  odhrnuty  a  spjaty  čer- 
nou sametovou  stužkou,  tak  že  nezastiííovaly  její  tváře, 
když  hlavu  sehnula,  jak  tomu  u  Eveliny  bývalo. 

Pozornost  lidu  byla  rozdělena  mezi  ni  a  nového 
kazatele.  Zvědavost  zápolila  u  nich  s  náboženskou  horli- 
vostí. „Ani  se  nemohu  dočkat  vypátrání,  kdo  ta  dívka 
jest,"   šeptala  jedna  žena  druhé. 

Dívka  sama  nemyslila  na  rozruch,  který  vyvolala. 
Když  bylo  po  službách,  a  ona  s  půvabnou  dívčí  hrdostí, 
jež  se  zdála  býti  věrnou  kopii  Evelininy  vznešenosti, 
ubírala  se  dolů  návsí  k  squireově  domu  a  vešla  do  něho, 
neměla  ani  zdání  o  lačné  pozornosti,  která  ji   stíhala. 

Trvalo  to  několik  dní.  nežli  vesničané  vypátrali, 
kdo  je.  Aby  se  to  dověděli,  musili  podrobiti  duševní 
schopnosti  starce,  jenž  ošetřoval  Evelininu  zahradu,  pra- 
vým skřipcovým  mukám,  ale  konečně  se  to  dověděli. 
Byla  dcerou  Evelininy  tety  z  otcovy  strany.  Jmenovala 
se  Evelina  Leonardová,  jmenovala  se  tak  po  tetičce. 
Byla  jemně  vychována,  chodila  v  Bostone  do  prvního 
I)ensionátu  pro  dívky.  Matka  její  byla  už  několik  let 
nebožkou,  kdežto  otec  ji  tak  dvě  léta  odumřel,  zanechav 
ji  skrovnou  sumu  peněz,  jež  byly  ted  všecky  utraceny, 
a  Evelina  Adamsová  pozvala  ji  k  sobě.  Evelina  Adara- 
sová  sama  to  vše  vypravovala  starému  zahradníkovi,  když 
byla  zpozorovala,  že  objevení  se  mladé  dívky  v  zahradě 
vzbudilo  i  jeho  tupou  zvědavost;  ale  starocb,  zdálo  se. 
že  vše  zapomněl,  když  se  ho  lidé  na  to  dotazovali. 

„Ona  jí  —  nejspíše  —  odkáže  veškeré  své  jmění," 
pravili  lidé,  i  pohlíželi  s  posvátnou  hrůzou  na  tuto  novou 
Evelinu  v  parfumovaných  šatech  staré  Eveliny. 

Než  za  několik  měsíců  rozcházeli  se  lidé  ve  svých 
domněnkách  ve  příčině  dědictví  EveUnina.  Do  v-i  zavítala 
druhá  teta  Eveliny  Adamsové,  a  tentokrát  její  vlastní 
tetička :  vdova  v  jemném  černém  bombazinu.  majestátní 
a  kvetoucí  dosud  dáma,  jež  vystupovala  s  majestátní 
elegancí  a  jež  kromě  toho  přivedla  s  sebou  své  dvě  dcery 
ještě  dosti  mladé.  Dáma  ta  ubytovala  se  v  jedné  z  vesni- 
ckých vil,  i  proslýchalo  se,  že  nájemné  platila  Evelina 
Adamsová.  Nicméně  neušlo  pozornosti  lidi,  že  mezí  ní 
a  těmito  jejími  příbuznými  nepanovala  přílišná  důvěrnost. 
Sousedé  číhali  a  viděli,  že  se  pí.  Marta  Loomisová  a  její 
dcery  nejednou  pokoušely  o  vstup  do  Adamsová  domu, 
že  zlostně  kolem  obíhaly  a  klepaly  a  opět  klepaly,  ale 
vpuštěny  nebyly.  „Evelina  nechce  žádnou  z  nich  více  než 
jednou  v  témdni  přijati."  Ku  podivu,  ačkoliv  sami  těžce 
nesli,  že  se  jich  Evelina  stranila,  přece  byli  vesničané 
v  té  příčině  na  její  straně  i  poeitovali  jakousi  rozkoš, 
když  byli  svědky  zahanbujícího  ústupu  vdovy  a  její  dcer. 
„Není  pochybnosti,  že  nestojí  o  to,  aby  ty  Loomísky 
pořád  na  ni  nalízaly,"   pravili. 

Nové  Eveliny  nebylo  také  vídati  často  ve  společnosti 
nových  sestřenic,  a  nedělala  si  také  žádných  ve  vsi  zná- 
mosti.  Af  si  už  zdědí  veškerý  Adamsův    majetek    anebo 
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ne,  tolik  bylo  na  kazily  zitusob  jisto,  že  zdédi  coly  způ- 
sob života  staré  Eveliny.  Pracovala  s  ní  v  zahradé,  no- 
sívala její  lidložeué  dívří  šaty  a  zdržovala  se  skorém  stále 
doma  jak  odu.  Nicméně  cbodivala  dosti  časno  za  prvního 
soumraku  na  procházku,  vyšlapujíc  si  vážně  a  sebevědomě, 
j;ik  to  starší  Evelina  dělávala,  držíc  v  ruce  sebrané  sukně, 
by  si  jich  nezarousala.  Tvář  její  v  podvečerním  šeru 
svítila  jako  bílý  květ.  jakoby  ozářena  byla  bledým  světlem 
z  ní  samé  vycházejícím. 

Žádný  s  ni  nemluvil;  lidé  se  úkradkou  za  ni  ohlí- 
želi, když  zašla,  ale  žádný  jí  nikdy  neoslovil.  Tato  mladá 
Evelina  také,  jak  se  zdálo,  toho  neočekávala.  Kráčela 
svou  ,cestou  s  vičkama  sklo])enýma  přes  modré  oči,  a 
vňně  růžového  listí  a  levandule  vycházející  z  jejích  šatů 
táhla  se  za  ni. 

Ale  jednoho  večera,  když  se  pomalu  procházela 
ďibré  půl  mile  od  domu,  zaslechla  za  sebou  rychlé  kroky, 
i  přikrčila  se  těsněji  ke  zdi,  aby,  a£  to  byl  kdokoliv, 
místo  mu  udělala. 

Byl  to  Tomáš  Merriam,  nový  kazatel,  jenž  dohnav 
ji  promluvil. 

„Dobrý  večer!"  pozdravil,  a  hlas  jeho  zněl  rozčile- 
ním poněkud  sípavě. 

Evelina  se  ulekla,  i  pozvedla  k  němu  svou  krás- 
nou  tvář. 

, Dobrý  večer!"  poděkovala  uklonivši  se,  jak  ji  tomu 
v  ústavě  byli  naučili,  i  přitiskla  se  ještě  více  ke  zdi, 
aby  mohl    projít,    ale  Tomáš    Merriam    se  také   zastavil. 

„Já  — ,"  začal,  ale  hlas  mu  selhal.  Zlostně  si  od- 
kašlav pokračoval:  „Viděl  jsem  vás  ve  sboru,"  i  pronesl 
slova  ta  tónem  poněkud  vyzývavým,  jenž  však  platil  více 
jemu  samému  nežli  jí.  Zdaž  nebyl  duchovním  a  zdaž  ne- 
měl práva  mluviti  s  kýmkoliv  ze  svého  sboru?  Proč  by 
se  ostýchal? 

„Ano,  pane,"   odpověděla  Evelina. 

Stála  před  ním  s  hlavou  svěšenou,  nicméně  přece 
zračila  se  i  v  té  póze  její  jistá  delikátní  vznešenost. 
Touláš  se  obával  opět  promluviti.  S  okamžik  stáli  mlčky 
proti  sobě,  potom  však  učinila  Evelina  lehký  pohyb, 
jakoby  chtěla  dále  jit,  a  tu  vypravil  Tomáš  směle  ze 
sebe:   „Je  vaše  tetinka,  Miss  Adamsová,  zdráva?" 

„Je  úplně  zdráva,  děkuju  za  optanou." 

„Chtěl  jsem  ji  —  navštívit,"  začal,  ale  znova  se  za- 
razil. Jeho  sličná  mladá  tvář  jen  hořela. 

Evelinína  tvář  se  také  rděla.  Odvrátila  ji  na  stranu. 

„Tetička  Evelina  nepřijímá  návštěv,"   pravila  na  to 


s  vážnou  zdvořilosti.  „Snad  to  nevíte.  Kolik  už  let  ne- 
měla žádné  návštěvy." 

„I  víra  to,"  opáčil  Tomáš  Merriam,  „proto  jsem  jí 
nenavštívil." 

„Tetička  Evelina  není  přísná,"  poznamenala  mladá 
divka,  a  z  hlasu  jejího  zazníval  omluvný  přízvuk. 

„Ale  — ■  zakoktal  Tomáš;  potom  se  opět  zarazil. 
„Smím  —  nenamítala  by  něco  proti  tomu,  kdyby  vás 
někdo  —  navštěvoval?" 

Evelina  sebou  trhla. 

„Bojím  se,  že  by  to  tetinka  Evelina  nedovolila," 
odpověděla  škrobeně.  Potom  mu  pohlédla  do  očí,  a  na 
její  tváři  objevil  se  výraz  panensky  žalostivý.  „.Je  mi 
\elice  líto,"  pravila  hlasem  jakoby  zlomeným. 

Tomáš  se  k  ní  prudce  sehnul.  Veškerá  jeho  kněžská 
zdrženlivost  spadla  s  něho  jako  vnější  roucho  duše.  Byl 
mladý,  i  vídal  tu  dívku  neděli  jak  neděli.  Všecka  svá 
kázání  pracoval,  maje  obraz  její  před  očima,  kázal  jí, 
a  toliko  jí,  a  když  se  modlil,  tu  stála  ona  mezi  jeho 
srdcem  a  všemi  národy  na  zemi. 

„Ó,"  vykoktal,  „bojím  se,  že  nemůžete  býti  šťastna 
vedouc  tu  takový  život.  Řekněte  mi  — " 

Evelina  odvrátila  náhle  a  hrdě  svou  tvář. 

„Moje  tetička  Evelina  jest  ke  mně  velice  laskavá, 
pane,"   pravila. 

„Ale  —  musíte  míti  dlouhou  chvíli,  když  nemáte 
nikoho  —  vašeho  věku  —  s  kým  byste  mluvila,"  doléhal 
Tomáš  všecek  zmaten. 

„Já  jsem  nikdy  moc  nestála  o  mladou  společnost. 
Stmívá  se,  musím  jíti,"  na  to  Evelina.  „Přeji  vám  do- 
brou noc." 

„Nesměl  bych  vás  domů  —  doprovoditi?"  tázal  se 
nejistým  hlasem  Tomáš. 

„Není  třeba,  děkuju  vám,  a  nemyslím,  že  by  to  te- 
tička Evelina  schválila,"  v  odvet  dala  škrobeně,  a  její 
světlé  šaty  vzdalovaly  se  plápolajíce  v  soumraku  a  z  do- 
hledu jako  bledá  křídla  motýle. 

Ubohý  Tomáš  Merriam  dal  se  též  na  cestu  s  roz- 
bouřenou hlavou.  Srdce  mu  hlasitě  bušilo  v  ušich. 

„Mám  u  ní  odvařeno!"  pravil  sám  k  sobě  v  řeči 
lidu,  z  něhož  pošel.  Nedovedl  se  jí  nikdy  v  myšlénkách 
zhostiti,  třebas  ho  kněžská  důstojnost  chránila  v  hovoru 
jí  užívati.  Tomáš  Merriam  pocházel  ze  zdravého  pně  do- 
mácího, jehož  ratolesti  užívaly  mluvy  tryskající  přímo  ze 
srdce  bez  ohledu  na  mluvnická  a  slohová  pravidla. 

(PokratovSnl.) 


FEUILLETON. 


—  z  Krakova  dochází  zpráva  o  úmrti  Adama  As- 
nyka,  nejpřednějšího  básníka  polského  této  doby.  Pod- 
lehl dlouhá  léta  vleknuvší  se  prsní  chorobě,  při  kteréž 
téměř  do  poslední  chvíle  zachoval  si  pružného  a  praco- 
vitého ducha.  Asnyk  byl  vzorem  pravého  muže  i  poety. 
Sílen  činem  stál  kdysi  se  zbraní  v  ruce  v  boji  za  svou 
vlast  a  jako  žurnalista  hájil  práva  svého  lidu  s  veškerým 
důrazem  svého  mužného  přesvědčení.  Jeho  poesie  jest  čistá 
jako  bílý  mramor,  a  tam,  kde  dospěl  výše  svého  tvoření, 
podobají  se  díla  jeho  sochám  a  reliéfům  starohellenským. 


Při  veškeré  své  mužné  energii  byl  povaha  až  dětsky  jemná. 
V  jeho  jasném  modrém  oku  zračila  se  hluboká  a  již  svou 
čistotou  veliká  duše.  Stisk  jeho  ruky  hřál  až  k  srdci. 
Byl  přítelem  mnohých  českých  literátů  a  nikdo,  jenž  se 
s  ním  setkal,  bud  v  Praze  neb  v  Polsce,  nezapomene  jeho 
výrazné  a  ušlechtilé  tváře,  sympathického  hlasu  a  nelíčené 
duchaplného  hovoru.  —  Následující  podrobnější  vylíčení 
Asnykova  života  i  literární  činností  vyjímáme  z  „Národ- 
ních Listů",  do  nichž  napsalo  je  péro  v  každém  ohledu 
povolané:  Asnyk  Adam  narodil  se  11.  září  1838  v  Kališi. 
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kde  otec  jeho  Kazimír,  šlechtic  a  důstojník  býv.  polského 
vojska,  jenž  po  bitvě  u  Grochova  strádal  delší  čas  v  Sibiři, 
byl  knihkupcem.  Asnyk  počátečného  vzdělání  nabyl  doma, 
zvláště  péčí  matky  Konstancie  roz.  Zagórowské,  a  již  jako 
desetiletý  chlapec  psal  verše  v  duchu  nábožensko-vlaste- 
neckém.  Od  r.  1849  navštěvoval  reálné  školy  v  Kališi, 
jež  skončil  v  r.  1853,  načež  po  krátl;ém  pobytu  r.  1850 
na  hospodářské  škole  v  Marymouté  vstoupil  na  varšavskou 
medicinsko-chirurgickou  akademii.  Krátce  před  tím  pře- 
ložil do  polštiny  drama  Viktora  Huga  „Les  Bourgraves". 
Súčastniv  se  r.  1859  demonstrací  proti  chystané  reformě 
na  úkor  spolčování  studentstva,  byl  nucen  odjeti  do  Vrali- 
slaví,  kde  po  dva  semestry  studoval  lékařství.  \a  to  vrátil 
se  do  Varšavy,  byl  zatčen,  ale  zase  propuštěn ;  avšak  když 
mu  hrozilo  opětné  zatčení,  odebral  se  před  koncem 
r.  1860  do  Paříže.  Po  půl  roce  odjel  do  Heidelberka  a 
na  tamní  universitě  poslouchal  přednášky  o  tilosofií,  hi- 
storii a  vědách  právnicko-sociálních.  Ještě  před  r.  1863 
vrátil  se  však  do  Polska,  činně  súčastnil  se  povstání  a 
po  jeho  potlačení  odebral  se  zase  do  Heidelberka,  kdež 
upadl  v  těžkou  melancholii.  K  naléhání  rodičů  vydal  se 
pak  na  cesty  po  Německu,  Nizozemí  a  Itálii,  kde  v  Nea- 
poli trávil  zimu  r.  1864 — 65.  Zde  teprve  po  dlouhé  pře- 
stávce znova  se  vrátil  k  poesii,  a  Ivovský  „Dzicnnik  lite- 
racki"  přinesl  v  prosinci  r.  1864  první  tištěnou  báseň 
Asnykovu  „Podróžni"  (českj'  překlad  Frant.  Kvapila 
v  „Lumíru"  r.  1878).  Přes  Švýcary  odebral  se  Asnyk 
na  podzim  r.  1865  do  Heidelberka,  kde  v  prosinci  roku 
následujícího  nabyl  diplomu  doktora  filosofie.  Roku  1867 
navštívil  Paříž  a  v  jeseni  téhož  roku  přibyl  do  Lvova, 
aby  byl  poblíže  svých  rodičův.  Uveřejňoval  tehdy  hojné 
básní  v  „Dzienniku  líterackira",  které  budily  obecnou 
pozornost,  načež  r.  1868  vydal  ve  Lvově  s  pseudonymem 
El ...  y  Jan  Stožek  veselohru  ve  dvou  jednáních  ,\Valka 
stronnictW  a  dále  jednoaktovku  ,Gaiazka  Heliotropu" 
(český  překlad  od  H.  Jurenky  s  názvem  „Vanilkový 
proutek"  v  „Div.  ochotníku",  sv.  188.),  značné  jíž  lepší 
a  dosud  repertoirní.  Rok  na  to  uveřejnil  s  týmž  pseudo- 
nymem sbírku  básní  „Poezye",  která  od  obecenstva  i  kri- 
tiky nadšeně  přijata.  Asnyk  jevil  se  v  ni  jako  lyrik 
vzácného  nadání,  v  jehož  citlivé  duši  každý  dojem  se 
obráží  a  dochází  individuálního  výrazu,  při  čemž  forma 
jest  neobyčejně  skvělá,  ano  mistrná.  V  některých  pracích, 
jmenovitě  v  delším  nejasném  a  fantastickém  výtvoru  „Sen 
grohów"  a  v  básni  „Apostrofa"  znáti  ještě  vliv  značný 
Slowackého,  jinde  opět  Heineův ;  ale  již  také  plným 
zvukem  ozývá  se  vloha  originální.  Rozhořčený  pathe- 
tísmus  první  periody  Asnykova  tvoření  přechází  znenáhla 
v  tóny  více  umírněné,  jež  za  to  obestírá  zvláštní  melan- 
cholický půvab.  Stesk  však  i  tehdy  zůstává  hlavním  pří- 
znakem doby  Asnykovy  poesie.  Z  dalších  prací  jeho  uvi- 
díme: „Odlamovi  Psychy",  „Praxytelesa",  „Aszera",  „Ju- 
lían  Apostata",  „Kwiaty".  Roku  1870  přestěhoval  se  do 
Krakova  a  uveřejnil  r.  1872  druhé  vydání  „Poezyjí", 
jež  brzo  následovaly  básně  sociální  „Ze  scény  šwíata", 
„Herakles",  „Na  pobojowisku".  Z  péra  jeho  vyšly  té 
doby  dále  hásně  „Pod  stopy  krzyža",  „Míejmy  nadziej^", 
„Ilodzinnemu  miastu",  „Róžowa  chwilka"  „Publicznosé" 
a  „Poeci".  Po  půlletníra  pobytu  v  Itálií  uveřejnil  drama 
„Cela  di  Rienzi",  záhy  po  té  sociální  drama  „Zyd", 
které  dosáhly  neobyčejného  úspěchu.  Roku  1875  oženil 
se  Asnyk  s  Zofií  Kaczorowskou,  dcerou  proslulého  lékaře 


v  Poznani,  ale  po  uplynutí  necelého  roku  cho£  jeho  ze- 
mřela, zůstavivši  mu  synka.  Od  těch  dob  Asnyk  trvale 
se  usadil  v  Krakově,  pouze  občas  vyjížděje  z  ohledů 
zdravotních  do  Zakopaného  nebo  do  lázní  zahraníčných. 
Roku  1878  uveřejnil  tragédií  „Kiejstut"  (Krakov,  1878 
do  něm.  přel.  M.  Raden),  jež  vyznamenána  první  cenou 
Fredrovou.  V  prosinci  toho  roku  přibyl  Asnyk  do  Prahy 
k  jubilejní  slavností  J.  I.  Kraszewského.  Roku  1879  vyšla 
Asnykova  veselohra  „Przyjaciele  Híoba"  (Varšava,  1879, 
český  překlad  od  A.  Schwaba-Polabského,  „Květy"  1880). 
Následujícího  roku  vydal  Asnyk  třetí  nový  svazek  sbírky 
„Poezye"  (Lvov,  1880),  v  němž  opětně  všecky  skvělé 
stránky  jeho  talentu  vyníklv  v  plném  lesku.  Některé  z  nich 
jeví  se  zde  ještě  ve  výraznějších  rysech  nežli  dříve.  Týče 
se  to  zejména  stránky  popisné  v  cyklu  „W  Tatrách",  jenž 
obsahuje  básně  neobyčejné  krásy.  V  motivech  starověkýcli 
hluboké  a  myšlenkově  mohutné  básně  „Z  egyptskíego  ry- 
tualu  zmarlych",  „Lykofrou  do  Fátum"  a  „Teatr  w  Tu- 
sculum"  ukazují,  jak  hluboce  pojal  Asnyk  hellenismus, 
jinak  zůstávaje  věren  své  době  a  stanovisku  básníka  mo- 
derního. Tendence,  potřeby  a  proudy  časové  rovněž  zde 
nalezly  ohlas  a  mimo  duchaplné  symbolické  básně  „Bóstwo 
tajemnicze",  „Oda",  „Chór  Oceanid",  „Czarodziejka"  a  j., 
v  nichž  výrazu  došly  zejména  racionalistícké  theorie  naší 
doby  a  víra  ve  stálý  postup,  zvláště  vynikají  „W  oczeki- 
waniu  jutra"  a  „Do  mlodych".  V  lyrice  subjektivní  vedle 
melancholických  ohlasů  minulosti  vyzírá  nejčastějí  úplná 
resignace,  jež  hledá  ukojení  v  hesle  žíti  radostí  cizí.  Z  no- 
vější básnické  činnosti  Asnykovy  mimo  drobné  často  ne- 
obyčejně krásné  básně  po  různu  vycházející  dlužno  vy- 
tknouti veselohru  „Bracía  Lerche"  (Krakov,  1888),  v  níž 
s  bolestnou  aktuálností  předvádí  se  národní  rozpor  mezi 
Poláky  a  Němci  v  Poznaní,  a  dále  jednoaktovou  frašku 
„Komedya  koukursowa"  (t.,  1888).  Obě  práce,  zvláště 
první,  měly  na  jevišti  rozhodný  úspěch.  Roku  1888  vyšlo 
též  ve  Lvové  páté  vydání  Asnykovy  sbírky  „Poezye". 
Mimo  díla  uvedená  napsal  Asnyk  tří  novelly,  a  to  „Panna 
Leokadya"  (v  „Dzíenníku  lít."),  „\Vs'ród  lasu"  (v  „Echu") 
a  „Opiekunowíe"  (v  „Reformě"),  dále  některé  aesthe- 
tícké  rozpravy,  z  nichž  byly  uveřejněny  „Trubadurowíe" 
(v  „Kraji",  1872),  „Król  Duch  Slowackíego"  (v  „Przegl. 
nauk.  i  lit.",  1879)  a  „Krasicki  jako  poeta"  (W^ndro- 
wíec,  1884).  Byl  spoluzakladatelem  krakovské  „Reformy", 
jež  později  přijala  název  „Nowa  Reforma".  Počátkem 
roku  1888  meškal  z  příčin  zdravotních  v  Alžíru.  Básnická 
osobnost  Asnykova  obráží  se  především  v  lyrice,  ačkoli 
značné  ceny  jsou  i  jeho  dramata.  Přechodní  doba  od 
romantismu  k  ideálům  nové  doby  má  v  něm  svého  bás- 
níka a  typického  představitele.  Výbor  básní  Asnykových 
do  češtiny  přeložil  Fr.  Kvapil. 


Nové    knihy. 

—  Slovník  francouzsko-český.  Sestavili  Dr.  Jan  Herzer 
a  C.  Ibl.  Druhé  nezměněné  vydání.  Sešit  21.  Nakladatel 
J.  Dtto  v  Praze.  Cena  sešitu  40  kr. 

—  Souborné  vydání  básnických  spisů  Jaroslava  Vrchlického. 
Sešit  86.  Zlatý  prach.  Sešit  2.  Vydání  definitivní.  Niikladatel 
J.  Otto  v  Praze.  Cena  sešitu  16  kr. 

—  Na  úsvitě.  Obrazy  z  dob  chorvatského  obi'ozen!.  Na- 
psal X.  Sandor-Gjalský.  Se  svolením  autorovým  přeložil 
Josef  Paulík.  Sešit  6.  (Ottova  Laciná  knihovna  národní.) 
Cena  sešitu  10  kr.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 
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lU. 


Nálady  a  zátiší. 

Knilia   Franti.ška  He  rit  esa. 


IV 

Kdo  s  koho. 


keset  děti  povilo  lůno  matčino,    tři  všalc  zemřely 

^..^^'záhy,  sotva  několik  dní  byly  na  světě  a  odešly, 

^3^^^  provázeny  sice  lítostí,  ale  smutek  trvalý  a  oprav- 

^  ^    dový  v  rodině  nezanechavše.  Sedm  jich  rostlo  a 

vyrostlo,  bratři  a  sestry. 

Mezi  nejmladším  a  nejstarším  z  těch  sedmi  dětí  byl 
značný  rozdíl  v  letech,  dělily  se  na  dvě  skupiny,  těch 
„velkých"  a  těch  „malých",  vždy  po  třech,  a  mezi  nimi 
který  stál,  tvořil  přechod  od  jedněch  k  druhým,  obě 
strany  spojoval,  sám  nevěda,  ku  které  straně  náleží.  Před 
ním  a  za  nim  umřelo  po  déčku  a  tak  byl  i  svému  před- 
chůdci i  svému  následovníku  vzdálenější,  než  ostatní  byli 
od  sebe,  jak  šli  za  sebou.  Zcela  přirozeně  ti  tři  vždy 
svým  stářím  i  svým  rozvojem  duševním  jsouce  sobě 
bližší,  byli  si  bližší  i  srdcem  a  více  navzájem  k  sobě 
lnuli,  nežli  k  těm  ostatuím  v  mnohém  tak  velice  jim 
vzdáleným.  Kdežto  jedni  byli  dospívající  již  mládeží, 
druzí  nalézali  se  plně  ještě  v  dětství,  a  rozdíl  byl  tu 
přirozeně  v  jejich  hrách,  touhách  i  žádostech. 

Ale  rádi  se  měli  všichni  pospolu,  jako  se  rádi  mí- 
vají spolu  bratří  a  sestry,  již  žili  šťastné  dětství  a  mládí 
v  domácnosti  spokojené  a  spořádané,  v  blahobytu  po- 
měrném, aspoň  ne  v  nouzi  a  nedostatku,  bez  hněvu, 
hádek  a  sporů,  s  rodiči  milujícími  se  a  závodícími  v  sta- 
rostech i  péči  o  ty,  jimž  dala  život  jejich  láska. 

2. 

Clyřiadvacct  roků  bylo  nejstaršímu,  když  ztratili 
matku ;  nejmladší  bylo  deset. 

Neznalí  dosud  smrt,  nikdy  neměli  příležitost  podí- 
vati se  do  vážné  její  tváře.  Ti,  kteří  mohli  pamatovati, 
jak  umřel  bratříček  a  sestřička,  zachovali  si  představu 
spícího  děcka,  jež  v  krajkami  lemované  košilce  a  na 
hlavě  bílju  průhlednou  čepičku  s  růžovou  pentlí  na 
místo  do  kolébky  jednoho  dne  uloženo  bylo  do  malé 
rakvičky  a  v  kočáře  odvezeno  na  hřbitov. 

Ted  matku  také  jako  ku  spánku  ukládali  do  země, 
ale  to,  co  předcházelo  tomu  jejímu  usnutí,  zarývalo  se 
do  duše.  To  bylo  umíráni  těžké,  vlekoud  se  loučení  se 


s  životem,  něco  děsného  a  hrozného,  příšerného,  jak 
zjevila  se  jim  smrt  poprvé,  v  nejbližší  blízkosti,  a  popadla 
srdce  jejich,  jakoby  studené  prsty  je  byly  sevřely. 


Otec  se  dětem  znova  neoženil.  Zůstal  s  nimi  sám  a 
dále    plynuly  jim  dny    v    lásce   a  snášelivosti   vzájemné. 

Žili  dále  pohromadě  všickni  a  neodlučovali  se,  jak 
jinde  bývá  v  rodinách.  Poměry  byly  takové,  že  oba  sy- 
nové z  těch  velkých  nalezli  po  skončení  svých  škol  za- 
opatření v  otcově  živnosti  a  nepřišlí  ani  tu  z  domu ; 
také  třetí  z  jejich  trojčlenky,  sestra,  i  když  se  provdala, 
nedostala  se  hned  do  ciziny ;  muž  její  byl  úředníkem 
v  místě,  i  upraven  jim  byt  v  rodném  jejím  domě.  Bratr 
čtvrtý  přišel  sice  z  domu,  do  Prahy  na  vysoké  školy, 
ale  na  prázdniny  a  na  každé  svátky  jezdil  domů  a 
trávil  mezi  svými.  Ostatní  bylí  pořád  „ti  malí",  na  vý- 
chovu domácí  ještě  odkázání,  ačkoli  i  poslední  z  dětských 
her  znenáhla  vyrůstala. 

4. 

Nezapomínali  na  matku,  ale  zapomínali  na  to,  co 
provázelo  její  odchod.  Matčina  smrt,  jako  událost,  sku- 
tečnost, čím  dále  vzdalovala  se  do  minulosti,  tím  více 
pozbývala  barev,  v  nichž  jevila  se  všem,  jsouc  přítomnosti, 
jako  dlouhý  a  krutý  zápas  bránícího  se  těla  a  vzpírající 
se  duše,  čehož  byli  svědky. 

Vytratil  se  z  paměti  jich  obraz  smrti,  jak  byli  jej 
viděli  v  nahé  pravdě.  Zůstával  tkvěti  tu  jen  v  podobě 
bolavě  chvějné,  tesklivé  nálady,  již  vzbuzovala  každá 
myšlénka  na  matčinu  něžuou  a  milující  bytost.  Připadalo 
jím,  jako  by  ztráta  její  byla  stala  se  pouhým  odvanutim 
z  jejich  středu. 

Na  matku  nezapomínali,  ale  zapomněli,  že  pozbyli 
ji  smrtí.  A  zapomněli  na  smrt  vůbec 

Jakoby  již  nikdy  více  nemohla  a  nesměla  zavítati 
pod  jejich  střechu.  Nikdy  a  nijak  v  té  malé  a  lnoucí 
k  sobě  rodině  nemyslili  na  možnost  úbytu  z  počtu 
svého,  ačkoli  otec  stárnul  vůčibledě  a  víc  a  více  vždy 
šedivá  jeho  hlava  chýlila  se  k  zemi,  v  niž  spočinutí 
dle  přirozeného  zákona  přírody  očividně  nemohlo  pro 
něho  býti  nedozírně  daleko. 

Najednou,  neočekávaně  a  uetušeně,  srart  byla  zase 
tady,  byla  mezi  nimi,  studenou  rukou  sáhla  do  jejich 
pokojného,  štastného  zátiší. 
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5. 

Nesáhla  tam,  kde  by  nakonec  nikoho  nebyla  mohla 
příliš  překvapiti. 

Jako  dravé  zvíře,  které  přepadlo  skokem,  popadla 
z  davu  vyblednutou  oběť  a  zakousla  se  jí  do  hrdla.  Pro- 
střední ze  sedmičky  náhle  zemřel. 

■  Byl  veliký,  ramenatý,  kostnatý,  silný,  s  velikou,  vý- 
raznou hlavou,  pokrytou  hustými,  černými  kučerami. 
V  jeho  těžké  chůzi,  v  jeho  hranatých  pohybech,  v  jeho 
nedůvěřivém  pohledu  a  vše  ironisujícim  úsměvu  bylo 
vždy  něco  zpurnébo.  Ničeho  se  nebojící,  nelekající  se 
žádného  nebezpečí,  odvážný  a  statečný  za  všech  okol- 
ností, že  byl  schopen  vrhnouti  se  do  proudu  rozvlněné 
řeky  a  s  nasazením  vlastního  života  zachrániti  nejen 
člověka,  ale  snad  i  tonoucí  zvíře,  v  obcováni  společen- 
ském, chováním  svým  doma  byl  úzkostlivý,  nesmělý  až 
plachý,  každému  šel  s  cesty  a  uhnul  se  každé  pozornosti 
jemu  vstříc  nesené. 

Jako  hoch  mezi  ty  „velké"  ne  vždy  rád  přijímán, 
poněvadž  jim  často  překážel  a  pro  své  mládí  nemohl  jim 
ve  všem  rozuměti,  a  od  těch  „malých"  zase  vylučován, 
že  vyspělejším  jsa  nad  ně  rád  se  chápal  tu  úlohy  ko- 
mandující —  záhy  naučil  se  neopírati  se  o  nikoho  a 
jíti  svou  cestou.  Jeho  postavení  v  rodině,  v  řadě  druhých 
bratří,  zrodilo  a  vytvořilo  jeho  povahu  samotářskou,  pře- 
mílavou,  v  sebe  uzavřenou  a  na  sebe  odkázanou,  na 
sebe  jen  spoléhající,  energickou  a  při  tom  měkkou,  za- 
smušilou, citlivou  až  do  chorobnosti. 

Nejnadanější  ze  všech  bratří,  byl  pýchou  a  chloubou 
otcovou,  který  v  něm  do  budoucnosti  viděl  vtělené  své 
ideály  o  vynikajícím  stupni  společenského  významu,  jehož 
sám  nedosáhl,  stav  se  skromným  maloměstským  obchod- 
níkem, a  jehož  dostoupení  také  od  druhých  svých  děti 
nemohl  doufati.  Tohoto  syna  považoval  vždy  za  pokra- 
čovatele jakýchsi  snad  jemu  samému  ne  zcela  určitých 
a  jasných,  ale  najisto  nedocílených  životních  snah  a 
představ,  které  měl  o  velikosti  a  prospěšnosti  i  štěstí 
člověka. 

A  nyní  byl  konec.  Jako  strom  vyvrácený  z  půdy, 
poražený  vichřicí,  svalil  se  mladý  muž  v  plné  síle  mužné 
a  v  plném  do  široka  a  hloubky  rozvinu  svého  dušev- 
ního bytí. 

6. 

Přijel  na  prázdniny,  hotov  se  svými  studiemi  uni- 
versitními. 

Viděli  na  něm  jakousi  bledost  a  ochablost,  stálý 
nepokoj  a  rozčilení  vybuchující  chvílemi  v  příkré  i  surové 
až  výpady  proti  druhým,  což  nebylo  v  jeho  povaze.  Mysl 
jeho  se  podráždila  každou  maličkostí,  nervy  byly  svrcho- 
vaně rozrušeny. 

To  že  jest  od  přepínání  sil,  od  námahy  prací,  ná- 
sledkem úmorné  dřiny  ke  zkouškám.  Starý  doktor  usmí- 
val se  docela  bezstarostně.  „Snad  k  tomu  nějaká  ne- 
štastná  láska,"  na  vysvětlenou  po  svém  způsobu  tajemně 
dokládala  stará  paní,  nebožky  matka  přítelkyně:  „Ta- 
ková malá  srdeční  záležitost ..." 

Však  se  rychle  vše  podá.  Vzduch  venkova,  ten  čistý 
lék  a  balzám,  ticho  lesů  a  šum  a  vůně  polí,  osvěžující 
vlnky  potoka,  stín  stromů,  procházky,  koupele.  A  pryč 
se  všemi  knihami!    Klid  a  příroda,  pak  náruč  rodinná,   | 


laskavá  a    starostlivá,    ošetřující,    milující . . .    Div    bude 
učiněn,  než  se  kdo  naděje. 


Toho,  co  přišlo,  nenadal  se  nikdo. 

Jakoby  jiskra  živého  ohně  padla  do  mozku,  vzplanul  a 
hořel  požárem.  Duše  v  mátohy  se  zahalila.  Vědění  jsouc- 
nosti ztratilo  se  v  nadpřirozené  vize,  jež  plavaly  nad 
ním  a  v  nichž  ono  se  topilo  Vybavilo  se  z  nich  vze- 
pjetím  všech  sil  a  zase,  strženo  zpět,  ponořilo  se  do 
proudu  jejich  drtících  mračen  divoce  unášejících  vzpíra- 
jící se  duši. 

„Nezbude  jiného  než  umřít,"  zvolal  v  jednom  ze 
světlých  svých  okamžiků.  „Já  chci  umřít!  Já  musím 
umříti  Musím  a  chci!  Vyzývám  k  tomu  Boha  ..." 

„Učinil  jsem  sám  tedy  všemu  konec,"  řekl  pak 
jednoho  večera,  vystoupiv  z  pokoje,  v  kterém  spal,  mezi 
bratry  a  sestry.  „Vzal  jsem  jed  a  dojděte  pro  kněze. 
Chci  se  smířiti    s  Bohem.    Prosit    ho  za   odpuštění .  .  ." 

8. 

Udeřena  byla  rodina  přímo  do  srdce ;  krvácela  ze 
srdce. 

Ten,  který  stál  uprostřed  bratří  a  sester,  mezi  třemi 
a  třemi,  jakoby  byl  býval  srdcem  všech.  Zdálo  se  všem 
nyní,  že  vlastně  tohoto  bratra  svého  nejvíce  vždy  milo- 
vali, ačkoli  to  nebyla  pravda,  a  byl  a  zůstával  všem 
ostatním  při  vší  bratrské  lásce  jaksi  cizím  vždy  a  bodně 
vzdáleným,  a  teprve  smrt  jeho,  ztráta  jeho,  všem  jej 
tak  přiblížila. 

Otec  z  té  rány  zasazené  jeho  nadějím  nevzpama- 
toval se.  Šel  krátce  za  synem  svým  nejmilejším,  násle- 
doval ho  do  rodinného  hrobu. 

9. 

Toto  osiření  dětí  bylo  by  docela  jinak  popadlo, 
kdyby  se  bylo  stalo  před  tou  ztrátou  bratra. 

Takto  bylo  tu  otupeni  dojmu,  bolesti  i  žalu,  citů 
i  smyslů  veškerých.  A  připadala  smrt  otcova  jaksi  i  jako 
náprava  čehosi  nespravedlivého  jako  přirozené  splnění 
a  vykonání  toho,  co  zdrženo  bylo  skutkem  násilí  pří- 
rody, jež  v  mýlce  snad  zničila  jiný  život,  nežli  ten,  který 
měla  sbasiti. 

Odchod  starého  muže,  na  který  ve  skutečnosti  nikdy 
z  daleka  děti  nemyslily,  pojednou  jakoby  dávno  již  byl 
jimi  očekáván  a  jakoby  od  let  již  každým  okamžikem 
dne  i  noci  byli  naú  připraveni  bývali,  dávno  dokonale 
usmířeni  byli  s  tím,  že  otce  vydati  musí  co  nejdříve  ze 
svého  středu. 

Přece  jen  však,  kdyby  otec  na  živu  byl  zůstal  jim 
uýni  aspoň  nějakou  ještě  dobu,  bylo  by  jisté  spíše  na- 
stalo mezi  nimi  uklidnění,  srovnání  s  tím,  co  se  stalo, 
vyhlazení  stop  zlé  události,  kterou  byli  tak  poplašeni, 
jíž  bratrský  jejich  řetěz  byl  přetržen. 

Takto  zůstalo  hrozné  rozechvění  myslí  a  neutišení 
duší,  nebyly  dlouho  zaceleny  krvácející  rány  srdcí,  jež 
nová  smrt  v  rodině,  otcova,  sama  v  sobě  nezdajíc  se 
ani  hlubokou  ranuu,  zajisté  aspoň  rozjítřila,  i  bylo,  jakoby 
i  zacelené  již  jizvy  krutého  žalu  pro  matku  znova  b3ly 
se  rozevřely. 
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Nebyli  nijak  s  to  nalézti  uspokojení,  bratři  a  sestry 
ve  svém  tesklivém  smutku,  jiikohy  tonuli  ve  vlnách  a 
břehu  nemohli  se  zachytiti. 

Následkem  bylo,  že  těsněji  přilnuli  k  sobě,  bylo 
jim,  že  jeden  druhého  musí  se  pevně  držeti,  opírati  se 
jeden  o  druhéiio,  aby  tak  společně  vzdorovati  mohli  na- 
rážejícím do  nich  proudům  života.  Jeden  za  všechny  a 
všichni  za  jednoho. 

Sestřino  vzdáleni  se  z  jich  společného  bydliště,  když 
její  muž  dostal  se  kamsi  do  jiného  města,  povýšen  byv 
v  úřadě,  znamenal  pro  ostatní  bratry  novou  katastrofu, 
již  přetěžce  nesli. 

10. 

Z  ciziny,  kam  sestra  s  mužem  svým  přišla,  za  málo 
měsíců  došla  zvěst,  že  nikdy  ji  bratří  rodní  již  nespatří. 

Po  děcku,  jež  léta  na  sebe  nechalo  čekati  a  o  něž 
úpěnlivě  nepřestávala  prositi  Boha,  podlehla  horečce 
sestra  nejstarší.  Své  dítě  jediné  vzala  s  sebou. 

Ku  podivu  dálka,  která  byla  mezi  sestrou  a  ostat- 
ními bratřími,  oslabila  náraz,  který  by  jinak  opětná 
smrt  v  rodině,  tak  rychle  následující,  byla  musila  učiniti. 

Dojem  ztráty,  který  sestra  zanechala  bratřím  svým 
odchodem  od  nich,  zdráva  jsouc  a  silná,  nebyl  ani  valně 
stupňován,  když  objevilo  se,  že  rozloučení  mezi  ní  a  jimi 
stalo  se  navždy. 

Těsněji  jenom  že  zas  ti  zbývající  k  sobě  se  tlačili, 
přitulili,  pevněji  k  sobě  přivinuli  se.  Ti  mladší  tři  ze- 
jména co  nejúžeji  sloučili  se  pospolu  v  bratrském  objeti, 
jakoby  hlavně  svou  trojici  chtěli  chrániti,  aby  do  ní  ne- 
zaryl  se  spár  rozluky. 

11. 

Nastalo  viditelné  zápolení  mezi  těmi  velkými  a  těmi 
malými. 

Jeden  z  těchto,  prostřední  mezi  nimi,  začal  chura- 
věti  a  nemaje  sám  o  tom  tušení,  chřadnul,  vadnul  před 
očima  druhých. 

Jakoby  v  stín  se  měnil,  o  němž  není  pochyby,  že 
musí  zmizeti  s  povrchu  cesty,  jak  zapadne  slunce. 

A  z  druhých,  ze  starších  ulehl  bratr,  nejstarší  ze 
všech  dětí. 

Smrt  tato  musela  považována  býti  jen  za  vykoupení 
z  útrap,  ne  tak  tělesných  bolestí,  jako  duševního  úpadku, 
v  jaký  se  přiostřila  nemoc,  horšího  daleko  nežli  smrt 
sama.  A  nemohl  také  zde  výsledek  konečný  nikomu 
býti  tajný. 

Ztráta  obou  bratři  byla  jen  pouhou  otázkou  času, 
který  dřív,  který  dříve  podlehne,  který  dříve  půjde. 

Následovali  se  v  několika  dnech  oba  zápasníci. 
Jakoby  v  objetí  spolu  šli,  navolivše  se  toho  marného 
souboje. 

Tři  zbývali  jen  ze  sedmi. 

12. 

Jako  ptáci,  vyplašeni  úderem  blesku  ze  svého  hnízda, 
rozletěli  se  tři  zbývající. 

Každý  zvlášť,  každý  pro  sebe.  Každý  svými  směry, 
jimiž  ho  vichr  života  nesl. 


I  Ten  domov  drahý  a  milovaný,  společný,  neměli  více. 

Pozbyli  ho  a  nepřáli  si  ani  ho  podržeti,  zachovati  si. 

Tak  milý  a  útulný  jim  druhdy,  nyní  zdál  se  jim  ne- 
vlídným a  nehostinným,  zrovna  jako  na  nepřítele  dívali 
se  na  ten  starý,  rodný  svůj  dům,  v  němž  žili  tak  štastné 
dětství  a  mládí. 

Rozešli  se  v  lásce.  Rozdělena  dříve  mezi  všechny 
bratry,  nyní  ta  láska  bratrská  v  srdci  každém  z  těch  tři, 
celá  a  neztenčená,  soustředila  se  na  oba  druhé,  jim  oběma 
jen  nyní  celá  a  neztenčená  náležela. 

13. 

Málo  se  stýkali  v  celku  dohromady. 

Sestry  obé  byly  provdány  a  bratr  ženatý ;  měli 
každý  rodinu  svou,  své  trampoty  a  svízele,  starosti  a 
soužení  vlastni.  Ani  neměli  příležitost  často  dáti  najevo 
si  vzájemně,  že  dosud  mají  se  rádi  jako  bratří  v  hloubi 
svých  duší. 

A  zdávalo  se  jira  samým  někdy,  že  v  skutečnosti 
opravdu  sobě  vždy  víc  a  více  se  odcizují. 

Ta  pospolitost,  která  je  spojovala,  dokud  byli  doma, 
s  rodiči  a  bratřími,  nebyla  však  nijak  uvolněna,  stala 
se  jen  méně  družnou  a  těsnou.  Každý  z  nich  měl  jiné 
povinnosti  a  závazky,  jež  rostly  den  ode  dne  nad  bratr- 
skou lásku,  každý  měl  jiná  pouta  srdce  i  duše  k  lidem 
svým  stavším  se  mu  nejbližšími,  k  mužům,  k  ženě,  k  svým 
dětem. 

Jen  v  neštěstí  se  potkávali  srdce  na  srdci,  bratrskou 
ruku  v  ruce  sesterské. 

V  neštěstí  jeden  druhého  vždy  hledal  a  také  vždy 
nalézal. 

V  neštěstí  kteréhokoli  z  nich  vědomí  té  lásky  spo- 
lečné a  vzájemné,  té  lásky  bratrské,  i  zdánlivě  spící, 
v  srdcích  obou  druhých  vždy  rázem  vzbudilo  se,  jakoby 
vzklíčilo  náhlým  teplem  ze  zasetého  semene. 

14. 

Léta  minula  a  obraz  smrti,  který  tak  v  různém 
zbarvení,  ale  s  jedinou  barvou  výslední  vinul  se  v  osudech 
rodiny,  pozbýval  docela  zase  ostrosti  svých  kontur,  dál 
a  dále  zapadaje  do  minulosti. 

Vynořil  se  pojednou,  jakoby  z  noci  vyvstal  do  plného 
světla  dne. 

Starší  ze  sester  žijících  ukončila  svůj  chudý,  na 
štěstí  tak  chudičký  život. 

Hlavičky  dětské,  jako  v  houfci  opuštěných  v  hnízdě 
ptáků,  ustrašeně  a  v  zděšení  krčily  se  k  sobě. 

Vzal  matku  jim  Bůh,  jako  záhonu  květin  mrak  bére 
paprsek  sluneční. 

1.5. 

Stáli  nad  nehybným,  ztuhlým  tělem  nebožky,  bratr 
a  sestra. 

V  pohnutí  dívali  se  do  její  tváře,  stažené  ve  výraz 
vítězství  a  vysvobození,  v  němž  rys  bolestný  a  trpký, 
kolem  zamčených  rtů  utkvělý,  se  ztrácel. 

Nemluvili  ani  slova,  jeden  ani  druhý.  Zamyšleni  po- 
hlíželi na  mrtvou  sestru. 

Zapadali  do  mládí  všemi  myšlénkami.  Daleko  nazpět 
do  minulosti  odletěly  jejich  duše  a  z  i)rvních  upomínek 
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dětství  v  mysli  každého  z  obou  vyvíjely  se  a  táhly  udá- 
losti, jak  setkali  se  s  nimi  v  životě  svém,  jedna  z  druhé 
události  vyvíjely  se  a  táhly  životem  rodiny,  jal. o  stéblo, 
kteié  vyrůstajíc  z  kořene,  buiíku  k  buňce  a  článek  na 
článek  klade. 

V  sedm  klasů  rozvilo  se  stéblo  jejich  rodiny,  z  nichž 
pět  již  zhynulo.  A  nyní  pátý  klas,  sestra,  která  tu  leží 
před  nimi,  jest  uschly. 

Také  oni  dva,  dva  klasy  poslední,  uschnou,  zvadnou, 
zahynou,  odumřou. 

Který  dříve  ?  Který  kterého  z  nich  dvou  posledních 
přečká,  přežije? 

Kdo  s  koho? 

A  jakoky  ani  špetky  lásky  vzájemné  nebylo  mezi 
nimi,  bratrem  a  sestrou,  v  srdcích  jejich,  a  nenávist  jen 
jednoho  ke  druhému  z  něho  rostla  .  .  . 

Jak  když  topí  se  lod,  nebo  stěny  kolem  .šlehají  pla- 
meny požáru,  a  v  zvířecím  pudu  zachrániti  sebe,  nikdo 
nedbá  druhého  a  sebe  jedině  má  na  zřeteli . .  . 

„Já  mám  děti .  . ."  ruce  prosebně  spínajíc  a  v  slzách 
z  očí  vytrysklých  zašeptala  sestra,  jako  v  zoufalství,  když 
ustrašené  hlavičky  po  nebožce  kolem  se  jí  kmitly  a  na 
ty  její  malé  ji  upamatovaly. 

„Také  já  mám  děti!"  vzkřikl  vzrušeně  bratr.  „A  kdy- 
bych i  neměl  dětí !  Jsem  tu  já.  Bojím  se  o  svůj  život. 
Bráním  s\ůj  život.  Mám  právo  hájiti  svůj  život,  třeba 
rváti  se  o  svůj  život ..."  doplňovaly  myšlénky  nevyslovené. 

A  vždy  tak  dobry,  schopný  obětování  se  až  do  kraj- 
ností,  jakoby  bez  smilování  a  bez  milosrdenství  sestru 
ubohou  poraziti  musel  k  zemi  a  zarď  ušiti  jí,  aby  sám 
se  spasil  . .  . 


Několik  roků  se  neviděli,  se  sestrou  bratr.  Nepsali 
si  ani,  nemajíce  si  v  celku  co  říci.  Každý  snášel  sám,  co 
a  jak  Bůh  na  bedra  jeho  složil.  Každý  sám  s  sebou  měl 
co  dělat  a  nemohl  pomáhati  druhému  břímě  jeho   nésti. 


Skorém  se  divili  oba,  bratr  i  sestra,  kterak  vlastně  pořád 
se  mají  rádi,  když  tváří  v  tvář  opět  sešli  se  po  letech, 
tak  rádi  se  mají  v  hloubi  duše,  jeden  druhého,  jako  se 
doma  rádi  měli  všickni  pospolu,  láskou  bratrskou  a  se- 
sterskou. 

S  tesklivým  soucitem  zahleděl  se  bratr  na  sestru, 
kterak  sešla  a  se^táiia  a  způsobilo  mu  až  radost,  když 
podíval  se  do  zrcadla  a,  čeho  si  nikdy  ani  ne\šimnul, 
zpozoroval,  jak  také  hlava  jeho  kvapem  bělí  a  brázdy 
ještě  hlubší,  ostřejší  vrásky,  než  do  čela  sestřina,  do  čela 
jeho  jsou  vyorány. 

„Vždyt  já  jsem  starší  o  deset  let,"  řekl  k  sestře 
pln  něžnosti. 

A  ona,  rozumějíc  skryté  v  tom  otázce,  usmála  se 
měkce. 

„Jak  Bůh  dá — "   rozhodla. 

17. 

A  jak  tu  seděli  proti  sobě,  mezi  tím  starým  nábyt- 
kem po  rodičích,  jehož  každý  kus  upomínal  je  živě  na 
šťastné  dětství  a  mládí  na  daleko  zapadlý  domov  —  ten 
psací  stůl,  při  ktciéin  otec  psával,  ten  vykládaný  prá- 
delník, ta  přesličiia,  při  které  matka  předla,  to  staré 
sklo  v  zasklené  skříni  a  nahoře  cínové  nádobí,  z  něhož 
jídali  tu  u  toho  stdlu,  kolem  něhož  denně  sedávali  s  ro- 
diči a  bratry  —  ty  zčernalé  obrazy  svatých  a  portréty 
osobně  neznámých  předků  po  stěnách  —  i  ten  dřevěný 
kruciti.x  tam  na  almaře,  jako  stával  vždy  doma,  otočený 
růženci,  rodinná  památka,  při  které  všickni  jejich  lidé 
umírali  —  — 

Jak  seděli    tu    proti    sobě,   bratr  a  sestra,    poslední 

ze  všech  druhých,  sami  dva,   již  zbyli  tu  ušetřeni 

Jako   by  mír  a  pokoj    svatý  táhl   dušemi  jejich  .  . 

Kdo  s  koho?  Kdo  s  koho? 

[  Klidně  bratr  a  sestra  upírali  oči  do  té  zastřené  bu 

I   doucnosti,  jeden  ani  druliý  pro  sebe    nezkoušejíce  dálku 
j  toho,   na  co  býti   připraven,   'Cst  na  konec  všecko. 


Pablesky  duše. 

JN'apsal   František    de    P.   Blažka. 
iPokr.itovžní.) 


III. 


snohdy  slýcháme  stýskati  někoho  ze  svých  zná- 
imých  na  nemilé  pronásledující  je  sny,  tak  že 
v  děsivé  únavě  vzbuzeni  raději  zbytek  noci  jirobdí, 
aby  se  jen  vyhnuli  těm  ])řerůzným  kouzleným 
představám  za  spánku  Tu  docházíme  k  novému  úkazu 
při  sledování  pableskujícího  \ědomí  našeho  ve  snách, 
opětujícímu  se  po  případě  i  za  jiných  okolností  více  méně 
blízkých  či  obdobných,  jež  již  v  předešlé  statí  některými 
příklady  objasněny  byly.  Duševní  naše  spojení  s  tajemnou 
říší  jest  něčím  více  než  pouhou  malichfrností,  když  po- 
vážíme, že  celá  poutavá  sbírka  ilala  by  se  sestaviti  z  řady 
snů,  jež  nezdály  se  nám  pouze  jedenkráte,  nýbrž  bud 
v  neurčitých  intervalech  znovu  se  dostavovaly,  nebo  zase 
po  nějaký  čas,  rccme  v  jednom   měsíci,  v  určitých  dnech 


v  těchže  nezměněných  rysech  se  opakovaly.  Jsou  to  aniť 
případy  vzáci  ější,  ale  věda  pídivá  a  nešetřící  dnes  žádného 
oboru,  sbírá  s  ncúmoinou  vytrvalostí  i  taková  ojediněle  se 
vyskj  tující  data,  snažíc  se  tak  platně  přispívati  k  řešení 
těch  otázek,  jež  dodnes  jsou  nám  jaksi  mlhavě  zastřeny 
nebo  dokonce  neproniknutelným  temnem  odpuzují  mysl 
většiny  lidí  po  sebe  slabším  světelném  vlakénku  pravdy 
I  se  píditi. 

Ze  mnoha  vypravování  spisovatelů  různých  národův 
seznávárae,  že  podařilo  se  slovné  zachytiti  i  některých 
snů,  jichž  děj  neodebral  se  za  jedinou  noc,  nýbrž  byv 
přerušen,  pokračoval  pak  noci  druhé  o  kus  dále,  až  te- 
prve za  třetího  či  čtvrtého  usnutí  se  ski  nčil.  Zjevy  po- 
dobné opravdu  nabádají  duši  o  životě  pozemském  roz- 
jímající k  novým  myšlénkám,  jichž  předivo  pozůstávajíc 
z  celé  spousty  drobných  otázek,    přece   nemůže  býti  do- 
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savadním  nadáním  lidským  svinuto  v  určitý  půvabný  vzo- 
rek, jehož  provcdiMii  třeba  jen  v  jednoduchých  tvarech  by 
dovedlo  uspokojiti    náš  po  pravdě  toužící    zdroj  vědomí. 

Ku  dotvrzení  tuto  vysloveného  náhledu  stfijž  zde 
případ,  který  zaznamenal  Texkiill.  Jistý  spisovatel  měl 
již  někdy  k  ránu  sen,  ve  ktcróm  se  spatřoval  jako  účastník 
na  slavnosti,  pořádané  na  počet  padesátiletého  působení 
předního  literáta  a  publicisty.  Pořad  slavnosti  jevil  se  mu 
ve  snách  v  dokonale  jasné  představě,  tak  že  rozeznával 
i  podoby  jcdnotlivýcii  přítomných  zástupců  vzdělaných 
kruhů,  viděl  hemženi  a  přecházení  osobností  sálem,  kde 
se  slavnost  konala,  krátce  všechen  ten  ruch,  obvyklý  před 
vlastním  zahájením  programu.  Ještě  dolehl  k  němu  i  matný 
cinkot  zvonku  pořadatele  či  předsedy,  kterým  dožadován 
klid  a  zaujetí  míst  súčastněných,  viděl  se  v  hloučku,  hrnou- 
cím se  ku  židlicím,  a  když  vše  bylo  usazeno,  probudil  se. 
Sotva  si  promnul  trochu  zrak,  uvědomil  se  ihned  jasně, 
že  bylo  to  onoho  roku  před  lety,  kdy  ještě  jsa  zcela  ralád, 
opravdu  téže  slavnosti  byl  přítomen.  Přes  den  však  jsa 
jinakou  prací  zanesen  valně  si  více  svého  snu  nepřipo- 
mínal, ačkoli  v  duchu  si  řekl,  že  tehdejší  slavnost  olou- 
pila jej  o  napadnuvší  mu  při  ní  myšlénku,  na  kterou  od 
těch  dob  nemohl  živou  mocí  si  vzpomenouti  právě  asi 
proto,  že  v  tom  živém  ruchu  a  následujícími  pak  rozmlu- 
vami, se  všech  stran  jej  přepadajícími,  byl  dokonale  my- 
šlenkově utouul  ve  spoustě  slov  a  jiných  myšlének.  Hned 
však  noci  následující  hylo  pokračování  děje  navázáno,  a 
spisovatel  dokonce  znovu  sljšel  i  některé  z  vět,  jež  byly 
v  řečech  pronášeny.  A  právě  duševní  pablesky  vynořily  ze 
zdánlivě  již  plně  v  temnu  zaniklé  obrazotvornosti  tehdy 
jej  napadnuvší  osnovu  k  povídce  a  novou  silou  světlých 
paprsků  odehrál  se  ve  snách  pokračující  pochod,  tentýž 
v  podstatě  jako  za  slavnosti  samé,  při  čemž  spisovatel, 
chvíli  zaujat  svojí  myšlénkou  a  přece  zase  poslouchaje 
v  okolí  mluvená  slova,  litoval,  že  nemůže  si  alespoň  zběžně 
do  zápisníku  poznamenati  svojí  dobrou  pointu. 

Tu  ukončil  se  zase  sen  v  druhé  nocí  pokračující  a 
procitnuvší  autor  pólo  udiven,  pólo  též  potěšen  shledal, 
že  se  tímto  snem  dopídil  někdejší  myšlénky,  na  niž  ča- 
stěji  marně  vzpomínal.  Než  ještě  více  překvapující  dohra 
následovala.  Hned  třeti  noci  týmže  snem  byl  spisovatel  ob- 
dařen a  sice  právě  pokračováním  v  jiředešlé  noci  přeruše- 
ného děje.  Byl  svědkem  ovací,  jež  soustřeďovaly  se  k  osobě 
oslavencově,  viděl  blahopřejně  vztahované  ruce  k  zaslou- 
žilému starci  — •  vše  klidně  a  přece  letem  ubíhalo  před 
duševním  jeho  vědomím,  vynořeným  z  neznáma,  až  spa- 
třoval i  prázdnící  se  sál,  odchod  posledních  hostí,  sám 
šel  také  se  známými  opodál  starších  pánů,  uznaných  již 
pracovníkův  a  všii  hni  pomalu  vjšli  ven  —  v  tom  šlehla 
mu  mozkem  dvě,  tri  slova  —  jaký  to  vhodný  titul  k  dříve 
napadnuvší  mu  m\šlénce  povídkové,  ale  bohužel  zase  ue- 
vbodno  bylo  si  je  zaznamenati !  Pak  šlo  se  k  malé  ho- 
stině, aby  číše  každého  ze  súčastněných  mohla  se  v  blaho- 
přejném proslovení  střetnouti  s  pohárem  oslavence — ještě 
bujaré  zvolání  celého  množství  a  slavnost  skončena.  Tím 
také  dospěl  trojdílný  sen  k  celkovému  podání  a  z  míry 
ustrnulý  spisovatel  procitna,  choval  ted  v  paměti  živě  též 
ona  titulní  slova,  jež  mínil  nadepsati  k  zapomenutému 
ději  povídkovému.  Učiniv  si  spěšně  tužkové  poznámky, 
skutečně  pak  později  napsal  nové  zrozenou,  již  dávno 
oželenou  novelistickou  práci. 


Jistou  měrou  jevíme  se  tudíž  ye  spánku  povznesen 
nad  všednost  života  pozemského,  když  duchem  vnikáme 
v  doby  dávné  minulosti,  když  vybavujeme  tu  pak  s  celou 
sytostí  a  pestrostí  koloritu  někdejší  odehravši  se  příhodu 
a  nejen  to,  my  při  tom  maně  docelujeme  určitý  charak- 
terní obraz  tou  měrou,  že  bychom  toho  ani  s  největším 
úsilím  a  napnutím  paměti  za  normálního  stavu  pří  bdění 
nedovedli.  Nové  poučení  ku  dříve  již  uvedené  větě,  že 
všechno  to,  co  považujeme  v  naši  lidské  bytosti  za  úplně 
zapomenuté,  není  přece  ještě  zhola  vymizelé  —  ano,  že 
chvíle  mohou  se  dostaviti,  kdy  třeba  dost  nevhod  na  pa- 
niět  vynoří  se  zkazky  z  mladých  Ut.  Snad  dobrem  to 
diužno  zváti,  jestliže  podobně  ve  snách  vybavme,  nepříliš 
třeba  milé  vzpomínky  s  procitnutím  zase  zapomínáme; 
ale  zhusta  se  stává,  že  právě  ve  spánku  čile  se  vyrojivší 
tito  skřítkové  provázejí  nás  myšlenkově  jakoby  naschvál 
do  denního  našeho  konání,  mimoděk  nám  tak  kalíce  před 
tím  třeba  dost  růžovou  nálidu. 

Paměf  naše  jest,  jak  vysvítá  ze  všech  příkladů  uvá- 
děných snů,  at  nejjednodušších,  at  složitě  spletitých,  právě 
tehdy  úžasně  činná,  kdy  my  o  tom  jako  pozemsky  žijící 
lidé  ničeho  nevíme.  Tiše  oddychujíce  nejsme  zdánlivým 
bezduchým  tělem,  nýbrž  dlíme  duševně  v  neobsáhlém  pro- 
storu vesmíru  a  pokud  sáhá  naše  moc,  pokud  popřáno 
nám  až  dosud  bylo  sporými  paprsky  vědění  pableskovati 
do  oné  čiré  temné  dáli,  potud  také  chápeme  ty  všechny 
úkazy    svou    nadpřirozeností    nás    třeba  ažaž   ustrašující. 

Tak  mnohé  zůstává  nám  i  podnes  na  pouhé  této 
zemi  utajeno,  a  známo-li,  nevysvětleno  —  což  teprve  jak 
titěrným  si  připadá  člověk,  když  za  nnci  zadívá  se  na 
spousty  třpytivých  Inézd  na  obloze  . .  .  Udáme  jejích  prů- 
měr, zvážíme  je  a  porovnáme,  o  kolikráte  jsou  co  do 
objemu  větší,  menší  naší  země,  ale  co  se  tam  děje,  voní  li 
tam  květy,  zpívá  li  tam  ptáče,  obdivuje-li  se  taraější  pří- 
rodě též  někdo  z  lidí  —  jací  jsou  pak  tito  tvorové,  mluví 
a  pějí  básně  o  velkolepých  krásách  božstvoni  stvořených, 
nebo  snad  jen  tupě  se  hrabou  v  požitcích  tam  vrchovatou 
měrou  rozhozených  ?  .  .  .  Ach  —  vždyí  ani  duševně  tam 
nedovedeme  ještě  zalétnouti,  natož  pak  abychom  touž: li 
vlastníma  očima  tu  nádheru  tamějSí  —  či  jen  pouhou 
pouší  —  shlédnouti  .  .  . 

Nejen  tedy  podstata  našeho  života,  účel  našeho  dý- 
chání na  světě,  jest  nám  upřímně  vyznáno  tajemstvím, 
ale  též  přemnohá  pozorování  vůkol  nás  postrádají  uspo- 
kojujícího, ducha  osvěžujícího  vysvětlení.  Právě  ten  nej- 
učenější výklad  někdy  zakončen  náhle  slůvkem,  které 
opravdu  až  kormutlivě  na  nás  působí,  poněvadž  jiřišlo 
ve  chvíli  plné  očekávání  a  i)lné  tužeb,  kdežto  my  až 
chorobnou  dychtivestí  se  ženeme  přece  jen  v  před,  třeba 
víme,  že  tisíce  před  námi  jdoucích  narazilo  již  lebkoa 
na  překážku  nezdolnou  .  .  . 

A  po  kolikáté  teprve  až  oběti  smiluje  se  snad  na- 
hodile nad  šťastným  nadšencem  neznámé  božství  ve  pří- 
rodě, dadouc  mu  uchvátiti  jemný  prášek  ze  světelného 
paprsku,  jenž  umožňuje,  že  jistá,  dosud  tajemná  okol- 
nost objeví  se  náhle  udivenému  zraku  celého  množství 
v  podobě  zřetelnější.  Tak  jenom  povlovným  badáním  a 
strádáním  dochází  člověě^enstvo  po  krušných  cestách  no- 
vých poznatků,  z  nichž  teprve  vždy  plná  hrst  může  se 
honositi  vzhledem  ryzího  zlata,  ano  třeba  s  nich  jako 
z  vymnutých  klasů  obilných  ve  dlaních  pečlivě  odfoukati 
spoustu  plev,  aby  zbylo  jen  čisté  zrní.  (Pokraeovini.) 
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H  r  í  ch. 

Napíal   Josef  D.    Konrád, 

(Pokračováni.) 


VIII. 


loupežníci,"    dodával    stavitel, 


dyž  se  vracel  od  nemocného,  utkal  se  na  náměstí 
se  soudním  adjunktem  a  se  stavitelem.  Zadrželi 
[ho  s  výčitkou,  proč  přece  taky  už  nechodí  do  be- 
-"sedy  mezi  ně.  Líbánky  prý  mu  již  pominuly,  a  po- 
kud znají  jeho  spanílomyshiou  ženušku,  jistě  by  ničeho  ne- 
namítala, kdyby  jednou  týdně,  vždy  ve  středu,  strávil  dvě, 
tři  večerní  hodiny  ve  společností  počestných  občanů. 

„Vždyf  nejsme  žádní  karbanici  ani  nemravové,"  do- 
mlouval adjunkt. 

„Ani    kostkáři,    ani 
,proč  -o  nás  bojíte?" 

„My  nejsme  zlí,  my  neposíláme  lidi  tak  často  na 
onen  svět,  jako  vy,"   zase  ruka  spravedlnosti. 

„Ostatně,  bojíte-li  se  nás,  vezmeme  si  sem  jiného 
doktora,"   hrozil  stavitel 

Tak  žertovali  a  dobírali  si  milého  lékaře,  až  slíbil, 
že  tedy  bude  taky  choditi  do  týdenních  schůzek  besed- 
ních, a  poněvadž  byla  právě  středa,  chopil  ss  ho  adjunkt 
se  stavitelem  a  nutili,  aby  šel  s  nimi  hned. 

Nevida  vyhnutí  dal  si  říci,  ale  s  podmínkou,  že  ho 
do  večeře  propustí.  Výčitku  stavitelovu,  že  cítí  na  šíji 
své  pautoflíček,  porazil  poznámkou,  že  chof  jeho  toho 
dne  právě  ani  není  doma.  ale  vymluvil  se  návalem  práce, 
na  kterou  má  i)rávě  nejvhodnější  čas  dnes,  když  jeho 
žena,  mladá  pokušitelka,   není  doma. 

Uvěřili  mu,  a  když  jim  slíbil,  že  budoucně  se  do- 
staví už  bez  uucení,  pustili  ho  před  osmou  z  besedy. 

Johanna  měla  jíž  připravenu  večeři  a  byla  znepoko- 
jena, proč  doktor  tak  dlouho  nepřichází.  Zdali  to  zavinil 
ten  odpolední  nemocný? 

Přiznal  se  jí,  že  ho  zavedli  známí  pánové  do  besedy 
a  žádal  za  prominutí,  jestliže  již  dlouho  cekala  s  večeří. 

„To  víte,"  pravil,  a  dřívější  chvění  opět  se  ho  zmoc- 
ňovalo, „že  jsem  tam  neměl  stání  a  ustavičně  jsem  vzpo- 
mínal, abych  si  vás  nerozhněval." 

„Tak?" 

„Nevěříte?" 

„Inu  —  což  myslíte,  že  jsem  tak  zlá?" 

„Kdo  ví,  kdo  ví,  slečno.  Nevím,  kdybych  vám  něco 
řekl,  jestli  byste  se  nehněvala." 

Usmála  se  a  odběhla,  a  když  za  půl  minuty  se  vrá- 
tila s  pivem,  mohl  doktor  pozorovati,  jak  jí  tváře  planou 
a  -jak  oči  se  jí  lesknou  neobvyklým  svitem. 

Podala  mu  talíř,  aby  si  vybral  kus  osmaženého  ku- 
řátka, nabídla  salát  a  pak  si  taky  vzala  kousek  a  usedla 
k  svému  talíři. 

Doktor  jedl,  aby  byl  brzo  hotov,  ale  sousta  zdála 
se  mu  tentokráte  bez  chuti,  ačkoliv  ona  je  připravovala. 
Věděl,  že  jest  to  vše  velmi  dobré,  jak  masité  kuře,  tak 
i  okurkový  salát,  potápějící  se  v  bělobě  zakyslé  smetany, 
ale  byl  syt  svými  prahnoucími  city  a  neměl  v  sobě  místa 
pro  jídlo.  Než  přece  se  nutil,  stále  při  tom  zvedaje  oči 
k  ní,  k  té  spanilé,  svůdné  ženě,  která  v  této  chvíli  zdála 
se  mu  zvláště  neodolatelnou  a  krásnou  ve  svých  letních 
domácích  šatech  s  vytaženými  rukávy,  jak  byla  zaměst- 


nána v  kuchyni  při  osmažování,  s  rozehřátýma  tvářema 
a  velikýma  záhadnýma  očima. 

Několikráte  mezi  jídlem  odkašlal,  chtěje  něco  říci, 
ale  vždy  zase  pokoušel  se  dále  o  jídlo,  nenalézaje  vhod- 
ného slova.  Nutila  ho  po  chvíli,  aby  si  vzal  ještě  kousek, 
a  když  děkoval,  sbírala  talíře. 

„Snad  mi  už  zas  nechcete  odejít?" 

„Hned  přijdu,  jen  co  to  uklidím,"  pravila  libým, 
přívětivým  hlasem,  z  jehož  zvuku  doktor  poznal,  že  tento- 
kráte zajisté  nebude  dlouho  čekati. 

Vrátila  se  za  chvíli,  přinášejíc  si  drobnou  ruční 
práci  a  usedla  proti  doktorovi,  jenž  nakloněn  k  opěradlu 
hověl  si  na  svém   dívané 

„S  dovolením,"  pravila,  posunujíc  se  zřetelem  na 
svoji  práci  stínítko  na  lampě,  ale  tak,  aby  doktor  byl 
ve  stínu  a  ona  v  plném  jasném  světle.  Ó,  kdyby  byl  tušil, 
že  to  činí  zúmyslně,  aby  nepozorován  mohl  se  pásti  na 
její  spanilé  postavě !  Ale  on  neměl  tak  bystrého  zraku 
a  pronikavého  ducha  jako  ona. 

Drže  v  rukou  noviny,  kterých  nečetl  před  svačinou 
a  kterých  nemohl  čísti  ani  ted  po  večeři,  díval  se  ze 
svého  stínu  pořade  jenom  na  ni,  jak  tu  seděla  dva  kroky 
před  ním.  Nožky  majíc  v  chodidlech  skříženy  a  nataženy 
v  před,  klonila  se  hlavou  k  vysokému  lenochu  stolice, 
čímž  vystupovalo   její  plné  poprsí. 

Mysl  jeho,  podněcovaná  pohledem  na  svěží,  růžový 
obličej,  na  bujná  dívčí  úadra  a  hezké  oblé  rámě,  vyplňu- 
jící plasticky  úzliý  rukávek,  a  na  všecku  tu  lákavou  a  jako 
přivolávající  a  kývající  postavu,  opět  zničně  se  bouřila, 
prudké,  stěží  potlačované  pokušení  ho  uchvacovalo. 

„Pomyslíte  si,  že  jsem  špatný  společník,"  pravil  ko- 
nečně, a  hlas  se  mu  třásl. 

„ Proč  ? " 

„Jak  krásné  vás  bavím.  Sedím  a  mlčím  jako  ryba. 
Nedivte  se.  Kdo  se  zadívá  na  vás,  jak  jste  hezká,  brzo 
zapomíná  na  hovor.  Mně  se  děje  taky  tak." 

„Hledme,  jak  pan  doktor  umí  lichotit!"  pravila 
Johanna  a  upřela  na  něj  dlouhý,  omamující  pohled,  tak 
povzbuzující  a  důvěrný,  až  se  zachvěl.  Avšak  neuhodl, 
že  se  to  stalo  zúmyslně. 

„Prosím  vás,"  začal  zase  po  několika  minutách, 
„aspoň  vy  mi  něco  povídejte  —  umíte  tak  hezky  vy- 
pravovat, víte,  jak  rád  vás  poslouchám." 

„Ale  co,  abyste  byl  spokojen?" 

„Smím  se  vás  tázat?" 

„Prosím,  prosím.  Bude  to  něco  hodně  veselého  nebo 
něco  hodně  vážného?" 

.Něco  tuze,  tuze  vážného." 

„Jsem  věru  zvědava  "  A  zvedajíc  k  němu  zase  hlavu, 
smála  se. 

„Rád  bych  věděl,  máte-li  už  milence." 

„Já?  Bože,  co  vás  napadá!" 

„Ani  jste  nikdy   neměla?" 

„Ani  jsem  nikdy  neměla." 

„Ani  bych  nemohl  uvěřit,  opravdu  bych  nemohl 
uvěřit!  Taková  krásná,  dovedná  slečna,  jak  by  mohla 
oblažit !  A  ani  trošky  lásky  jste  dosud  nepoznala?" 
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„Čf  liiskyV" 

„Své  lásky.  Myslím  to  tak:  ani  vy  jste  dosnd  ne- 
milovala?" 

Podívala  se  na  něj  upřeně  a  pak  pokrčila  ramenoma. 

„Nuže?" 

„Těžko  říci.  Myslím,  že  ne  —  jisté  ne." 

„A  nechtěla  byste  milovat?" 

„Jak  jste  zvědav  !  Proč  pak  ne?  Viděl  jste  už  děvče, 
které  by  se  rádo  zříkalo  lásky?" 

„To  jsem  rád,  že  to  vím." 

„Proč?" 

„Aspoň  mohu  doufat,  že  vaše  srdce  by  bylo  lásky 
schopno,  jen  ještě  bych  si  přál  vědět,  jaký  by  musil  býti 
ten  muž,  kterého  byste  chtěla  nebo  mohla  milovat." 

Opět  pokrčila  ramenoma. 

„Činíte  si  o  tom  šfastném  milenci  zajisté  už  vnadné 
představy  jako  každý  svobodný  člověk,  dívka  i  muž  Já 
jsem  taky  tak  blouznil  a  snil  a  vždycky  za  svobodna 
j^em  si  kreslil  v  duchu  podobu  takové  krásné  bytosti, 
jako  jste  vy  Věřte  mi,  slečno,  kdybych  byl  nyní  svoboden 
a  znal  vás,  jiné  bych  nechtěl,  než  vás.  Ale  nepovězte  to 
na  mne  Markétce!" 

„Vždy£  vím,  že  to  je  jenom  žert,"  zasmála  se  a 
blýskla  očima  jako  vždy,  když  chtěla,  aby  její  smích  a 
výmluvný  pohled  pověděl  více  než  jazyk. 

„Ale  věřte  tomu,  prosím  vás,  a  řekněte  třebas,  že 
by  bylo  pošetilé  chtíti  vás  dosici  a  nevěděti,  zdali  byste 
mě  i  vy  milovala.  Prosím  vás,  slečno  Johanno,  řekněte 
mi  ted  upřímně  a  beze  žertu:  líbil  bych  se  vám,  mohla 
byste  mě  milovat,  kdybych  byl  svoboden?'' 

„Zas  jste  tuze  zvědav.  Ale  nemohu  býti  upřímná, 
abyste  se  snad  uestal  domýšlivým.  Ne,  to  vám  nepovím, 
pane  doktore!" 

„Jak  to,  jak  jste  to  pravila,  prosím  vás?"  tázal 
se  mladý  muž  a  snažil  se  procitnouti  ze  svého  zmatku 
a  nechápavého  rozčilení,  aby  porozuměl  tomu,  co  ted 
pravila. 

„Jak  to?  Chcete  to  přece  vědět?  Neměla  bych  vám 
to  říkat,  ale  vždyt  vy  víte,  že  by  každá  dívka,  nemající 
na  světě  nikoho  než  sebe,  byla  šfastna,  kdyby  měla  aspoň 
mladého,  hodného  a  hezkého  doktora." 

Hodiny  v  tom  odbíjely  desátou,  připomínajíce  chvíli, 
kdy  u  doktorů  odcházeli  spát.  Venku  mezitím  se  zvedl 
vítr,  nebe  se  povleklo  černými  mračny,  a  z  dálky  se 
ohlašovala  dunivá  bouře. 

Johanna  po  svém  přiznání  rychle  svinula  práci  a 
vstala. 

Doktor  třesoucím  se  zrakem  uchvacoval  jeji  postavu, 
přiznání  její  ho  opíjelo,  rád  by  byl  něco  řekl,  ale  zajikl 
se.  Ted  rozhodná  vteřina  se  dostavila,  ted  vášeň  pře- 
může všechno,  to  věděl  a  kdyby  i  chtěl,  vůle  jeho  byla 
příliš  slabá,    aby  se  mohla  bránit. 

Stojíc  obrácena  k  němu  v  plném  světle  lampy  a 
usmívajíc  se  svým  přitažlivým  způsobem,  ospale  protáhla 
krásné,  chvějící  se  tělo,  které  jakoby  na  něj  volalo: 

„Což  ještě  jste  nerozuměl,  člověče  zaslepený?  Hledte, 
zde  mě  máte  —  co  chcete  ještě  víc?  Nuže  —  nuže!" 

„Už  je  čas,  abych  šla  spát,"  řekla  hlasitě  a  nepře- 
stávala se  usmívati  na  něj.   „Dobrou  noc,  pane  doktore!" 

Mladý  muž  náhle  se  vzchopil.  Vzplanulá  vášeň  rázem 
přemohla  dosavadní  nesnáze  a  rozpaky.  S  hrdlem  divně 
sevřeným,  s  očima  horečnatě  se  lesknoucíma  rychle  při- 


stoupil k  Johanně  a  oběma  rukama  ji  uchopil  za  tuhé, 
oblé  rámě. 

„Neodcházejte  mi,  prosím  —  zůstaňte  tu  ještě  se 
mnou,"  toužil  zajíkavým  hlasem,  a  svíraje  rámě  dívčino 
jako  dravec  v  krvelačných  pařátech,  usiloval  přitáhnouti 
ji  k  sobě. 

Johanna  vypukla  v  krátký,  jako  křečovitý  a  u  ní 
neobvyklý  smích.  Podívala  se  na  doktora  zářícíma  zra- 
koma,  a  když  ji  chtěl  obejmouti,  obratně  se  mu  vymkla 
z  rukou. 

„Dobrou  noc!"  pravila,  obrátila  se  a  spěchala  ke 
dveřím. 

Doktor  pohlížel  za  ní  ztrnule,  ochable,  se  svislýma 
rukama,  jako  schvácen  náhlým  výbuchem  svých  citův 
nebo  jako  sklamán  a  zahanben  po  svém  činu.  V  té  mi- 
nutě nerozuměl  ničemu  než  jejímu  šetrnému  odporu, 
s  kterým  se  mu  vyprostila  z  náručí. 

Ale  ve  dveřích,  k  němu  obrácena,  Johanna  se  za- 
stavila a  dvě  nebo  tři  vteřiny  upjatě  se  dívala  na  něj, 
jakoby  čekala,  jestli  ji  znovu  zavolá.  Oči  jeji  ho  vyzý- 
valy, aby  opět  se  vzmužil,  avšak  on  neviděl  jejích  po- 
hledů, poněvadž  už  stála  ve  stínu  a  poněvadž  vlastní 
jeho  oči  zastíraly  se  něčím  jako  malými  mrákotami. 

Nepromluvil,  nejsa  bezpečen  dalšího  zdaru,  a  ona 
pak  hbité  přivřela  dvéře  a  mnouc  si  pravicí  rozpálený 
obličej    odcházela. 

V  doktoru  Pátkovi  bouřila  krev.  Styděl  se  v  této 
pohnuté  chvíli  za  svou  přenáhlenost,  ale  kromě  studu 
kypěla  v  něm  stále  ještě  sžíravá,  neukojená  tužba,  mísící 
se  s  trapným  dojmem  mravní  porážky. 

Neměl  ani  pomyšlení  na  spánek.  Shasil  v  jídelně 
světlo  a  vstoupil  do  vedlejší  ložnice,  kde  Johanna  už 
dříve,  než  se  vrátil  z  besedy,  mu  odestlala  jednu  z  dvojice 
čistých,  pohodlných  postelí.  Shodil  se  sebe  kabát,  roze- 
pjal  vestu,  neboť  pořade  se  mu  zdálo,  že  se  dusí  vedrem 
a  že  stísněná  hrud  nemůže  dobře  dýchati,  zul  se  a  otevřel 
okno,  aby  se  trochu  nalokal  ochlazeného  vzduchu. 

Před  ním  prostíralo  se  nepravidelné  namésti  s  jedno- 
patrovými budovami,  a  již  málokde  bylo  světlo.  Nebesa 
byla  kalná,  zachmuřená,  ani  hvězdičky  nebylo  viděti  na 
nich.  Chvilkami  zavanul  do  okna  prudcí  vítr,  občas  se 
zablesklo  a  v  dlouhých  mezerách  i)o  blesku  ozvalo  se 
teprv  hluboké  zařvaní  hromu. 

Rozpálená  hlava  doktorova  poněkud  se  ochladila 
svěžím  vánkem.  Přešel  několikráte  po  ložnici,  obrátil  se 
k  postelím,  ale  ještě  se  mu  nechtělo  spáti.  Stál  přec  tak 
několik  minut  před  oběma  lůžky,  jedním  odestlaným  a 
druhým  neodesílaným,  a  v  duši  vkrádalo  se  mu  zahan- 
bení a  lítost,  nebot  se  mu  zdálo,  že  tu  jest  přítomna 
část  ženiny  bytosti,  proti  které  tak  těžce  se  prohřešil. 
Zdálo  se  mu  také,  že  na  tom  druhém  lůžku,  pokrytém 
traavorudým  prošíváním,  lpí  cudnost  čisté,  milující  a  věrné 
ženy,  kterou  nyní  zatemnil  rmutem  svého  nerozvážného 
činu,  jenž  té  nevinné  bytosti  může  zničiti  uebo  aspoň 
ztrpčití  celý  život. 

Ale  duší  kmitla  se  mu  opět  svůilná  postava  Johan- 
nina,  jak  ji  před  chvílí  pozoroval,  na  rukou  mu  lpěl 
smyslný  tlak  jejích  paži,  když  ji  chtěl  obejmouti.  Už  zase 
cítil  kolotání  krve  v  žilách,  už  zase  zapocené  čelo  se  roz- 
palovalo, prsa  se  svírala,  musil  mysliti  jenom  na  ni. 

Věděl,  že  touto  chvíli  zajisté  už  je  také  v  pokoji, 
kde  spávala,  ale  zajisté  jest  klidnější  a  spokojenější  sama 
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sebou  než  oii.  Mezi  jebo  ložnici  a  jí  byla  pouze  jidclua. 
S  jakými  city  asi  Jobanna  upírá  k  němu  odtamtud  své 
myšlénky,  co  soudí  o  něm,  nezměnil  se  dosavadní  cit  její 
srdečnosti  a  úcty  v  hněvivou  urážku  a  polirdání? 

Uvažoval,  jak  ho  zejtra  Johanna  uvítá,  přijde-li  jako 
jindy  k  snídani  anebo  pošle  ?c  snídaní  místo  sebe,  ura- 
žena a  rozhněvána,  služku?  Zcjlřejšku  se  bál.  to  asi  bude 
pro  něho  těžký  den.  Snad  Jolianiia  bude  odcházeti  ze 
Štěpánova  a  před  odchodem  V3'jeví  Markétě,  co  ji  od  nich 
vypudilo. 

Tam  na  blízku,  v  pokoji  za  jídelnou,  skutečně  Jo 
hanna  byla  velmi  rozčilena,  skorém  tak  nepokojná  jako 
on.  Také  ji  bázeň  prochvívala,  avšak  nebyla  to  bázeň 
z  hanby,  byl  to  spíše  netrpělivý  strach  před  něčím  zvláštním 
a  neznámým,  po  čem  toužila.  Když  ji  doktor  Pátek 
uchvátil  a  tiskl  lačnými  prsty,  zdálo  se  jí,  jakoby  ji  zá- 
roveň též  někdo  stiskl  v  prsou,  v  místě  pod  hrdlem  níže 
mezi  ňadry.  Ta  divná  tíseň  vězela  v  ní  stále  a  pokoušela, 
ponoukala. 

Proč  doktor  tak  náhle  ochabl,  proč  se  zarazil,  což 
nerozuměl  jejímu  pohledu  a  smíchu,  což  věřil,  že  mu 
opravdu  utíkala  ?  Bláhový  člověk,  spí  už  ane'io  dosud 
čeká  v  jídelně  a  rozmýšlí  se,  má-li  zaklepati  a  prositi, 
aby  k  němu  zase  přišla? 

On  nespal,  ale  také  nedoufal,  že  by  se  mu  chtěla 
vrátit.  Jeho  nepatrná  zkušenost  mu  pravila,  že  prohrál 
svojí  bitvu,  ale  instinkt  rozvášněného  člověka  dával  mu 
obírati  se  domněnkou,  že  odpor  její  byl  jenom  líčený  a 
že  tím  dosud  není  vše  ukončeno. 

Zase  mu  bylo  horko,  opět  se  musil  chladit.  Vyložil 
se  z  otevřeného  okna  a  hleděl  do  pozdního  bouřlivého  ve- 
čera. Blýskání  bylo  iutensivnější  a  mezery  mezi  ním  a 
rachotem  hromu  kratší,  bouře  se  valem  přibližovala,  a  již 
déšf  šlehl  do  okna  doktorova. 

Jemu  to  bylo  příjemno,  nebof  se  to  harmonicky  slučo- 
valo s  jeho  myslí  a  nejlépe  odpovídalo  jeho  citům.  Zů- 
stával v  okně  a  při  svitu  blesků  pozoroval  bledé  stěny 
domů  s  temnými  obdélníky  oken,  a  za  střechami  vystujm- 
jící  pahorky  se  srpnovým  vzezřením  rozšiřujících  se  strnišť 
a  zoraníu. 

Po  každém  zablesknutí  rozestřela  se  jeho  zrakům 
po  celé  krajině  úplná  neproniknutelná  tma.  A  po  každém 
zablesknutí  ozvalo  se  vždy  bližší  a  jasnější  hřímání,  iiro- 
vázené  sesíleným  proudem  lijavcc. 

Doktorovi  se  to  líbilo.  Zůstával  stále  ve  svém  okné, 
nedbaje  deště,  který  až  stříkal  k  němu,  a  přemítal  o  Jo- 
hanuě,  o  své  prahnoucí  touze.  Bezděčný  dojem  hrůzy  před 
mohutnou  nádherou  rozburáceuých  živlů  se  ho  dotýkal. 
V  duchu  a  téměř  neuvědoměle  počítal  vteřiny  mezi  za- 
blesknutím a  zahřímáním  nebo  udeřením  rozhněvaného 
obra  a  podle  toho  odhadoval  jeho  vzdálenost,  stále  menší 
a  hlučnější. 

Čtyři  vteřiny,  tři  vteřiny  —  už  jenom  dvě  vteřiny. 
Ach,  jak  to  hrozivě  hlučí,  jak  to  křičí  a  burácí!  Přes 
tu  chvíli  komnata  se  zalila  bílým,  oslňujícím  světleni  hro- 
movým, a  jak  strašně  to  ryčelo  a  praskalo ! 

Tu  v  přestávce  mezi  hromobitím  ozvalo  se  na  dvéře 
doktorovy  ložnice  tiché,  jako  ostýchavé  zaklepání. 

„Ona  —  Johanna  I-"  jiomyslil  si  mladý  muž,  a  hrdlo 
opět  se  mu  zadrhovalo  vášní.  Než  mohl  promluviti,  ote- 
vřely se  dvéře,  a  doktor  při  zaplanuvším  blesku  spatřil 
tam   postavu  Johanuinu,  chvějící  se  v  bílém  nočním  šatě. 


„Bůže,  Bože,"  zněl  jeji  Ubtrašený  hlas,  „tu  je  hrůza, 
pane  doktore,  jak  se  bojím!" 

Radost  nevýslovná  a  prudká  omámila  jeho  hlavu. 
Skokem  byl  n  ní  a  vztáhl  po  ní  ruce. 

„Budtc  tu  u  mne  —  pojclte,  pdjdtc,  dítě  —  bndu  vás 
chrániti"  hlaholil  zmateně,  zavíraje  za  ní  dvéře  a  táhna 
ji  k  sobě  už  krotkou  a  neodpoiujíci 

„A  vy  se  nebojíte  —  ach  Bože.  ještě  si  otevřete  okno  !" 

Odskočil,  rychle  zavřel  okno  a  skokem  byl  zase  u  ní. 
Všecek  se  třesa,  bouře  v  nitru  svém  více  než  venku  roz- 
poutané nebe,  rozpřáhl  náruč  a  pevně  ji  sevřel  ve  svých 
rukou,  tuze  pevně,  ačkoliv  se  mu  již  nebránila. 

IX. 

Po  bouřlivé  noci  nastal  skvělý,  radostný  den.  Po 
veškeré  široké  krajině,  po  veškeré  osvěžené  přírodě,  která 
uhasila  mnohadeniií  palčivou  žízeň,  bylo  světlo,  slunečno 
a  teplo,  ale  v  duši  doktora  Pátka  bylo  toho  jitra  pusto 
a  tma. 

Vědomí  velikého  hříchu  lpělo  na  něm  jako  můra  a 
tížilo,  svědomí  hlasitě  volalo  do  jeho  šeré  duše,  káralo 
a  vyčítalo.  Zdálo  se  mu,  že  v  této  chvíli  jest  už  kliden, 
a  divil  se,  že  mohl  podniknouti  čin  tak  smělý  a  ne- 
šlechetný. V  té  míře,  v  jaké  byl  dnes,  neby!  by  se  včera 
dopustil  činu  toho. 

Ospalýma,  bezvýrazuýraa  očima  díval  se  kolem  sebe 
s  přáním,  aby  několik  předcházejících  hodin  divoké  sku- 
tečnosti bUo  jenom  snem.  Vzpomněl  si  na  Markétu,  jejíž 
některé  drobnůstky  padly  do  jeho  očí,  a  jejíž  čisťoučké, 
neodesílané  lože  tu  stálo  jako  včera  večer,  a  tentokráte 
jasně  viděl,  jak  hluboko  klesl  a  jak  se  oddálil  té  dobré, 
milující  a  důvéřující  ženy. 

Zdálo  se  mu,  že  z  každého  jejího  předmětu  i  lože 
vychází  vůně  ženské  čistoty,  ale  ze  sebe  jakoby  dnes  po- 
nejprv cítil  ošklivost  a  hnus,  vanoucí  jeho  dechem  a  všude 
na  blízku  jeho  těla  i  všeho^  co  mu  náleželo. 

Vstal  a  iiřístoupil  k  umyvadlu,  ale  ostýchal  se  tam 
dotknouti  některých  předmětů,  kterých  i  ona  užívala, 
jakoby  se  bál.  aby  jich  neposkvrnil,  a  že  by  jistě  na  nich 
utkvěly  stopy  jeho  mdlých,  provinilých  rukou.  Přistrojil 
se  a  kdvž  pak  zmateně  vstoupil  do  jídelny,  setkal  se  tam 
jenom  na  krátko  s  Johannou,  aua  mu,  patrně  už  čekajíc, 
přinesla   snídani. 

Byla  zardělá  a  plašší  než  jindy,  ale  přece  pozdra- 
vila přívětivé  a  neodešla,  aby  mu  nevěnovala  svého  něž- 
ného úiměvu,  kterým  mu  pravila,  že  se  nehněvá  a  že 
si  ho  ne>áží  méně  než  jindy. 

Doktor  roztržitě  poděkoval  ua  její  pozdrav  a  rád  by 
byl  opětoval  jeji  důvěrný  úsměv,  ale  nedovedl  toho,  ústa 
se  jen  zkřivila  v  bezvýznamný  výraz. 

Nasnídal  se  a  dříve  než  obyčejně  vzal  klobouk  i  hůl 
a  chystal  se  navštíviti  své  pacienty.  Mezitím  přišel  poštov- 
ský posel,  a  Johanna  opět  vstoupila  do  jídelny,  přinášejíc 
uo\iny,  nějaký  cenník  a  psaní  z  Euskii,  adressované 
Markétě,  a  doktor,  ačkoliv  cítil  v  sobě  odpor  a  nelibost, 
jaká  ho  naplňovala  hned  ráno  při  procitnuti,  a  jakoby 
chtěl  zůstati  v  té  propasti,  do  které  klesl,  ani  si  nejsa 
dobře  vědom,  že  to  činí.  náhle  zase  sáhl  po  její  šíji. 

Ucouvla  mu  a  odešla  do  kuchyně,  jenom  více  se 
zardívajíc. 
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Snad  i  v  ni  ozývaly  se  výčitky  svědomí  a  nastala 
ocliablost,  vráceni  se  do  sebe,  jaké  následuje  po  každém 
velikém  vzrušeni  mysli. 

Nedávaje  ji  ani  s  Bobem  a  roztržit  bádankou,  jak 
Jobanua  bude  se  dále  ebovat,  doktor  opustil  dum  a  ubíral 
sr  k  svým  nemocným.  Venku  na  íerstvém  vzducliu  a  mezi 
lidmi,  kieři  se  k  němu  divali  s  touž  důvěrou  a  s  týmž 
ťu-asteustvim  jako  před  tím,  poněkud  se  utišil  a  nabyl 
klidu. 

Svěilomí  lio  sice  bnětlo  dále,  avšak  jelio  navyklá, 
takořka  vypěstovaná  bezstarostnost  a  lebka  mysl  žáby 
potlačovala  jeho  volání.  Jeho  nedávný  hříšný  skutek 
jakoby   se  pokrýval  šerem  a  vzdaloval  se. 

Co  to  jest,  čeho  se  dopustil?  Jest  to  něco  broznébo, 
neobyčejného  ? 

Přemlouval  se,  že  to  jest  jenom  pouhé  milostné 
dol)rodružstvi,  jakýchž  okouší  většina  mladých  mužův  a 
jakými  se  někdy  honosili  jeho  druhové,  velcí  studenti. 
Ovšem,  oni  byli  svobodni,  a  on  jest  ženat.  Jaký  jest 
v  tom  rozdíl'?  Ve  skutečnosti,  střízlivě  uváženo,  žáduý. 
Jenom  lidský  předsudek  snáze  odpouští  svobodným  než 
inanželňni,  v  podstatě  však  jest  to  stejno. 

S  takovým  klamným  uspokojením  vrátil  se  o  po- 
leduácli  k  obědu,  a  vida  Johannu  zardělou  prací,  s  vy- 
kasanýnii  rukávy  lehkých  letních  šatův,  kterými  nápadně 
vynikaly  plastické  formy  jejího  krásného  těla,  už  zase 
cítil  nepřemožitelnou  silu,  která  ho  k  ní  pudila. 

Jedl  málo  a  s  překvapením  pozoroval  její  zamlklost 
a  rozpaky,  mnohem  větši  než  ráno.  Když  chvíli  seděla 
u  stolu  a  zchladla,  zdálo  se  mu,  že  jest  trochu  bledší 
a  smutnější,  a  několikráte  zvedla  k  němu  plaché  zraky, 
jakoby  mu  chtěla  něco  říci,  ale  jakoby  si  netroufala. 

V  mysli  doktorově  vznikly  obavy,  že  Johanna  lituje 
skutku  svého,  a  po  obědě  očekával  její  žádosti,  aby  za 
pomněl  na  minulou  noc  a  vůbec  na  ni  a  už  nikdy  se  jí 
nepřibližoval.  Už  není  a  nechce  býti  zavržení  hodnou 
bytostí,  milostnící  ženatého  člověka,  olupující  jeho  choC 
o  to,  co  jí  největšího,  nejdůležitějšího  a  nejpřirozenějšího 
mohl   dáti   život. 


Očekával  už  zase  její  zprávy,  že  se  déle  uezdrži 
ve  Štěpánově,  i  jejího  slibu,  že  minulá  bouřlivá  noc  zů- 
stane tajemstvím  navždy  ukrytým  v  její  duši.  Ale  ona 
mlčela,  a  to  ho  tím  více  znepokojovalo. 

Vstal,  přistoupil  k  ní  a  zastoupil  jí  cestu,  aby  mu 
nemohla  uniknouti. 

, Pořád  mlčíte  jako  hrob,  Jobanno,  to  nemohu  vidět. 
Co  je  vám,  prosím  vás?" 

Ona  jen  trochu  sevřela  rty  a  zvedla  k  uému  oči, 
plnící  se  slzami. 

„Hněváte  se?"   dorážel  měkce  mladý  muž. 

„Ano  —  na  sebe." 

„Jak  jste  milosrdná,  pro  mne  nemáte  slovíčka  vý- 
čitky a  hněvu,  jen  pro  sebe." 

Johanna  vypukla  v  bolestný,  křečovitý  pláč. 

„Protože  jsem  taková  neštastná  —  taková  bídná,  já 
vím,  co  si  o  mně  myslíte.  Kdybych  věděla,  že  mě  máte 
skutečně  rád,  nic  bych  si  z  toho  nedělala  a  byla  bych 
vedle  vás  šťastna,  třebas  bych  nemohla  býti  vaší  ženou. 
Ale  já  vím,  jak  to  bude,  co  si  myslíte.  Až  se  mne  na- 
bažíte, plivnete  po  mně,  odkopnete  mě  jako  psa  a  ne- 
budete se  starat,  co  tomu  řekne  mé  srdce.  Vidte,  že 
k  tomu  brzo  dospěje!" 

„Dítě,  dítě,  co  myslitel  Vždycky,  do  smrti  vás  budu 
milovat!" 

Ona  schýlila  hlavu  a  usedavě  plakala.  On  vzal  její 
volné  ruce,  líbal  je,  ubezpečoval  ji  znovu  a  znovu  o  své 
lásce  a  že  jí  nikdy  neopustí,  jen  aby  také  ona  ho  ne- 
přestala milovati.  Lichotivým  hlasem  se  ji  svěřoval,  jak 
už  dlouho  toužil  a  prahl  po  ní,  jak  s  obavami,  aby  ho 
nezamítla,  uzrával  v  něm  úmysl  vyjeviti  jí  své  city,  a 
nyní,  když  toho  dosáhl,  když  se  vyplnily  vrchovatou 
měrou  jeho  tužby,  mohla  by  o  jeho  vytrvalé  lásce  po- 
chybovat? 

Ona  plakala  stále,  už  tišeji,  a  on  znova  opakoval 
svůj  slib. 

„Přestaňte  už  plakat,"  prosil  ji  měkce,  stíraje  jí 
s  tváří  slzy,    „pohledte    mi  do  očí  a  řekněte,    že   mi  už 

věříte. "  (Pokračování.) 


Evelinina   zahrada. 

Napsala  Mary   E.    Wilkinsová.   Z  angl.  přel.  O.  S.  Vetti. 

(Pokračováni.) 


II  první  z  několika  generací  zatoužil  po  akademi- 
L-kém  vzdělání  a  naučil  se  ohýbati  jazyk  dle  vzorů 
'  uhlazených  vzdělanců.  Nicméně  nedovedl  druhdy 
zabrániti  svým  myšlénkám,  aby  neupadly  v  staré 
vyšlapané  koleje  a  by  k  němu  nemluvily  řečí  jeho  rodiny 
a  jeho  předků.  „Ona  je  vysoko  nade  mne  povznesená,  a 
já  jsem  to  měl  věděti,"  pravil  dále  s  povolností  iiokorué, 
ali-  hrdě  neodvislé  ragc,  jež  je  povolná  toliko  k  sobě  samé. 
Až  do  posledního  vzdechnutí  byl  by  hájil  své  rovnosti  oproti 
odpůrci;  v  hloubi  duše  své  však  cítil,  že  stojí  hluboko 
l'od  potomkem  jediné  staré  urozené  rodiny  z  jeho  rodiště. 
Mladá  ta  Evelina  naplnila  jej  hrůzou  svou  ušlech- 
tilou důstojností,  jež  jí  byla  vrozena,  a  nikoliv  ve  školách 
vštípena  ueb  odkoukána,  jakož  i  svou  půvabně  dokonalou 
dikcí,  jež  se  zdála  býti  přirozenou  její  řečí.  Ted  při  my- 


šlénce, že  se  ona  na  něho  hněvá.,  svíjel  se  pod  její  pan- 
skou nožkou,  maje  nozdry  plny  duchovního  prachu  po- 
koření. 

Slepě  bral  se  ku  předu.  Soumrak  houstl;  z  obou 
stran  cesty,  z  tajemných  temnot  křů  douikal  uší  jeho 
bzukot  zelených  kobylek  jako  drsné  hlasy  svářících  se 
veukovanů,  z  nichž  každý  chce  míti  poslední  slovo. 

Z  čistá  jasná  přidružil  se  k  němu  kdosi  z  boku. 

„To's  ty,  Tomáši?  Kde's  byl?"  pravil  mu  čísi  hlas 
u  ucha. 

„To  jste  vy,  otče?  Dole  na  poště." 

„S  kým  jsi  to  mluvil   tam  dole?" 

„Se  slečnou  Evelinou  Leonardovon." 

„S  dívkou,  jež  tu  bydlí  —  u  starých  squireových  ?- 

„Ano." 
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Syu  měl  se  k  odcliodu,  ale  otec  stál  s  minutu  němý 
před  ním. 

„Musím  jít,  otče.  Mám  rozděláno  kázání,"  pravil 
Tomáš  netrpělivě. 

„Počkej  okamžik,"  na  to  otec.  „Mám  ti,  Tomáši, 
něco  říci,  a  ted  je  k  tomu  nejpříhodnější  chvíle.  Není 
tu  kolem  dokola  živé  duše.  Nevím,  budeš-li  mi  z  toho 
povděčnj'  —  ale  matka  onehdy  povídala,  že  se  jí  zdá, 
jakobys  se  zanášel  nějakou  myšlénkou  —  pravila,  že  jsi 
se  jí  ptal,  zda  by  z  toho  něco  bylo,  kdybys  šel  udělat 
starým  squireovým  návštěvu.  Matka  míní,  že  můžeš  všude 
vstoupit,  ale  já  nevím.  Vím,  že  tě  tvá  učenost  a  tvoje 
kazatelská  hodnost  povznesla  hodně  vysoko  nad  tvou 
matku  a  nade  mne  a  nad  kohokoliv  z  našich  lidí,  a  já 
myslím,  že's  dosti  dobrý  pro  každého,  jak  dalece  to  jde; 
než  to  není  všecko.  Mnozí  lidé  vycházejí  z  ríizných 
stauovisk  na  tomto  světě  a  pohlížejí  různě  na  věci;  a 
to-li  činí,  potom  zbytečno  jest  všeliké  namáhání  přivésti 
je  k  tomu,  by  vedle  nás  kráčeli  a  na  věci  našima  očima 
hleděli.  Oči  jejich  nabyly  jiné  polohy,  a  oni  nejsou  s  to 
tomu  odpomoci.  Nuže  ta  dívka  je  příbuznou  starého 
squirea  a  byla  zcela  jinak  vychována  a  postupovala  dále 
na  nastouplé  dráze,  i  když  její  otec  o  všecko  přišel. 
Ona  nikdy  nejedla  v  kuchyni  aniž  se  dala  pohnout,  aby 
si  sedla  v  obyčejném  pokoji,  a  satin  a  samet,  a  stříbrné 
lžičky  a  konve  na  smetanu,  vše  to  bylo  jí  všední,  kdežto 
tobě  vše  to  bude  vždy  cizím  Nic  nedělá,  že  jsi  toho  už 
hromadu  v  životě  viděl,  ona  bude  vždy  nad  to  povzne- 
sena, kdežto  ty  se  k  tomu  nepovzneseš,  kdybys  se  sebe 
víc  o  to  namáhal.  Jisté  ideje  nelze  nikdy  sloučiti;  a  když 
ideje  nelze  sloučiti,  tím  méně  možno  lidi." 

„Já  jsem  nikdy  netvrdil,  že  by  to  bylo  možná,"  na 
to  Tomáš  úsečně.  „Nemohu,  otče,  déle  se  zdržovati. 
Musím  domů." 

„Ne,  poshov  ještě  okamžik,  Tomáši.  Hned  dopovím, 
co  jsem  říci  chtěl,  a  potom  už  to  nikdy  na  tapet  ne- 
přivedu. Co  jsem  říci  chtěl,  jest  toto  :  Chtěl  jsem  tě  trochu 
varovati.  Nesmíš  příliš  velkou  váhu  přikládat  maličkostem 
a  domnívati  se,  že  mnoho  znamenají,  když  tomu  tak  není. 
Pohledy  moc  neplatí,  to  jsem  ti  chtěl  připomenouti,  bys 
se  nedal  jimi  unésti." 

Tomáš  sebou  prudce  a  hrozně  trhl  a  zapálil  se. 

„Já  bych  rád  věděl,  co  tím,  otče,  míníte?"  vzkřikl  ostře. 

„Nic.  Nic  tím  nemíním,  jsem  toliko  starší  tebe  a  za 
svého  života  měl  jsem  příležitost  ledacos  poznat,  slnšno 
zajisté,  bys  z  toho  pro  sebe  těžil.  Hezké  pohledy  mladé 
ženy  nemají  přílišné  ceny.  Nemyslím,  že  by  věděla,  proč 
je  vrhá;  —  nejsou  vůbec  jako  my.  Nejlépe  bude,  když 
se  proti  nim  obrníš;  neučiníš-li  to,  zlým  toho  zažiješ. 
Tot  vše.  Nikdy  více  to  na  tapet  nepřivedu." 

„Já  bych  rád  věděl,  co  tím,  otče,  míníte."  Tomášův 
hlas  se  chvěl  rozpaky  a  hněvem. 

„Už  o  tom  ani  slova  více  neřeknu,"  na  to  starý 
muž.  „Maria  Anna  Peaseová  a  Arabella  Mannová  sedí 
v  přijímacím  pokojí  s  tvou  matkou.  Pokládal  jsem  za  svou 
povinnost  říci  ti  to  pro  případ,  že  bys  si  nepřál  s  nimi 
se  setkat  a  chtěl  bys  jíti  pracovat  kázání." 

Tomáš  odcházeje  vyrazil  ze  sebe  výkřik  nelibosti. 
Když  došel  širokého  bílého  domu,  v  němž  bydlel,  obe- 
zřele se  plížil  podél  něho.  Pištivý  diškant  dívčích  hlasů 
vyzníval  ven  otevřeným  oknem  z  přijímacího  pokoje,  i  za- 
hlédl při  světle  svíčky    hladce    učesanou   hlavu  brunetky 


a  v  ní  trčeti  vysoký  hřeben  ze  želvoviny.  Mladý  kazatel 
vstoupil  po  špičkách  zadními  dveřmi  do  domu  a  bral  se 
kuchyní  ke  schodům.  Dvéře  přijímacího  pokoje  byly  ote- 
vřeny, světlo  svíčky  jimi  vyzařovalo  a  diškantové  hlasy 
zněly  ještě  pronikavěji.  Tomáš  krada  se  opatrně  tmavou 
kuchyní  vrazil  nenadále  do  židle,  jež  stála  v  tmavém 
koutě  vedle  schodů  a  o  niž  by  byl  málem  klopýtl.  Po- 
děšený výkřik  zazněl  v  pokoji  a  jeho  matka  přiběhla  do 
kuchyně  se  svíčkou  v  ruce. 

„Kdo  je  to?"  tázala  se  srdnatě.  Ulekla  se  však,  div 
se  nezalkla,  když  před  ní  předstoupil  její  syn.  Pohrozil 
výstražné  pěsti  proti  dveřím  pokoje  a  potom  zahnul  na 
schodiště.  Matka  ho  následovala  v  patách.  .Nebylo  by 
lépe,  kdybys  na  okamžik  k  nim  vešel?"  šeptala.  „Holky 
sedí  tu  již  dobrou  hodinu,  a  já  vím,  že  čekají  na  tebe." 
Tomáš  zavrtěl  hrdě  hlavou,  a  pustil  se  vzhůru  po  scho- 
dech. Matka  strčila  mu  do  ruky  svíčltu.  „Vezmi  si  ji,  sic 
si  zlomíš  vaz  na  těch  schodech,"    zašeptala. 

Co  se  Tomáš  jako  kočka  po  schodech  kradl,  slyšel 
jednu  z  dívek  volati  na  svou  matku:  „Jsou  to  zloději, 
paní  Merriaraová?  Máme  vám  jíti  pomoci  je  svázat?"  — 
a  mladý  kazatel  se  všecek  zachvěl,  nebof  líbei-.ný  hlas 
Evelínin  zněl  mu  dosud  v  uších,  kdežto  tento  hrubý  dívčí 
hlas  zdál  se  působiti  na  jeho  čivy  jako  skřípání." 

„To  má  býti  také  dívka,  jež  takhle  řve!"  zabručel. 
A  kdyby  byl  vyjádřil  další  své  myšlénky,  byl  by  ještě 
doložil:   „Jaký  to  rozdíl  mezi  ní  a  Evelínou!" 

Byl  tak  dopálen,  že  se  ani  neusmál,  když  slyšel  svou 
matku  zpět  do  pokoje  volati  svým  rozhodným  hlasem, 
jenž  mlčení  ukládal  všem  dalším  důvodům  :  „Nic  to.  Ne- 
lekejte se.  Hned  se  vrátím.  Paní  Merriaraová  opovrhovala 
lží.  V  ožehavých  případech  zachovávala  vždy  mlčeni,  ne- 
chávajíc lidí  si  mysliti,  co  by  chtěli.  Proto  také,  když 
se  jí  Marie  Anna  Peasová  ptala,  zdali  kočka  ten  šramot 
v  kuchyni  způsobila,  v  odpověd  se  jí  tázala,  dodělala-li 
už  její  matka  modrou  pokrývku  na  postel. 

Obě  dívky  čekalyještě  půl  hodiny,  potom  se  však  zvedly. 

„Kdo  asi,  myslíš,  způsobil  ten  šramot  v  kuchyni?" 
ptala  se  Arabella  Mannová  své  kamarádky,  sotva  že  byly 
ven  ze  dveří. 

„Nevím,  odpověděla  Marie  Anna  Peasová.  Byla  to 
ramenatá  dívka,  jež  vypadala  jako  matroua,  jak  ted  v  sou- 
mraku ku  předu  se  hnala. 

„Nu,  já  tuším,  kdo  to  byl,"  na  to  Arabella  Man- 
nová, prudce  trhajíc  za  chůze  svou  drobnou  postavičkou. 

„Kdo?" 

„Byl  to  on." 

„Snad  nemyslíš " 

„Myslím,  že  to  byl  Tomáš  Merriam  a  že  se  chtěl 
dostati  nikým  nepozorován  vzhůru  po  schodech,  ale  že 
do  něčeho  vrazil. 

„Proč  by  to?" 

„Poněvadž  o  nás  nestojí." 

„Ne,  tomu  nevěřím.  On  se  opravdu  vždy  vlídné  ke 
mně  chová." 

„Než  já  tomu  věřím  a  myslím,  že  se  to  doví,  vkro- 
číra-li  ještě  nohou  do  toho  domu.  Myslím,  že  pozná,  že 
jsem  k  nim  nechodila  k  vůli  němu !  Nemusí  dělati  tak 
vzácného,  protože  je  kazatelem;  jeho  rodiče  nejsou  o  nic 
lepší  než  moji  a  my  jsme  viděli  v  našem  saloně  krásnější 
už  nábytek." 

„Nevšimla  jsis,  jak  lůj  stékal  po  svícnech?" 
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„Ano,  všimla  jsem  si  toho.  Ona  mu  také  dala  svíčku, 
s  kterou  se  byla  do  kuchyně  vzdálila.  Matka  tvrdi,  že 
nebyla  nikdy  zvláštní  hospodyní." 

„Pst,  Arabello !  Tu  právě  přichází." 

Než  nebyl  to  Tomáš,  nýbrž  jeho  otec,  jenž  po  tmě 
vypadal  podle  chůze  a  držení  těla  úplně  jako  syn.  Když 
to  uzuamenaly,  dala  se  jedna  z  nich  do  hlasitého  chech- 
totu a  potom  obě  na  útěk.  Nebyly  soui)eřnicemi;  obě 
prostě  kráčely  věrně  vedle  sebe  na  lovecké  dráze,  zůsta- 
vujíce mladému  kazateli  takřka  na  vůli,  kterou  by  si 
z  nich  chtěl  vybrati.  Nebylo  mezi  nimi  také  žehravosti, 
nýbrž  jedna  se  druhé  vždy  svěřila,  když  se  domívala,  že 
postřehla  záblesk  přízně  v  Tomášově  pohledu,  a  věru, 
jeilva  že  se  mladý  kazatel  s  jednou  na  ulici  zastavil,  už 
běžela  se  s  tím  druhé  pochlubit. 

Tomáše  Merriaraa  nebylo  tajno,  že  jej  zbožňuji  všecky 
mladé  dívky  jeho  stádce,  a  vědomí  to  naplňovalo  jej 
jakýmsi  hněvivým  studem.  Nebyl  by  dovedl  říci,  jiroč  to, 
než  opovrhoval  sám  sebou,  protože  byl  předmětem  jejich 
pozornosti,  více  nežli  jimi  opovrhoval.  Srdce  v  něm  use- 
dalo při  myšlénce,  že  by  to  Evelina  mohla  zpozorovati. 
C'i  by  si  o  něm  myslila,  kdyby  věděla,  že  všecky  ty  dívky 
k  nim  do  domu  běhaly  a  po  službách  v  neděli  vždy  pozadu 
zůstávaly,  jen  aby  mohly  od  něho  slovíčko  uloviti?  Dejme 
tomu,  že  by  za  služeb  zpozorovala,  jak  na  něm  očima 
visí,  a  že  by  vyčetla  z  nich  jejich  zpola  nevědomou  opo- 
vážlivost,  jak  on  ji  proti  své  vůli  vyčetl.  Evelina  se  jednou 
na  něho  podívala,  právě  jak  se  byla  starší  Evelina  na 
jeho  otce  podívala,  a  všecky  pohledy  ostatních  dívek  zdály 
se  mu  býti  znesvěcením  toho  pohledu,  třebas  potom  po- 
ťhybovfll,  dobře-li  v  něm  četl. 

Zdálo  se  mu,  že  ten  pohled  byl  plný  onoho  něžného 
překvapení  a  údivu  panenského,  oné  lásky,  jež  nezná 
sebe  samu,  alebrž  zří  její  jas  ponejprv  v  tváři  druhého, 
i  prchá  před  jeho  spatřením.  Stalo  se  to,  když  se  po 
službách  ven  ubíral  a  Evelina  se  s  ním  setkala  zrovna 
u  dvířek  své  lavice.  Ale  ona  rychle  odvrátila  své  hlavy 
a  její  jemné  kadeře  rozvlnily  se  po  jejích  červených  tvá- 
řích, tak  že  potom  pochyboval,  správně-li  četl  v  tom  po- 
hledu. Když  se  osmělil  osloviti  ji  a  ona  jej  přijala  s  uro- 
zenou chladností,  které  se  byla  naučila  od  své  tetičky  a 
od  Bostonské  učitelky,  pochybnosti  jeho  ještě  více  vzrostly, 
Příští  neděle  ani  v  její  stranu  nepohlédl.  Ba  namáhal  se 
upřímně  zapuditi  její  obraz  ze  své  mysli  modlitbou  a 
zbožnými  myšlénkami,  než  proti  své  vůli  upadal  ve  snění 
o  ni.  A  mnohdy,  když  probrav  se  z  nich  seděl  nad  svým 
kázáním  s  inkoustem  v  péře  mu  vysychajícím,  napadalo 
ho  při  nenadálých  výbuších  diškantových  hlasů  v  matčině 
pokoji  dole  pod  nim,  že  si  možná  ty  druhé  dívky  do 
volují  obírati  se  s  ním  v  duchu,  i  cítil  se  tím  panensky 


uražena,  ač  byl  mužem.  Myšlénka,  že  snad  za  šití  nebo 
háčkování  obírají  se  v  duchu  jeho  obrazem,  majíce  lásky- 
plná slova  na  rtech  svých  a  lásky  plamen  v  očích  svých, 
naplňovala  jej  studem  a  vztekem,  ačkoliv  si  sám  téhož 
dovoloval  s  delikátně  hrdou  slečnou  Evelinou. 

Tomáš  Merriam  nepřeceňoval  svých  půvabů,  o  čemž 
svědčí  jeho  skleslost  mysli  v  případě  s  Evelinou.  Vědomí 
že  jest  neodolatelným,  bylo  mu  vnucováno  způsobem  ta- 
kovým, že  nemohl  toho  neviděti.  Den  jak  den  kladeny 
byly  na  jeho  obětní  skřínku  dary  v  podobě  liberních 
koláčů  a  věžovitých  paštik  a  bochánků  bílého  chleba  a 
láhví  zavařenin,  čímž  mělo  prokázáno  býti  kuchařské  umění 
jeho  zbožnovatelek.  Byl  přímo  zasypáván  hedvábnými  pe- 
něženkami, punčochami  s  fantastickým  vyšíváním,  zname- 
ními do  bible,  ano  i  podivuhodně  pletenými  pokrývkami 
na  postel  a  jemnými  košilemi  s  vyšívanými  náprsenkarai. 
Na  tváři  jeho  ležel  zlostný  ruměnec,  když  mu  matka,  vý- 
znamně se  usmívajíc,  věci  ty  ukazovala. 

„Dejte  to  pryč,  maminko ;  nepotřebuju  toho,"  bručel 
všecek  zoufalý,  že  to  vypadalo  zpola  směšné,  zpola  ža- 
lostné. Nikdy  se  ani  nedotkl  bohatých  těch  darů. 

„Ale  jak  si  to  počínáš,  Tomáši !"  říkávala  jeho  matka. 
Ona  se  cítila  potají  povznesena  těmi  ženskými  obětmi 
kladenými  na  oltář  jejího  syna.  Dary  ty  neurážely  její 
citů,  jež  nebyly  zvláště  delikátními.  Ba  snažila  se  dokonce 
podporovati  dvě  či  tři  z  těch  mladých  dívek  v  jejich  zá- 
měrech ;  vychvalovala  často  před  synem  jejich  vděky  a 
jejich  schopnosti  v  ručních  pracích  —  a  v  tom  jí  statně 
přizvukovala  stará  teta,  jež  u  nich  žila. 

„Naucy  Winslovowá  je  nejhezčí  děvče,  jaké  jsem 
kdy  viděla,  a  umí  šíti,  jako  žádná  jiná,"  pravila  paní 
Merriamová  po  oběti  plátěnné  košile,  již  držela  s  obdivem 
proti  světlu.   „Jen  se  podívej  na  to  vyšívání  na  ní  I" 

„Já  myslím,  že  děvče,  jež  tu  košili  ušilo,  pracovalo 
o  ní  jak  o  svatebním  daru,"  pravila  stará  teta  Betty 
Greenová.  Tomáš  vykřikl  a  všecek  se  hanbě  a  mrze  vyšel 
ven  z  pokoje. 

„Tomáš  nejedná  jako  rozumný  muž,"  pravila  stará  teta, 
vrhnuvši  za  nim  hněvivý  pohled  přes  brýle  v  železném  kutí. 

„Nevím,  co  se  to  v  něm  děje,"   na  to  matka. 

„Možná,  že  na  něho  poněkud  moc  nalézají,"  mínila 
teta  Betty.  „Nevím,  zdaž  bych  se  byla  opovážila  svému 
milému  přijíti  s  košilí,  když  jsem  byla  děvčátkem.  Já  jsem 
ušila  Josuovi  satinovou  jen  vestu,  ale  ta  se  mu  tak  líbila, 
že  si  mě  příští  týden  vzal." 

„Ano,"  pravila  paní  Merriamová,  „než  přála  bych 
si,  aby  si  Tomáš  některou  z  nich  vyvolil,  neboí  jsem  už 
na  smrt  jimi  utrápena,  a  potom  zdá  se  mi  špinavým 
bráti  od  nich  všecky  ty  věci."  (Pokraeováuí.) 


FEUILLETON. 


—  Bavln  kovy  ženy  a  jiné  povídky,  napsali 
AI.  a  Vil.  Mrštikové.  Nákladem  j.  Otty.  Praha  1897.  — 
Vzácný  případ  umělecké  součinnosti,  případ,  jakým  vy- 
kázati se  může  ne  každá  literatura,  a  který  v  jistém  směru 
živě  připomíná  bratry  Goncourty.  Znamení  doby :  shnilý 
život  městský,  pokrytý  pudrem  falše,  přetvářky  a  bídáctví, 


nevyhovuje  dnes  pomalu  už  ani  opravdovým  umělcům  ani 
čtenářstvu  (při  nejmenším  nevyhovuje  té  části  jeho,  která 
čte  z  vnitřního  hnutí,  ne  pro  zahnání  dlouhé  chvíle  anebo 
proto,  že  je  to  snad  zrovna  v  módě).  Návrat  k  přírodě, 
k  prostému  lidu,  který  při  všech  svých  vadách  není  přece 
ani  zdaleka  tak  sešlý,  jako  soudobý  bourgeois,   je  heslo 


396 


z  let  poslednich.  Nejen  u  nás,  i  jinde  —  máme  na  mysli 
obzvláště  ruské  myslitele-spisovatele  —  uchylují  se  umělci 
pérem  do  opuštěných  hnízd  ;  prchají  zrovna  z  města  a  vě- 
nují celou  svou  sílu  té  široké  vrstvě  lidu.  ve  kterou  kladou 
hlavní  naději  v  dnešní  sociální  krisi. 

„Povídky  z  lidu"  vystupují  dnes  zcela  vážně  v  lite- 
rární soutěž  s  maloměstskými  a  s  lokálními,  pražskými 
jiovídkami,  s  větším  menším  úspěchem. 

Práce  pp.  Mrštíků  stojí  v  první  řadě  svého  druhu 
a  zahajují  vítězný  tah.  A  neni-li  snad  věc  docela  roz- 
hodnuta, bude  zásluhou    autorů  dnes  nebo  zítra   najisto. 

Je  těžko  říci,  co  jsou  vlastně  obrázky  v  knize  pánů 
Mrštíků.  Prosté,  zvenčí  odkoukané  figurky  to  nejsou; 
spíš  je  to  příspěvek  k  psychologii  lidu,  a  přece  zas  ani  to 
není  těžištěm  knihy:  vzácné,  jemně  umělecké  pozorování 
liřirody  bére  na  sebe  povážlivé  velkou  část  talentu  autorů. 
Pp.  Mrštíkové  znají  tu  svou  přirodu  jako  vlastní  svou 
matku,  vycítí  každý  její  pohyb,  každý  záchvěv,  tón,  za- 
barvení, rozumějí  tajemné  poesii  její  šumící,  němé  a  zas 
tak  výmluvné  řeči,  a  ne  dost  na  tom,  že  sami  cítí  s  pří- 
rodou, oni  přibližují  se  k  tomu  ideálu,  ty  jemné  a  zdán- 
livě nesdělitelné.  čisté  subjektivní  pocity  a  dojmy,  sděliti, 
vyjádřiti  chudou  mluvou  tak,  aby  působily  na  vás  přibližně 
touže  silou,  tímtéž  dojmem. 

I  vy  můžete  býti  očarováni  tichou  teplou  letní  nocí, 
i  vy  můžete  v  té  tmě,  táhnoucí  se  do  neznáma,  oddati 
se  sladké  melancholii,  která  bez  vašeho  vědomí  aspoň 
v  duši  vaši  tvoří  velkou  báseň  —  ale  abyste  to.  co  v  krás- 
ném okamžiku  cítíte,  sdělili  někomu,  kdo  nebyl  s  vámi 
v  čarovné  té  noci,  a  sice  tak,  aby  cítil  totéž  v  duši.  co 
vy  tehdy  pod  dojmem  velkého  divadla,  k  tomu  je  třeba 
být  umělcem,  k  tomu  třeba  velkého  talentu  —  a  ten  dnes 
už  autorům  nepopře  ani  sebe  horší  skeptik. 

Autoři  mají  však  také  pronikavé  oko  v  pozorování 
duševního  života  svého  lidu.  Nelíčí  vám  je  s  onou  snahou 
idealisující,  které  jsme  dnes  odvykli ;  najdete  mezi  ves- 
nickými postavami  pp.  Mrštíků  zrovna  tak  dobře  lidské 
bestie,  jako  v  městě;  o  nic  lepší.  Ale  najdete  zas  lidi 
čisté,  tak  přirozeně  vznešené,  že  v  myšlénkách  máte  tichou 
úctu  před  prostou  velkostí  těch  zapadlých,  širokému  světu 
neznámých  lidí. 

Heroismus  těch  lidí  nemá  do  sebe  ani  stín  té  aífekto- 
vauosti,  s  kterou  pouští  se  do  světa  heroismus  pseudo- 
hrdin  ze  salonů.  Jste  poraženi  prostotou  a  velikostí  těch 
duší,  obětavostí  a  resignací,  o  jaké  my  nemáme  ani  po- 
tuchy. Nevěřili  byste  pomalu,  žu  takoví  lidé  skutečně  žijí, 
a  přece  věříte  a  věříte  rádi,  zvláší  v  době  poslední,  kdy 
vyhání  vás  to  zrovna  ven  z  té  spleti  bídáctví,  na  svěží 
vzduch,  k  svěžímu  lidu. 

Odkládáte  knihu  pp.  Mrštíků  s  podivným  pocitem, 
jakoby  autoři  nebyli  ještě  domluvili,  jakoby  zbývalo  ještě 
tolik,  co  by  vám  měli  říci.  Nemýlíte  se:  oni  začínají  te- 
prve mluvit,  a  budou  mluvit  ještě  dlouho,  velice  dlouho  . . . 
bohudík.  J.  Š. 

—  Rud.  Kutina,  Črty  žertovné  i  vážné.  Praha 
1897.  —  Malá  knížka,  ale  milá.  Neodstraší  vás  svou  ob- 
jemností, dáte  se  do  ni  s  veškerou  svou  Čilostí  duševní 
a  také  ji  s  chutí  dočtete.  Snad  autor  sbírá  v  knížce  své 
črty  roztroušené    po  časopisech,    nevadí.    Milá  věc  může 


se  čísti  dvakráte,  ano  po  druhé  vyvolává  ve  vás  vzpo- 
mínky na  dobu,  kdy  četli  jste  ji  poprvé;  snad  že  byli 
jste  tehdy  šťastnější,  uež  dnes,  a  proto  ani  ta  vzpomínka 
není  nemilá.  L'on  revient  toujours  á  ses  premiers  amours ! 

Kutina  stává  se  pomalu  jedním  z  lepších  hnnioristů. 
Pozorujte  zajímavé  faktum.  Naši  velkoměstští  spisovatelé 
nelíčí  ve  svých  lokálních  humoreskách  a  románech  Prahu 
vůbec,  celou,  bez  rozdílu,  oni  obírají  se  ten  tím,  onen 
oním,  podle  obliby.  Neruda  měl  svou  Malou  Stranu, 
Herrmann  své  Podskalí,  Arbes  paláce  a  kostely  malo- 
stranské a  hradčanské.  Kukla  noční  Prahu  a  Kutina 
pomalu  —  Vinohrady  Budiž.  Tím  iienucenější  líčeni,  tím 
živější  barvy,  hbitější  sloh,  volí-li  si  autor,  k  čemu  má 
chut  a  na  co  dorostl. 

Opakujeme,  že  knížka  Kutinova  je  milá  knížka.  Jen 
jedno  trochu  mohlo  být  omezeno :  tu  tam  vtipy,  které 
blíží  se  až  k  známým  vtipům  hostinským.  V  humoristi- 
ckých časopisech  spíše  se  snesly,  v  knížce,  která  dělá 
jistě  nároky  na  elegantní  knihu  nejen  úpravou,  ale  i  slo- 
hem, mohly  docela  býti  vypuštěny.  Humoristická  stránka 
knihy  by  nebyla  utrpěla  velikou  ztrátu.  J.  Šč. 

—  Národní  divadlo.  (Na  prahu  nové  saisony.) 
Zatím  co  pan  ředitel  Šubert  kdesi  u  moře  zotavuje  se 
po  nemoci,  vládne  v  Národním  divadle  divné  hospodářství. 
Tak  hluboko  nekleslo  ještě  nikdy  naše  divadlo  jako  ted. 
Již  při  posledních  reprisách  dvou  vyšeptalých  frašek 
francouzských  protestovali  jsme  proti  podobnému  zne- 
užívání jeviště  Národního  divadla.  Obecenstvo  samo  se 
ohrazovalo  proti  tomuto  „esprit  nouveau"  zavládnuvšímu 
nyní  v  repertoiru  naší  „zlaté  kapličky",  jež  v  ohledu  umě- 
leckém ostává  za  oběma  areuními  boudami  předměstskými. 
V  Kravíně  i  na  Smíchově  hrají  vedle  svých  obvyklých  frašek 
nejhrubšího  zrna  v  poslední  době  též  práce  Max  Halbeovy, 
Svobodovy  a  Šimáčkovy.  Tedy  aspoň  něco,  projev  dobré 
vůle,  zákmit  inteligence  a  vkusu.  Ale  to  byste  marné  hle- 
dali v  Národním  divadle,  kde  nás  hned  po  prázdninách 
překvapili  francouzským  boulevardním  škvárem  „Prázd- 
niny v  manželství".  Mám  před  sebou  repertoir  příslích 
čtrnácti  dnů.  Mimo  nové  provedení  dobré,  ale  zastarLilé 
veselohry  Labicheovy  „Vřele  milovaný  Celimare"  neslibuje 
ani  jedno  činoherní  představení,  které  by  znamenalo  umě- 
lecký požitek  nebo  aspoň  duchaplnou  zábavu.  Vždyt  i  od- 
polední představení  pro  lid,  jež  byla  původně  z  milosti 
věnována  českým  autorům,  jsou  usurpována  „Prázdninami 
v  manželství"  a  „Nájemníky  pana  domácího".  Náš  „umě- 
lecký, národní"  ústav  je  degradován  na  rejdiště  uevkusu, 
banálnosti,  nejapnosti.  Vrafte  konečně  Národní  divadlo 
jeho  významu  a  důstojnosti !  Obecenstvo  je  nespokojeno, 
umělci  roztrpčeni,  nebot  za  takových  okolností  nemůže 
přijití  k  platnosti  ani  jedna  velká  síla,  nemohou  se  roz- 
víjeti mladé  talenty.  Snad  i  žurnalistika  vystoupí  ze  své 
shovívavé  reservy  a  odkáže  na  patřičné  místo  jisté  vlivy, 
které  příliš  zasahuji  do  správy  a  vedení  Národního  di- 
vadla. Uznáváme  rádi  vlasteneckou  ochotu  pánů,  jimž 
dobré  srdce  a  i)lná  kapsa  dovoluje  obětovati  svou  práci 
„zadarmo"  —  ale  což  pak  nemají  jiné  obory  „vlastenecké 
práce",  jim  spíše  přístupné,  kde  by  se  mohli  uplatniti 
lépe  a  vydatnéji,  se  zajištěnou  vděčností  národa  českého? 
Věříme  v  jejich  dobré  snahy  a  dobré  úmysly,  ale  říká  se, 
že  cesta  do  pekla  je  vydlážděna  dobrými  úmysly.  Zdá  se,, 
že  ta  cesta  vede  nyní  ředitelnou  našeho  divadla.      — z— 
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í^lISMebylo  více  pochyby.  Milovala  jiného. 
jBa,(MTemně  mu  hučelo  v  mozku,  srdce  jakoby  mu  sví- 
^cNJialy  ocelové,  chladné  kleště,  v  raátožuém  neuvě- 
^  T-doraění,  co  vlastně  s  ním  a  kolem  něho  se  děje, 
tíhl  domů  potácivýra  krokem.  Chtěl  zalézti  do  úkrytu 
jako  raněné  zvíře. 

Potkal  je  nenadále  v  tiché,  opuštěné  ulici.  Kráčeli 
zvolna  a  k  sobě  přituleni,  tak  jak  kráčejí  milující,  za- 
pomínající na  všechen  ostatní  svět,  žijící  jen  ve  světě 
své  lásky,  ponořeni  do  svých  pohledů  a  do  svých  slov, 
Tedy  přece  on !  Tušil  neblaze,  že  útlý,  zženštilý  elegán, 
muž  s  krásným  plnovousem,  zajímá  ji,  postřehl  podivné 
vzplanutí  v  jejím  oku,  když  onehdy  děkovala  mu  na  po- 
zdrav a  pak  bez  příčiny  zasmála  se  jeho  chůzi  a  sledo- 
vala jej  pohledem. 

V  prvním  okamžiku  mu  bylo,  jakoby  mu  nohy  byly 
náhle  podťaty,  a  nemohl  ani  vydechnouti.  Avšak  vzpa- 
matoval se,  strhl  klobouk  s  hlavy  a  s  falešným  úsměvem 
pozdravil,  snaže  se  pronésti  slovo  „rukulíbám"  s  jakousi 
dábelskou  impertinencí.  Ale  démonický  přízvuk  se  mu  ne- 
podařil. Slovo  mu  nějak  tence  zajiklo  v  sevřeném  hrdle 
a  zahanben  i  rozvzteklen  kráčel  dále  smrtelně  zasažený 
dvěma  blesky:  neobyčejně  vlídným  a  proto  tím  hroznějším 
úsměvem  jejím  a  impertinentné  soucitným  pohledem  šíast- 
ného  soupeře. 

Jan  Krušina  byl  ještě  mlád.  Pobláznil  se  střeštěnou 
láskou  do  sličné,  svůdné  dívky,  které  lichotilo  dvoření  se 
sedmadvacetiletého  muže,  jehož  oči  svým  toužebným  žárem 
prozrazovaly  více  nežli  jeho  jemně  prohnuté,  svěže  rudé 
rty  zastíněné  tmavým  knírem,  někdy  mlčelivé,  někdy 
výmluvné.  Dovedl  ji  rozesmát  svými  potrhlými,  fantasti- 
ckými nápady  a  psal  jí  nekonečné  dopisy,  plné  vzdechů, 
blouznění,  veršů  a  podobných  nesmyslů.  Bavilo  ji  to  a 
lichotilo  ji  to  —  to  stačí  ženě,  aby  sehrála  třeba  nejukrut- 
nější hru  koketerie. 

Tušil  již  delší  dobu,  že  bouře  je  ve  vzduchu.  Ne- 
byla to  jen  žárlivost,  jež  ozývala  se  v  temnu  jeho  roz- 
háraného nitra.  Žárlivým  byl  již  dávno,  po  celou  tu  dobu, 
co  se  dvořil  slečně  Karle.  Slečna  Karla  požadovala  žárli- 
vost na  svých  ctitelích,  donucovala  a  dráždila  je  k  ní  jako 
krocany  červenou  barvou.  Viděti  někoho  zmučeného  špatně 
tajenou  žehravostí,  probleskující  zlobnými  pohledy,  pro- 
I>ukávajíci  v  trhaných,  rozechvělých  slovech,  pásti  se  po- 
hledem   na    muže  lomcovaného    horečkou   zlé  vášně  a  to 


vše  pro  ni,  jen  pro  ni,  pro  její  krásné,  velké  oči,  to  půso- 
bilo jí  zrovna  tak  pochlebnou  rozkoš,  jako  když  galantní 
pán  na  její  zdraví  obrátil  do  sebe  celou  číši  sektu,  pak 
ještě  jednu,  zase  jednu  —  až  se  nebožák  spil. 

Krušina  poznal,  že  choroba  lásky  k  rozmarné  Karle 
z  nepatrného  zápalu,  z  lehké  zimnice  vzrostla  v  nemoc 
pronikající  a  podrývající  celý  organismus.  Operace  bude 
těžká,  říkal  si  sám.  když  si  vzi)omuěl  na  ostatní  své  před- 
chůdce, jež  slečna  Karla  náhle,  tak  lehce,  roztomile,  jakoby 
je  vějířem  udeřila,  srazila  s  výše  vysněného  blaha,  kam 
je  zavedla  smavou  svůdností  své  koketerie.  Ale  v  tom 
právě  vězelo  vítězné  kouzlo  malé  necity,  že  dovedla  zprvu 
v  každém  vzbuditi  to  přesvědčení,  že  on  je  ten  pravý, 
vyvolený,  jediné  milovaný,  kdežto  ti  ostatní!  Slafáž,  statistil 

A  Krušina  byl  by  stavěl  skály  na  její  lásku,  tak  byl 
o  ní  přesvědčen.  S  úsměvem  triumfatora  přezíral  ostatní 
ctitele,  celý  ten  štáb  jinochů,  jimií  se  obklopovala  slečna 
Karla.  Stavěl  hrady,  čarovné  hrady  budoucnosti,  jež  zřel 
v  jasu  blouznění  rozníceného  do  svrchované  extase  a  mi- 
lostného vytržení. 

Slečna  Karla  poslouchala  se  záhadným  úsměvem  jeho 
horování,  potřásala  svými  bohatými,  havraními  kučerami 
splývajícími  po  stranách  obličeje  přes  uši  v  účesu  ma- 
donny  Boticelliho,  přikládala  elegantním  pohybem  lorgnon 
k  svým  černým,  velkým,  příliš  až  do  bezvýraznosti 
velkým  očím.  obzírala  své  okolí,  přijímala  hold  ob- 
divuplných  pohledů,  na  něž  odpovídala  tak  vábně,  že 
mnohé  mladistvé  srdce  zabušilo  ve  zrychleném  tempu. 
Ale  znenáhla  poznal  Krušina,  že  slečna  Karla  stejně  se 
usmívá  a  potřásá  svým  účesem  z  doby  Boticelliho  a  Kilip- 
pina  Lippiho,  a  stejným  posuukem  přikládá  kočím  lorgnon, 
když  se  k  ní  v  důvěrném  hovoru  sklání  načechraný,  za- 
křivený knír  poručíka  L.,  nebo  když  malíř  R.,  vždy  uhla- 
zený, učesaný,  vymydlený,  za  jehož  nehty  ani  mikroskopem 
by  se  nenalezl  atom  nějaké  barvy,  ujišťoval  ji  nadšeně, 
že  z  něho  bude  při  nejmenším  Ilubens  —  naleznc-li  ta- 
kovou Helenu  Fourmčntovou,  jako  je  ona,  slečna  Karla, 
nebo  když  ...  ale  je  jich  mnohu,  kteří  uvádějí  do  po- 
hybu tajemné  pagody  sličnou  hlavinku  a  lorgnoi>  slečny 
Karly,  skoro  celá  pražská  „zlatá  mládež",  zvláště  ta,  jejíž 
šviháctví  jeví  jakýsi  nátěr  umělecký,  kteří  nosí  vydmuté, 
empirové  kravaty,  dlouhé,  ale  pečlivě  skadeřené  vlasy, 
mluví  odborně  o  dekadentcch  jako  o  nějakém  cyklistickém 
závodním  družstvu,  vystřídala  se  u  nohou  vždy  svůdné 
a  vždy  nepřístupné  brunetky 
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To  nikdo  ani  netušil,  že  slečna  Karla  není  tak  ne- 
citelná a  povrchní  koketa,  jak  se  jevila. 

Spleen  a  nuda  jako  chladný,  podzimní  vítr  zavály 
předčasně  do  zahrady  její  duše,  servaly  jarní  květ  illusí 
a  mladistvých,  naivních  snů.  Byla  volně,  v  přepychu  vy- 
chována, poznala  záhy  svět  a  lidi.  Byla  moderní.  Cítila 
se  vyhoštěnou  ve  své  rodině  i  ve  svém  okolí.  V  její  nitru 
žahla  nostalgie  po  jiném  světě,  jiných  obrazech,  nostalgie 
lásky  vášnivé,  horoucí,  lásky  muže  superierního,  vůbec 
jiného,  nežli  byli  ti  hezcí,  elegantní,  povaleční  jinoši,  ko- 
řící se  její  kráse,  lichotící  všemožným  její  talentům  (byla 
virtuoskou  a  zpívala  árie  z  oper,  malovala  krajinky  a 
verše  ovšem  psala  též),  vychvalující  její  toalety,  prováze- 
jící ji  na  promenádě  jako  čestná  legie. 

To  netušil  ani  Krušina  a  podlehl  jako  ostatní  osud- 
nému klamu,  že  je  on  ten  vyvolený,  šíastný.  milovaný. 
A  ubohý,  zaslepený  nepozoroval  též,  že  ty  úsměvy  hmouří- 
cích  se  očí,  důvěrné,  polohlasité  rozhovory,  žlutý  květ 
margarity  vyňatý  z  kytičky  na  prsou  a  vsunutý  do  jeho 
knoflíkové  dírky,  škádlivé  udeření  vějířem,  nebo  lehký 
tajný  dotek  malého  střevíčku,  jenž  mu  hnal  krev  do  hlavy, 
nebo  prudší  stisknutí  ruky  při  loučení,  že  to  vše  jsou 
stejné,  opotřebované  prostředky  koketnosti,  jimiž  vábila 
a  mámila  jednoho  ctitele  za  druhým.  Ani  si  nedala  práci 
hledati  nové  tóny,  nové  nuance,  tak  si  byla  jista.  Jak  ne, 
vždyt  mladému  muži  ten  stereotypní  úsměv  zdál  se  jasem 
hvězdy,  která  svítila  jen  jemu,  pod  žlutým  květem  připnutým 
malou  ručkou  dmula  se  mu  prsa  hrdě  jako  pod  nějakou 
řádovou  komthurskou  hvězdou  nebo  velkokřížem,  a  leh- 
kým dotekem  nožky  pod  stolem  vznítila  se  v  něm  všechna 
třaskavina  citu,  vzplanul  všechen  žár  krve  bujné  a  mla- 
dické a .  . .  stále  pohyblivá  a  zaměstnaná,  a  stále  se  nu- 
dící slečna  Karla  měla  o  jeden  triumf  více. 

První  záchvat  žárlivosti,  uražené  ješitnosti  muže, 
trpkého  sklamání  ustoupil  znenáhla  zuřivému,  malomoc- 
nému soptění  proti  sobě  samému.  Ted  teprve  viděl  jasně. 
Zahrála  s  ním.  Byl  si  právě  tak  směšný  a  ubohý,  jako 
ti  druzí  jeho  předchůdci,  na  něž  dříve  pohlížel  se  sou- 
citným pohrdáním  vítěze.  Ted  stojí  mezi  nimi  stejně  ubohý 
a  směšný.  A  pro  takovou  ženu  ubíjsl  v  sobě  a  kolem  sebe 
vše,  co  nebylo  v  přímém  vztahu  k  ní,  pro  ni  jen  žil,  její 
oči  jej  znepokojovaly  —  pro  ni  ztratil  tolik  času,  zane- 
dbal tolik  práce,  byl  jí  zotročen,  podmaněn,  usurpován ! 

Jako  štvaný  prchal  domů  šumem  ulic,  tím  zimním 
večerem,  sněžnou  nádherou  bíle  vyzařujícím  k  obloze  jiskřící 
hvězdami,  vesele  zvonícím  a  cinkajícím,  tříštivýtni  a  jásavě 
se  rozptylujícími  rolničkami  neslyšně  uhánějících  saní .  . 
Vrazil  do  svého  pokoje.  Lampa  na  pólo  zatažená  čekala 
na  stole.  Kamna  dýchala  vlahým  teplem. 

Odhodiv  klobouk  a  zimník  vrhl  se  Krušina  na  po- 
hovku. Chvíli  zíral  strnule  do  ])řítmí  pokoje,  jakoby  chtěl 
vyvolati  v  nejasném  přísvitu  lampy  a  rezavého  zážehu  pro- 
kmitávajícím  skulinou  rozpálených  kamen  nějaké  zjevy. 
A  tu  pojednou  jakoby  se  v  něm  něco  prolomilo,  zaplakal. 
V  tichém,  dušeném  stkáni  provalily  se  slzy.  Všechny  po- 
city sklamání,  bolu,  vzteku  a  zášti  rozrývající,  mučící  jeho 
nitro  splynuly  v  tom  jediném  toku  slz,  uvolnily  se  v  pláči. 
Zdálo  se,  jakoby  těmi  slzami  chtěl  vymyti  ze  své  mysli 
obraz  ženy,  proti  níž  odněkud  z  hloubi  a  dáli  jeho  duše 
bouřila  se  kletba,  rouhavý  výsměch  pohrdání  i  žaliiý,  po- 
kořující stesk  odkopnutého.  Hlas  kletby  a  nenávisti  ozýval 
se  vždy  mocněji,  rozburácel  se  až  na  povrch  a  v  slzách 


draly  se  mu  na  rty  výkřiky,  jimiž  by  chtěl  zmrskat,  ubit, 
ubodat  tu  nehodnou  a  bídnou  . . .  Ale  jen  do  rtů  se  hryzl 
a  vzpínaje  se  v  zoufalém  odboji  chtěl  udolati  v  sobě  všechno, 
čím  trpěl.  A  jako  odezvou  na  slzy,  za  něž  se  styděl, 
v  nichž  cítil  potui)U  svého  „já"  zotročeného  ženou,  a  jakou 
ženou!  nicotnou,  prázdnou,  nastrojenou  loutkou,  koketu- 
jící jako  chansonetka  nebo  mamzel  z  módního  obchodu 
(ted  to  věděl — ještě  před  hodinou  byla  bohyní  a  andělem  !) . .. 
chtěl  se  smát  sám  nad  sebon.  nad  svou  hloupostí,  nad 
svým  poblouzením  se  rozesmáti  divoce,  s  jizlivou  grimassou 
šklebiti  se  sám  sobě  a  šlehal  se  tím  výsměchem  jako  trap- 
pista  nebo  flagellaut  .  .  . 

V  kamnech  občas  slabě  zapraskalo,  stažený  plamen 
lampy  sykavě  cosi  šeptal.  Krušina  seděl  dlouho  schoulený 
na  pohovce.  Náhle  se  vztyčil.  Úporný  vzdor  jevil  se  v  jeho 
tváři,  když  přistoupil  k  lampě  a  povytáhl  hořák  a  světlo 
se  měkce  rozlilo  komnatou.  V  pose  šermíře  stojícího  v  střehu, 
očekávajícího  výpad  soupeře  civěl  chvíli  před  sebe,  ještě 
stále  tím  slzami  zamženým  pohledem,  nořícím  se  kamsi  v  dál. 

V  tom  padl  zrak  jeho  na  postel.  Plesové  šaty  a  prádlo 
byly  tam  rozloženy.  Ted  teprve  si  vzpomněl,  že  dnes  chtěl 
jíti  do  bálu. 

II. 

Hodinu  na  to  kráčel  na  Žofín.  Jako  každý  mladý 
muž,  miloval  náhlé  obraly.  Jeho  těkavá,  někdy  až  do 
zbujnělosti  rozháraná  povaha  si  v  nich  libovala.  Obelhával 
se  sám  říkaje,  že  miluje  silné  dojmy,  aí  radosti  nebo  žalu. 
A  tak  kolínská  vodička  setřela  stopy  slz  kolem  zarudlých 
očí,  želízko  vlásenkářovo  urovnalo  jeho  tmavé  kadeře,  do 
nichž  zarýval  zoufale  prsty,  a  vyšlapoval  si  s  pocitem  jakési 
lehké,  příjemné  vzrušenosti,  který  se  ho  zmocňoval  vždy, 
když  oblékl  frak,  prsa  se  mu  volně  dmula  pod  sněho- 
bílou náprsenkou  a  do  kapesníku  si  nakapal  trochu  ruské 
fialky. 

Jen  chvílemi  zachvělo  se  v  něm  cosi  jako  struna, 
z  níž  nprchl  již  zvuk,  ale  dosud  se  třásla  chvějným  po- 
hybem sotva  pozorovatelným.  Násilím  a  vzdorně  tlumil 
v  sobě  ty  záchvěvy,    poslední  sledy  bolestného  vzkypění. 

Bál  se  toho  večera  i  noci.  Kdyby  ostal  sám  doma, 
byl  by  se  trýznil  do  únavy,  neusnul  by,  snad  by  ho  chytla 
horečka.  Znal  se.  Měl  nervy  valně  již  otřesené  „silnými 
dojmy",  jichž  zažil  více  nežli  příslušelo  jeho  věku.  Atak 
skoro  rád  uchopil  se  příležitosti  k  zabití  noci. 

„Zahýřím  si,  opiju  se,  zamiluji  se!"  umiňoval  si, 
a  aby  sám  sebe  přesvědčil,  že  jíž  úplně  nabyl  vlády  sám 
nad  sebou,  pozvedl  zotročilou  šij  ze  jha  ženy,  té  ženy,  počal 
si  vesele  pohvizdovat.  U  Národního  divadla  mihl  se  zrovna 
před  ním  kočár  ujíždějící  k  Žofínu.  Bělostný  oblak  atlasu 
a  krajek,  kožešinový,  bílý  lem  mantily  zasvitl  uvnitř  ko- 
čáru v  odlesku  jasně  rozlitého  světla  elektrického  kande- 
lábru  a  jako  letmá,  mlhavá  vidina  zjevil  se  mu  obličej 
obroubený  černými  kadeřemi,  střetl  se  s  pohledem  čer- 
ných očí.  A  v  tom  okamžiku,  jakoby  dostal  ránu  a  hrdlo 
mu  cosi  zadrhlo,  přestal  hvízdat,  stál  přimrazený  k  dlažbě, 
civěl  za  kočárem  a  nemohl  ani   vydechnouti  .  .  . 

„Čerta,  vždyt  to  nemůže  být  oua  ..."  zabručel  po 
chvíli,  když  se  vzpamatoval  a  vzpomněl,  že  Karla  je  dnes 
večer  v  liudolfině  na  jakémsi  koncertu. 

„Jsem  to  osel!  Pravý  král  Wiswamitra!"  Málem 
by  se  byl  zalkl  pohnutím,  a  to  jen  proto,  že  se  mu  zdálo, 
že  je  to  ona.  Situace  je  zlá,  hovořil  k  sobě  mladý  muž 
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jako  léliiu-  k  |i:u-iciUovi,  není  pomoci,  musíme  sáhnouti 
k  uperaci.  A  \nlyhy  to  kleté,  hanebné  jméno  („sladké, 
božské!"  odpovídal  nesměle  pacient  lékařovi)  mělo  býti 
ze  srdce  kleštěmi  vyrváno. 

Poněkud  upokojen  tímto  sermonem,  snaže  se  vše- 
možné povznésti  aspoň  poněkud  schlíplé  sebevědomí  své 
mužské  důstojnosti,  hlavně  pomocí  léěivé  injekce  Ileineova 
verše  o  ubohém  králi  Wiswamitrovi  ( „O  Konifi  Wiswamitra, 
o  wolfh'  ein  Ochs  l)ist  du"  deklamoval  v  duchu  Krušina 
v  sebevražedném  úšklebku  do  zrcadla  své  duše),  vešel 
s  hlavou  vztyčenou,  s  knírem  lehce  zakrouceným,  s  jakousi 
blascovanou  lhostejností  v  pohledu  a  s  nenucenou  pruž- 
nosti v  ehůzi  do  sálu  Žofinského. 

Byl  to  ples  tak  zvaný  representační,  s  přcdtanřeníra, 
vznešenou  dekorací  hodnostářů  na  estrádě,  s  tlačenicí 
místo  tance,  a  se  závěreční  ranní  pilkou  champaňského 
ve  výborovně. 

Praha  přišla  se  sobě  ukázati  v  bohatých  toalettách, 
ve  fracích  a  čamarách,  oslňovala  se  vzájemně  šperky  a 
řády,  bylo  „laucirováno"  několik  nových  svůdných  dívek 
s  neméně  svůdnými  věny  (jichž  výše  byla  pevně  stano- 
vena na  burse  spekulantů  v  manželství). 

Konstatováno,  že  ten  a  ten  šťastný  ulovil  tu  a  tu 
štastnou  a  po  případě  zlomyslnými  poznámkami  komen- 
tován nový  tiirt  některé  z  hezkých  pražských  paniček, 
stále  pomlouvaných,  podezřívaných  a  nikdy  při  ničem  ne- 
přistižených  .  . . 

Ale  sotva  že  se  objevil  v  sále,  pocítil  pří  pohledu 
na  ten  ovšednělý  mu  obraz  velkého  plesu  jakýsi  pocit 
cizoty.  A  přece  znal  skoro  všechny  tváře  kolem,  znal  ten 
úzký,  jednobarevný,  plochý  kruh  společenský,  představu- 
jící tak  zvanou  „celou  Prahu".  Pozdravoval  na  všechny 
strany  a  prodíraje  se  šumným  a  ševelným  atlasem  a 
hedvábím  šelestícím  proudem  promenády,  tiskl  ruce  přá- 
telům, kynul  známým,  klaněl  se  daraám,  s  úsměvem  pro- 
hodil několik  dvorných  poznámek  a  lichotivých  poklon, 
a  když  stanul  uprostřed  sálu,  v  černém  davu  nehybných 
fraků  (uzřel  tu  několik  známých  plesových  nadšenců,  kteří 
dovedou  uprostřed  sálu,  v  „ostrově"  nečinně  civěti  pár 
hodin  jako  veřejní  posluhové  na  rozích  ulic,  pak  snědí 
dole  v  restauraci  porci  kapra  na  modro  nebo  řízky  a 
druhý  den  s  hlasem  pohnutým  krásnými  vzpomínkami  vy- 
pravuji v  kanceláři  nebo  v  hostinci,  jak  skvostně  se  ba- 
vili, co  všechno  zažili  .  .  .)  tu  zdálo  mu,  jakoby  zabloudil 
v  poušf  nudy.  Nervosně  poškubával  se  za  knír  obvyklým 
posBukem,  když  byl  v  rozpacích  nebo  rozladěn.  Náhle  si 
vzpomněl  na  dnešní  odpůldne.  Zamrazilo  v  něm.  Zatínal 
zuby,  pohodil  hlavou  a  zamířil  odhodlaně  ke  krásné  slečně 
Růženě,  která  se  podobala  tmavé  bouři,  z  temnoty  její 
nakadeřených,  v  efektním  účesu  vzedmutých,  bohatých 
vlasů  jen  sršely  blesky  velkých  očí  a  křižovaly  se  s  miho- 
tavým jasem  velkých  krůpějí  diamantových,  třesoucích  se 
v  její  uších. 

V  tom  jej  zadržela  nějaká  ruka  vsunuvši  se  mu  dů- 
věrně pod  paždí. 

„Tě  vidím!  Jak  se  vyrážíš?"  oslovil  ho  čisté  pepi- 
ckým  tónem  mladý,  růžový  muž,  nakadeřený  jako  komis, 
napuštěný  voňavkou  jako  kokota  a  hezký  jako  tenorista 
nebo  štolba  z  cirkusu. 

„lim  .  .  .  dobře  .  .  .  ale  pardon  ..."  pokoušel  se  Kru- 
šina vyprostiti   krasavci. 


„Člověče,  ani  bys  nevěřil,  jaká  je  tu  mizérie,"  ho- 
vořil krasavec  a  přidržel  si  pevněji  Krušinu.  „Nic  no- 
vého, nic  neobyčejného.  Justa  Ivaplířová  je  tu  také,  po- 
dívej se,  má  červenou  růži  ve  vlasech  a  oranžové  šaty  .  .  ." 

„A  zbytečný  výstřih  . . .  když  už  příroda  šetřila  s  vna- 
dami, nemusela  šetřit  ona  s  látkou." 

„Ha,  ha,"  smál  se  krasavec,  „ale  víš,  že  to  děvče  — 
ještě  jí  není  třicet  let  —  má  tecI  stopadesát  tisíc  ?  Dědila 
po  nějakém  kanovníkovi.  To  je  divné,  že  se  tak  často 
v  Praze  dědí  po  kanovnících.  To  jsou  ti  nejlepší  strej- 
čkové. Neznáš  tamhle  tu  ženskou?  To  je  ra^a!  Nevidíš 
ji?  Ta  blouda,  vysoká  patnáct  pěsti  .  .  ." 

„Neznám  .  .  ."  vytrhl  se  Krušina  netrpělivé  mluvkovi. 

„A  propos,"  zadržel  jej  ještě  krasavec  a  pravil  s  při- 
mhouřeným levým  okem,  což  dělal  vždy,  když  chtěl  říci 
něco  důvtipného  nebo  pikantního,  „dnes  jsem  potkal  slečnu 
Karlu  ..." 

„Ták?"   odvětil  lírušina  co  nejlhostejněji. 

„Hádej  kde?" 

„Co  pak  mohu  vědět." 

„Až  na  Karlově  ...  v  té  samotě  ..." 

Krušina  se  opět  obrátil. 

„A  hádej  s  kým  ?" 

„A  co  je  mi  po  tom,  mne  to  nezajímá,"  odsekl  skoro 
již  dopáleně. 

„Ale,  ale.  Krušino,  to  by  tě  mohlo  přece  zajímati, 
co  pak  je  doktor  Pivoda,  muž  s  nejkrásnějším  plnovousem, 
tak  málo  zajímavý  pán?" 

Krušina  ucítil  bodnutí,  znovu  se  vše  v  něm  zjitřilo. 
Mrskl  vzteklým  pohledem  po  rozchechtané  tváři  švihákově, 
který  věděl,  kam  mířil  . .  .  Ale  v  tom  si  připomněl  ubohou 
směšnost  své  situace  a  opanoval  se  heroicky. 

Pokrčil  rameny  a  inohodil  s  úsměvem: 

„Tedy  doktor  Pivoda!  To  je  konečně  snad  ten  pravý." 

A  stisknuv  krasavci  ruku  jako  nejlepšímu  příteli, 
zamířil  k  slečně  Růženě.  Byl  skoro  vesel. 

Tvářil  se  rozjařeně.  Umínil  si,  že  zapomene,  že  pře- 
hluší poslední  stony  raněného  srdce.  „Vždyfje  to  bídný  tvor 
ženský,  hloupá  koketa,  prázdná  a  banální  jako  kreden- 
cierka  z  kavárny  ...  a  k  vůli  takové  huse  .  . ."  Hledal 
všechny  možné  urážky  a  obviněni,  jen  aby  sám  před  sebou 
znesvětil  a  pokálel  obraz,  kterému  se  ještě  před  krátkou 
chvíli  klaněl  jako  svrchovanému  božství .  . . 

A  pln  galantnosti  přitočil  se  k  blýskavé  a  svítivé 
hlavičce  slečny  Růženy  a  rozesmál  ji  opakováním  své  zlo- 
myslné poznámky  o  toilettě  slečny  Kaplířové. 

„Kdybych  mohl  býti,  slečno,  aspoň  vaším  dvorním 
šaškem,"   povzdechl  si  toužebně. 

„Proč?"  a  slečna  Růžena  se  již  napřed  smála,  a 
smála  se  ráda,  při  sebe  menší  příležitosti,  co  možná  bujně, 
věděla,  že  jí  smích  sluší,  že  její  tvář  mládne  úsměvem, 
a  pak  chtěla  vždy  vzbudit  ve  svém  okolí  přesvědčení,  že 
nikdo  se  tak  dobře  a  příjemně  nebaví,  jako  ona. 

„Proto,  abych  se  mohl  co  nejčastěji  obdivovat  úsměvu 
vašich  očí  a  vašich  zoubků,  za  cenu  tak  božského  po- 
žitku chtěl  bych  být  třeba  hrbatým  Rigolettem  a  věřte 
mi,  že  bych  si  vymýšlel  ty  nejbláznivější  vtipy,  jen  abyste 
se  pořád  smála  ..." 

„Lichotníku!" 

„Bože,  jak  jsou  všechny  stejné.  I  vějířem  mne  ude- 
řila! A  oči  div  si  v  důlkách  nezvrátí,"  n)yslil  si  Krušina, 
který  opustil  slečjiu  Růženu  velmi  potěšenou,  ale  též  velmi 
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sklamauou.  Nevšiml  si  jojilio  tancónílio  ]iořáiiku.  A  sleřna 
rozhodila  znovu  sisící  sít  pohledů  do  sálu  a  lovila  tauečiiíky. 
Krušina  zahlédl  krasavce  nahrbeného  v  naučené  pose 
s  klakein  hranou  elettantné  opřeným  o  bok.  Skláněl  se 
nad  monumentálním  poprsím  paní  Lukášové,  vedle  níž, 
v  záhybech  její  okázale  rozložené,  nádherné  nevkusné 
roby  skoro  se  tratila  tenká  postavička  její  aneniické  dcery 
udiveně  zírající  světlýma,  tichýma  očima  před  sebe,  zatím 
co  maminka  se  mladicky  smála,  koketně  manévrovala  vě- 
jířem, přihmuřovala  oči  a  vztyčovala  nabarvené  obočí  a 
důvěrně  zavadila  několikráte  loktem  o  rameno  švihákovo, 
který  ji  patrně  vyprávěl  něco  příliš  zábavného.  Krušina 
změřil  ironicky  roztomilou  skupinu,  nudící  se,  chudo- 
krevnou  dceru,    životem  bující  tlustou  paničku,  která  se 


chovala  bezmála  jakoby  chtěla  se  zkoušeti  ještě  ve  flirtu, 
a  šviháka  dvořícího  se  mamince  i  dceři.  Paní  Lukášova 
rozchechtala  se  jako  hrdlička  za  vějířem,  její  dekoletáž 
se  rozvluila  jako  když  se  v  díži  zamíchá  těstem  a  Kru- 
šina spozoroval,  že  krasavec  mávl  klakem  směrem  k  němu. 
„Že  ten  idiot  baví  starou  klepnu  mou  historií!"  pro- 
blesklo Krušinoví  mozkem.  A  v  zrcadlové  výplni  stěny 
ulekl  se  melancholického  výrazu  své  tváře,  s  utrápenou 
vráskou,  vrýpnutou  kolmo  do  čela.  „A  ta  banda  si  ze 
mne  tropí  snad  žerty,"  horlil  v  duchu.  „Je  to  pražský 
genre  zábavy.  Ale  to  bohdá  nebude,  aby  král  český  ..." 
A  vypjav  hrud,  vladiv  do  tváře  bezstarostný  úsměv,  bystře 
vykročil  do  šumné  tlačenice  promenády  a  prodral  se  na 

estrádu.  (Pokraeováui.) 


Pablesky  duše. 

Napsal   František   de    P.   Blažka. 
(Pokračování.) 


Pátrajíce  tudíž  po  pravdě  při  všech  zjevech  ve  pří- 
^rodě  se  naskytujících,  uznáme  přece  rádi,  že  pod- 
statně nejvíce  nás  zajímati  mohou  ony,  jež  vztahuji 
se  k  naši  bytosti,  jelikož  ode  dávna  o  každém  lid- 
ském individui  větši  či  menši  měrou  platí  zásada  egoismu. 
Tomu  nasvědčuji  též  události  pableskující  se  v  našem  vědomi 
za  spánku,  nebot  nelze  upříti,  že  upomenuti  býváme  někdy 
na  příhody  dlouho  před  tím  sice  minulé,  ale  proto  přece 
nevyhladitelné,  poněvadž  třeba  z  ohledu  na  svoje  vlastní 
dobro  jsme  je  nevyplnili,  ač  tím  způsoben  žal  bytosti  súčast- 
něné  a  s  námi  myšlenkově  alespoií  po  jistý  čas  sdružené. 
Přihlédněmež  ted  v  té  příčině  ke  snu,  který  měl  Secken- 
dorf  a  jejž  uvádí  spisovatel  Moritz  v  díle  svém  o  duševní 
nauce.  Ve  snu  zjevil  se  Seckendorfovi  totiž  muž  obyčejné 
postavy  a  v  obvyklém  šatě,  který  k  němu  pravil,  že  si 
může  dle  svého  přání  vyprositi  bud  již  minulé  nebo  bu- 
doucí očekávající  jej  osudy,  které  mu  pořadně  budou 
předvedeny. .  Seckendorf  zvolil  minulost,  načež  bylo  mu 
předloženo  zrcadlo,  ve  kterém  spatřoval  postupně  takové 
výjevy  ze  svého  života,  jež  si  sám  za  bdění  sotva  již 
uvědomiti  mohl,  a  sice  s  takovou  určitostí  a  životní  silou, 
jakoby  se  právě  udávaly.  Tak  spatřoval  se  příkladně 
jako  pachole  tříleté  se  všemi  podrobnostmi,  hrající  si 
někde  na  dvorku,  tahaje  na  vozíčku  písek  a  šlehaje  bi- 
číkem po  buclatém  kamarádovi,  zapraženém  do  prováz- 
kových  oprati.  Pak  změnil  se  obrácený  výjev  v  zrcadle 
a  předvedeny  různé  scény  ze  školních  škamen,  při  čemž 
i  výrazné  tváře  vychovatelů  s  opravdovou  živosti  vy- 
nikaly a  zase  každá  mrzutá  příhoda  se  všemi  detaily 
znovu  činila  mysl  nevolnu,  jako  tomu  do  opravdy  bývalo 
v  těch  dobách.  Konečně  v  průběhu  dalšího  života  svého 
spatřil  Seckendorf  v  zrcadle  někdejší  svůj  pobyt  v  Itálii, 
nejblaženější  chvíle  života,  kdy  se  v  nadšení  mládí  váš- 
nivě zamiloval  do  tamějši  krásky.  Přísahal  jí  za  vůně 
jarnícli  dnů,  jíž  oplývaly  ty  uzoučké  pěšinky  podél  po- 
toka, naprostou  věrnost  a  lásku  a  přijav  ku  dotvrzení 
tisíce  vřelých  polibků  —  pak  osudem  snad  hnán  ze  za- 
slíbené té  země  prchl,  opustil  bytost  zbožňovanou,  ačkoliv 
sliboval  jí  navždy  svojí  nejmilejší  učiniti.  A  nepopsatelná 
živost,  s  jakou    bleskla  autorovi  v  mysl  polozapomenutá 


ona  událost,  poslední  ty  jí  nezrazené  chvíle,  v  nichž  loučil 
se  s  miláčkem  horoucích  svojich  snův,  vše  bylo  znovu  i  ve 
snu  tak  rozrušující,  že  z  toho  náhle  procitl. 

Netřeba  dokládati,  že  oživení  této  a  podobných  pří- 
hod, udavších  se  bud  v  průběhu  mládí  okamžitým  vzky- 
pěním citů,  nebo  třeba  i  v  pozdějším  věku  nepředvídanou 
shodou  okolností,  působí  na  jednotlivce,  jehož  se  tyče, 
vždy  tesklivě,  poněvadž  nemožno  zapříti  onu  vyčítavou 
intenci,  jež  jako  zúmyslně  zabodává  se  v  nitro  každého  člo- 
věka, stavícího  se  jinak  na  oko  co  nejvíce  chladnokrevným. 

V  pravdě  nelze  se  nikomu  ubrániti  těchto  dojmů, 
jakmile  jedenkráte  již  lpí  na  svědomí  vina  spáchaná  a 
neodčiněná.  Často  se  pak  stává,  že  předvedení  takového 
děje  mívá  ještě  i  ve  snách  různou  dohru,  nepostrádající 
třeba  i  tragičuosti,  vzbuzené  patrně  ustrašeným  duševním 
vědomím  spícího.  Tu  přidružují  se  ke  snu  též  hlasité 
výkřiky  a  stenání,  jimiž  uvolňuje  si  pobouřená  fantasie, 
v  mukách  úpícího  těla. 

Jsme-li  již  při  násilném  vyráženi  zvuků  z  hrdla  za 
spánku,  sluší  poukázati  též  k  tomu,  že  ani  mnozí  jiní 
živočichové  nejsou  sproštěni  v  době  odpočinku  obdob- 
ných s  námi  výjevův.  Nejbližší  a  nejznámější  jest  případ 
u  kanárka  v  kleci,  kdy  tentýž,  maje  třeba  hlavičku  pod 
křídloma  schovánu,  najednou  v  noci  bud  zděšeně  za- 
výskne  či  vykřikne,  nebo  zase  jásavě  si  zatrilkuje  či  za- 
zpívá. Čím  se  asi  v  podobných,  nám  se  zjevně  ohlašu- 
jících  chvílícli  jeho  malý  mozeček  zanáší '?  .  .  . 

V  hlub  )kéra  spánku  dlící  bytost  oddálena  jest  po 
určitou  dobu  ode  všech  rušivých  dojmů  pozemského 
okolí ;  lilasité  mluvení,  tlcskot  rukama  a  pod.  nemá  vlivu 
na  smysly  klidně  oddychujícího  těla.  Tehdy  se  patrně 
duševní  vědomí  obírá  předivem  těch  nejživěji  podaných 
snů,  jež  v  nejpestřejší  směsici  se  kmitajíce,  klidným  prů- 
během svým  působí  utěšující  pocity  nebo  zase  děsivými 
příhodami  k  největší  úzkosti  pohádají,  tak  že  někdy  celí 
uondáni,  ano  horečně  rozpáleni  s  drobnými  vyvstalými 
krůpějemi  na  čele  procitáme.  Jinak  jest  tomu  se  sny 
v  mozkovou  činnost  naši  se  vkrádajicimi  při  pouhém 
zdřímnutí,  při  spánku  bud  jen  zúmyslně  či  nuceně  na- 
dechnutém, tedy  vědomém,  že  ta  či  ona  starost  a  poviii- 
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nost  v  několika  nejbližších  chvilkách  ukládá  nám  býti 
zase  bdělými.  Tu  bylo  zjištěno  mnohými  pokusy,  žu  se 
dá  prňběh  snu  alespoň  jistou  měrou  libovolné  vědomí 
spiciho  vtisknouti,  když  vnějším  drážděním  se  na  některý 
ze  smyslů  našich  za  tím  úěolom  působí. 

Jistému  muži  sotva  oči  přimknuvšímu  bylo  opatrně 
několik  krůpějí  vody  na  ústa  nakropeno,  načež  v  jeho 
vědomi  vyvolán  byl  sen,  ve  kterém  se  mu  zdálo  s  celou 
živostí,  že  plove  ve  vodě  a  on  se  dokonce  i  rukama  dle 
všech  pravidel  plavčích    rozháněl. 

V  jiném  případě  i)řiblížena  byla  rozžatá  svíčka  zne- 
náhla kn  zavřeným  očím  zdřímlého,  sotva  ve  spánek  se  po- 
nořivšího děvčete,  čímž  docílen  byl  děsivý  sen  v  mysli  téhož, 
noboí  se  jemu  zdálo,  že  někde  ve  vedlejším  stavení  vy- 
l)ukl  požár,  vidělo  zář,  barvicí  do  ruda  celé  okolí  a  oza- 
řující paprsky  vysoko  k  obloze  šlehající.  Mimo  to  mísily 
se  v  tento  žalostný  obraz  i  hlasy  hasičských  trubek  a  na- 
říkání lidí,  jako  beze  smyslů  sem  tam  pobíhajících. 

Jiné  lehce  spící  dívce  dána  byla  na  chvíli  voňavka 
k  čichnutí,  čímž  vzbuzeno  bylo  u  ní  ve  snu  vědomí, 
jakoby  byla  náhle  se  ocitla  ve  voňavkářakém  obchodě, 
kde  probírala  se  pak  různými  druhy  libě  páchnoucích 
mýdel  a  voňavek. 

Ano  ještě  podivnější  jest  případ,  který  vypravuje 
aunlický  spisovatel  Beatti.  Jistému  usnuvšímu  důstoj- 
níku byla  jeho  přítelem  lékařem,  náhodou  přítomným,  na- 
šeptávána do  uclia  slova,  jimiž  se  líčily  veškery  podrobnosti 
duellu,  od  vzniknutí  rozepře  vyvolané  urážlivými  výroky  a 
pokračuje  tak  dalece,  až  byla  mu  do  ruky  vetknuta  bam- 
bitka —  stisknut  kohoutek  a  rána  vypálena.  Té  chvíle  se 
důstojník  probudil  a  nerozuměje  z  jiočátku,  co  se  kolem 
děje,  znovu  se  ještě  sápal  po  odvržené  bambitce,  mysle 
při  tom  na  pokračování  souboje. 


Těmito  ukázkami  dosvědčeno,  že  opravdu  jsou  sny 
vysvětlitelné,  poněvadž  bývají  privozeny  bezi)rostredně  se 
odehravším  dějem,  který  může  býti  i  osobou  druhou  nám 
jaksi  namluven.  A  takové  sny  nevyvolávají  ani  v  mysli 
naší  hlubšího  pohnutí,  neboť  procitnouce  a  po  několika 
okamžicích  se  opanovavše,  záhy  shledáváme,  že  obraz 
pableskující  té  noci  naším  duševním  vědomím  byl  pouhým 
obdobným  nádechem  toho,  čeho  jsme  sami  den  před  tím 
třeba  prožili,  četli  či  jen  slyšeli.  Oč  byl  sen  takový 
bohatší,  s  přistoupivšími  detaily,  na  něž  jsme  i)rávě  ne- 
mysleli, to  bylo  doplňkem,  dlužno  přiznati,  že  vhodně 
vyhledaným  v  registratuře  naší  paměti,  kde  uloženo  takové 
množství  kdysi  zažitých  dojmů,  že  dojista  mezi  nimi  jest 
některý,  jenž  se  v  souhlase  s  odehrávajícím  se  snem  může 
zcela  sloučiti. 

Přes  to  však  zbývá  vědě  ještě  značný  počet  vyno- 
řivších se  snův  nevysvětlených,  jichž  rozebrání  jest  ovšem 
tím  více  stížeuo,  že  přetěžko  jest  zahloubati  se  do  veške- 
rých duševních  tajů  jednotlivce,  který,  by£  i  zdánlivě  po- 
věděl všechno,  co  mysl  jeho  ví,  přece  jenom  v  paměti 
své  skryto  může  míti  temné  vlákno,  jež  požaduje  teprve 
příhodného  duševního  pablesku,  aby  tak  oživeno,  dovolilo 
vědomě  vystihnouti  ty  dávno  již  vybledlé  náčrty.  Stín, 
který  třeba  hned  za  mládí  padl  v  duši  naši,  nikdy  se  za 
života  pozemského  více  nerozptýlí,  tak  že  marně  očeká- 
váme plného  jasu  po  všechny  chvíle  našeho  odpočinku, 
naopak,  budme  jisti,  že  tajemnou  silou  z  neznámého  pra- 
mene tryskne  někdy  v  duševní  vědomí  naše  slabý  odsvit, 
postačující,  abychom  nově  upomenuti  byli,  že  nejsme  po- 
voláni k  pouti  pozemské  jen  iiroto,  abychom  kráčeli  v  sa- 
mém štěstí  a  v  blaženosti  od  kolébky  až  ke  hrobu,  nýbrž 
že  dán  lidstvu  v  úděl  vzácný  dar:    přemýšleti! 

(Dukoučetii.i 


r  í  s  e  n. 

Báseň    C.   Ostrá viokého. 


j^^  ž  jednou  vlas  nám  zbělí 
a  vrásky  zryjí  líc, 
až  ten  náš  život  celý 
kams'  mizet  bude  v  nic; 

až  jednou  všecko  zmizí, 
co  k  předu  vedlo  nás 
a  v  stopách  našich  cizí 
až  stane  noha  zas  — 


Chci  přivinout  tě  k  sobě, 
tvých  tváři  zlibat  běl, 
chci  ještě  říci  tobě, 
jak  rád  jsem  tebe  měl 

a  v  lásky  mroucím  plání 
všech  smyslu  ztišit  vír 
a  v  tichém  díkůvzdáni 
chci  s  tebou  v  mrtvvch  mír! 


H  ň  í  ch. 

Napsal   Joseť  D.   Konrád. 


(Pokračování.) 


vedla  hlavu  a  upřela  na  něj  veliké  zpytave  zraky. 
Všechny  city  jeho  se  dněly  a  rozplývaly  pod  tím 
okouzlujícím  pohledem. 
„A  usmějte  se!"   doléhal. 
Vyhověla  mu  a  nutila  se  do  úsměvu. 
„A  promluvte,  že  mi  už  věříte,  povězte,  máte-li  mě 
taky  ráda." 

„Což  jsem  vám  to  už  neřekla?"    pravila  a  zvedala 


ruce  k  jeho  krku.  „Nuže.  tedy,  chcetc-li  to  znovu  věděl : 
už  vám  věřím  a  mám  vás  tuze,  tuze  ráda,  hledtel"  a 
objímajíc  prudce  ho  vinula  k  svým  ňadrům.  ,Už  tedy 
nepláču,  už  jsem  zase  šíastna  —  tu  mě  tedy  máte,  abyste 
viděl,  že  vám  už  věřím  a  jak  vás  mám  ráda!' 

On  se  až  dusil  v  jejím  vášnivém,  divokém  objetí, 
a  od  té  doby  nadobro  byly  zapuzeny  prvé  výčitky  jeho 
svědomí  a  touha  obrátiti,  polepšiti  se.    Za  chvíli  obličej 
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dívčin  opět  se  vyjasnil,  ústa  se  usmívala,  Jak  mnohem 
výrazněji  a  výmluvněji  teí  se  mu  usmívala!  Ted  už  roz- 
uměl jejím  pohledům  i  úsměvům,  jakoby  to  byla  líbá, 
hlasitá  řeč. 

l*ohlížrla  k  němu  zase  s  dokonalou  důvěrou  a  se 
zvětšenou  příchylností,  a  působilo  mu  veliké  potěšení,  že 
už  nepokládá  noční  dobrodružství  za  nic,  co  by  je  mohlo 
rozdvojovat,  naopak,  za  pouto,  kterč  je  sbližovalo. 

Zdržel  se  tentoki-áte  doma  až  přes  svačinu  a  krátil 
si  chvíli,  pokud  nebyl  ve  společposti  Johannině,  četbou 
časopisu  a  vyřizuje  některé  dopisy,  které  byly  jeho  slabou 
stránkou  a  jež  stále  a  stále  odkládal. 

Po  svačině  šel  se  podívat  k  nemocnému.  Vidouc  ho 
odcházeti,  Johanna  rozpačitě  se  tázala,  kdy  se  vrátí. 

„Proč,  duše  moje?" 

„Máme  jíti  naproti  Markétě,"  odvětila,  a  jméno  ženy 
doktorovy  vehnalo  jí  krev  do  tváří.  On  to  zpozoroval  a 
také  se  zarděl  po  všem  obličeji. 

„Ach,  ach  —  na  mou  věru,"  pravil  po  malém  vá- 
hání, „máte  pravdu,  půjdeme,  vždyf  jsme  to  slíbili.  Vrátím 
se  ještě  do  té  doby,  a  pak  půjdeme." 

Odcházei,  ale  po  několika  kročejích  se  zastavil. 
Zbytek  mravu  a  studu  bránil  mu  přivítati  svoji  nevinnou, 
cudnou  ženu  ve  společnosti  té,  s  kterou  ji  zradil.  Musil 
by  se  zap3'řiti  nesnázemi  a  rozpaky,  nedovedl  by  ani 
promluviti  slovíčka  na  přivítanou. 

Už  zase  zdálo  se  mu,  že  Markéta  bude  obestřena 
tušenou  září  své  mravní  neporušenosti  a  rázem  uhodne 
jeho  nevěru,  až  na  ni  pohledne  a  promluví. 

Kekl  Johanně,  že  domů  již  nepřijde,  ale  že  jistě  se 
dostaví  na  stanici,  a  žádal,  aby  ona  se  služkou  nečekaly 
a  šly  samy,  až  bude  čas. 

Navštívil  svého  nemocného  a  pak  prochodil  zbytek 
odpoledne  za  městečkem,  otloukaje  holí  podle  cesty  oprá- 
šenou čekanku  a  vysoké  kvetoucí  bodláčí,  plné  medákův. 
V  srdci  svém  měl  dojem  radosti  nad  dobytým  vítězstvím, 
hrdé  vědomí,  že  dosáhl  a  vůli  své  úplně  podrobil  krásnou 
ženskou  bytost;  ale  měl  v  něm  také  dojem  sklamání, 
lítosti  a  skleslosti,  že  ztratil  něco,  co  už  nikdy  se  mu 
nepodaří  najíti  a  dobyti  zpět. 

V  takové  míře,  v  sobě  tlumené  a  zakrývané,  doktor 
Pátek  vydal  se  ke  stanici  schválně  opožděně,  aby  ne- 
musil  vítati  choti  své  zároveň  s  Johannou. 

Vlak  už  byl  ve  stanici,  už  zase  pískl  a  s  těžkým 
dechem  hnul  se  dále,  když  doktor  míjel  poslední  Štěpá- 
novská  stavení  a  kouskem  silnice  pospíchal  ženě  své 
vstříc.  Tak  se  stalo,  že  potkal  Markétu  s  její  společnicí 
a  se  služebným  děvčetem  již  v  polou  cestě  mezi  drahou 
a  městečkem. 

Smrákalo  se,  a  jíž  před  setkáním  poznal  v  šeru 
mezi  několika  roztroušenými  chomáčky  přijevších  lidí 
Markétu  po  jejím  svěžím,  veselém  hlase. 

Zrychlil  kroky  a  volaje  na  pomoc  rozmarnou  náladu, 
vítal  ji  z  Prahy,  omlouval  se  z  opožděného  příchodu,  a 
nastavuje  jí  obličej,  dával  se  spíše  líbati  jí,  než  aby  ji 
líbal  sám. 

Markéta  živě  líčila  svůj  pobyt  v  hlavním  městě,  jak 
stále  počítala  hodiny  i  minuty  do  svého  návratu,  pak, 
aby  nezapomněla,  vyřizovala  srdečný  pozdrav  Malostran- 
ské maminky,  a  ještě  ted  byla  nadšena  vzpomínkou,  jak 
ji  matka  mužova  prováděla  po  Praze,  jak  byly  spolu 
u  cukráře  a  jak  ji  paní  Bábi  uctila  skvostnou  večeří. 


Nezapomněla  ani  za  tepla  zvěstovati,  že  otázka  vínku 
byla  také  tchyní  velmi  štastné  rozřešena  a  že  dárek, 
ozdobený  velevkusnými  monogramy,  skutečně  tuze  pěkně 
a  mile  každému  se  zamlouval. 

Vypravovala  též  o  své  novorozené  sestřence,  maličké 
M  irkétce,  která  prý  je  jako  cvalíček  a  pohlížela  na  svoji 
kmotru  velmi  rozumně  krásnýma,  jako  chrpa  modrýma 
očkama.  Ale  nesměje  se  dosud,  leda  ve  spánku. 

To  všechno  vypravovala  s  velikým  účastenstvím  jako 
zprávy  nadmíru  důležité  a  doma  opakovala  to  znovu,  až 
teprve  psaní  od  tatínka  a  maminky  ji  poněkud  vyrušilo 
z  příjemných   vzpomínek  na  Prahu. 

Psaní  bylo  zahájeno  tatínkovými  řádky,  které  zase 
více  náležely  doktorovi.  Ale  tentokráte  Markéta  sama 
dychtivě  se  ujala  úkolu  předčitatele.  Pan  Zahoř  nikdy 
nepropásl  příležitosti,  aby  udal  některý  svůj  vtip.  Jako 
ted.  Že  prý  pro  dceřin  pivovar  potřebuje  asi  dva  obratné 
učeníky,  nejraději  Cechy,  a  jestli  prý  snad  jeho  zet  by 
mu  nemohl  vypomoci  v  této  nesnázi.  Už  prý  jest  ženat 
dost  dlouho,  aby  prospěl  přátelům  svými  potomky. 

Když  přišla  k  tomu  místu,  Markéta  na  okamžik  se 
zarazila,  a  tváře  její  polily  se  červánkem.  Ale  již  se 
usmála,  zavadila  pohledem  o  rozpačitého  doktora  a  pak 
pokračovala  a  klidně  dočtla  tatínkovo  plácání,  jak  to 
v  dalších  řádcích  pojmenovala  vážnější  maminka. 

Markéta  měla  stále  co  vypravovati  a  při  tom  ani 
neměla  kdy  pozorovati  mužovu  málomluvnost.  On  jenom 
na  vše  přikyvoval  hlavou  a  usmíval  se,  obchvíli  puzen 
jsa  obraceti  zraky  své  k  Johanně,  která  ho  nyní  střehla 
pátravým  pohledem  a  zkoumala,  s  jakou  srdečQostí  se 
chová  k  své  ženě  a  není-li  k  Markétě  snad  upřímnější  a 
důvěrnější  než  k  ní.  V  pohledu  tom  jakoby  byla  známka 
vznikající  žárlivosti  a  obavy,  aby  doktor  v  blízkosti  své 
ženy  opět  snad  nezapomněl  své  milenky. 

Chvíli  seděli  a  v  obvyklou  hodinu  šli  spát.  Markéta 
při  tom  si  vzpomněla  na  včerejší  bouři,  tázala  se,  bylo-li 
ve  Štěpánově  velké  hřímání  a  zdali  se  při  tom  nebáli, 
když  ona,  vždycky  nadmíru  statečná  a  nebojácná,  jich 
nemohla  těšit?  Však  prý,  ukládajíc  se  u  Malostranské 
maminky  k  odpočinku  a  pozorujíc  na  této  straně  blý- 
skání, dosti  vzpomínala  na  svého  dobrého  Jaroslava, 
spí-li  už  anebo  ještě  bdí,  a  jak  ráda  by  byla  bývala 
u  něho. 

Doktor  po  těch  klidných,  veselých  slovech  trochu 
zbledl,  a  Johanna  se  zarděla  jako  krev.  Zmatena,  ne- 
vědouc kam  pohlédnouti,  dala  se  do  smíchu,  řekla  krátce 
„dobrou  noc"    a  vyběhla  z  jídelny. 

V  ložnici  Markéta  si  vzpomněla,  jak  ji  v  Praze  paní 
Bábi  ustlala  v  peřinách,  v  nichž  její  cbof  prosnil  svoji 
poslední  raládeneckou  noc.  A  když  ho  ted  objala,  hladila 
a  líbala,  když  ho,  šeptajíc  mu  všechny  liejsladší  city 
svého  srdce,  vroucně  přivinula  k  sobě,  duše  doktorova 
jakoby  se  zhroutila  dotknutím  její  bytosti.  Ozvalo  se 
v  něm  lítostné,  skorém  až  zoufalé  poznání,  že  již  nemůže 
býti  plnou  měrou  účasteu  čistého  štěstí,  které  mu  podávala. 

X. 

Mladý  lékař  tak  žil  mezi  oběma  ženami  příliš  vratce 
a  kolísavě  jako  neumělý  akrobat,  jenž  se  odváží  na  na- 
pnuté Inno  a  ubírá  se  po  něm  se  strachem,  že  každého 
okamžiku  se  s  něho  smekne  a  poláme  si  o  tvrdou  půdu, 
o  tuto  střízlivou  skutečnost,  odvážlivé  údy.  Udržoval  dále 
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svfij  milostný  poměr  s  Johannou,  ale  při  tom  ustavičně 
musil  dbáti  ostražitosti  před  Markétou,  aby  se  nepro- 
zradil. 

On  s;lm  nebyl  by  dosti  bedliv,  ale  za  to  Johanna 
bděla  stále  zrakem  Argusovym,  aby  v  duši  doktorovy 
choti  nevzniklo  podezření.  Tak  mladý  muž  i  svobodná 
žena  uvykli  svému  tajenému  spolužití,  a  výf.itky  svědomí, 
které  ještě  na  počátku  v  uicli  se  probouzely,  byly  za 
nedlouho  úplně  potlačeny  a  umlčcuy  v  jejich   nitrech. 

A  Markéta,  chof  podváděná  a  stále  důvěřivá  i  milu- 
jící, žila  vedle  nich  jako  malé  nevinné  dítě,  které  nemá 
ještě  dosti  schopností,  aby  mohlo  vše  to  obsáhnouti  svým 
rozumem,  soudit  a  chápat.  Její  dokonalá  důvěra  osle- 
povala  jí  oči,  které  zajisté  byly  by  někdy  něco  postřehly, 
z  čeho  by  žena  menši  víry  a  lásky  tkala  nit  pochyb, 
bdělosti  a  nedůvěry.  Ale  ona,  j^uuc  štastna  jako  žena 
svého  zbožňovaného  Jaroslava,  rozšiřovala  svoji  důvěru 
i  lásku  na  všechno,  kam  mohla  dosáhnouti,  a  ovšem  i  na 
Joliannu,  kterou  nepřestávala  velebiti  jako  osvěžujícího 
ducha  a  skutečné   dobrodiní  své  tiché  domácnosti. 

Tak  míjel  den  za  dnem,  neděle  za  nedělí,  znenáhla 
vše  se  sklánělo  k  sychravému  podzimku.  Doktor  a  Jo- 
hanna klamali  Markétu  již  dva  měsíce.  V  myslech  jejich 
utkvěla  pevná  domněnka,  že  tak  stále  zůstane,  že  v  tom 
poměru  ničeho  se  nezmění.  Budou  žíti  všichni  tři  pospolu, 
oni  dva  se  svým  velikým  tajemstvím  vedle  Markéty,  která 
nikdy  nenalezne  příležitosti  ani  příčiny,  aby  rušivě  za- 
sáhla v  jejich  styky. 

Budou  tak  žíti  spokojeně  a  šťastně,  že  se  shledali 
a  že  bez  valné  překážky  mohou  užívati  blaha  své  lásky, 
kdežto  mnozí  jiní  hynou,  skomírají  v  nedosažitelných 
tužbách,  v  hořké  beznaději.  Budou  tak  žíti  spolu  pod 
jednou  střechou  ustavičně  a  s  úsměvem  počítati  přibýva- 
jící léta,  kterých  však  nebudou  litovati,  poněvadž  v  nich 
ničeho  neztratili,  a  rádi,  s  povděkem  budou  vzpomínati 
minulosti.  On  zůstane  k  choti  své  stále  něžným  a  pozor- 
ným, a  ona,  Johanna,  bude  žíti  i  při  tom  pouze  jemu, 
bez  pomýšlení  na  jiného  muže  nebo  dokonce  na  vdavky. 

Jednoho  dne  na  počátku  října  doktor  Pátek  byl  po- 
volán k  nemocnému  až  do  vzdáleného  městečka.  Přijeli 
pro  něj  s  povozem  už  záhy  před  polednem,  ale  lékař 
zdržel  se  tam  tak  dlouho,  že  se  vrátil  do  Štěpánova  až 
za  šera.  Roztřesen  jízdou  po  nerovných  cestách  na  řebři- 
novém  voze  a  hladov  vkročil  do  domu  a  rovnou  vešel 
do  kuchyně,  hodlaje  tam  najíti  Markétu  nebo  Johannu, 
které  by  poprosil  o  občerstvení. 

Byla  tam  jenom  děvečka.  Na  otázku  jeho  odpově- 
děla, že  milostpaní  uklízí  dole  v  zahrádce  choulostivou 
zeleninu,  aby  jí  očekávaný  mrazík  v  noci  neublížil,  a 
slečna  Johanna  prý  rozdělává  v  pokojí,  dnes  poprvé, 
poněvadž  včera  milostpán  si  stýskal,  že  je  tam  chladno. 

Doktor  hbitě  opustil  kuchyni  a  vkročil  za  Johannou. 
V  jídelně  bylo  již  skorém  tma,  ale  oslablým  zrakem  po- 
střehl tam  přece  šerou  sílhuettu  té,  které  hledal.  Byla 
skloněna  ke  kamnům  a  zaujata  foukáním  do  temné  plotny, 
v  níž  prvý  podzimní  zátop  nechtěl  se  vznítit. 

„Konečně  zase  po  tolika  dnech  vás  nalézám  samotnu. 
Johanko!"  zatoužil  doktor  a  skláněje  se  k  ní,  objal 
oběma  rukama  její  sehnutou  postavu.  ,Jak  dlouho  už 
jsem  od  vás  nedostal  ani  polibek,  pokaždé  jako  naschvál 
Markéta  je  nám  v  patách.  Ale  ted  vstaňte,  obejměte  mé, 
aí  se  osvěžím  po  té  dnešní  mizerné,  klopotné  cestě!" 


Tiskna  její  liruíf,  chtěl  ji  pozvednouti,  ale  v  tom 
už  sama  i)rudce  vstala  a  hněvivě  odtrhla  od  sebe  jeho  ruce. 

To  nebyla  Johanna  —  to  byla  Markéta ! 

['oznal  to  rázem,  ačkoliv  jenom  v  Seru  vztyčil  se 
před  nim  obrys  její  menší  a  útlejší  postavy,  než  byla 
Johannina. 

„Bože,  to's  tyl?"  zvolal,  s  hrůzou  chápaje  svfij 
osudný  omyl.  Nebyl  ještě  tak  skleslý  a  pro  ten  případ 
připraven,  aby  se  dal  do  smíchu  a  obrnil  se  proti  jejímu 
podezření,  že  ji  chtěl  jen  podráždit.  Stál  tu  zdrcen  jako 
vínník,  schlíplý  jako  pes,  který  čeká  na  výprask. 

„Jdi  si  k  ní!"  vykřikla  Markéta  změněným  hlasem 
a  ukazovala  na  dvéře.  „Jdi,  já  jsem  jenom  tvá  žena  — 
jdi  si  k  své  Johaunce!" 

Hlas  se  jí  zadrhnul  v  hrdle,  zavzlykala,  vypukla 
v  usedavý  pláč. 

On  stál  ještě  na  svém  místě  jako  sloup  a  nevěděl, 
co  má  učiniti,  jak  se  zachovati  v  této  kruté,  zoufalé 
chvílí.  Ani  nevěděl,  je-li  možno,  aby  ještě  mohl  prositi 
za  odpuštění. 

Markéta  odešla  stranou,  vrhla  se  na  pohovku,  schou- 
lila se  tam  v  koutě  a  ukrývajíc  obličej  v  dlaních,  pla- 
kala. V  něm  tál  led  dosavadní  nešetrnosti,  lítost  procitla 
a  málem  i  jemu  bylo  do  pláče. 

Dodal  si  odvahy,  rozpačitě  se  obrátil  a  přistoui)il 
k  ní.  Hledal  slov,  kterými  by  se  mohl  pokusiti  o  omluvu, 
ale  všechno  se  mu  zdálo  příliš  nepatrné,  aby  ji  mohlo 
přesvědčiti  o  jeho  lítosti  a  trochu    zkonejSiti  její  bolest. 

„Ale,  ale,"  začal  skleslým,  chraplavým  hlasem,  „snad 
se  nechceš  opravdu  hněvat?  Vždyí  to  byl  jen  žert  —  a 
co  ten  pláč,  prosím  tě,  co  ten  pláč?  Hubuj  aspoň,  máš-Ii 
zlost,  zlořeč,"  a  už  místo  lítosti  vzmáhalo  se  v  něm  roz- 
čilení, poněvadž  nerad  viděl  ženský  pláč.  Avšak  když 
kdysi  chlácholil  slzící  Johannu,  to  ho  tak  nerozčilovalo. 

Markéta  neodpovídala  a  plakala  stále,  oči  si  za- 
krývajíc rukama. 

Přiblížil  se  a  položil  pravici  na  její  rámě.  Byl 
ochoten  ji  odprositi  a  slíbiti  jí  všechno,  čeho  by  si  přála 
v  tomto  okamžiku,  kdy  zase  změkl. 

Ale  ona  ho  odstrčila.  Odvracejíc  se  od  něho,  jakoby 
se  štítila  jeho  dotknutí,  jeho  decliu  a  vůbec  jeho  blíz- 
kosti, volala  ve  svém  pláči : 

„Nech  mne  a  jdi  si  k  ní,  k  té  —  nechci  tě  už  ani 
vidět!" 

Zvedla  se  rychle  s  pohovky  a  chtěla  od  něho  odejíti 
do  vedlejšího  pokoje,  když  v  tom  vkročila  do  jídelny 
Johanna.  Už  za  dveřmi  zaslechla  Markétin  pláč  a  nyní 
byla  ohromena  děsným  tušením. 

„Už  to  ví!"  pomyslila  si  a  jakoby  chtěla  uspíšiti 
svůj  ortel,  vešla. 

„Tu  jí  máš,  tu  hodnou  moji  přítelkyni,  pověz  jí, 
jak  se  ti  po  ní  stýskalo!  Jen  si  tu  budte,  když  se  máte 
tak  rádi — já  vám  nebudu    překážet!"    volala  Markéta. 

A  rozhněvána,  uražena  a  skorém  až  zoufalá  vyšla 
z  jídelny.  Zamkla  se  v  malém  nárožním  pokojíku,  kde 
byla  pro  případ  návštěvy  upravena  postel,  a  nepustila 
k  sobě  nikoho  než  služku,  když  si  přála,  aby  jí  v  něčem 
posloužila.  Avšak  ani  se  nesvlékla  a  jenom  pololežíc  a 
polosedíc  na  vychladlém  lůžku,  stále  naříkala,  stále  Jenom 
stkaním  a  slzami  mírnila  svoji  lítost,  která  hrozila  ji 
zalknouti,  utrhnouti  jí  srdce. 
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Jak  ji  sklamal,  jak  jí  ublížil  ten  llrozn3^  necitelný 
člověk,  kteiému  důvěřovala  jako  svým  rodičům  a  kterého 
milovala  víc  než  je !  Kdo  by  byl  řekl,  že  on  tak  něžný, 
tak  měkký  a  šetrný  ke  každému,  tak  útlocitný  k  cizímu 
nemocnému  člověku,  kterého  léčil,  tak  laskavý  a  lítostivý 
nad  osudem  ubohého  kuřete,  když  je  děvečka  zabíjela, 
může  býti  zároveň  tak  bezohledný  a  krutý  k  vlastní  ženě, 
která  měla  nejvíc  práv  na  jeho  vážnost,  lásku  a  šetrnost? 

Její  mysl  úchvatně  rychle  pracovala  a  budovala 
plány  o  budoucnosti.  Tuto  noc  naposledy  prodlévá  v  mu- 
žově bytě.  Až  zejtra  doktor  odejde  z  domu,  ona  shledí 
a  složí  své  věci  a  opustí  Štěpánov,  opustí  muže  i  svoji 
zrádnou  společnici  a  pojede  za  svými  rodiči  do  vzdále- 
ného Ruska,  do  té  cizí,  šeré  země,  kde  dle  domnění  je- 
jího jest  pořade  led  a  sníh. 

Po  celou  dlouhou,  říjnovou  noc  nezamhouřila  očí 
a  ráno  byla  pevně  rozhodnuta,  že  ještě  toho  dne  odjede. 
Když  se  rozeduívalo.  přišla  zase  jenom  služka  otázat  se 
na  její  přání.  To  mladé  děvče  tušilo,  že  se  mezi  paní 
doktorovou  a  doktorem  a  snad  i  mezi  slečnou  Johannou 
udalo  něco  hrozného,  ale  nerozumělo,  co  by  to  mohlo 
býti,  nechápalo,  co  mohlo  roznítiti  panin  hněv. 

Markéta  nepřála  si  ničeho,  než  aby  jí  děvče  po- 
vědělo, až  doktor  odejde.  Nebála  se,  že  by  jí  chtěl  pře- 
kážeti, ale  byla  dosud  tak  uražena,  že  nechtěla  ani  s  ním 
se  potkat.  Zbude  tam  sice  ještě  Johanna,  ale  tu  mine 
pohrdavě,  ta  nestojí  za  to,  aby  o  ni  zavadila  jenom  po- 
hledem. 

Skutečně,  když  doktor  odešel,  vystoupila  ze  svého 
útulku  a  skládala  své  věci.  Nebrala  ani  vše,  co  s  sebou 
přinesla  jako  výbavu  z  rodného  Záluží.  Byla  příliš  hrdá, 
aby  nyní  rozlišovala  a  počítala,  co  jest  její,  co  dokto- 
rovo, a  vybírala  jenom  to,  čeho  nutně  potřebovala  na 
chystanou  cestu. 

Obírala  se  tím  skorém  celé  dopoledne,  ale  s  Johan- 
nou ještě  se  nepotkala;  ta  dívka  stále  jako  duch  ustu- 
povala před  ní.  Všechna  statečnost  a  odvážlivá  podnika- 
vost  její  byla  příliš  slabá  naproti  vědomí  spáchaného 
zločinu. 

O  polednách  opět  odešla  do  svého  ústraní  a  trochu 
se  utišila.  Slzy,  které  se  jí  prýštily  z  očí  po  celou  noc 
i  stále  ještě  dopoledne,  jakoby  vyprahly.  Na  domluvu 
služčinu  dala  si  říci  a  něčeho  požila,  umdlené  síly  poněkud 
se  v  ní  oživily. 

Oznámila  děvčeti,  že  po  polednách  odjede  do  Prahy, 
a  by  se  připravilo  a  opatřilo  ještě  někoho,  kdo  by  jí  po- 
mohl  odnésti  na  stanici  její  zavazadla. 

„A  řekni  to  taky  pánovi,"  dodala,  „ten  o  tom  taky 
musí  vědět." 

Děvče  podívalo  se  tázavě  na  svou  paní.  a  bylo  mu 
do  pláče.  Rádo  by  se  bylo  otázalo,  odjíždí- li  paní  na 
dlouho,  ale  nemělo  dosti  odvahy  k  tomu.  Mlčelo,  avšak 
paní  Markéta  zatoužila  věděti,  co  se  děje  v  její  tiché, 
dnes  jako  mrtvé  domácnosti  a  pak  —  co  dělá  její  muž? 

Hle,  tolik  jí  ublížil,  a  už  přece  zas  vzpomínala 
na  něj ! 

Pán  prý  hned  ráno  se  ptal  po  milostpaní  a  posílal 
ji,  služku,  aby  vyzvěděla,  co  dělá,  čeho  si  přeje,  aby  jí 
byla  k  službám.  Avšak  milostpaní  potřebuje  služeb  tolik 
málo!  Pak  prý  pan  doktor  odešel  a  vrátil  se  až  ted 
o  polednách. 

„A  už  se  neptal  po  mně?" 


„Mne  už  ne  —  jen  slečinky.  A  opravdu  milostpaní 
tak  brzo  odjede  ?" 

„Ano,  dítě — jdi,  pověz  mu  to,  at  to  ví  raději  dříve!" 

Děvče  tedy  šlo,  a  Markéta  se  srdcem  tlukoucím 
očekávala,  že  ted  doktor  přichvátá  k  ní,  padne  před  ní 
na  kolena  a  bude  prosit,  aby  mu  odpustila  a  zůstala. 
Její  měkká  duše  jakoby  byla  vyplakala  svůj  hněv  a  byla 
nakloněna  promíjet  a  dále  milovat,  jen  kdyby  uviděla 
opravdovou  lítost  a  pokání. 

Ráno  uvažovala  o  tom  klidněji  než  před  tím  v  zou- 
falé, probdělé  noci.  Její  láska,  třebas  pošlapána  a  po- 
třísněna jako  útlá  květina,  po  dešti  slz  opět  se  zvedala 
a  hlásala,  že  ještě  není  mrtva.  Ovšem  už  nikdy  nebude 
moci  býti  tak  šťastna,  jako  v  dosavadních  pěti  měsících 
svého  manželství,  ale  kdyby  viděla  jeho  dobrou  vůli  po- 
lepšiti se  a  opět  milovati  svoji  ženu,  kdyby  ted  přišel 
a  dovedl  se  přiznat  k  svému  provinění  a  dovedl  prosit, 
snad  by  mu  odpustila. 

Vždyt  jest  tím  povinna  ne  tak  sobě,  jako  svým  ro- 
dičům a  přátelům,  aby  nezamítala  smíru  a  nedokonávala 
úplné  rozluky  manželství,  jehož  základy  on  tak  zhoubně 
otřásl.  Ona  jako  žena,  která  chce  milovati  a  která  činí 
také  nároky  na  lásku,  má  vše  urovnávati  a  pokrývati 
též  jenom  láskou.  Ano,  pro  to  vše,  pro  svou  lásku,  pro 
svoje  dobré  rodiče  a  sestru  i  pro  jeho  matku,  kterou 
opravdově  si  zamilovala,  byla  by  nepochybně  obětovala 
svůj   bol  i  uraženou  hrdost  a  byla  by  zůstala. 

Takovými  myšlénkami  se  zaměstnávala  dopoledne, 
když  dokončovala  skládání  svých  věcí,  i  ted  po  poled- 
nách, kdy  čekala  na  chvíli  odjezdu  a  kdy  čekala  i  na 
něj.  Kdy  uslyší  jeho  spěšné  kroky  —  kdy  přijde  ten  za- 
hanbený člověk  ? 

Avšak  on  nepřicházel,  a  Markétě  minuty  čekání 
zdály  se  hodinami.  Teprve  za  dlouhou  chvíli  objevila  se 
opět  dívka  se  zprávou,  že  již  opatřila  nosiče. 

„A  vyřídila's  to  pánovi?" 

„Vyřídila." 

„Co  říkal?" 

„Nic,  milostpaní.  Zamyslil  se.  neřekl  ani  slova  a 
pak  odešel  do  druhého  pokoje.  A  už  je  pryč,  už  šel  zas 
do  města." 

„Tedy  konec  všemu!"  zašeptala  Markéta,  a  nová 
lítost  a  také  hněv  se  ozval  v  jejím  uraženém  srdci.  On 
tedy  nepřišel!  Nestojí  o  její  lásku,  o  její  odpuštěni,  sou- 
hlasí, aby  odjela  —  nestojí  o  ni  vůbec.  Má  svoji  Johannu, 
a  ta  —  ta  —  mu  nahradí  lásku  i  upřímnost  ctnostné  ženy. 

Jest  to  přece  zlý,  nešlechetný  člověk.  Na  pohled 
mírný  a  měkký,  a  zatím  má  srdce  tvrdé  jako  kámen. 
Doktor  Pátek  nedovedl  uznati  svých  pokleskův  a  prositi 
za  odpuštění.  Raději  ukazoval  svoji  sílu  ve  zlém,  než 
aby  ukázal  slabost  v  dobrém.  Nešel  k  Markétě  ze  vzdoru, 
kterého  by  nemohl  omluviti,  vzdoroval  spíše  sobě  a  styděl 
se  ukázati  před  svojí  chotí  slabost. 

Šel  raději  pryč,  aby  se  vyhnul  pohnutlivému  roz- 
chodu. Kdyby  byl  doma,  rausil  by  zastaviti  aspoň  na 
okamžik  svoji  ženu  a  říci  slovíčko.  To  slovíčko  nemohlo 
by  býti  jiné  než  prosba.  A  kdyby  vykonalo  div,  v  který 
netroufal  si  ani  věřiti  a  kdyby  mu  dobylo  jejího  pro- 
minutí, musil  by  navždy  ztratit  Johannu,  která  ho  oča- 
rovala a  která  mu  ted  slibovala  nahraditi  všecko. 

Odešel  tedy  raději  pryč,  a  dovídajíc  se  toho,  Mar- 
kéta se  rozhodla  k  odchodu.    Dala    zavolati    nosiče,  po- 
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žádala  i  (lývrcto,  al).v  ji  lioprovodihi,  a  pak  s  povztlcchom, 
rouic  opět  slzy,  že  zajisté  navždy  se  louči  s  místem  svčho 
knitkólio  štěstí  a  své  zliiv.eué  manželské  lásky,  a  zna- 
menajíc se  křižem,  vykročila. 

Na  chodbě  objevila  se  proti  ní  uslzená  postava  Jo- 
liannina.  Spínajíc  proti  ni  ruce  vyjadřovala  prosbu,  aby 
se  zastavila.  Chtěla  v  návalu  pohnutí  slíbiti,  že  odejde 
ihned  sama,  jenom  aby  ona  zfistala.  Chtěla  se  přiznati 
k  svému  zločinu,  svalovati  hřích  na  svoji  hlavu  a  prositi 
za  odpuštění,  ale  Markéta  jí  nechtěla  vyslechnouti.  Má- 
vajíc proti  ní  zamítavě  rukou  a  měříc  ji  pohledem  plným 
výrazu  ošklivosti  a  pohrdání,  kvapué  se  jí  uhnula  a  vy- 
letěla z  domu. 

A  ještě  ncpozbývala  naděje,  ještě,  i  v  poslední  chvíli 
na  stanici,  čekala,  že  Jaroslav  se  objeví,  že  přichvátá 
s  prosbou,  aby  se  mu  vrátila. 

Zvonek  zazněl,  vlak  zapískl  a  se  sykotem  zastavoval 
se  ve  stanici. 

Markétě  se  zdálo,  že  jí  někdo  sáhl  do  prsou  a  rve 
ji  z  nich  úzkostlivé  srdce. 

„Už  mé  nic  nemiluje  —  snad  mne  ani  nikdy  ne- 
miloval," pomyslila  si.  „Kdyby  mě  měl  jen  trochu  rád, 
byl  by  přišel  jistě  za  ranou,  abych  se  vrátila  nebo  aby 
se  aspoň  rozloučil." 

A  nemohouc  déle  umlčovati  lítost,  vypukla  v  hlasité 
stkáni,  a  i  v  tom  pláči  ještě  se  ohlížejíc,  vstoupila  do 
železničního   vozu. 


XI. 

Jela  do  Prahy,  aby  se  tam  s  příbuznými  poradila, 
jak  nejlépe  má  podniknouti  dalekou  cestu  za  svými  ro- 
diči. K  paní  líábi  tenkráte  nešla  —  už  to  byla  cizí  žena, 
co  by  u  ní  mohla  chtít,  leda  žalovat  na  jejího  syna? 
A  za  další  dva  nebo  tři  dny,  nedbajíc  návrhu  strýcova, 
že  nyní  on  se  pokusí  vymoci  z  doktora  Pátka  slib  po- 
lepšení, neboí  ona  pozbyla  již  veškeré  naděje,  sama  na- 
stoupila neznámou  pout. 

Zlomena  ve  svém  srdci  a  skorém  zničena  opouštěla 
svoji  vlast  nevěříc,  že  ještě  někdy  se  sejde  a  smíří  se 
svým  mužem,  nedoufajíc  ani,  že  někdy  se  vrátí  do  své 
domoviny.  Myslí  její  táhly  vzpomínky  mládí,  její  bez- 
starostná léta  v  domě  otcovském  v  ní  se  křísila  se  všemi 
někdejšími  podrobnostmi,  které  tak  pevné  se  vtiskují 
v  paměf  dítěte  a  které  často  oživují  pronikavou  silou 
před  smrtí,  v  této  chvílí  největšího  loučení. 

Markétino  nynější  loučení  s  mateřskou  zemí  a  se 
vším,  co  potěšitelného  může  dáti  život,  podobalo  se  také 
loučení  těžce  nemocného,  který  už  nemá  naděje  na  uzdra- 
vení. Ubírala  se  sice  k  svým  rodičům,  kteří  ji  přijmou 
s  upřímnou  láskou,  avšak  to  již  nenahradí  toho,  co 
ztratila  v   Cechách. 

A  tak  odjíždějíc  a  loučíc  se  s  vlastí  vzpomínala  na 
své  dětství,  na  skotačení  v  pivovarské  šalandě,  na  školu, 
kde  učil  starý  pan  učitel  Vokoun,  otec  kdysi  tak  srdečné 
a  nyní  tak  nevděčné,  zrádné  Johanny,  vzpomínala  na 
děvečku  Barču,  na  chasu,  dokud  tatínek  měl  pivovar, 
ba  i  na  strakatého  psíka  Reka,  kterého  před  pěti  měsíci 
zastřelil  myslivec,  kterého  pak  našel  a  zvedl  jirchářský 
tovaryš  a  dal  si  z  jeho  kůže  udělati  pěkné  boty. 

Zvláště  vzjiomínky  její  utkvěly  u  nahnuté  postavy 
Barčiny.    Markéta  v  této    chvíli    skorém    ustavičně    si  ji 


představovala  sedící  v  kuchyni  u  kamen  na  nízké  stoličce 
a  vykládající  své  rozumy:  aby  se  nevdávala,  dokud  jí 
nebude  aspoň  dvacet  let,  a  aby,  poněvadž  jest  plavo- 
vlasá,  nebrala  si  též  plavovlasélio,  ale  také  ne  kudrna- 
tého nebo  dokonce  ryšavce. 

Předpověd  děveččina,  že  stejnovlasí  se  k  sobě  ne- 
hodí, nyní  se  vyplnila,  a  Markéta  skorém  uvěřila  těmto 
předsudkům.  Vždyf  doktor  Pátek  nalezl  mocné  zalíbení 
v  tmavovlasé  Johanně  —  ano,  přec  tedy  je  to  pravda, 
jak  to  Barča  kázala. 

A  vzpomínky  na  mladá  svobodná  léta,  na  domov 
a  na  Barču  vyvolaly  v  ní  též  potlačenou  památku  na 
jenuiocitného  studenta  Kaká,  kterého  před  půl  letem 
opustila  bez  omluvy,  bez  rozloučení.  Právě  tak  nešetrně 
zanechal  jí  ted  její  choí,  hrozná  odplata  za  to,  co  bolest- 
ného Josífkovi  způsobila.  Ovšem,  tehdy  neznajíc  opravdové 
lásky,  lehce  odvracela  se  od  mladého  studenta,  a  on, 
ubožák,  snad  měl  v  srdci  svém  tak  krutou  bolest,  jakou 
ona  nyní  trpěla. 

Potkala  ho  v  těchto  dnech  v  Praze,  najednou  mihla 
se  před  ní  jeho  postava  s  přibledlým  obličejem  a  s  tma- 
vými vousky,  mnohem  znatelnějšími,  než  byly  ještě  po- 
slední zimy,  když  se  s  ním  bavila.  Podobalo  se,  že  jest 
překvapen,  a  uctivě  smekaje  klobouk  s  vlasaté  hlavy  a 
kloně  se,  ji  pozdravoval. 

Její  mysli  proniklo  něco  podobného  jako  o  od- 
davkách,  když  ho  uzřela  v  zášeří  svatojindřišského  ko- 
stela. Nechtěla  před  ním  dáti  na  jevo  ani  známky  svého 
bolu,  i  uklonila  se  mu  vážné  a  kráčela  mimo  něj  tváříc 
se  šfastnou  a  povznesenou  nad  tužby  tohoto  nedospělého 
mladíka. 

Nyní  vzpomínala  i  na  něj  a  bylo  jí  ho  líto,  už  se 
jí  nezdál  tak  nepatrným  a  všedním  jako  dříve.  Zhrzená 
láska  dávala  v  uí  vznikati  citu  soustrasti  a  účastenství, 
něco  příbuzného  ji  k  němu  zase  přibližovalo. 

Dojmy  daleké  obtížné  cesty,  její  žel  nad  posledními 
událostmi  a  neurčité  očekávání  dalších  věcí,  o  ktcrýeh 
jenom  věděla,  že  ji  nebudou  moci  potěšiti,  nedovolovaly 
jí  střízlivě  uvažovat  a  myslit.  Hlavou  táhly  jí  vzbouřené 
představy,  co  a  jak  kdy  měla  učinit,  jak  se  zachovat. 
Proč  míjela  i  toho  ubohého  studenta  tak  velkopansky  a 
povzneseně  ? 

Kdyby  ho  nyní  potkala,  hned  by  ho  zastavila  a  s  ně- 
kdejší srdečnosti  by  mu  řekla: 

„Odpusťte  mi,  co  jsem  vám  učinila.  Illcdte,  jsem 
zamítnuta  a  zapomenuta  jako  vy,  moje  provinění  na  vás 
obrátilo  se  stonásobnou  měrou  na  moji  hlavu,  ted  jsem 
taky  nešťastna  a  jistě  nešťastnější  než  vy." 

Věřila,  že  její  nynější  hořký  osud  jest  zaslouženým 
trestem  za  to,  co  před  nedávném  tak  lehkomyslně  způ- 
sobila Rakovi.  Ted  oba  trpí  podobné,  jen  že  on  neza- 
slouženě, ale  za  to  její  žel  jest  větší. 

Tak  přemítajíc  a  blouzníc  po  celou  jízdu,  posléze 
dospěla  do  nového,  cizího  domova.  Vzdálenost  mezi  českou 
zemí  a  Ruskem  jakoby  učinila  také  velikou  mezeru  mezi 
jejím  dosavadním  a  nynějším  životem,  v.še,  co  naposledy 
viděla  a  zkusila  ve  Štěpánově,  zdálo  sejí  vzdálené  a  dávné, 
více  snům  než  skutečnosti  se  podobající.  A  přece  i  v  tom 
zdánlivém  zapomínání  a  v  přívalu  nových  dojmů,  kterými 
ji  zaplavovalo  shledání  s  rodiči,  sestrou  a  jejími  dětmi  a 
život  v  jiné  zemi  nemohlo  potlačiti  v  duši  její  časté  otázky : 

Co    asi    dělá    můj    muž?  (Pokračováni,  i 
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Evelinina  zahrada. 

Napsala  Mary  E.   Wilkinsová.   Z  angl.  přel.  O.  S.  Vetti. 

(Pokračováni.) 


jiinule    častovaly    tě    jemnými    koláčky,    není-liž 
jpravda?" 

„Ano,  než  mně  se  zilá,  Jako  bjciiom  vlastně 
práva  neměly  snísti  to,  když  to  bylo  doneseno  To- 
mášovi. Ale  on  se  toho  dotknouti  nechce.  Nezdá  se  mi, 
že  by  se  mu  jen  trochu  některá  z  nich  líbila.  Nevěřím, 
že  by  Tomáš  byl  spatřil  tu,  kterou  by  si  přál  za  ženu." 

„Inu,  jak  jsem  povídala,  zprotivily  se  mu  tím  ne- 
ustálým nalézáním,"   pravila  teta  Betty. 

Žádná  z  nich  neměla  tušení,  že  mladý  muž,  jenž 
spával,  jedl  a  žil  s  nimi  pod  jednou  střechou,  jenž  byl 
od  nich  vroucně  milován,  co  se  na  světě  objevil,  jenž 
se  vyhýbal  tomu  roji  zpola  nevinně,  zpola  směle  jej 
zbožňujících  dívek,  v  duchu  svém  nosil  idol  lásky,  před 
nímž  se  stravoval  marným  kořením.  Otec  jeho  to  tušil, 
ale  nikdy  se  již  o  tom  nezmínil  před  synem. 

Od  té,  co  Tomáš  byl  s  Evelinou  mluvil,  minuly  ne- 
děle, ale  ani  slovíčka  spolu  více  nevyměnili,  aniž  se  zraky 
jejich  utkaly.  Nicméně  tkvěli  neustále  jeden  v  druhého 
myšlénkách  a  nepřetržitě  vznášeli  se  jeden  před  druhého 
duševními  zraky.  Kdykoliv  mladý  kazatel  seděl  skloněn 
nad  kázáním,  načrtávaje  si  svým  skřípavým  pérem  jed- 
notlivé doklady  z  Písma  svatého,  vždycky  vzhlížely  k  němu 
modré  oči  Evelininy  z  těch  strohých  doktrín  jak  oči 
anděla.  A  když  v  bibli  listoval,  vždy  vyhledával  v  ní 
místa,  jež  by  přímo  k  němu  promlouvala  o  ní,  stavíce 
na  odiv  její  vděky.  „Nejkrásnější  mezi  ženami," 
četl  Tomáš  Merriam  a  přikyvoval  hlavou,  co  srdce  jeho 
překypovalo  rozkoší  pří  představování  si  obrazu  krásné 
a  rozkošné  její  tváře.  „Z  daleka  a  z  poslední  cli 
končin  jest  cena  její,"  četl  Tomáš  Merriam,  a  opět 
přikyvoval  hlavou,  a  viděl  Evelinu  skvoucí  se  jako  zlato 
a  perly,  dražší  nade  všecky  skvosty  tohoto  světa.  Prese 
všecko  úsilí  v  těch  dnech  býval  Tomáš  Merriam,  když 
v  Písmě  sv.  studoval,  více  dojat  oněmi  knihami,  z  nichž 
skrze  věky  vstříc  mu  bušila  srdce,  jež  kdysi  láskou  pře- 
kypovala a  jež  ted  vzpomínky  na  ní  vlévala  v  jeho  ži- 
voucí srdce,  nežli  prorockými  knihami.  Často  celé  hodiny 
proklečel  na  kolenou,  ale  když  od  modlitby  vstal,  vznášela 
se  před  jeho  duchem  —  proti  jeho  vůli  —  tvář  Evelinina. 

A  co  se  Eveliny  týká,  pěstovala  květiny  v  zahradě 
starší  Eveliny  se  svou  ubohou  tetičkou,  jejíž  vlastní  sny 
o  lásce  —  když  byly  všecky  z  jejího  srdce  vymizely  — 
představovaly  kolem  kvetoucí  karafiáty  a  lilie,  a  Tomáše 
Merriama  zpola  smělé,  zpola  prosebné  oči  hleděly  na  ni 
z  každého  květu  a  včelami  bodaly  její  srdce.  Ubohá  mladá 
Evelina  hrozné  se  trápila,  zdali  Tomáše  neurazila,  a  přece 
její  panenská  počestnost  byla  jím  uražena,  a  ona  sama 
se  proti  ní  prohřešila,  í  div  se  studem  nezalkla,  když  na 
to  pomyslila.  Jak  se  jen  mohla  opovážit  a  tak  nestydatou 
být,  že  mu  ve  sboru  onen  pohled  dala?  A  jak  mohl  on 
býti  tak  ukrutným  a  osloviti  ji  potom?  „Učinila  jen,  co 
se  slušelo,  by  zachovala  svou  panenskou  důstojnost,"  pra- 
vila sama  k  sobě,  a  nicméně  přece  ji  znepokojovaly  obavy, 
zdali  ho  nerozhněvala  a  neurazila.  „Což  kdyby  byl  býval 
její  chladností  uražen?"  mj slila  si,  a  při  pomyšlení  na 
to  rozlila  se    veliká    vlna  žalu  po  jejím    srdci,  i  byla  by 


s  to  bývala  sama  jej  osloviti.  Než  potom  začala  se  po- 
zastavovati nad  tím,  kterak  mohl  nadále  vypracovávati 
tak  krásná  kázání  a  dokazovati  tak  jasné  a  logicky  jedno- 
tlivé články  víry ;  ano,  kterak  by  to  mohl,  kdyby  se  cítil 
nešfastným?  Vždyf  ona  jedva  dovedla  pečovati  o  kvítí 
tak,  jak  měla,  a  když  vyšívala,  nemohla  a  nemohla  to 
tak  rovně  a  jemně  prováděti  jako  dříve,  tak  jí  u  srdce 
bylo  nevolno.  Zajisté  že  Tomáš  na  celý  výstup  ihned  za- 
pomněl, když  tak  dobře  a  věrně  svůj  úřad  ])lnil.  A  tu 
krutým  bolem  naplňovala  její  vlastní  srdce  domněnka, 
že  jeho  srdce  je  klidné  a  štastné,  třebas  si  proto  před- 
hůzky  činila. 

Avšak  mladá  ta  Evelina  byla  do  jisté  míry  tílosofkou 
a  analystkou  lidského  srdce,  i  čerpala  jakous  útěchu 
z  jemného  podezření,  že  srdce  mužské  dovede  asi  milovat 
a  strádati  jiným  způsobem  nežli  srdce  ženské.  „Možná," 
myslila  si  Evelina  sedíc  nečinně  nad  vyšíváním  a  majíc 
své  modré  oči  do  neurčitá  upřeny,  „že  se  srdce  mužovo 
dovede  na  okamžik  odvrátiti  vždycky  od  lásky  k  věcem 
závažným  a  důležitým,  třebas  byl  v  lásce  upřímným,  kdežto 
srdce  ženy  milující  stále  upřeno  jest  v  jediný  směr  a  ne- 
může od  něho  býti  odvráceno,  leda  by  puklo.  A  je  to 
tak  moudře  od  Boha  zařízeno,"  snnly  se  dále  myšlénky 
mladé  Eveliny,  „nebof  kterak  by  stát  obstál  a  mohl  sitravo- 
ván  býti,  kterak  by  mohly  boje  o  svobodu  býti  vybojo- 
vány a  duše  spaseny  a  evangelium  pohanům  hlásáno, 
kdyby  se  muži  nedovedli  od  záležitostí  srdce  jejich  se 
týkajících  snáze  odvrátiti  nežli  ženy?  Ženy  musí  býti  trpě- 
livý," rozpřádala.  Evelina  své  myšlénky,  „a  nezapomínati, 
trpí-li,  že  to  úděl  moudrou  Prozřetelností  jim  vykázaný." 
Nicméně  slzy  vystupovaly  jí  do  očí  a  kanuly  jí  po  líčkách 
a  smáčely  vyšívání  —  když  se  na  ni  starší  Evelina  ne- 
dívala, což  ostatně  ona  zřídka  činila.  Starší  Evelina  cho- 
vala se  laskavě  k  své  mladé  neteři,  než  bývaly  dni,  kdy 
se  zdála  pohroužena  do  svých  vlastních  myšlének,  daleko 
vzdálených  od  veškerého  světa,  a  zřídka  kdy  promluvila 
nějaké  slovo  s  Evelinou  nebo  se  svým  starým  sluhou. 

Mladá  Evelina,  aby  se  kála  za  svou  dřívější  indi- 
skretnost  a  by  se  v  očích  Tomáše  Merriama  opět  povznesla 
na  stupeň  své  panenské  reservy,  sedala  škrobeně  při  služ- 
bách božích  ve  své  lavici  s  očima  sklopenýma,  a  když 
bylo  po  službách,  pospíchala  chvatně  z  modlitebny  ven, 
i  bývala  už  vždy  ve  dveřích,  nežli  mladý  kazatel  mohl 
s  kazatelny  po  schodech  dolů  sejíti,  třebas  se  po  nich 
hnal  až  s  neslušným  chvatem. 

A  mladá  Evelina  nikdy  nechodila  v  podvečer  na  pro- 
cházku v  stranu  příbytku  Tomáše  Merriama,  kdež  by  se 
byla  mohla  s  ním  potkati,  poněvadž  mladý  kazatel  byl 
zvyklý  docházeti  si  pro  své  věci  sám  na  poštu. 

Místo  toho  procházívala  se  po  zahradě  nebo,  ncbyla-ii 
příliš  velká  rosa,  toulávala  se  v  polích,  zvláště  ráda  cho- 
dila do  jedné  polní  aleje.  A(  si  to  Tomáš  Merriam  tušil 
nebo  ne,  čí  zahlédl-li,  když  se  mimo  alej  bral,  v  dáli 
kmitnouti  se  ženské  šaty,  tolik  jisto  jest,  že  si  tam  také 
jednoho  večera  na  procházka  zašel  a  s  Evelinou  se  střetl. 
Tomáš  vstoupil  do  aleje  z  Idavní  silnice,  kdežto  Evelina 
zahnula  do  ní  na  protějším  konci   z  polí.    Tak  se  stalo. 
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žc  ji  prvně  zalilédl  v  hezké  vzdálenosti,  a  v  i)ivníni  oka- 
mžiku ani  jasně  nevěděl,  nejsou-Ii  její  lehké  mušclínové 
šaty  ponhýni  přeludem  bíle  se  chvějícího  křoví.  Nebot  od 
té  doby,  co  jeho  výhled  na  život  byl  tak  plný  Eve- 
liny,  shledal  nejednou,  že  nejobyčejnější  a  nejznámější 
věci  na  okamžik  braly  na  sebe  její  vzhled,  by  jej  po- 
děsily.  Nejednou  poskočilo  v  něm  prudčeji  srdce  při  vidu 
bílého  křoví,  jež  se  u  večerním  vánku  jemně  kolébalo, 
poněvadž  se  domníval,  že  je  to  ona.  Ted  si  také  po- 
vídal, že  to  bude  pouhý  klam,  než  brzo  uznamcnal,  že 
je  to  skutečně  Evelina  v  lehounkých  mušelínových  šatech 
a  v  krajlcovéra  šátečku  ua  hlavě.  Jeho  krásná  mhulá  tvář 
byla  bledá,  rty  mu  iiervosně  cukaly,  nicméué  bral  se  dál, 
a  ulomiv  si  suítku  s  bílými  květy  z  poblízkélio  keře  švihal 
jí  ve  vzduchu,  aby  zakril  své  rozčilení. 

Co  se  Eveliny  týká,  když  Tomáše  zahlédla,  ulekla 
se  a  zpola  se  obrátila,  jako  by  se  chtěla  vrátiti,  ale  i)0- 
tom  pozdvihla  hrdě  své  hlavy  v  krajkovém  šátečku  a  brala 
se  ku  předu.  Když  docházela  Tomáše,  uhnula  se  tak  da- 
leko na  pokraj  cesty,  že  její  iiiušelíuové  šaty  vězely  v  ne- 
niiilém  nebezpečí  zachytit  se  na  křoví  a  roztrhnouti  se 
o  ně,  ale  ani  záblesk  poznání  nepřeletí  její  rozkošně  bledou 
tvář,  když  jej   míjela. 

Tomáš  však  sebou  trhl,  jako  by  jej  byla  udeřila, 
tak  že  upustil  na  zem  svou  snítku  s  bílými  květy,  a  bez- 
děčně vyrazil  ze  sebe  přitlumený  výkřik,  jenž  zněl  jako 
by  hluboký  vzdech,  i  potácel  se  dále,  vrážeje  jako  slepý 
do  křu.  Ujda  několik  kroků  stanul  a  roztesknéuým  zra- 
kem se  ohlédl  za  sebe.  Evelina  se  rovněž  byla  zastavila, 
v  ruce  pak  držela  snítku  s  bílými  květy,  již  on  byl  upustil, 
a  zraky  jejich  se  utkaly.  I  upustila  zase  rozkvetlou  vět- 
vičku a  zakryvši  si  rukama  tvář,  dala  se  na  útěk,  než 
v  okamžiku  byl  Tomáš  u  uí  a  vztáhnuv  ruky.  jemně  ji 
chytl  za  její  bílé  rámě 

„Ó,"  těžce  oddychoval,  „já — jsem  nemínil  býti  — 
příliš  opovážlivým  —  nechtěl  jsem  vás  uraziti  —  Prosím 
za  odpuštění " 

Evelina  se  byla  vzpamatovala.  Stála  před  ním  s  ru- 
kama sepjatýma  a  s  očima  k  zemi  sklopenýma,  ale  ani 
sval  se  nehnul  v  jejím  bledém  obličeji,  jenž  se  zdál  pro- 
měněný v  mramor  následkem  tohoto  posledního  vzepjctí 
se  její  dívčí  hrdosti. 

„Nemám  co  odpouštěti,"  odvětila.  „Já  jsem  to  byla, 
jež  jsem  svým  smělým  chováním,  neslušícím  se  skromné 
a  dobře  vychované  dívce,  zavdala  podnět  k  tomu,  což  se 
může  zdáti  opovážlivostí  z  vaší  strany.-' 

Smysl  pro  spravedlnost  byl  u  uí  silné  vyvinut,  avšak 
přednesla  svou  řeč  hrdě  a  aliektovaně,  jako  by  se  jí  byla 
ua  paměť  naučila,  i  utrhnuvši  mu  rámě  měla  se  k  od- 
chodu, ale  Tomášova  slova  ji  zastavila. 

„Nikoliv  —  nebylo  by  to  neslušné,  ač-li  to  vychá- 
zelo —  ze  srdce,"  pravil  trhaně,  stěží  si  troufaje  mluvit, 
ač  zase  na  druhé  straně  nemohl  mlčeti. 

Po  slovech  těch  obrátila  se  Evelina  k  němu  s  náhlou, 
zvláštní  hrdostí,  jež  se  tajila  pod  vší  druhou  hrdostí  a 
jež  byla  rázu  vznešenějšího  a  upřímnějšího. 

„Myslíte  si,  že  bych  vám  byla  dala  ten  pohled,  jejž 
jsem  vám  poslala,  kdyby  nebyl  vycházel  z  mélio  srdce?-' 
tázala  se.  „Zač  jste  mě  považoval  —  za  falešnou  a  ko- 
ketnou? Snad  jsem  emancipovanou  dívkou,  jež  překročila 
meze  panenské  slušnosti,  i  nepřestanu  se  nikdy  za  to 
hanbit,    ale   já   jsem  upřímná,  nejsem  žádnou  koketou." 


šeptal.  —   „Mám  vás 
že    se   na  mne  proto 


A  Evelininy  tváře  znovu  hořely.  Její  modré  oči  utkaly 
se  s  Tomášovými  s  onou  smělostí  nevinnosti  a  přirozenosti, 
která  čelí  všelikému  studu.  Než  to  trvalo  jen  okamžik, 
potom  vstoupily  jí  do  nich  bohaté  slzy.  „Prosím  vás, 
pusťte  mě  domů,"  pravila  žalostivé.  Tomáš  však  ji  sevřel 
do  náruče  a  přitiskl  její  rozčilenou  panenskou  tvář  ke 
své  hrudi. 

„Ó,  já  vás  mam  tak  rád! 
tak  rád,  Evelino,  i  bál  jsem  s 
hněváte." 

„A  já  jsem  se  obávala,"  koktala  Evelina  zpola  plačky 
a  zpola  se  mu  z  objetí  vyvíjejíc,  „že  se  snad  na  mne 
hněváte,  protože  jscm  vám  i)rozradila  stav  svých  citů, 
když  jste  jich  vy  nemohl  opětovati." 

I  tu  užila  oné  ušlechtilé  formy  výrazu,  které  ji  na- 
učily její  učitelky  slušně  zastírati  své  nejvroucnější  city. 
A  věru  její  vychování  posloužilo  jí  výborně  v  jiném  směru, 
neboť  zapověděla  si  s  tou  svou  mírnou  důstojností,  jež 
nepřipouštěla  odporu,  by  jí  Tomáš  pro  tentokrát  už  více 
nelíbal  a  by  ji  přestal  objímat. 

„Nesluší  se  to  na  nikoho,  a  tím  méně  na  sluhu  evan- 
gelia. Co  se  mne  samé  týká,  nevím,  co  by  tomu  řekla 
slečna  Perkinsová.  Bojím  se,  že  měla  příliš  lichotivé  o  mně 
mínění." 

„Nechtě  slečny  Perkinsové  pěkně  v  Bostone  v  pokoji," 
na  to  Tomáš  Merriain  s  úsměvem  šťastného  milence. 

Ale  Evelina  se  nesmála. 

„Dobře  by  bylo  jak  pro  vás  tak  i  pro  mě,  kdyby 
ta  byla,"   jiravila  vážně. 

Nicméně  upustila  poněkud  od  zachovávání  slušnost- 
nich  předpisů  slečny  Perkinsové,  nebot  kráčela  ruku  v  ruce 
s  Tomášem  alejí  a  polí. 

Onoho  večera  nepadala  rosa  a  na  nebi  svítil  plný 
měsíc.  Bylo  po  deváté  hodině,  když  ji  Tomáš  opustil 
u  branky  v  plotě,  jenž  dělil  Evelininu  zahradu  od  polí, 
a  viděl  ji  zmizeti  mezi  kvítím.  Měsíc  svítil  plně  ua  za- 
hradu. Evelina  kráčela  jako  by  po  stříbrném  poprašku, 
jejž  se  zdály  její  lehké  šaty  odmotat  a  na  okamžik  roz- 
ptylovati. Keře  tvořily  rozkošné  chomáče  tajemného  stínu. 

Evelina  byla  skorém  už  u  samého  staveni  u  ohrom- 
ného trsu  divizny,  jenž  vrhal  daleko  kolem  sebe  temný 
stín,  když  se  trs  pojednou  zdál  rozstupovat  a  života  na- 
bývati. 

Starší  Evelina  vystoui)ila  ze  stínu  trsu. 

„To  jsi  ty,  Evelino?"  tázala  se  svým  měkce  me- 
lancholickým hlasem,  jenž  se  nervosně  chvěl. 

,Ano,  tetinko." 

Bledá  tvář  starší  Eveliny  v  rámci  šedivých  kučer 
vypadala  v  měsíčním  světle  zvláště,  skorém  cize,  i  byli 
byste  ji  mohli  pokládati  za  zkormoucenou  tvář  nějaké 
mramorové  nymfy  láskou  se  užírající,  ale  půvabů  netratící. 

„Kdo  to  byl  —  s  tebou?"  tázala  se  neteře. 

„Pan  pastor,"  odvětila  mladá  Evelina. 

.Potkal  tě?" 

„Potkal  se  se  mnou  v  aleji,  tetinko.' 

„A  doprovázel  té  polí  až  domů?" 

„Ano,  tetičko." 

Potom  vešly  obě  do  domu,  a  slova  více  nebylo  o  tom 
proneseno.  Mladá  Evelina  domluvila  se  s  Tomášem  Mer- 
riamem,  že  budou  prozatím  chovati  svou  lásku  potají. 
.Neboť,"  pravila  Evelina.  „nemohu  prozatím  opustili  te- 
tičky   Eveliny  a  nechci,  by  se  trápila  myšlénkou   na  to, 
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asiioň  ne  před  novým  jarem,  až  bude  míti  zase  svou  za- 
hradu rozkvetlou." 

„Vždyí  je  to  bezmála  celý  rok,  máme  nyní  srpen," 
pravil  Tomáš  zpola  vyčítavě,  svíraje  útlé  prstíky  Evelininy. 

„Nemoliu  si  pomoci,"  odpověděla  Evelina.  ,Tobé, 
Tomáši,  přísluší  více  nežli  mně,  ukázati  křesfauskou  trpěli- 
vost. Ó,  kdybys  byl  viděl  tetinku  Evelinu,  jako  já  jsem 
ji  viděla,  za  dlouhých  zimních  dnů,  když  jest  její  za- 
hrada mrtva  a  ona  má  jenom  několik  z  ní  květin  v  oknech  ! 
Nezalévá-li  jich  a  neošetřuje  li  jich,  sedí  celý  den  u  okna 
a  pohlíží  do  zahrady  na  nahé  kře  a  na  listí  zbavené 
stvoly  květin.  Nebývala  vždy  takovou,  nýbrž  čítávala  v  bibli 
a  jiných  knížkách,  tu  a  tam  něco  pěkného  vyšívala,  jednu 
dobu  zakládala  si  malý  herbář  s  udáním  jména  pod  každou 
květinou  a  s  příslušnými  sentencemi  nebo  básničkami 
k  jednotlivým  kvítkiun  se  vztahujícími.  Tím  si  po  tři  zimy 
zkracovala  dlouhou  chvíli,  ale  ted  toho  všeho  nechala, 
tcd  jenom  sedí  u  okna  a  stárne  a  slábne  až  do  jara.  Já 
jediné  dovedu  ji  potěšiti,  budto  zejí  něco  nahlas  předčítám 
anebo  zpívám,  někdy  maluju  také  vodovými  barvami  kvě- 
tiny, jež  má  nejradši. 

Mám  malou  v  tom  zručnost,  nicméně  tetinka  Eve- 
lina vždycky  uhádne,  kterou  květinu  jsem  chtěla  namalo- 
vat, a  velice  ji  to  těší.  Vždyt  jsem  Ji  viděla  při  takové 
příležitosti  i  se  usmáti.    Ne,    nemohu  ji    opustit,  aniž  ji 


zarmoutit  zprávou  o  tom  před  novým  jarem,  musíš  tedy, 
Tomáši,  čekati." 

A  Tomáš  svolil,  jakož  ochoten  byl  učiniti,  cokoliv 
by  na  něm  žádala,  neodporovalo-li  to  jeho  názorům  o  právu 
a  ctnosti.  Mladá  Evelina  dala  Tomáši  ještě  jednu  hu- 
bičku za  jeho  svolení  přes  původní  odpor,  a  té  noci  svě- 
řila se  se  svým  románem  svému  denníku.  —  , Možná,  že 
jsem  překročila  meze  panenské  slušnosti,"  napsala  tam, 
„ale  mé  srdce  prosilo  mne  tak  o  to,"  a  ani  slovíčka  po- 
káráni nedala  už  Tomáši. 

Mladá  Evelina  otevřela  srdce  své  toliko  svému  den- 
níku, tetičce  však  neřekla  ani  slova,  a  tato  měla  málo 
příčiny  míti  ji  v  podezření.  Tomáš  Merriara  nikdy  ne- 
přišel své  milé  navštívit  a  z  kostela  také  s  ní  nikdy  nešel. 
Oba  se  úzkostlivě  střežili  zavdati  podnět  ku  klepům,  aby 
se  to  starší  Evelina  nedověděla. 

Za  letních  večerů  často  se  milenci  scházívali  a  ruku 
v  ruce  poli  se  procházeli,  loučívali  se  pak  u  zahradní  branky 
jediným  políbením,  jež  Evelina  Tomášovi  povolovala,  a  to 
bylo  vše.  —  Druhdy,  když  mladá  Evelina  domů  přišla  s  te- 
plým ještě  polibkem  na  svých  rtech,  upírala  na  ni  starší  Eve- 
lina tajuplný  pohled  a  zvláštně  retrospektivním  výrazem 
ve  svých  moiirých  očích  jako  by  se  snažila  rozpomenouti, 
co  ji  ta  dívčí  tvář  ]iřipomínala.  A  přece  nemohla  míti  nač 
se  upamatovati,  leda  na  sny  (Pokračovaní. i 


FEUILLETON. 


—  Julius  Zeyer:  Dům  „u  tonoucí  hvězdy". 
(„Ivabinetní  knihovny"  svazek  92.)  —  Máte  mezi  svými 
přátely  dozajista  jednoho,  kterému  nerozumíte,  vedle  kte- 
rého zdáte  se  býti  tak  banálními,  tak  nicotnými  a  ne- 
dozralými a  ku  kterému  přece,  nevíte  ani  proč,  vás  to 
táhne.  Vidíte,  že  přítel  váš  je  duchem  o  padesát,  o  sto 
let  napřed,  že  byl  by  snad  básníkem,  jakého  dosud  ne- 
viděl svět,  kdyby  mohl  slovy  vyjádřiti  tu  vysokou  a  jak 
pavučinové  vlákno  jemnou  poesii  své  duše  .  .  .  Ale  nikdo 
ho  nechápe,  ani  vy,  při  nejlepší  vůli,  a  on  musí  omeziti 
se  na  čisté  to  své  já:    není   slovem    ze   světa  tohoto... 

A  snad  znáte  i  dům  néjaký,  starý  a  pochmurný, 
hrozivý  zvenčí  a  zdánlivě  pustý,  ku  kterému  jste  lákáni 
něčím  větším,  než  je  pouhá  zvědavost,  kolem  něhož  ob- 
cházíte a  lapáte  každou  příležitost  vniknouti  do  domu, 
který  tak  vás  zaujal. 

Zuále-li,  pak  dvojnásob  hluboce  bude  působiti  na 
vás  kniha  Zeyerova.  Řeklo  se  již  často,  že  Zeyer  nepíše  pro 
gros  obecenstva;  u  poslední  jeho  knihy  platí  to  dvojnásob. 

Kománovitý  děj  je  tu  jen  rámcem,  kdežto  do  po- 
předí živě  vystupuje  íilosoíie. 

Záhady,  o  které  rozbíjeti  si  budou  hlavy  ještě  celá 
století,  zoufalé  zmítání  od  víry  k  nevěře,  od  nevěry  k  víře, 
záhada  spojení  dvou  duší  a  pronikání  naší  duše,  vším, 
celou  přírodou,  živou  i  neživou,  rozkoš  z  dokonaného  zlo- 
činu a  jiné  problémy  nedospívají  v  knize  sice  ke  koneč- 
nému rozřešení,  ale  staví  se  vám  ostře  na  oči,  a  máte-li 
jen  trochu  porozumění,  nutí  vás  přemýšlet,  i  když  už  jste 
knihu  dávno  zavřeli. 

Hojko.  syn  Slovenska,  kterého  drsný  struggle  for 
life  zavál    do    Paříže,   je    takovým  nadčlověkem,  za  naší 


doby  pomalu  už  ne  řídkým ;  zmítá  se  ve  smrtelných  zá- 
hadách a  dřiv  než  může  dojíti  jasného  vysvětlení,  hyne; 
tělo  jeho  zbrání  duchu,  žízní  po  pravdě  zmořenému,  do- 
jíti pramene  poznání. 

Rojko  žije  v  domě,  jaký  hodil  se  abnormalitě,  vy- 
výšenosti jeho  ducha.  Dům  „u  tonoucí  hvězdy"  nazval 
si  ho  neznámý  pisatel  pamětí,  dům  tonoucích,  odumíra- 
jících existencí .  .  . 

Žena,  která  klesla  tak  hluboko,  kam  žena  vůbec 
klesnouti  může,  jen  aby  vydělala  něco  peněz  pro  milence 
vojáka,  aby  je  mohl  prohýřiti  s  jinými,  mladšími  a  hez- 
čími .  .  . 

„Klec  tří  pomatených",  pokoj,  v  němž  žijí  tři  ubohé, 
staré  ženy,  ranami  osudu  duševně  zabité :  stará  i)anna, 
která  nepoznavši  vysokého  štěstí  mateřství,  hýčká  ted  cíp 
své  pokrývky  v  šťastném  sebeklamu,  že  má  své  děcko  .  .  . 
Zena,  která  ztratila  své  mládí  po  boku  starého  nemilova- 
ného muže  a  ted  hledá  své  mládí  už  dávno,  dávno  za- 
padlé. A  žena  z  lidu,  které  moře  vzalo  muže,  tichá,  re- 
signovaná,  ošetřovatelka  obou  ubohých. 

A  dům  „u  tonoucí  hvězdy"  konečně  utone.  Rojko 
dotrpí  skoro  současně  se  starou  milenkou  surovce  Leona, 
která  ze  zoufalství  nad  opětovanou  zradou  milencovou 
otráví  se  plynem  z  uhlí;  a  sotva  odnesou  její  tělo  do  po- 
chmurné Morgue,  vzplane  dům,  který  doutnal  od  uhlí  vy- 
padlého z  pánviček,  nad  nimiž  Virginie  vdechovala  svou 
smrt.  Dům  vzplane  a  vysvobodí  z  pozemského  utrpení  tři 
hynoucí,  zmírající  duše,  a  spálí  nahoře  mrtvolu  tilosofa, 
dokonavšího  s  šíleným,  nelidským,  křečovitým  a  démoni- 
ckým smíchem  ...  j.  šč. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V-  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  tovéxního  skladu  tirmy  „Hynek  Votočelc"- 
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Ictl  so  V  ovzduší  svicbované  distiiii;uovanosti,  kde 
'mimoděk  se  musela  sevříti  hrud  úctou  a  bázlivou 
'  pokorou,  octl  se  na  vy.íinácli  Prahy  společenské, 
ofticielni  ano  i  aristokratické.  Několik  zcela  authen 
tických  šlechticů  uudilo  se  tu  obětavě  a  dávalo  se  obdivo- 
vati plebejci.  Fideikoraisní  diamanty  jisté  hraběnky  oslňo- 
valy s  hubeného  jejího  krku  všechno  kolem  svým  jasem, 
ac  byly  překonány  přepychem  šperků  manželky  vlaste- 
neckého žida,  velkoprůmyslníka,  která  si  otočila  kolem 
bělostného  hrdla  celou  mléčnou  dráhu  perlí  a  zářila  velikými 
diamanty  ve  vlasech,  uších  a  na  rukou  jako  nějaké  souhvězdí 
na  obloze.  Dvě  generálské  unifoi-my  a  celá  sbírka  exotických 
řádů  na  kabátě  slavného  krejčíha  pražského,  který  z  dálky 
pestrými  stužkami  řádovými  činil  dojem,  jakoby  měl  na 
sobě  našpendlené  pestrokřídlé  motýly,  příkřejšími  tóny 
vystupovaly  ze  šetrného  stluraení  barev  toilett  vznešených 
lady  patronesses  a  z  usměvavého  světlého  tlumu  několika 
mladých  dívek,  předtanečnic,  jež  v  nervosní  trémě  nastá- 
vajícího obřadu  roztržitě  poslouchaly  své  tanečníky  a  po- 
tápěly své  nosejčky  do  velkých  kytic.  Opentlený  štáb  vý- 
borů přiváděl  za  fanfáry  orchestru  jakousi  Excellenci. 
Zástupy  se  rozdělovaly,  páni  v  horlivém  listupu  šlapali 
damára  na  nohy,  záda  se  hrbila,  v  estrádě  nastalo  po- 
hnutí, zdálo  se,  že  i  diamanty  židovky  vyšlehly  jasnějším 
plamenem,  Excellence  potřásala  prošedivělou  výraznou  hlavu 
urozeného  toryho,  usmívala  se  tak  vlídné  a  hovořila  tak 
mile  s  pány  výbory,  jimž  se  samou  úctou  a  blahou  po- 
vznešeností  pletly  nohy  i  jazyky.  Na  schodišti  estrády 
trnul  hrůzou  starší  pán  s  velmi  důstojnými  licousy,  jako 
debutantka  čekající  ua  povel  inspicienta  před  i)rvním  vkro- 
čením na  jeviště.  Krušina  věděl,  že  starší  i)án,  jehož  dů- 
stojné licousy  byly  ozdobou  několika  správních  radů  linanč- 
iiich,  akciových  ústavů,  a  který  před  lety  stříhal  kanafas 
a  později  kupony  a  dosti  záhadnou  cestou  domohl  se 
bohatství,  dopachtil  se  čestné  hodnosti  ve  výboru,  jen  aby 
mu  bylo  popřáno  pozdraviti  Jeho  Excellenci.  Veliký  oka- 
mžik nastal  a  důstojné  licousy  se  třásly  pří  odříkávání 
stokráte  opakované,  do  úmoru  vydřené  řeči.  Excellence 
se  tvářila,  pokud  možná,  ještě  přívětivěji  a  vlídněji  a  stiskla 
řečníkovi  ruku  tím  nenapodobitelným,  nevystižitelným  způ- 
sobem, jakým  jen  Excellence  dovedou  tisknouti  ruku.  hebká 
a  chladná  ruka  lehkým  sevřením  se  dotkne  i)ravice  oby- 
čejného smrtelníka,  který  však  cítí  jakýsi  oheň  rozléva- 
jící se  v  jeho    demokraticky  červené  krvi  a  cítí,  jakoby 


byl  pozvednut  v  tom  okamžiku  do  výše.  A  Krušinoví  bylo 
pojednou  do  uličnického,  nevázaného  smíchu  při  pohledu 
na  tu  zábavnou  komedii.  Kolem  Excellence  se  utvořil  kruh 
uniforem  a  fraků.  Výboři  se  v  hlubokých  komplimentech 
vypotáceli  z  estrády. 

„Co  ti  řekl  Excellence?"   tázal  se  jeden. 

„Byl  velmi  roztomilý!  Ptal  se  mne,  kolik  zveme 
dam!"   odvětil  druhý. 

„A  to  je  dobré,  zrovna  to  mi  řekl  loni!"  vyhrkl  třetí. 

„Snad  nemyslíte,  že  si  bude  na  každý  rok  vymýšlet 
něco    nového!"    ozval    se    za    nimi  se  smíchem    Krušina. 

„No,  no,  abys  ty  si  ze  všeho  netropil  žerty,"  pro- 
hodil jeden  z  výborových  adonísů  a  potřásl  hlavou  zrovna 
tak  nonchalantním  a  znaveným  pohybem,  jak  to  uzřel 
u  Excellence. 

Krušina  se  smál  dále  (smál  se  vyzývavě,  okázale, 
poněvadž  bylo  na  něj  vidět  z  místa,  kde  tlustá  paní  Lu- 
kášova koketovala  a  brebentila  s  krasavcem)  a  řekl  k  jed- 
nomu z  výborů : 

„Neuváděl  jsi  snad  též  hraběte  F.V" 

„Ovšem !" 

„A  neptal  se,  kolik  metrů  je  dlouhý  a  široký  Žo- 
fínský  sál?" 

„Ano,  ano,  ptal  se!  Ale  jak  to  viš?" 

„Hm,  zkušenosti  bývalého  výbora!"  smál  se  Krušina, 
„tací  páni  mají  myšlénky  spočítané  a  očíslované  a  vědí 
vždy,  kde  a  v  které  chvíli  po  jakém  čísle  máji  sáhnouti." 

A  nyní  byl  vesel,  nenucené  vesel.  Napadla  ho  stře- 
štěná  touha,  provésti  něco  uličnického.  Zakroutil  si  knír 
furiantsky  do  výše  a  v  očích  mu  jen  hrálo.  Jeho  fantasie 
dělala  krkolomné  přemety  jako  clown.  „Co  by  se  tak 
stalo,"  myslil  si  ve  zvláštním,  rozjařeuém  rozradostnění, 
„kdybych  se  ted  postavil  na  hlavu,  nebo  políbil  některou 
krasavicí.  Kterou  ?  Tamhle  tu  černou  paní  K  ,  její  krása 
má  cosi  mužného,  vždyt  má  i  kníry." 

Předtančení  začalo.  Krušina  dělal  vtipy,  posmíval  se, 
přednesl  polohlasitě  k  několika  do  klaku  chechtajícím  se 
známým  í  neznámým,  ale  vesměs  se  nudícím  pánům  celé 
pojednání  o  kulturním  a  historickém  významu  předtančení 
od  krále  Davida  až  k  nadějnému  JUC.  líudimu  Piškot- 
kovi,  zahajujícímu  právě  s  komtessou  Lili  llohensteinovou 
posvátný  obřad  taneční.  „Ejhle  triumf  a  symbol  naši  vy- 
rovnávající, nivelisující,  demokratické  doby,"  hovořil  Kru- 
šina, „pan  Piškotka,  syn  uzenáře,  a  v  jeho  náruči  spočí- 
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vající  k\ět  starobylého  rodu,  jehož  slavní  a  zbožní  před- 
kové se  za  starých,  dobrých  časů  živili  banditstvím  v  ro- 
mantických údolích!" 

Tanec  se  rozvířil.  Mdlá  melodie  valčíková  rozkolébala 
tísnící  se  párky  v  mírném  vlnění,  obličeje  usmívající  se 
skláněly  se  k  sobě  v  onom  letmém,  obyčejně  velmi  hlou- 
pém hovoru  slov  jen  vydechnutých,  jako  utrhnutých  mezi 
tancem,  vše  zářilo  a  plálo  jásavým,  vzrušeným  jasem, 
úsměvy  i  šperky,  oči  i  květiny,  úběl  ramen  i  rozševelené, 
kroužící  kaskády  atlasu,  hedvábí,  krajek,  zdálo  se,  jakoby 
i  světlo,  barvy  a  paprsky  roztančily  se  též  kouzlem  hudby. 
A  horký  van  vydechujících,  rozpálených  těl  naplňoval 
vzduch  těžkým  výparem  a  malátně  dráždicím  parfumem. 

Krušina  měl  chuf  vrhnouti  se  do  toho  reje,  tóny 
valčíku  jej  vábily  a  dlouhým  pohledem  vtopil  se  do  ba- 
revného, pestrého  hemžení  se  tanečníků.  Někdy  zachytil 
záblesk  oka,  stín  kadeře,  vlnu  ňader,  bělostný  email  zubů, 
prokmitávajících  usměvavě  z  rubínu  rtů,  v  mihotavém  kolo- 
tání  cosi  náhle  vzbouřilo  jeho  mladou,  neklidnou  krev 
a  vykročiv  odhodlaně,  chtěl  vejít  bojovně  a  vesele  do  vřavy. 

V  tom  padl  zrak  jeho  mimovolné  na  hodiny. 

„Ted  už  je  po  koncertu!  A  on  ji  doprovází!" 

Byl  by  málem  zastenal,  tak  prudce,  fysicky  dotekla 
se  ho  tato  myšlénka.  Div  se  nezapotácel.  Šlápl  na  nohu 
slavnému  krejčímu,  ověšenému  řády. 

„Pardon  .  .  .  Excellenci !  .  .  ."  zvolal  mladý  muž  s  ta- 
kovou gaminskou  ironii,  že  v  okolí  se  ozval  smích. 

A  Krušina  se  prodíral  ven,  jakoby  před  něčím  prchal. 

Ted  mazurka  hopkovala  lehkou  notou  sálem,  jako 
podkasaná  víla  tančící  na  špičkách.  Bolest  a  vztek,  žal  a 
cynický  výsměch  ječely  posupným  skřekem  v  nitru  Kru- 
šinově. 

„Kam  pak  tak  rychle?  Snad  ne  už  domů?" 

Velitelský  posunek  ruky  v  dlouhé  rukavičce  s  dvaceti 
knoHíky,  pokyn  ohromného  vějíře  pomalovaného  roko- 
kovou pastorálou  a  přátelské  přimhouření  nabarveného 
obočí  zastavily   Krušinu. 

Dotkl  se  rty   rukavičky. 

„Milostpaní,  dovolte,  abych  byl  vámi  nadšen.  Vaše 
toilctta  je  veledílem.  Vsadil  bych  se,  že  je  aspoň  od 
Wortlia  z  Paříže !" 

Buclatá,  malá,  nalíčená,  dosti  mladé  vyhlížející  pa- 
nička se  smála,  jako  by  ji  lehtal. 

„No,  vy  to  umíte  vždycky  nabrat,"  odpověděla  svým 
obvyklým  důvěrným  a  nehledaným  způsobem,  pro  který 
byla  známa,  ano  i  obávána.  „Nechtě  si  vaše  komplimenty, 
člověku  je,  jako  když  ho  mokrým  hadrem  plácnete.  Éekněte 
mi  raději,  kde  je  .  . ." 

„Váš  muž,  milostpaní?"  skočil  jí  spěšně  Krušina  do 
řeči,  uchopiv  se  křečovitě  záchranné  myšlénky,  a  již  se 
obracel  k  východu:  „Zdá  se,  že  dole  v  restaraci,  doběhnu 
pro  něj ! .  .  ." 

„Ale  počkejte,  nebudte  tak  střeštěný.  Na  plesu  se 
přece  nebudu  starat  o  svého  starého.  Ale  ráda  bych  něco 
řekla  panu  ..." 

„Braunovi!  Uhodl  jsem?" 

Panička  se  zase  rozl(;htaně  rozesmála  a  zakrj^ala 
pomalovanou  tvář  pomalovaným  vějířem. 

„Ano...  umíte  liádat,  vy  čtveráku!" 

„Na  to  nepotřebuji  být  ani  čtenářem  myšlének!" 
myslil  si  Krušina,  který  jako  celá  Praha  věděl  o  poměru 
věčně  mladého  a  věčně  záletného  starého  mládence  Brauna 


s  buclatou  paničkou.  Její  rázovitý  způsob  řeči  uaplúovnl 
ho  enthusiasmcm  a  říkával  o  ní,  že  má  „teraperament". 

„Neviděl  jsem  ho  dosud,  milostpaní,  ale  už  jsem 
o  něm  slyšel." 

„Jakže?"  a  bílá,  nekonečná  rukavička  táhla  Kru- 
šinu do  výklenku  ve  dveřích,  „snad  zase  nějaký  klep? 
To  má  z  toho,  že  je  hodný  člověk  a  fešák." 

„Nu,  není  to  tak  zlé,  je  to  tím  zábavnější.  Místo 
děje:  poslední  ples  Národní  Besedy.  Hrdinou  je  ovšem 
náš  přítel  Braun,  jako  vždy  rozmarně  svěží,  veselý,  v  tanci 
i  slově  stejně  mrštný.  Je  ve  svém  nejlepším  živlu.  Odznak 
čestného  člena  výboru  se  mu  houpá  na  fraku.  Vstupuje 
do  sálu  zrovna  tak  sebevědomě  a  hrdě,  jako  v  onom  v  jeho 
životě  nezapomenutelném  večeru,  když  zahájil  předtančcMií 
s  jakousi  historickou  komtessou.  Bylo  to...  roku...  roku... 
hm  .  .  .  mně  se  zdá,  že  to   bylo  již  po  válce  s  Prajzy  !" 

„Protivo!  Co  pak  je  tak  starý?  Ah,  povídejte  dál." 

„Ostatně  to  je  jedno,  nebot  jisto  je,  že  můj  dobrý 
přítel  se  od  té  doby  nezměnil.  Ano  spíše  v  poslední  době 
omládl.  To  je  kouzlo  šťastné  lásky,  vidte,  milostivá.  Nuže, 
Braun  paraduje  v  sále,  okázale  tiskne  pravici  jakéhosi 
barona,  kyne  kamarádsky  universitnímu  profesoru,  svému 
příteli,  dvoří  se  dámám,  dovede  tak  neodolatelně  hovo- 
řiti, tam  rozesmál  ctihodnou  matronu,  jinde  vehnal  ru- 
měnec na  tvář  mladé  paničky,  nebo  s  otcovskou  kára- 
vostí  pohrozil  z  dálky  známé  slečince,  již  uzřel  zabranou 
do  hovoru  s  nějakým  mladíkem.  Galantní  Braun  zná 
všechny,  mluví  se  všemi  a  snad  do  všech  byl  zamilován. 
A  seznamuje  se  s  novými,  s  něžnými,  růžovými  děvčátky, 
jež  poprvé  se  objevily  v  plesu.  S  jejich  tatínky  hraje 
karty,  tančíval  s  jejich  maminkami  ...As  takovou  mla- 
distvou, naivní  slečinkou  tančil  a  bavil  se  Braun  v  po- 
slední Národní  Besedě.  Jaký  dojem  učinili  Slečinka  se 
nevzpamatovala  ani  druhý  den  z  krás  a  požitků  svého 
prvního  plesu  a  běžela  se  vypovídat  své  babičce.  Oh,  to 
bylo  krásné,  báječné,  ach,  ach !  A  babička  potřásá  svým 
bílým  účesem  z  doby  krinoliny  a  prvních  Otfenbachových 
operett  a  vyptává  se:  „A  s  kým  jsi  se  nejlépe  bavila, 
Růženko?" 

„Byl  tam  jeden  pán,  takový  elegantní,  vysoký  .  .  . 
ne,  ten  uměl  tančit ...  a  což  teprve  jak  hovořil  ...  co 
všechno  věděl...  oh,  to  bylo  krásné,  báječné,  oh,  ahl" 

„A  kdo  to  byl,  dceruško?" 

„Počkejte,  babičko,  je  sekretářem  nebo  něčím  u  zem- 
ského výboru  a  jmenuje  se  Braun!" 

.Jak  že.  Braun  .  .  .  Eman  Braun  !  Vysoký,  že,  a  má 
skřipec  a  když  mluví,  takhle  vraští    trochu  jedno  oko.' 

„Ano,  babičko,  to  je  on,  ten  se  mi  moc  líbil.  A  co 
vy  ho  také  znáte?  ..." 

A  babička  pokyvuje  hlavou  a  se  sladce  teskným  po- 
vzdechnutím odpovídá:  „Ba  znám...  vždyf  jsem  s  ním 
také  tancovávala ..." 

„Vy  .  .  .  vy  .  .  .  jedovatý!"  horlila  a  smála  se  panička. 

„Tamhle  je  uáš  Don  Juan  s  nepromokavým  srdcem  I" 

Braun  mžoural  uprostřed  sálu  skrze  skřipec  pátravé. 
Uzřel  svou  přítelkyni  a  již  se  proplítal  v  před  ohebně, 
klouzaje  a  poskakuje  mezi  tančícími  párky. 

Krušina  poznav,  že  je  zcela  zbytečným,  poklonil  se 
paničce  a  loudal  se  dále. 

Beznaděj  nudné  únavy  a  neuvědomělá  touha  po  něčem 
zápolily  v  něm.  Povídáním  s  buclatou  paničkou  vyhoupl 
se  poněkud  ze  zakletého  kruhu   jistých    mučivých    a  ne- 
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přijeranvťh  myšlének.  Ale  znovu  se  počal  kiuh  opět  těs- 
něji stahovati .  .  . 

„Já  jsem  zatracený  osel,"  ulevil  si  Krušina  a  v  duchu 
máchl  zoufale  po  jistých  povědomých  fantonicrh,  jež  se 
za  ním  vhrnuly  i  sera. 

Tíživý,  odporný  hnus  ke  všemu  pocítil  mladý  muž, 
a  nikdy  se  mu  nezjevil  v  tak  příkrých  barvách  rub  té 
komedie,  jejíž  tu  byl  pozorovatelem  a  částečně  hercem. 
Vylhaná  distinguovanost .  .  .  maloměstský  daudysmus  . . . 
svátečni  elegance  .  . .  prázdné  mozky  .  .  .  plná  břicha  .  .  • 
ohnuté  hřbety  . . .  liezké  loutky  bez  duše  . . .  nalíčená  ctnost 
pomlouvanýcii  paniček  .  .  .  parfum  promisený  čpavým  vý- 
parem potu  . .  . 

Vyšel  ze  sálu.  Sklepník  se  mu  klaněl.  Krušina  zívl 
do  klaku.  Teprve  půl  dvanácté  I  Domů?  Uál  se  jistých 
fantomů.  O  samotě  by  byly  nebezpečny.  Zatoužil  po  něčem 
novém,  po  jiném  ovzduší.  Vzpomněl  si  na  koutek  za- 
čazené  hospůdky  malostranské,  kde  se  někdy  dusíval  celé 
hodiny  v  kouři  viržinek  a  dýmek  několika  hochů  bujných, 
rozcuchaných,  veselých  a  tak  málo  podobných  těm  ma- 
nequinům,  na  něž  jsou  navěšeny  plesové  šaty.  Ale  bylo 
již  pozdě.  Ted  již  doblouznii  dlouhý  Vaněk  své  prera- 
faelistické  sny  o  zlatovlasých  princeznách  se  stříbrnými 
liliemi  v  ruce,  jeho  nerozlučný  druh  Jindřich  chystá  se 
pokračovati  na  ulici  při  svitu  hvězd  a  kandelábrů  ve  vý- 
kladu své  theorie  o  škodnosti  lásky  a  nebezpečí  ženy  pro 
umělce  a  vůbec  pro  nadčlověky  (filosofem  mysogénství  stal 
se  od  několika  dnů  zásluhou  šikovatele  od  dělostřelců, 
jehož  velkolepé  kníry  učinily  na  jistého,  ženského,  inferior- 
uího  tvora  větši  dojem  nežli  geniálnost  ubohého  Jindřicha), 
básník  Sojka  zahrnul  již  celý  vesmír  v  jedinou  pessirai- 
stickou  kletbu  a  vypůjčil  si  od  věčně  veselého  sochaře 
Ludvíka  korunu  na  útratu.  Ludvík  tomu  říkal,  že  mračný 
Sojka  vybírá  daň  za  humor  .  .  . 

Ale  bylo  již  pozdě  a  pak  ti  by  ho  uvítali  pěkně, 
kdyby  se  objevil  mezi  nimi  ve  fraku  a  bílé  kravatě. 

Resignovaně  sestoupil  dolů  do  restaurantu,  který  po- 
čínal oživovati  před  půlnoční  pausou.  Dlouho  neseděl  sám 
u  stolu.  Nebyl  příliš  milován,  hlupáci  se  báli  jeho  ironie,  i 
šplhavci  a  společenští  auguři  cítili  se  bezbrannými  proti 
zžíravému  a  při  tom  zdánlivé  hladkému  humoru,  ženské 
mu  nedůvěřovaly,  ač  jim  imponovala  jeho  špatná  pověst, 
mnozí  jej  nenáviděli  a  všiclini  pomlouvali,  ačkoliv  nikdy 
nikomu  neublížil,  ne  snad  z  dobráctví,  ale  z  pohodlnosti 
a  netečnosti.  A  přece  byl  hledán,  obklopován,  zván. 

Nejdříve  ho  vyrušil  z  tiché  kontemplace  bankovní 
úředník  Bavlnka.  Nikdy  snad  Krušina  nepřivítal  vlídněji 
toho  dobrého  muže.  Přišel  právě  v  čas,  kdy  počal  Kru- 
šina cítit  blížící  se  recidivu  zlých  dojmů  a  nálad  dneš- 
ního podvečera. 

„To  se  nesmí  stát,  kdybych  se  měl  zpít  do  němoty 
nebo  do  rána  tu  protlachat  s  nejpitomějším  gigrletera 
pražským,''  pravil  si  Krušina. 

Bavlnka  klesl  znaveně  na  židli,  ovíval  si  tváře  a 
stíral  pot  jemným  batistovým  šátečkem. 

„Ta  Lola  mi  dala.  Tanči  jako  čert.  A  co.  Krušino, 
ty  nic?  Sedíš  tu  jako  zařezaný." 

Krušina  odvětil  neurčitým  posuukem  a  aby  něco  řekl, 
všiml  si  bílé  vesty  Bavlnkovy,  neobyčejně  originelniho  střihu. 
Byla  delší  nežli  frak  a  podobala  se  bezmála  oiiém  vestám 


z  doby  rokoko,  jež  nelze  si  představiti  bez  stříbrné  taba- 
těrky  v  kapse. 

„Chic!  Vždycky  něco  nového.  Ty  se  ještě  přivedeš 
na  mizinu    svými    vestami  a  kravatami  jako    Brummei." 

Bavlnka  udiveně  a  nedůvěřivě  pohlédl  na  Krušina, 
nebot  véděl,  že  si  rád  tropí  šašky  z  lidí. 

„Brumml?  Ten  z  Jičína?" 

„Ó  nikoliv,"  odvětil  Krušina  velmi  vážné,  „byl  to 
jeden  pán  z  Londýna,  který  si  tykal  s  lordem  Byroncin 
a  princem  regentem." 

„Ah  . . .  tak  . . ."  zamručel  Bavlnka,  přisvědčil  líbivou 
a  pohlédl  zamyšleně  stranou  jako  vždy,  když  slyšel  ně- 
jaké cizí  slovo,  nebo  něco,  čemu  nerozuměl. 

Krušina  se  zlomyslným  úšklebkem  pohlédl  na  Ba- 
vlnku.  Šklebivými  grimassami  svého  otráveného  humoru 
hojil  jako  trpkým  lékem  chorobu  své  duše  .  .  .  Chtěl  se 
smát,  divoce,  zuřivě  smát,  aby  nahradil  tím  smícliem 
ohromný  schodek  ve  svém  sebevědomí  muže,  utrpěný  dnes 
na  večer  . .  .  Ale  kolik  grimass  dovede  vyvážiti  jedinou 
takovou  slzu  prolitou  k  vůlí  ženě  ?  .  .  . 

Bavlnka  proháněl  kolem  sebe  sklepníky  jako  muž 
zvyklý  v  těchto  místech  poroučeti,  jako  habitué  žofinských 
sálů,  a  rozpovídal  se  znenáhla.  Byl  to  roztomilý,  ulízaný, 
růžový  človíček,  trochu  jíž  plešatý  a  obtloustlý,  ale  přes 
to  hbitý,  mrštný  a  neúnavný.  Vše  na  ném  bylo  pečlivě 
urovnáno  a  uhlazeno,  každé  vousisko  jeho  želízkem  vy- 
tažených knírů  a  plavé,  špičaté  brady  i  každý  záhyb  jeho 
kabátu  i  kravaty.  V  obličeji  byl  tak  oblý  a  růžový  a  oči 
měl  tak  přihlouple,  ale  mile  mžourající,  že  mimoděk  při- 
pomínal do  bělounká  a  růžová  vyprané,  ověnčené  selátko 
z  výkladní  skříně  uzenářské. 

„Nu,  Bavlnko,  povídejte  mi  něco  o  svých  záletech," 
pravil  Krušina,  jehož  jemné,  ironické  rty  se  zachvívaly 
úsměvem,  jako  když  ho  napadlo  na  estrádě  mezí  panstvem 
postaviti  se  na  hlavu  nebo  udělati  ua  někoho  dlouhý  nos. 
„Rád  bych  se  poučil.  Prosím  vás,  memoiry  Casanovovy  a 
Celliniho  jsou  přece  už  jen  trochu  zastaralé." 

Bavlnka  se  šíáral  párátkem  v  zubech,  jakoby  seděl 
u  dvorní  tabule.  Servítkem  si  zakrýval  ústa  a  párátko 
držel  lehce  mezi  palcem  a  ukazováčkem,  při  čemž  ladné 
nadzdvihoval  ostatní  prsty,  jejich  nízké,  ale  bílé,  vyškrá- 
bané, vypilované,  vyšpachtlovimé  nehty  svědčily  o  nesmírné 
péči,  kterou  Bavlnka  věnoval  i  nejmenším  podrobnostem 
svého  tílka.  Zasmál  se  příjemným  hlasem. 

„Prosím  tě,  dej  už  pokoj.  Pořád  si  mne  budeš  do 
bírat.  To  vlš,  že  jsem  nejradši  v  dámské  společnosti,  já 
už  jsem  takový  a  ty,  který  píšeš  všelijaké  věci,  leccos 
jsi  četl  a  viděl  kus  světa,  mohl  bys  to  nejlépe  pochopit. 
Co  pak  je  něco  krásnějšího  a  disténgovanějšího  (vyslovo- 
val svědomité  nosovky  a  kdysi  v  hádce  jednoho  pána 
nazval  ínorantem)  nežli  styk  s  dámským  světem?  To 
zušlechíuje  a  zjemňuje  ..." 

„Ano,  zjemňuje,"  zvolal  nadšené,  jako  zamilován  do 
toho  slova,  „zjemňuje  naše  drsné,  neohrabané  mravy.  Věř 
mi,  že  není  nic  odpornějšího  nežli  naše  garconské  spo- 
lečnosti při  pivě,  kartách,  politice  a  neslušných  anekdo- 
tách !  Ten  tou !  A  ta  neomalená  důvěrnost  kamarádů, 
kteří  mysli,  že  tykání  je  opravňuje  k  největšímu  hrubství. 
A  tací  jsou  lidé.  kterým  schází  dámská  společnost,  kterým 
schází  zjemnění  a  zušlechtění."  (Dokoníoní. 
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Hřích. 

Niipsal   Josef  D.   Konrád. 


(Pok 

^||(;'|y»ol;tor  Pátek  žil  ve  Štěpánově  dále,  jen  že  nyní 
^WĚMbyl  uzavřenější  a  ještě  více  se  stranil  společnosti, 
■ijjrSJo'^  než  před  tím.  Věděl  ovšem  proč,  záhy  všechno 
H'  maloměstské  občanstvo  k  překvapení  svému  se 
dovědělo  divu  divouoího,  že  ten  hodný,  něžný  doktůrek 
podváděl  ženu  s  její  společnicí,  a  proto  že  chof  jeho 
odešla  od  něho. 

V  jeho  domácnosti  zaujala  ted  místo  Markétino 
úplně  Johanna.  Když  doktor  po  odchodu  Markétině  se 
vrátil  domů,  byla  ještě  uslzena  a  snad  tlakem  pohnutých 
lepších  úmyslův  ho  prosila,  aby  se  pokusil  přivolati  cliot 
svoji  zpět,  že  ráda  jí  učiní  místo  a  ovšem  navždy  se 
rozloučí  se  Štěpánovem  a  s  domem,  který  jí  zůstane  ne- 
zapomenutelným a  památným  pro  celý  život.  Bude  sice 
od  nynějška  opuštěna  a  uešíastna,  stane  se  přece  to, 
čeho  očekávala  a  čeho  hned  na  počátku  se  obávala,  že 
bude  \ypuzena  a  zapomenuta,  ale  on,  doktor,  aspoň  ne- 
musí ji  vyčítat,  že  ho  zbavila  ženy. 

Mladý  muž  byl  překvapen,  že  Markéta  jest  skutečně 
pryč.  Když  odešel  před  loučením,  ozývala  se  v  něm 
domněnka,  že  vzkaz  její  byl  snad  přece  jen  hrozbou, 
které  neuskuteční,  a  že  žena  jeho  neodjede.  Ale  věru 
opojná  myšlénka,  že  nyní  nikdo  by  mu  nemohl  překá- 
želi v  poměra  k  Johanně,  podporovala  jeho  přání,  aby 
odjela.  Ted  byl  přece  překvapen  a  něco  jako  trpká, 
bojácná  radost  ozvalo  se  mu  v  nepokojném  srdci.  Ted 
se  vyplnilo,  čeho  tak  toužebně  si  žádal:  aby  mohl  píti 
číši  rozkoše,  kterou  Johanna  mu  podávala,  plnými  doušky 
a  bezstarostně  až  do  opojení. 

Snadno  přesvědčil  Johannu,  že  mezi  ním  a  Mar- 
kétou jest  konec,  že  by  bylo  marno  ji  nutiti  zpět,  a 
rovněž  snadno  ji  přemluvil,  aby  u  něho  zůstala.  Bez 
výčitky  svědomí  nechával  odjížděti  svoji  chof  samotnu 
a  zoufalou  velikou  cestou  do  vzdálené  ciziny,  nebot  utá- 
pěl všechny  city  svého  srdce  i  duše  ve  štědrém  objetí 
svélio  neodolatelného  démona.  Pil  z  toho  nápoje  skutečně 
plnými,  nenasytnými  doušky,  tonul  nyní  v  tom,  po  čem 
dříve  bažil  a  prahl. 

Avšak  za  nedlouho  do  poháru  sladkých  požitkův 
padla  kapka  trpkostí.  Ničím  se  neohlašujíc,  paní  Bábi 
z  cista  jasná  přijela  do  Štěpánova.  V  plných  tvářích 
trochu  pobledlá,  s  očima  zardělýma  od  pláče  vpadla 
k  synovi  a  prvá  slova,  kterými  ho  pozdravila,  byla  : 

„Ježíš  Maria,  je  to  pravda?" 

Jaroslav  věděl,  kam  směřuje  ta  otázka,  ncbof  tušil, 
že  přátelé  Markétíni  zajisté  brzo  se  postarají,  aby  zpráva 
o  Štěpánovské  tragedii  došla  až  k  mamince. 

Neřekl  ani  slova,  sklopil  jen  smutný,  překvapený 
obličej  a  šel  ji  přivítat.  Sáhal  jí  po  ruce,  aby  ji  políbil 
dříve,  než  bude  míti  právo  na  hubičky. 

Avšak  paní  Pátková  odtrhla  ruku  a  odchýlila  obličej. 

„Ne,"  pravila  přísně,  „až  mi  povíš,  je-li  to  pravda 
a  mohl-lis  to  udělat!" 

Mlčel  zase,  a  ubohá  matka  již  neměla  pochybnosti. 
Zalomila  nad  hlavou  krátkýma,  buclat}'ma  ručkaraa  a 
vypukla  v  srdcervoucí  pláč. 


„Tak,  toho  jsem  se  dočkala  za  všechno  hlídání  a 
vychování  od  svého  jediného  dítěte,  od  svého  synáčka  I" 
naříkala,  pobíhajíc  po  pokoji. 

„A  kde  je  ta "    vykřikla    najednou    zlostně  a 

zastavila  se  před  synem. 

Doktor  zbledl.  Ziořečila-li  matka  Johanně,  dotýkalo 
se  ho  to  mnohem  citelněji,  než  kdyby  byla  klnula  jemu. 

„Maminko,"  pravil  mírně,  prosebně,  „ona  za  to 
nemůže,  ale  já  jsem  vinen,  opravdu  jenom  já,  mě  hu- 
bujte, na  mne  se  hněvejte!" 

„A  prosím  tě,  dítě,  co  chceš   dále  dělat?" 

Pokrčil   ramenoma. 

„Chceš  být  lidem  pro  posměch,  otrokem  toho  vy- 
vrhele, chceš  zavrhnout  vlastní  matku  a  ženu,  Bože  na 
nebi,  co's  to  učinil,  taková  hodná,  zlatá  žena!" 

Syn  stále  jenom  mlčel  zahanben,  zaražen,  nejsa 
schopen  odmluvy. 

„Ted  přestává  všechno,  musíš  volit:  bud  pořádnou, 
poctivou  manželku,  anebo  necudnou,  nemravnou  holku, 
vol :  ženu  nebo  tu  ženštinu,  ženu  nebo  ženštinu,  řekni ! " 

Posléze  doktor  se  odhodlal  k  námitce. 

„Prosím  vás,  maminko,  co  mám  už  ted  dělat,  když 
mi  žena  odešla?" 

„Odprosit  ji,   zavolat  ji  zpět!" 

„Ona  se  nevrátí." 

„Protože  nechceš!  Protože  ta  —  nechci  to  ani  vy- 
slovit —  protože  je  ti  milejší  než  ona!  Kam  jsi  dalo 
rozum,  dítě?  Takový  krásný  stav,  a  ty  ho  zavrhuješ!  Stav 
manželský  je  nejkrásnější  a  nejposvátnější,  nic  nemůže 
býti  vyšší  než  to,    a  člověk  nikdy  ho  nemá  roztrhávat." 

„Maminko,"  pokusil  se  doktor  o  námitku,  „snad 
to  ani  nemohlo  jinak  být.  Brali  jsme  se  s  Markétou  bez 
lásky,  je  to  dílo  dohazovače,  a  to  nemohlo  býti  šťastné!" 

„A  kdo  tomu  chtěl,  než  ty?" 

„Ano,  a  to  byla  chyba,  protože  jsem  byl  nezkušený, 
hloupý  člověk.  Dřív  nikdy  nesměl  jsem  na  ženu  ani  po- 
patřit, vždy  jste  bránila,  vždy  jste  mě  tomu  vyhýbala  — 
prosím  vás,  maminko,  nepokládejte  to  za  výčitky,  ale 
tak  se  to  musilo  stát.  Kdybyste  byla  dovolila,  abych 
ve  společnosti  poznal  trochu  svět,  abych  už  za  svobodu  i 
dovedl  u  ženských  poznávati  skutečnou  mravní  cenu  ;i 
nectnost,  abych  jasné  mohl  rozeznávat,  co  je  dobré  a  cn 
zlé,  snad  bych  byl  moudřejší  před  ženitbou,  snad  bych 
si  byl  nebral  Markéty  a  snad  by  se  mi  ani  nemohla 
líbit  ta  —  druhá ! " 

„I  mlč!"  zakřikla  ho  paní  Bábi.  „To  jsou  jen  plané 
výmluvy,  abys  pořád  nemlčel.  Protože  jsi  byl  hloupý 
poznat  dobré,  musils  hřešit,  a  tolik  hřešit,  Kriste  Ježíši  I 
Jestlipak  víš,  že  je  to  hřich  smrtelný,  dítě?  Tak  veliký, 
pravil  jeden  svatý,  že  ho  nemůže  unésti  jeden  člověk 
A  toho  jsem  se  dočkala  od  svého  jediného,  nejdražšího 
dítěte ! " 

Výčitky  synovy  dotkly  se  jí  bolestně,  ačkoliv  s-u 
k  tomu  nechtěla  přiznat.  Pří  všem  svém  hněvu  a  i-oz- 
čilení  uznávala,  že  snad  přece,  žaluje  na  její  přemrštěné 
a  schoulostivělé  vychování,  v  něčem  měl  pravdu.  Pustila 
ho  do  světa  jako  nezkušeného  ptáka  z  klece,  netušíc,  že 
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může  brzo  sednouti  na  lep  pokušeni  a  násiiah.  Ted  lu 
lpěl  připoután,  a  radost  nad  nalíčeným  zruem  pojila  se 
se  strachem,  že  znovu  bude  lapen. 

„Víš,"  pokračovala  jto  chvíli  paní  Bábi  míniěji, 
„tak  to  nemůže  zůstat.  Jaký  pak  by  to  byl  život,  vždyf 
bys  si  musil  brzo  zoufat.  Ztratíš  vážnost  lidí,  musíš  po- 
vrhovat  sám  sebou  —  a  ona,  ta  taky  nebude  pořád  ta- 
ková, jako  ted,  ani  tak  hodná,  jak  se  ti  zdá,  ani  tak 
hezká,  jak  ty  myslíš.  Brzo  tě  to  omrzí  všecko,  pak  budeš 
litovat,  pak  bys  rád  napravoval,  ale  pak  teprve  to  ne- 
bude možno,  nechceš-li  se  o  to  pokusit  ted.  Víš,  dítě, 
je-li  ti  hanba  začít,  uech  to  mně,  já  to  už  s  Pánem 
Bohem  spravím.  Budu  psát  do  Ruska,  aby  Markétka  se 
vrátila,  že  to  bylo  jen  krátké  poblázuěuí  —  ale  to  ti 
povídám,  ta  ženština  musí  pryč!" 

Doktor  se  toho  ulekl,  nemohl  by  ted  po  tolika  sli- 
bech věrnosti,  lásky  a  že  nikdy  ji  neopustí,  toho  se  od- 
hodlat. Vrtěl  jen  stále  hlavou,  krčil  ramenoma  a  říkal, 
že  nemůže  o  tom  klidně  uvažovat,  že  nemůže  nic  slíbit. 
Až  později,  až  se  trochu  utiší,  ale  zatím  tou  výmluvou 
chtěl  jenom  oddáliti  nebezpečí  a  otupiti  odpor  matčin, 
který  v  prvé  chvíli  byl  nejsilnější. 

Johanna  zatím,  chvějíc  se  úzkostí,  skrývala  se  v  oné 
malé  postranní  jizbě,  kde  Markéta  před  svým  odchodem 
probděla  strastiplnou  noc.  Před  paní  Pátkovou  její  smě- 
lost a  houževnatost  vždy  byla  na  útěku.  Věděla,  že  paní 
Bábi  dovede  působiti  na  syna  svého  vlivem  dosud  nej- 
mocnějším, i  obávala  se,  aby  účinek  její  nebyl  větší, 
než  jeho  šílená  láska.  Obávala  se  také,  že  doktorova 
matka  ji  vyhledá  a  pak  —  ani  si  nechtěla  představit, 
co  uslyší  krásného  z  úst  Malostranské  maminky! 

Paní  Bábi  skutečně  měla  v  úmyslu  Johanně  zle  vy- 
hubovat a  pak,  po  důkladném  kázání,  zavolat  služebné 
děvče,  dáti  shledat  její  věci  a  bez  milosrdenství  a  v  tu 
chvíli  jí  vypuditi  z  domu. 

Po  polednách,  když  syn  odešel  z  pokoje  s  klobou- 
kem v  ruce,  a  matka  jeho  se  domnívala,  že  už  je  pryč, 
vnikla  do  kuchyně,  a  tam  se  dověděla  od  služky,  že 
Johanna  od  rána  zůstává  v  zadním  pokoji. 

Paní  Bábi  vydala  se  tam  za  ní.  Růžovost,  po  obli- 
čeji jejím  všude  stejnoměrně  rozlitá,  rozdělila  se  v  té 
chvíli  na  bledé  a  rudé  skvrny.  Byla  zhorka  nakvašena, 
ted  jí  poví !  Je-li  zamčena,  musí  otevřít,  a  bude-li  se 
zdráhat,  však  tu  najde  něco,  pod  čím  povolí  dvéře!  Měla 
v  tom  zkušenost  od  té  doby,  když  před  lety  honili  na 
ulici  dva  zloděje  a  ti  vnikli  do  jejího  domu  a  zamkli  se 
na  půdě.  Popadla  sekeru,  a  rázem  vylítly  dvéře  i  se  zámkem! 

Ubírala  se  chodbou,  pokrytou  dlouhým  režným  ko- 
bercem, a  usmála  se  vítězně,  protože  dvéře  byly  po- 
otevřeny. Zazníval  odtamtud  hovor.  Stišila  kroky,  na- 
hlédla dovnitř  a  spatřila  tam  svého  syna  s  kloboukem 
na  hlavě,  jak  byl  na  odchodu,  jak  drží  v  náručí  plačící 
Johannu,  jak  ji  hladí,  lichotí  a  těší,  aby  se  neobávala 
ničeho,  a  třebas  maminka  způsobí  sebe  větší  skandál, 
on  že  jí  neopustí,  a  třebas  ji  vyháněla,  on  ji  zase  najde 
a  zavolá  zpět. 

Paní  Bábi  jakoby  polil  ledovou  vodou.  Všechna  od- 
vaha její  byla  ta  tam.  Už  poznala,  že  by  bylo  marno 
prosit,  hrozit  a  bránit. 

„Stydte  se!"  vykřikla  do  dveří.  „Fuj,  taková  bez- 
božnost! Pane  Bože.  jak  se  můžeš  dívat  na  to!  Už  jdu. 
Jaroslave,  uschla  bych  tu  lítostí,  zahynula  bych  hanbou!" 


Opravdu  sbírala  svůj  klobouk,  svůj  plást  i  deštník 
a  chtěla  odejíti  na  stanici.  Nevěděla,  kdy  odjíždí  ku  Praze 
vlak,  ale  at,  raději  počká  na  stanici,  než  aby  ješté  chvíli 
prodlévala  v  tomto  hříšném,  neštastném  domě. 

Doktor  přišel  za  ní  do  pokoje  a  pokoušel  se  ji 
udobřit  a  zdržet. 

„Vždyt  vím,  že  ti  tu  jen  překážím  a  že  toužíš, 
abych  už  raději  šla,"  odbyla  ho,  vyhýbajíc  se  jeho  pro- 
sebným očím.  „Zbláznila  tě,  jsi  jako  opilý  —  však  té 
Pán  Bůh  potrestá  a  budeš  pykat.  Už  sem  tak  brzo  ne- 
přijedu, nemysli  si  i  Dokud  u  sebe  budeš  mít  ji,  mne 
neuvidíš ! " 

A  nedávajíc  se  zase  ani  políbiti,  smutná  a  sklamána 
odcházela. 

Za  několik  dní  doktor  obdržel  dopis  z  líuska.  Pan 
Zahoř  tentokráte  neměl  místa  pro  žerty  a  ulevil  pokárá- 
ním svému  otcovskému  srdci.  Nezmiňoval  se  o  Markétě 
ani  slovem,  jak  se  k  nim  dostala  a  jak  se  ji  daří.  Hlav- 
ním účelem  dopisu  jeho  bylo  vyzvání,  aby  doktor  vrátil 
věno,  které  mu  tcháu  po  sňatku  odevzdal.  Když  nestál 
o  jeho  dceru,  neměl  prý  státi  také  o  jeho  peníze.  Tím 
budou  spolu  navždy  vyřízeni.  Nebude  usilovati  o  rozvod, 
kterého  jeho  dcera  nezavinila.  Ona  zůstane  počestnou 
ženou  dále,  třebas  s  ním  nemohla  žíti  pod  jednou  střechou 
a  musila  se  před  ním  utéci  pod  ochranu  svých  vzdále- 
ných, zarmoucených  rodičův. 

Doktor  Pátek  ještě  téhož  dne  vyňal  uschované  spo- 
řitelní a  záloženské  knížky  a  ochotně  vše  vracel  tchánovi. 
Připojil  k  tomu  uctivý,  až  pokorný  dopis,  a  k  čemu  se  ne- 
mohl odhodlati  ústy,  to  dovedlo  jeho  péro :  přiznati  se 
k  vině.  Psal  v  podobném  smyslu,  jako  se  omlouval  své 
matce,  sváděje  vše  na  poblouzněni,  jemuž  nedovedl  vzdoro- 
vat. Uznával  svoji  nicotnost  vůči  dobré,  laskavé  a  poctivé 
Markétě,  a  přál  jí.  aby  v  brzku  nalezla  náhradu  za  štěstí 
a  spokojenost,  o  kterou  on  tak  drze  ji  oloupil.  Hřích 
svůj  uznával  za  příliš  veliký,  aby  jej  mohl  napraviti  a 
žádati  a  doufati  v  odpuštěni. 

XH. 

Žil  s  Johannou  v  nezákonném  svazku  a  u  ní  hledal 
zapomenutí  na  vše,  co  předcházelo  a  budilo  trapné  vzpo- 
mínky. Ztratil  ženu,  ztratil  úctu  a  vážnost  lidí,  ztratil 
i  někdejší  úctu  před  sebou,  kterou  se  pyšníval,  a  jako 
opilec  vždy  se  vrací  k  lihovému  nápoji,  tak  i  doktor  Pátek 
jenom  v  objetí  Johanině  nalézal  chvilkové  ztišení  bídné, 
znepokojené  duše. 

Ale  pak  nastala  doba,  kdy  po  opojném  rozjaření  do- 
stavila se  ochablost,  žár  citů  vyprahl  a  ochlazoval  se. 
Rozum  opět  nabýval  schopnosti  uvažovati,  zkoumati  a  sou- 
diti, znenáhla  omámení  smyslů  měnilo  se  v  poznání. 

Už  tehdy,  když  doktor  vracel  svému  tchánovi  věno 
Markétino  a  když  je  provázel  upřímným  dopisem,  ne- 
zmínil se  o  tom  Johanně  ani  slovem.  Pomyslil  si.  proč  to 
má  býti  tajemstvím  před  ní,  které  věnoval  svoji  všecku 
důvěru?  Přemýšlel  o  tom.  ale  přece  nechtěl  se  jí  přiznati, 
že  city  jeho  vůči  rodině  ženině  zase,  třebas  jen  na  chvíli, 
změkly.  Věřil  jí,  ale  vniterný  hlas,  který  nemohl  defino- 
vati, říkal  mu  opak,  že  nesmí  plýtvati  svou  důvěrou,  třebas 
ji  miloval.  Od  té  chvíle  týž  hlas.  neurčité  tušení,  mu  še- 
ptalo, že  mezi  uira  a  Johannou  jest  stin,  a  třebas  ho  nikde 
nenalézal,  přece  vždy  a  ve  všem  pocitoval  jeho  přítomnost. 
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Johanna  zůstávala  hezkou,  živou  a  svůdnou,  ale  i  to 
doktorovi  zevšednělo.  Jako  novomanžel  se  vybouří  v  době 
libánek,  tak  i  on  se  ztišil.  Jen  že  manželovi  zbývá  pak 
úctyhodná  manželka,  zdroj  dalších  nadějí  v  nejbližší  blaho 
rodinného  života,  se  zanícením  očekávaná  matka  jeho 
dětí,  kdežto  doktoru  Pátkovi  zbyla  jenom  vychládající 
společnice,  na  níž  prodlením  doby  nalézal  mnohem  více 
temných  stránek,  než  které. by  mohl  najíti  na  své  ženě. 

Z  oddané,  srdečné  a  něžné  milenky,  jakou  mu  Johanua 
byla  v  prvém  čase,  stala  se  znenáhla  obyčejná  mladá  hospo- 
dyně, vědomá  svých  zvláštních,  velikých  práv  a  snažící 
se  všemi  silami,  aby  úplně  ovládla  svého  pána. 

Doktor  záhy  shledal,  že  bezděčně  povolil  Johanně, 
kolik  by  nebyl  povolil  své  manželce,  že  Johanna  jest 
smělejší  k  jeho  i  nejsoukromějším  věcem,  než  byla  Mar- 
kéta. Neostýchala  se  mísiti  v  jeho  služební  věci  a  bděla 
nad  ním  i  mimo  dům,  často  se  protivíc  jeho  plánům  a 
úmyslům. 

Kořistila  z  tohoto  choulostivého  poměru,  a  on  se 
stával  jejím  otrokem.  Dávala  mu  znáti,  že  již  není  možno, 
aby  ji  opustil.  Chtěl-li  někdy  zjednati  platnost  své  vůli. 
už  tu  byla  s  výčitkou,  že  mu  věnovala  všecko,  co  měla 
nejkrásnějšího  a  nejdražšího,  své  mládí,  sličnost  a  panen- 
skou počestnost,  a  on  zatím  se  jí  odměiíuje  neláskou  a 
nevšímavostí,  jakoby  jí  nebylo. 

Byl  příliš  slab  a  v  jejich  poutech,  aby  se  mohl  vzkřísit 
a  vzpružit.  Její  sebevědomí  a  osvojování  práv  po  jeho 
boku  vynikalo  ze  všeho  jejího  hovoru,  ze  všeho  konání. 
Stále  a  stále  četl  v  jejím  hlase  a  v  očích : 

„Nezapomínej,  že  jsem  ti  více,  než  žena,  která  se 
získává  sňatkem.  Já  jsem  se  ti  obětovala  dobrovolně,  jenom 
z  čisté  a  pouhé  lásky.  Ženě  se  otvírá  život  a  svět  s  tvým 
jménem,  ale  přede  mnou  se  zavřelo  všechno,  jakmile  jsem 
se  ti  oddala.  Jsem  vyvržena  ze  společností,  vystavena  po- 
směchu, mám  jen  tebe  a  tebe,  u  tebe  mám  veliký  dluh, 
který  mi  musíš  splatit." 

A  právě  toto  ustavičné  oživování  a  připomínání  práv, 
ta  smělost,  která  vypučela  z  dřívější  roztomilé  zvědavosti, 
budily  v  doktoru  Pátkovi  odpor.  Ohnivé  víno  jejích  rtův 
přestávalo  mu  chutnat.  Časem  sice  ještě  dovedla  na  krátko 
rozuítiti  jeho  vášnivost,  ale  pak  následovala  tím  větší  po- 
kleslost  a  ochabnuti.  Zase  se  mu  zdálo,  že  bytost  její 
provázena  jest  odporným  oparem  jako  tehdy  po  bouřlivé 
noci,  když  v  ní  dosáhl  svých  divokých  tužeb,  kdežto  všechny 
památky,  zbylé  v  bytě  po  Markétě,  obestřeny  byly  třpy- 
tem světice.  Zase  patrněji  než  jindy  cítil  ze  sebe  hnus 
nedovoleného  poměru. 

Následujícího  jara  byl  svátek  Markétina  otce,  a  doktor 
Pátek  uznal  za  slušné  poslati  mu  lístek  s  přáním  a  s  ně- 
kolika uctivými  slovy.  Mysl  jeho  zaměstnávala  se  v  té 
době  otázkami  o  Markétě,  rád  by,  aby  ten  gratulační 
lístek  vyvolal  odvetu  žádoucích  zpráv. 

A  skutečné  v  několika  dnech  přišla  odpověd.  Pan 
Zahoř  třemi  slůvky  poděkoval  za  přání  a  pak  následo- 
valo to,  co  jeho  provinilý  zet  chtěl  vědět. 

Oznamoval,  že  jeho  mladší  dcera  jest  matkou  hošíka, 
a  ačkoliv  vyslovoval  oprávněné  domnění,  že  to  neučiní 
hlubokého  dojmu  v  duši  doktorově,  přece  pokládal  za 
povinnost  zpraviti  o  tom  otce.  Avšak  nemohl  umlčeti  trpké 
poznámky,  že  bude  vychovávati  vnuka  svého  s  láskou, 
které  mu  nebylo  souzeno  poznati  u  otce,  a  že  bude  dbáti, 
aby  tn  ubohé  dítě  někdy  nevkročilo  v  šlépěje  toho,  který 


je  opustil.  Předem  pak  odmršfoval  možný  úmysl  doktorův, 
přispívati  na  vychování  dítěte. 

Mladý  lékař  pocítil  i  vedle  ostnaté  poznámky  páně 
Záhořovy  nebývalou  radost.  Od  odchodu  Markétina  nic 
ho  nepotěšilo  tak,  jako  to.  Ani  rozkoš,  kterou  v  nejbuj- 
nějších dobách  nalézal  u  Johanny,  nebyla  tak  úplná  a 
čistá,  jako  to,  co  ho  prochvělo  nyní  při  čtení  trpkých 
řádků  tchánových. 

Nezdržel  se,  aby  své  pýchy  nepověděl  také  Johanně. 

Ona,  pozorujíc  lesk  radosti  v  jeho  obličeji,  zarděla 
se  nevolí  a  dala  se  do  smíchu. 

„To  máte  radost,"  vidte,"  pravila  jizlivě.  „Však 
jsem  si  myslila,  že  vám  to  budou  psát.  Chtějí,  abyste  se 
před  nimi  vrhl  na  kolena  a  prosil  o  udobření.  Na  mne, 
nehodnou  ženštinu,  nepomyslí  nikdo,  a£  ted  táhne,  ta  ne- 
styda,   která    vám    neprodala,  ale  dala  darem   všechno." 

„Mlčte,"  zakřikl  ji,  a  poprvé  zjevný  hněv  stoupal 
k  jeho  hlavě,  „kdyby  tomu  bylo  tak,  nepovídal  bych  vám 
to.  Ale  vy  jste  zlá,  Johanno,  vy  už  nejste  tím  andělem, 
který  mě  okouzloval  před  rokem.  Už  mi  ani  nepřejete, 
abych  se  zaradoval  ze  svého  dítěte,  ale  ne,  toho  mi  nikdo 
nesmí  zapovědět!" 

Vzchopil  se,  popadl  klobouk  a  vyšel  rychle  z  domu. 
Prvá  šarvátka  mezi  nimi,  a  za  tou  následovaly  jiné,  které 
však  vždy  se  zapuzovaly  vzájemným  udobřením.  Sliby 
trvalé  další  shody  vyslovovány,  ale  nezachovávány. 

V  duši  doktorově  stala  se  změna.  Vniterná  bytost 
jeho  jakoby  se  přeměňovala,  s  narozením  dítěte  rodil  se 
též  jiný  člověk  v  jeho  otci. 

Mysl  jeho  táhla  se  ted  stále  a  stále  do  vzdáleného 
Ruska,  toliko  tělo  zůstávalo  u  Johanny.  Nyní  zřejmě  viděl 
rozdíl  mezi  upřímnou,  opravdovou  manželkou  a  mezi  milost- 
nicí,  mezí  ženou  a  ženštinou.  Ted  poznával,  že  třebas 
i  byla  nehezká,  žena  posvěcená  na  místě  božím  a  matka  jeho 
ditéte  vyváží  všechny  vnady  a  rozkoše  krásných  souložnic. 

A  stalo  se  jednou  po  prudkém  výstupu  s  Johannou, 
že  přemýšleje  o  tom  všem,  obnovuje  v  mysli  své  vzpo- 
mínky na  sladkou  lásku  Markétinu,  oživuje  v  sobě  na- 
pomínání své  matky,  doktor  Pátek  se  dal  do  pláče.  Něžný, 
útlocitný  syn  paní  Bábi  se  vracel  sám  do  sebe  po  ne- 
smyslném bloudění.  Zdálo  se  mu,  že  nyní  žije  ve  dvou 
bytostech,  které  stále  víc  a  více  se  rozlišovaly,  rozdvojo- 
valy :  jedna  byla  upřímným  dítětem  Malostranské  vdovy 
a  manželem  milující  Markéty,  druhá  byla  jenom  a  jenom 
mužským  tvorem,  vyhovujícím  choutkám  mladé,  neukojitelné 
ženy,  jedna  byla  cítícím  a  myslícím  duchem,  druhá  však 
jenom  tělem  a  nic  víc  než  tělem  v  okovech  ženského  vítěze. 

Od  té  doby,  kdy  jím  otřáslo  vědomí  otroctví,  stále 
větší  a  větší  tíže  doléhala  na  jeho  bedra.  Cítil,  jak  to, 
co  ho  dosud  rozněcovalo  v  jeho  domácnosti,  znenáhla  mizí 
a  vytrácí  se  z  jeho  srdce.  Kdysi  za  svoji  chof  nalézal  ná- 
hradu v  Johanně,  ted  Johanna  zvolna  a  bezděčně  opou- 
štěla jeho  duši,  ale  nic  nepřicházelo,  co  by  ji  mohlo  zase 
naplniti,  nic  než  to  malé  dítě,  které  je  tak  daleko,  jemu 
tak  odcizeno  a  nepřístupno,  že  ho  snad  ani  neuzři  nikdy. 

V  takových  dobách  vzmáhala  se  v  něm  beznadéjnost 
a  tiché  zoufání. 

„Konec  všemu!"  myslil  si  a  znenáhla  klíčila  v  něm 
touha,  aby  byl  sám.  Nemá-li  své  choti  a  svého  dítěte,  af 
nemá  ani  Johanny,  bez  té  by  mu  bylo  volněji  a  snáze. 
Ale  pouto,  které  ho  k  ní  vázalo,  nepovolovalo. 

(Dokončení.) 
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Štěstí. 


^^,  nikdo  nemůž'  šťasten  být; 
je  štěstím  dost  o  štěstí  snít 
a  kd3'ž  ti  všechno  osud  vzal, 
vždyť  v  tobě  vše  žít  může  dál. 

Ten  úsměv  někdy  drahý  tak 
jen  zastřít  m.ůže  černý  mrak 
a  třeba  již  tak  dávno  shas', 
v  svých  snech  jej  vídáš  zas  a  zas. 


Jak  druhdy  bolest  skonejší, 
je  milejší  a  vlídnější, 
čím  také  ty  jsi  hrobu  blíž; 
a  zde  to  nějak  skonči  již. 

A  radost,  žalost,  smích  a  pláč, 
vždyť  ani  nevíš,  proč  a  zač 
to  přišlo,  přišlo  v  noc  a  den  — 
a  je  to  všechno  jako  sen. 


Pablesky  duše. 

Napsal    František   de   P.   Blažkí 
(Dokoniení.) 


IV. 


íl^^'  vyššímu  vzletu  myšlenkovému  nestačí  namnoze 
„pouhé  naše  přání,  neboť  ne  vždy  a  za  všech  okolností 
;.daří  se  nám  projevení  slovy  třeba  již  rozvržené 
látky,  byf  tu  i  byla  nejlepší  vůle.  Klopýtáme  takřka 
za  každým  slovem,  marně  lovíme  v  paměti  případný  vý- 
raz, krátce  látáme  kus  po  kuse  stanovenou  práci  a  když 
konečně  i  část  téže  svěřena  papíru  a  my  znovu  jí  pro- 
čítáme, hned  až  přímo  mrazivě  shledáváme,  že  nevyho- 
vuje ani  skrovnějším  požadavkům.  Obyčejně  pak  i  před- 
sevzaté pilování  bývá  více  méně  bezvýsledné,  tak  že  ko- 
nečně popsaný  list  v  nepříliš  růžové  náladě  odhazujeme. 
Spisovatel  Karel  du  Přel  trefně  poukazuje  k  tomu, 
že  celá  řada  prací  literárních  či  básnických,  objevujících 
se  každoročně  na  knihkupeckém  trhu,  postrádá  vyššího 
duševního  posvěcení,  jehož  byf  i  jen  nepatrná  špetka  ani 
z  jediné  řádky  ku  čtoucímu  nevyzařuje,  by  svým  jasem 
a  teplem  hřála  a  oslňovala.  A  to  právě  jest  steskem  dávno 
již  uznávaným,  ale  dotud  neodčiněným,  že  valná  část 
obecenstva  nechává  se  svésti  při  koupi  žádoucí  lektury 
vkusnými  deskami  a  zlatou  ořízkou,  vypočtenými  právě 
jen  na  povrchně  listy  přemítající  čtenáře  Tentýž  autor 
dochází  k  závěrku,  že  dle  svých  pozorování  rozlišo- 
vati může  básníky  dvojího  druhu :  jedny,  kteří  pro 
své  plody  honosí  se  podivuhodnou  pamětí  a  na  požádání 
mohou  třeba  po  celé  hodiny  své  písně  recitovati,  ažaž 
posluchače  nemilosrdně  unavují,  sami  jsouce  právě  jen 
v  těchto  chvílích  blaživé  nálady  rozjařené  sice  mysli,  ale 
postrádajíce  přes  to  i  tecI  i  v  době  tvoření  tajemné  síly, 
budící  mžikem  myšlének  obdiv  vzbuzujících.  Druzí  zase 
nechovají  v  paměti  slůvko  za  slůvkem  svoje  básně,  ano 
oni  dokonce  nemohou  se  ani  dle  nadpisu  rozpomenouti, 
jak  ta  či  ona  píseň  začíná,  o  čemž  se  právě  du  Přel 
z  vlastní  zkušenosti  u  Martina  Greifa  přesvědčil. 

Tento  zjev  připadá  nám  tak  nezvykle  uvěřitelný, 
těžko  pochopitelný,  ale  dá  se  na  základě  jíž  dříve  po- 
věděného lehce  vysvětliti.  Duševními  pablesky  opřádá  se 
ve  chvílích  opravdového  nadšení  básnického  vzrušená 
mysl,  tak  že  vědomí  myslitelovo  uniká  z  ruchu  pozem- 
ského, jsouc  ve  šíastných  okamžicích  těchto  uchopeno 
vzdušnými  lokty  nebeské  bytosti  —  abychom  užili  slov 
Heydukových  —  z  prachu  výš  jej  povznášejícího.  Za  všed- 


ního pak  běhu  života  neni  vědomí  některých  spisovatelův 
ani  plné  schopno  vyjádřiti  v  oduševnělých  chvílích  po- 
vstalé sloky,  jichž  třeba  znají  jen  úryvkovité  aneb  do- 
konce z  nich  ani  verše  jediného  si  uvědomiti  nedovedou. 
Takovým  způsobem  není  třeba  se  diviti  vypravování  Mou- 
taigneho,  který  uvádí,  že  jistý  básník  zhola  ničeho  z  uskoku 
nepozoroval,  když  kdosi  jiný  některé  zlomky  z  jeho  básní 
za  svoje  vydávaje,  je  uveřejnil.  Vůbec  jest  zjevem  zvláště  po- 
zoruhodným, že  lidé  duševně  nad  jiné  nadaní  bývají  časem  až 
nemile  dotknutí,  když  stále  se  opakuje  znovu  a  znovu  zmínka 
o  publikaci  jimi  sepsané  Velká  studia  konaná  příkladné 
specielně  v  určitém  odborném  oddílu  vědeckém,  kde  jest 
třeba  zmoci  a  ovládnouti  s  nejpodrobnější  dokonalostí 
veškeru  ohromnou,  před  tím  již  v  celém  vzdělaném  světě 
ve  všech  možných  jazycích  stávající  literaturu,  působí 
přímo  zhoubně  na  duševní  síly  autorovy.  Ano  jsou  známy 
případy,  kdy  učenec  badající  v  obtížné  třídě  zkameně- 
lých mušlí  musel  konečně  na  radu  lékařů  zanechati  té 
práce,  jelikož  jevily  se  již  na  něm  příznaky  tak  se  stupňu- 
jící podrážděnosti,  že  na  snadě  byla  obava,  aby  v  krát- 
kém čase  nesešílel. 

Sami  pozorovati  můžeme,  jak  člověk,  jakožto  pán 
přírody  zvaný,  podléhá  různým  vlivům,  namnoze  k  vášni 
se  stupňujícím,  nad  nimiž  se  tak  maně  pozastavujeme 
v  obvyklém  denním  konání,  v  jichž  osidla  však  třeba  nově 
a  nově  upadáme,  ač  jinak  si  uraíůujeme,  že  nikdy  více 
se  tak  nestane.  Sem  najmě  přináležejí  zjevy  opojností 
vzniklé,  kus  zjevu  dekadence,  řkoucí  ústy  Baudelaira,  že 
radno  opíjeti  se  vším  možným,  láskou,  vínem,  ale  jen  se  opí- 
jeti —  a  tím  zapomenouti  na  provázející  strastí  lidského 
života  ... 

Příkladů  sem  spadajících  mohla  by  se  nasbírati  ta- 
ková spousta,  že  samostatné  pojednání  by  vyžadovalo 
jejich  alespoň  povrchní  rozebrání.  K  známějším  uváděným 
příkladům  přináleží  onen,  jejž  uvádí  Joly  v  knize  „De 
rimaKÍnation",  kdy  jistý  vojín  v  opilosti  ztratil  či  za- 
haratil  svému  představenému  náležející  předmět,  aniž  věděl 
pak,  kde  by  jej  měl  hledati;  v  nejbližší  opičce  však  hnedle 
si  vzpomněl  na  dotyčnou  věc  a  pak  ji  také  skutečně  na- 
lezl. Spisovatel  Perty  zaznamenal  případ,  kdy  jistý  po- 
sluha  v  opičce  odevzdal  cenný  vak  v  nepravém  domě,  aniž 
se  živou  mocí  mohl  v  střízlivém  stavu  upamatovati,  v  kte- 
rých mí-itcch  byl  by  mohl  tak  učiniti,  tak  že,  rozumí  se 
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samo  sebou,  měi  povinnost  vlastníku  vaku  dosti  značný 
obnos  hraditi,  jehož  opatření  však  bylo  by  jej  uvrhlo 
v  nemalou  bídu:  v  dojmutí  nad  tím  šel  a  za  poslední 
groše,  jež  měl  ještě  v  kapse,  se  notně  opil  —  a  hle,  vzpo- 
mněl si  pak  na  přehmat,  došel  správné  do  zmýleného 
domu  a  vyzvednuv  zde  vak,  dodal  jej  na  ustanovené  místo. 

Příbuzným  zjevem  opíjení  se  jsou  některé  další  známé 
případy,  týkající  se  vdychování  různých  výparů.  Tak  uvádí 
se  v  literatuře  množství  pozorování,  z  nichž  vysvítá,  že 
příkladně  Gothe  pracoval  u  svého  psacího  stolku  nejinak, 
než  když  z  pootevřené  zásuvky  šířil  se  zápach  nahnilých 
jablek.  Někomu  zase  jest  zvláště  příjemným  dech  fialek, 
konvalinek  či  růží,  kdežto  jest  podivuhodná  zpráva  za- 
znamenána o  Urguizzovi,  že  vůni  růži  nesnesl.  Jistá 
anglická  spisovatelka  navykla  si  takměř  při  literární  práci 
svojí  míti  před  sebou  ve  váse  zatknutu  kytici  rozkvetlého 
šeříku,  tak  že  když  se  napotom  náhodou  provdala  za  úřad- 
níka  kewské  královské  zahrady  botanické,  uchystávali  tam 
pro  ni  i  v  době  zimní  vždy  nějaký  snítek  čerstvého  bezu, 
poněvadž  neměla-li  jej.  jeho  vůni  a  snad  i  pouhé  patření 
na  půvabné  chumáče  kvítků  téhož,  stávala  se  tak  z  míry 
rozrušena,  že  nebyla  s  to  ani  kloudného  dopisu  v  pouhé 
rodinné  záležitosti  složiti  a  odeslati.  Jiných  podobných 
případů  dalo  by  se  vyhledati  na  sta,  poněvadž  i  při  pou- 
hém obvyklém  denním  styku  s  lidmi  nám  více  méně  zná- 
mými, můžeme  se  dopíditi  jistých  libůstek,  jež  namnoze 
tak  jsou  vkořeněny  v  povaze  jednotlivců,  že  bez  nich 
stává  se  lidské  individium  až  nešťastným,  nedovedouc  po- 
strádati zvyklosti  nutné  jemu  —  k  opíjení  .  .  . 

Poukázáním  k  těmto  psychologicky  velice  poutavým 
úkazům  jednalo  se  v  náčrtku  tomto  jediné  o  to,  aby  se 
zřejmě  vystihnouti  mohlo,  že  my  nehledíme  jen  tak  zbůh- 
darma  v  tajemnou  neobsáhlou  prostoru  vesmíru,  nýbrž  že 
skutečně  se  snažíme  již  jakýmsi  pudem  vedeni  vyvolávati 
u  vědomí  svém  vzácné  duševní  pablesky,  že  až  horečně 
toužíme,  ni  vášni  se  nevyhýbajíce,  abychom  alespoň  občas 
tak  či  onak  vzbuzenou  náladou  vyšinuli  se  ze  stereotyp- 
ních kolejí  a  ocitli  se  raději  cele  oddáni  ve  světě  rairao- 
všedním.  Konečně  dotkneme  se  jen  poznámkově  života 
přemnohá  opravdu  geniálně  nadaných  spisovatelů,  již  pro- 
sluli bud  svým  výstředním  životem  nebo  zase  přemrště- 
ným samotářstvím,  krátce  podivínstvím,  stavše  se  tak 
i  mimo  úzký  kruh  přátel  známými,  jako  příkladně  Ver- 
laine  v  Paříži.  A  takové  obměny  zdá  se,  že  nepřináší  si 
člověk  již  snad  dědičností  do  života,  nýbrž  že  teprve  prů- 
během vyškolení  ve  strastech  a  utrpeních  na  dráze  k  po- 
bytu pozemskému  jemu  určené  v  jich  masku  se  přiodívá, 
případné  ji  zase  obměňuje,  jako  se  i  mnohé  hmyzy  a  jiné 
členovce  vůbec  vidíme  z  pokožky  svlékati  a  v  nové  po- 
době nám  zjevovati.  Ano  sám  prostý  lid  ne  nadarmo  praví, 
že  každý  člověk  prý  se  vždy  po  sedmi  létech  v  povaze 
svojí  změňuje,  přijímaje  stupňujícím  se  stářím  dosud  ještě 
nepoznaný  rys  při  stycích  a  jednáních    se  spolubližními. 

Tak  vše  nutká  nás,  co  vůkol  sebe  spatřujeme,  k  pře- 
mýšlení, nepopřává  nám  horečné  ono  dychtění  po  ob- 
jevení konečné  holé  pravdy  chvíle  oddechu,  ač  nás  třeba 
tajný  hlas  v  nitru  zrazuje  z  usilovného  toho  pátráni,  na- 
šeptávaje nám,  že  podobně  jako  odhalení  obrazu  said- 
ského,  bylo  by  i  dopídění  se  jistoty  o  určení  člověka 
zvěstí  z  míry  zdrcující.  Ani  ten,  kdo  pozvolna  či  náhle 
ztrácí  některý  ze  smyslů  svých,  není  tím  ještě  zbaven 
pohánějícího   jej   úsilí,    alespoň    pochytiti    matného    svitu 


z  pableskujících  paprsků,  jichž  východištěm  jest  sama 
věčnost.  V  prvém  případě  dlužno  poukázati  na  lidi  silně 
krátkozraké,  kteří  někdy  s  podivuhodnou  jistotou  doha- 
dují se  třeba  nápisu  ve  značné  dáli  a  výši  se  nacháze- 
jícího a  ku  podivu  všech  je  znajících,  opravdu  pouhou 
snad  aneb  zdánlivou  jen  namátkou  zjistí  slova,  k  jichž 
přečtení  by  jinak  silných  skel  zapotřebí  měli.  Rovněž 
není  tajemstvím,  že  jsou  ladicí  pian,  hluší  mnohdy  tak, 
že  ani  neporozumí  hned  větám  jim  přímo  do  ucha  hlasité 
promluveným,  ale  za  to  struny  zladí  tak,  že  nelze  si 
lépe  přáti. 

Také  dočasné  blouznění  vyznačuje  se  překvapujícími 
charakteristickými  zjevy;  příkladné  dr.  Prichard  po- 
zoroval jistou  dámu,  která  irpěvši  občasnými  náhlými 
návaly  deliria,  pak  ale  zase  k  sobě  přišedši,  v  rozmluvě 
před  tím  započaté  pokračovala  docela  touže  větou  a 
slovem,  kdež  byla  při  dostavivším  se  návalu  tutéž  pře- 
rušila. Spisovatel  Kerner  uvádí  v  „Magikonu"  případ 
ještě  frapantnější :  Svrchu  uvedený  lékař  vypravoval  o  ji- 
stém muži,  který  jsa  palicí  a  klínem  zaměstnán  štípá- 
ním dříví  v  lese,  s  dostavivším  se  večerem  ukryl  tyto 
nástroje  v  dutém  stromě  a  vrátiv  se  domů,  nařídil  sy- 
nům svojim,  aby  jej  ráno  doprovodili  a  při  stavění  plotu 
jemu  vypomohli,  sděliv  jim  zároveň,  kde  má  nástroje 
blíže  paseky  uschovány.  Téže  noci  však  muž  tento  se- 
šílel ;  když  pak  po  několika  létech  náhle  opět  ozdravěl, 
byla  jeho  první  otázka,  zdali  synové  palici  s  klínem 
domů  vzali.  Tito  odpověděli,  že  nemohli  věcí  těch  ni- 
kterak nalézti,  načež  se  otec  chvatně  vzchopil,  šel  na 
ono  místo  v  lese,  kde  před  mnoha  léty  byl  pracoval,  a 
našel  hned  v  úkrytu  klín  a  železné  kování  palice,  jejíž 
součástky  ze  dřeva  jsoucí  zatím  strouchnivěly. 

Tak  při  mnoha  zjevech  vyskytnuvších  se  při  pozo- 
rováních běhu  života  našeho  i  spolubližních  někdy  se 
maně  zamyslíme  a  známe-li  i  dost  dokonale  předchozí 
úkazy,  přece  se  jen  v  duchu  tážeme,  muselo-li  se  tak 
či  onak  státi?  Tísnivým  smutkem  v  náruč  sevřeni,  dá- 
váme před  duševním  zrakem  svojim  povlovně  táhnouti 
řadě  méně  či  více  smutných,  ano  nešťastných  upomínek. 
Clivilemi  jako  bychom  jižjiž  s  poměrnou  lehkostí  dovedli 
uchopiti  předoucí  se  bez  přestávky  nit  v  rukou  sudiček 
se  nacházející  a  tak  zabránili  z  míry  nemilým,  ale 
jistě  zhoubně  přikvačujícira  událostem.  Zatím  však  v  nej- 
bližších často  vteřinách  seznáváme,  že  naše  naděje  sotva 
vzklíčivší,  napadeny  mrazivým  dechem  předurčení,  vhodné 
tak  pojmenovaným,  byly  tou  nejvetšejší  stavbou  pod 
sluncem,  v  samých  počátcích  sřítivší  se  v  beztvarnou 
hmotu,  právě  takovou,  z  jaké  jsme  tvořiti  chtěli.  Tu  stíny 
se  vkrádají  v  nitro  naše,  houstnou  pak  v  mlhavý  závoj, 
obestírající  každodenní  vědomí  a  stopující  nás  krok  za 
krokem  v  počínání  našem.  Nížíme  čelo  a  skroušené  vy- 
znáváme, že  jsme  přece  jen  proti  velkoleposti  nás  ob- 
klopujícího tajemná  lehounkým  pírkem,  zmítaným  a 
s  úžasnou  rychlostí  vichrem  unášeným  .  .  . 

Upamatováme  se,  že  častěji  procituouce,  postrádáme 
veškeré  schopnosti  slovy  vyjádřiti  dnešní  sen,  načež  však 
průběhem  dalších  několika  hodin  zprvu  jen  matný,  ne- 
určitý nádech  sněného  naším  vědomím  náhle  bleskne,  ale 
v  tomže  zápětí  zase  mizí.  Tento  povrchní  přelet  pamětí 
spočívá  pak  dojista  v  tom,  že  nahodile  vznikl  v  mysli  naší 
náladový  pablesk,  vyvolaný  třeba  pouhým  slyšeným  slovem, 
ale  v  podstatě  odpovídající  zlomku  našeho  ve  spánku  vy- 


volaného  snu.  Bývá  to  též  pouliv  i)n'buziiý  moment,  po- 
stačující však  oživiti  v  nás  na  kratiřký  okamžik  sněnou 
soenerii.  Mihne  se  véilomim  našim  a  již  jako  bludička 
přeskočí  na  bařiné,  aby  se  zakomitala  o  hodný  kus  dále, 
navštěvujíc  jinou,  stejně  trpící  duši  lidskou. 

Jak  vděčně  musíme  však  doznati,  že  byl  by  běh  ži- 
vota našeho  jednotvárný  suchopár,  kdybychom  při  samém 
zrození  nebyli  oblaženi  hrstí  snů,  jejich  pouhými  zárodky, 
vyvinujícími  se  vzrůstem  a  poznáváním  v  celé  řady  tu  sytě 
malovaných,  tu  chmurně  navržených  obrazův.  Tak  vy- 
běhneme si  občas  na  květnatou  louku  bez  zákazu  pří- 
stupnou, abychom  tu  vedeni  neviditelným  zdrojem  ne- 
známého božství,  ruku  vztáhli  po  některém  z  tisícťi,  ba 
milionů  kvítků.  Potěšíme  se  tak,  nebo  nutkáni  chmur- 
ným snem,  zamyslíme  se,  opřádajíce  vyměřené  nám  chvíle 
života  novými  a  stále  jen  vzdušně  se  před  zrakoma  miho- 
tajícími duševními  pablesky. 

A  v  nitru  našem  rýsuje  se  těžko  řešitelnými  runami 
děj  nynějšího  i  posmrtného  určeni,  stále  se  obnovujícími 


legiemi  zkoumaný,  ta  otázka  hluchou  fakořka  ozvěnou  se 
ztrácející  v  divokých  útvarech  nevlídných  skal,  co  nej- 
spořeji dosud  majících  v  puklinách  vichrem  naváté  úrodné 
prsti,  v  niž  by  se  s  prospěchem  zazelenaly  útlé  rostlinky, 
značící  naše  krutě  vybojované  poznáni.  Tak  toužíme  po 
ryzí  pravdě  stále  my,  a  po  nás  zase  ti  nově  přišedší; 
chlácholivě  se  konejšíme  nadějnými  slovy,  řkouce,  že  přece 
jedenkráte  svitne  chvíle,  kde  vše  dotud  jen  temně  na 
obzoru  nejostřejšími  skly  viditelné,  oslnní  se  náhle  se  vy- 
nořivšími paprsky,  hrajícími  těmi  nejzářivějšími  duhovými 
barvami.  Radostný  úsměv  pohrává  nám  rtoma,  nezrazen 
nikomu  ze  spolubližních  a  blaže  nás  tím  více,  pomyslíme- li 
si,  že  třeba  nás  vyvolilo  světem  ovládající  božství,  bychom 
zdeptali  v  pouhý  nicotný  prášek  ta  veliká,  okřídlená  slova 
Ben  Akibova  a  my  mohli  pak  prohlásiti  udivenému  množství, 
světem  pozemským  se  potácejícímu :  hle,  totof  zde  ještě 
nebylo ! 

Žijeme  jeden  jako  druhý  sílícím  nás  k  boji  pevným 
vědomím,  že  po  neochabujícím  studiu  zvítězíme. 


Evelinina  zahrada. 

Napsala   Mary   E.   Wilkinsová.   Z  angl.  přel.  O.  S.  Vetti. 


(Pokračování.) 


Jlfo/ltednou,  když  mladá  Evelina  celé  odpoledne  seděla 
giiM  nad  šitím  a  myslila  při  tom  ua  miláčka  svého  srdce, 
(^S^pravíla  z  čistá  jasná  starší  řlvelina,  jež  míchala  rů- 
^^í^žové  lístky  s  vonným  kořením  ve  džbáně:  „Vypadá, 
jak  jeho  otec  vypadal." 

Mladou  Evelinou  to  trhlo. 

„Koho  to  myslíte,  tetinko  Evelino?"  tázala  se  udi- 
veně, nebof  starší  Evelina  na  ni  nehleděla,  ba  zdálo  se, 
jako  by  ani  jí  ta  slova  nesvědčila. 

„Nikoho,"  odvětila  starší  Evelina,  a  lehounký  ná- 
dech ruměnce  přeletí  přes  její  uvadlou  tvář  a  šíj,  i  po- 
kropila ještě  více  kassií  růžové  lístky  ve  džbáně. 

Madá  Evelina  se  nedotazovala,  divila  se  však,  ne- 
myslila-li  tetinka  tím  na  podobnost,  která  panovala  mezi 
Tomášem  a  jeho  otcem ;  bylo  to  zcela  přirozeno,  poně- 
vadž obírajíc  se  v  duchu  ustavičně  mladým  kazatelem  tu- 
šila v  každém  slově  narážku  na  něho.  Všeobecně  se  po- 
vídalo, že  Tomáš  podobá  se  velice  otci,  ačkoliv  se  po- 
stavou od  sebe  lišili.  Mladý  kazatel  byl  vyšší  a  statnější 
a  ramena  jeho  nebyla  dosud  jak  u  starého  otce  jemně 
nahrbena. 

Když  uhodily  studené  večery,  byl  konec  schůzkám 
Tomáše  s  Evelinou  a  jejich  procházkám  ruku  v  ruce  poli 
za  Síiuireovým  domem,  a  zřídka  kdy  mohli  také  spolu 
mluvit.  Kromě  „dobrého  dne"  na  ulici  a  pohledu,  jejž 
úkradkou  na  sebe  vrhli  v  modlitebně  a  to  ještě  se  stra- 
chem, aby  toho  věřící  nezpozorovali,  nic  nebylo  mezi  nimi. 
A  když  zima  přitužila,  přestali  se  vůbec  vídati,  poněvadž 
starší  Evelina  ochuravěla  a  mladá  neteř  neopouštěla  jí 
ani  v  den  služeb  božích.  Lidé  pravili,  to  že  bude  asi  po- 
slední nemoc  Eveliny  Adamsové,  i  hádali  dále,  že  asi  roz- 
dělí svůj  majetek  mezi  Marthu  Loomisovou  a  její  dvě 
dcery  a  Evelinu  Leonardovou  a  že  této  nejspíše  odkáže 
dům  se  zahradou. 


Tomáši  Merriamovi  působil  poslední  klep  radost,  i  ne- 
tajil se  jí.  Bylo  v  tom  trochu  sobeckosti.  Radoval  se  z  toho 
k  vůli  Evelině.  Často  pohlížel  na  skromný  dům,  v  němž 
se  narodil  a  do  něhož  uvede  Evelinu,  až  se  s  ní  ožení, 
a  snažil  se  viděti  jeho  chudičké  vzezření  jejíma  očima  — 
nebof  její  oči,  jsouce  mu  zvykly,  neviděly  ho.  Často,  l?dyž 
seděl  s  rodiči  v  starém  přízemním  pokoji,  k  němuž  lnul 
takovou  láskou  jako  k  příteli  z  dětství,  šupiny  jeho  vlastní 
osobnosti  spadly  mu  nenadále  s  očí.  A  tu  viděl,  jako  Eve- 
lina, chudičké,  ošumělé,  skromné  vzezření  svého  rodného 
domu  a  tu  klesal  na  mysli.  „Nenahlížím,  kterak  ji  budu 
moci  sem  uvésti,"  pravil  sám  k  sobě.  Jal  se  ukládati  ně- 
jaký ten  cent  ze  svého  bídného  služného,  aby  aspoň  trochu 
mohl  vyzdobiti  svůj  pokojík,  až  by  Evelina  přišla.  Umínil 
si,  že  jí  koupí  malý  toaletní  stolek  s  kulatým  zrcadlem 
s  mušelínovým  ubráním  kolem,  jaký  byl  v  Bostone  viděl. 
„Koupím  jí  jej,  aby  se  měla  před  čím  česat,"  pravil  sám 
k  sobě  něžně  ukládaje  nový  shilling  stranou.  Byly  to  pe- 
níze, jež  jindy  na  cizozemské  raissie  vydával,  ale  Evelina 
přišla  ted  mezi  něj  a  pohany.  Aby  jí  mohl  opatřiti  ně- 
kolik tretek,  ponechával  si  přes  polovici  desátku  urče- 
ného na  rozšíření  evangelia  v  černém  kontinentě.  Druhdy 
dělalo  mu  svědomí  výčitky,  styděl  se  před  svými  almnž- 
níky,  ale  Evelininy  nároky  pokládal  za  přední.  Rozhodl 
se,  že  příštím  rokem  najme  si  kus  země  a  že  bude  při 
svém  kněžském  úřadě  farmařit,  aby  tak  zvýšil  své  příjmy 
a  nabyl  o  nějaký  ten  groš  více  na  vyzdobení  svého  chu- 
dičkého příbytku  pro  svou  nevěstu. 

Ted  však,  uhodi-li  samotářskému  životu  Eveliny 
Adamsové  poslední  hodina  a  zdědí-li  její  mladá  neteř  část 
jejího  movitého  jmění  a  nad  to  elegantní  staré  sídlo  panské, 
bude  konec  jeho  trampotám  v  tom  ohledu.  Mladá  Eve- 
lina nebude  nucena  zříci  se  všeho  toho  pohodlí  a  pře- 
pychu, a  Tomáš  Merriam  měl  z  toho  nevinnou  radost, 
nemysle  pranic  na  sebe. 
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Céhera  zimy  s\Ořil  se  se  svou  láskou  otci,  nemnl'.! 
ji  déle  v  sobě  utajiti.  Měl  k  tomu  ještě  jeden  důvod.  Po- 
uévadž  cely  bozi  čas  Eveliny  neviděl,    počal   pochybovat 

0  skutečnosti   všeho    toho.    Byly  dni,    kdy    býval  všecek 
sklíčen    a   sama   sebe    se  tázal,    zdaž  se  mu  to   nezdálo. 

1  myslil  si,  že  svěřením  se  nabude  jeho  láska  podkladu. 

Otec  vážně  ho  vyslechl.  Poslední  dobou  náramně 
sestáli. 

„Dobrá,"  pravil  mu,  , nebyla  zvykla  žíti  tak  jako 
ty,  třebas  se  ti  dostalo  výhod,  jako  žádnému  z  našeho 
rodu,  než  má-li  tě  opravdu  ráda,  já  myslím,  že  to  do- 
stačí." 

Starý  muž  si  z  hluboká  oddechl.  Seděl  ve  své  lenošce 
u  krbu  v  kuchyni,  žeua  jeho  byla  odešla  ku  kterési  sou- 
sedce, tak  že  byli  sami  doma. 

„Rozumí  se,"  pravil  Tomáš  prostně,  „umře-li  Eve- 
lina  Adamsová,  budu  míti  výhodu,  že  nebudu  nucen  při- 
vésti ji  sem.  Ona  by  se  uemusila  ničeho  zříci  k  viili  mně  — 
víte  to,  otče." 

Tu  se  však  mladý  muž  zděsil,  neboí  otec  obrátil  se 
k  němu  náhle  s  bledou,  rozzlobenou  tváři.    „Na  to  se  ty 
přece  neskládáš!"   vzkřikl.    „Nemohu  věřiti,  že  by  se  můj 
syn  skládal  —  na  něco  takového!" 
Tomáš  se  zapálil. 

„Ale,  otče,"  jal  se  koktati,  „snad  nemyslíte  —  vždyt 
víte,  že  je  to  všechno  pro  ni  —  a  lidé  praví,  že  by  ne- 
dovedla jiným  způsobem  žíti.  Já  jsem  nikdy  před  tím  na 
něco  takového  nemyslil.  Nevím  však,  jak  bych  mohl  Eve- 
lině  opatřiti  pohodlné  bydlo  u  nás." 
Ale  otec  jeho  jako  by  neslyšel. 
„Na  něco  takového  se  skládati!"  opakoval  v  jednom 
kuse.  „Skládati  se  na  smrt  ubohé  staré  duše,  jež  nikdy 
neměla  nic,  čemu  by  byla  mohla  svou  lásku  věnovati, 
kromě  hrstky  květin;  skládati  se  na  to,  že  smrtí  udělá 
místo  druhým,  aby  získali  toho,  oč  ona  byla  oloupena. 
Na  něco  takového  počítati!" 

Hlas  starého  muže  zlomil  se  v  sípavý  vzlykot;  vstal 
a  chvatně  vyšel  z  kuchyně. 

„Ale,  otče!"  volal  za  ním  syn  všecek  vzrušen.  Po- 
spíchal za  ním,  ale  otec  odmítl  ho  kývnutím  ruky  a  práskl 
za  sebou  dveřmi. 

„Otec  začíná  býti  dětinským,"  pomyslil  si  Tomáš. 
I  nezmínil  se  už  před  ním  o  tom. 

Evelina  Adamsová  zemřela  v  březnu.  Jednoho  rána, 
než  lidé  posnídali,  odzvonil  zvonek  sedmdesát  dlouhých, 
melancholických  ran.  Lidé  vybíhali  před  dvéře  a  počítali 
rány.  „To  jí."  pravili,  pokyvujíce  hlavami  po  sedmdesáté 
ráně.  A  v  tom  viděti  bylo  paní  Martu  Loomisovou  a  její 
dvě  dcery  chvatně  pospíchati  dolů  silnicí  k  squireové 
domu.  „Paní  Loomisová  může  ji  do  rakve  uložiti,"  pra- 
vili mezi  sebou.  „Nezdá  se  pravdě  podobno,  že  by  se 
mladá  Evelina  v  takových  věcech  vyznala.  Může  býti 
z  toho  srdce  jim  vděčná,  že  si  ted  na  ni  vzpomněly,  třebas 
se  s  nimi  hrubě  nestýskala."  Potom  rokovali  o  tom,  kdy 
asi  bude  pohřeb,  a  ženy  jaly  se  vytahovati  své  smuteční 
šaty  a  čepce,  ano  několik  jich  zajelo  si  pro  ně  k  známým 
do  města;  než  veliké  zklamání  bylo  jím  uchystáno. 

Evelina  Adamsová  zemřela  v  sobotu.  V  neděli  pak 
s  kazatelny  bylo  ohlášeno,  že  na  výslovnou  žádost  bude 
pohřeb  nejtišší,  zcela  privátního  rázu.  Evelina  Adamsová 
zůstala  věrna  své  výlučnosti  až  k  samému  pokraji  hrobu. 
Nikdo  kromě  rodiny  nebyl  na  pohřeb  pozván  v}'jma  doktora. 


Tvář  jeho    měla 
jala  se  koktati. 


kazatele  a  dvou  prcsbyterů-aliiiužníků.  Oui  měli  býti  no- 
siči. Pochována  pak  měla  býti  do  rodinné  hrobky  squireů. 
Nosiči  měli  přenésti  rakev  přes  dvůr  do  krypty,  jež  i-e 
nalézala  v  severním  křídle  panského  domu,  a  prosté  beze 
všech  obřadů,  bez  průvodu  a  bez  kázání  spustiti  rakev 
do  hrobky.  „Není  to  ani  slušné,"  šeptaly  si  ženy,  „a  po- 
tom ten  zákaz,  že  se  nesmí  žádný  na  ni  přijití  po- 
dívat"! To  zlobilo  zejména  ženy  presbyterů,  poněvadž 
by  se  byly  jinak  mnoho  zajímavostí  dověděly. 

V  pondělí  byl  ustanoven  pohřeb.  Časně  z  rána  bral 
se  vetchým  krokem  starý  Tomáš  Merriam  vzhůru  ke  si|ui- 
reově  domu.  Lidé  si  ho  všimli,  když  se  mimo  ubíral. 
„Jak  hrozně  v  poslední  době  sestárl !"  'povídali  si.  Třesoucí 
se  rukou  otevřel  vrata,  jež  vedla  z  fronty  na  dvůr,  a  stoupal 
k  průčelním  dveřím  pod  koryutským  sloupořadím  a  za- 
klepal. 

Evelina  otevřela  dvéře  a  spatřivši  jej  ulekla  se  a 
zarděla.  Byla  plakala,  neboí  měla  modi'á  kola  pod  očima 
a  rty  opuchlé.  Snažila  se  usmáti  na  Tomášova  otce  i  po- 
dávala mu  nesměle  ruky  na  přivítanou. 

„Chci  ji  viděti,"   pravil  úsečně  starý  muž. 

Evelina  sebou  škubla  a  pohlédla  na  něho  udiveně. 
„Nemyslím  —  nevím,  koho  míníte,"  pravila.  „Přál  byste 
si  viděti  paní  Loomisovou?" 

„Ne,  já  chci  vidět  ji.' 

„Ji.ž" 

.Ano,  ji." 

Evelina   hledíc    na    něho    zbledla, 
zvláštní  výraz. 

„Ale  —  tetička  Evelina, 
zakázala —  Snad  o  tom  nevíte;    zanechala    zvláštní  na- 
řízení, že  se  nesmí  žádný  na  ni  přijít  podívat." 

„Musím  ji  viděti,"  pravil  starý  muž,  a  Evelina 
jej  vpustila  do  vnitř.  Evelina  Adamsová  ležela  v  saloně, 
a  tam  zavedla  Evelina  mladší  svého  hosta.  Okenice  byly 
zavřeny,  tak  že  vstoupivší  neviděl  nic  nežli  podlouhlý 
černý  stín  uprostřed.  Mladá  Evelina  pootevřela  okenice, 
a  proužek  jarního  slunečná  prodral  se  otvorem  do  vnitř 
a  padl  z  boku  na  rakev.  Starý  muž  přistoupil  k  ní  po 
konečkách  prstů  a  nahnuv  se  zahleděl  se  na  mrtvolu. 
Evelina  Adamsová  zanechala  další  ještě  pokyny  týkající 
se  jejího  pohřbení,  jichž  žádný  nechápal,  ale  jež  byly 
přesné  provedeny.  Přála  si,  aby  byla  k  svému  dlouhému 
spánku  oblečena  v  jisté  růžové  šaty,  jež  ležely  uloženy 
mezi  růžovým  listím  a  levandulí  v  jisté  skříni  v  tom  a 
tom  pokoji.  Ležely  při  nich  také  hedvábné  punčochy 
a  satinové  střevíčky,  i  ty  byly  jí  na  nohy  navlečeny, 
jakož  i  vyšívaná  krajková  náprsenka  spjatá  perlovou 
broží  byla  jí  do  hrobu  dána. 

Ty  šaty  měla  na  sobě  oné  neděle,  kdy  se  v  mladých 
letech  její  zraky  utkaly  v  modlitebně  se  zraky  mladého 
tehdy  Tomáše  Merriama,  ale  žádný  to  nevěděl,  aniž  se 
na  to  pamatoval,  vždyf  sama  mladší  Evelina  pokládala 
to  za  pouhý  rozmar  své  zesnulé  tety. 

„Mně  se  nezdá  slušným  uložiti  někoho  k  věčnému 
odpočinku  v  takovém  úboru,"  pravila  paní  Marta  Loo- 
misová, „než  to  se  rozumí,  že  poslední  vůle  musí  býti 
respektována." 

Loomisovy  holky  pravily,  že  jsou  tomu  povdéčny. 
že  nikdo  nespatří  zesnulé  v  jejím  růžovém  rubáši. 

Ba  i  starý  Tomáš  Merriam,  sklánějící  se  nad  Eve- 
linou,  ztuhlou  a  mrtvou  v  jejím  úboru  z  mladých  let,  ne- 
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iipainatoval  st;  iia  to  a  neviděl  v  tom  žádného  výziiainn. 
Dlouho  na  ni  hledól.  Krásná  barva  byla  fa  tam  z  jejího 
žlutť'  bledého  obličeje ;  rozkošně  plné  rty  byly  scvrklé 
a  zsiualé;  zatlačené  modré  oči  zajiadlé  v  temnýcli  důlcích; 
někdy  rusé  vlasy  šedivým  praménkem  přezíraly  skrze  če- 
peček, kdežto  prořídlé  šedivé  vrkoče  ležely  jako  přilepeny 
na  vpadlých  lících.  Ale  starý  Tomáš  Merriam,  když  ji 
spatřil,  z  hluboká  si  vzdechl.  Bjl  to  jako  by  vzdech  údivu 
a  úžasu;  jeho  zakalené  oči  zaplály  zvláštním  ohněm; 
jeho  rty  se  pohybovaly,  jako  by  jí  něco  šeptaly,  ale  mladá 
Eveliua  neslyšela  ani  zvuku.  Zpola  přestrašena  hleděla 
na  něho,  než  konečně  se  k  ní  obrátil. 

,Ani  jsem  jí  —  pořádně  —  neviděl,"  pravil  dutě, 
„neviděl  jsem  jí,  leda  co  jsem  ji  jednou,  tak  čtyřicet  let, 
v  okně  zahlédl,  ale  ani  za  mák  se  nezměnila.  Znal  jsem 
ji  však  odjinud.  Vypadá  zrovna  tak,  jak  vypadala,  když 
byla  mladá.  Je  to   podivno  —  podivno!" 

Mladá  Evelina  poněkud  sebou  trhla. 

„My  máme  za  to,  že  vypadá  jak  obyčejně,"  iiravila 
rozpačitě. 

„Vypadá  zrovna  tak,  jak  vypadala,  když  byla  mladá 
a  chodívala  do  sboru.  Ano,  jest  táž,"  opakoval  starý 
muž  dutým  hlasem.  Potom  se  sehnul  nad  rakev,  a  jeho 
rty  opět  se  pohybovaly.  Mladá  řívelina  byla  by  zavolala 
paní  Loomisovou.  neb  se  bála,  kdyby  nebyl  býval  To- 
mášovým otcem  a  kdyby  nebyla  nejasně  tušila,  že  tu  asi 
vězí  nějaké  tajemství,  o  němž  nikdy  neslyšela.  „Snad 
miloval  ubohou  tetičku  Evelinu,  jako  Tomáš  mě  miluje," 
mydlila  si  mladší  Evelina,  řídíc  se  kompasem  své  vlastní 
lásky  při  hledání  pravdy.  Ale  nesvěřila  se  nikdy  nikomu 
se  svým  domněním  kromě  Tomášovi  a  to  teprve  potom, 
když  starý  muž  byl  už  dávno  na  pravdě  Boží. 

Ted  však  pozorovala  jej  svýma  modrýma,  široko 
rozevřenýma  očima.  Než  starý  muž  odvrátil  se  po  chvilce 
od  rakve  a  zamířil  beze  slova  ven  z  pokoje.  Evelina  do- 
provodila jej  až  ke  dveřím  venkovním.  Na  prahu  stanul 
a  obrátil  se  k  ní  svou  strhanou  tváří. 

„Neskládejte  se  přílišně  na  to,  co  dostanete  od  lidí. 
kteří  zemřelí  a  nic  sami  neměli,"  pravil  jí,  a  potřásl  při 
tom  skoro  hrdě  svou  šedivou  hlavou. 

„Ne.  neskládám  se,  třebas  nerozumím,  co  tím  mí- 
níte,"  koktala  Evelina. 

Starý  muž  stál  hledě  okamžik  na  ni.  Pojednou  vi- 
děla, jak  mu  bohaté  slzy  kanuly  po  starých  tvářích. 
„Jsem  vám  velikými  díky  zavázán,  že  jste  mne  nechala 
na  ni  se  podívat,"  pravil  chraptivým  hlasem  a  sestupoval 
mdle  po  schodech. 

Evelina  vrátila  se  všecka  se  třesouc  do  salonu,  kde 
její  mrtvá  teta  ležela,  a  zakryvši  její  tvář  zavřela  zas 
okenici.  Potom  šla  po  svých  domácích  záležitostech,  ale 
z  hlavy  jí  nešlo  a  nešlo,  co  byla  právě  viděla  a  slyšela. 
Nemohla  pochopiti,  co  to  vše  znamená,  ale  jednu  věc 
pochopovala  —  že  totiž  tato  stará  žena.  Evelina  Adam- 
sová,  nabyla  nesmrtelné  mladosti  a  krásy  v  jednom  lid- 
ském srdci.  „Vypadala  v  očích  jeho  právě  tak,  jak  vy- 
padala, když  byla  mladou,"  slova  ta  opět  a  opět  vracela 
se  k  její  hlavě.  Neřekla  však  nic  o  tom  paní  Marthé 
Loomisové  ani  jejím  dcerám.  Oua  meškala  v  zadní  části 
domu  i  neslyšela  starého  Tomáše  Merriama  vejíti,  a  tyto 
také  nic  neslyšely. 

Paní  Loomisová  a  její  dcery  nehnuly  se  z  domu 
ani  lui    minutu.    Očekávaly  s  jistotou,    že    budou  v  něm 


stále  bydlet.  „Nezdá  se  víře  podobno,  že  by  Evelina 
Adamsová  mohla  za  to  míti,  že  by  tak  mladá  dívka,  jako 
Evelina  Leonardová,  mohla  v  tomto  ohromném  domě  žíti 
sama  toliko  se  starou  Sárou  Juddovou.  Vždyt  by  to  ne 
bylo  ani  slušné,"  pravila  paní  Martha  Loomisová  svým 
dcerám,  a  ty  s  ní  úplné  souhlasily,  proto  si  také  za  nočního 
času  ihned  některé  věci  odnesly  do  s<|uireova  domu. 

Avšak  po  pohřbu  a  po  přečteni  závěti  capaly  za 
tmy  do  svého  starého  bytu  se  sukněmi  a  pláštíky  na 
ranieuou  a  s  čepci,  od  nichž  pentle  jenjen  poletovaly, 
v  rukou.  Nebot  v  poslední  vůli  Evelíny  Adamsové  vy- 
měřena jim  byla  dosavadní  roční  renta,  ale  s  tou  pod- 
mínkou, že  po  přečtení  kšaftu  ani  jedné  noci  nestráví 
v  domě  známém  pode  jménem  sídla  squlrea  Adarasa. 
Roční  důchod  byl  značný,  tak  že  postaráno  bylo  s  do- 
statek o  vše  k  živobytí  potřebné  jak  pro  samu  vdovu 
tak  i  pro  její  dcery,  nicméně  když  to  slyšely,  uraženě 
ohrnuly  rty,  nebof  si  dělaly  naději  na  víc. 

Závěť  Eveliny  Adamsové  obsahovala  ještě  další  dvě 
podmínky,  a  ty  se  týkaly  její  milované  neteře,  Eveliny 
Leouardové.  Všichni  si  toho  všimli,  že  slova  „milovaná" 
nebylo  užito  přede  jménem  paní  Marthy  Loomisové.  lnu, 
nebožka  nepředstírala  lásky,  když  věděla,  že  paní  Loo- 
misová také  žádné  lásky  k  ní  za  života  nechovala.  Ve- 
škerý majetek  Eveliny  Adamsové,  až  na  důchod  určený 
Marthé  Loomisové,  připadne  její  milované  neteři,  Eve- 
lině  Leonordové,  pod  těmito  dvěma  podmínkami:  primo. 
nesmí  nikdy  s  nikým  vejití  v  manželství;  secundo,  ne- 
smi nikdy  dopustiti,  aby  její  nedbalostí  zanikla  zahrada 
dotčené  Eveliny  Adamsové,  jež  leží  za  domem,  řečeným 
síjuireovým.  Ovšem  patřičný  zřetel  budiž,  co  se  poslední 
podmínky  týká,  brán  na  dopuštění  Prozřetelnosti,  jako  na 
příklad  kroupy,  mrazy  a  dlouhotrvající,  jakož  i  na  nemoc 
dědičky,  ale  v  případě  tom  budiž  vždy  věc  vyšetřena 
místním  farářem  a  presbytery.  Kdyby  se  však  milovaná 
Evelina  zamilovala  a  provdala  nebo  kdyby  zúmyslně  do- 
pustila zahynouti  zahradě  v  době  květu,  připadne  veškerý 
movitý  i  nemovitý  majetek  testátorky  neznámé  osobě, 
jejíž  jméno  udáno  jest  na  lístku  v  zapečetěné  obálce, 
kterouž  zatím  v  rukou  podrží  vykonavatel  a  pisatel  této 
poslední  vůle,  notář  Joshua  Lang. 

Veliké  rozčilení  zmocnilo  se  celé  dědiny  nad  touto 
divnou  a  nezvyklou  závětí.  Vyskytli  se  jednotlivci,  kteří 
upeviíovali,  že  Evelina  Adamsová  nebyla  při  zdravém 
rozumu,  a  že  by  tedy  závět  měla  býti  annullována.  Pře- 
skakovaly také  hlasy,  že  vdova  Martha  Loomisová  byla 
u  Joshua  Langa  na  poradu  v  té  přičíně,  ale  teu  že  ji 
rozhodně  odbyl  řka,  že  Evelina  Adamsová  měla  při  se- 
pisování své  poslední  vůle  zdravější  rozum  nežli  tak 
mnohý,  jenž  naň  činí  nároky. 

„Protože  mnoho  na  svou  přízeň  nedala  a  ji  pod  svo;i 
střechou  míti  nechtěla,  proto  nemohou  ještě  zákony  ani 
zdravý  rozum  lidský  někoho  posílati  do  blázince,"  měl 
prý  jí  říci  starý  notář  Joshua  Lang,  jenž  pro  svůj  ostrý 
jazyk  byl  všeobecně  znám.  Nicméně  paní  Martha  Loomi- 
sová se  poněkud  utěšovala  nezlomným  přesvědčením,  že 
bud  její  jméno  nebo  některé  její  dcery  nalézá  se  v  tom 
zapečetěném  kuvertu,  jenž  jest  uložen  ve  wertheimce  no- 
táře Joshua  Langa,  jakož  i  předsevzetím,  že  bude  míti 
bedlivý  pozor  na  mladší  Evelinu,  by  ji  mohla  přistihnout 
na  nějakém  prohřešení  se  proti  zmíněným  podmínkám, 
pod  kterými  jí  byl  statek  nebožky  odkázán. 
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Netrvalo  to  dlouho  a  větší  okénka  byla  potají  pro- 
řezána ve  vysokém  tbujovém  plotě  a  v  nich  vídati  bylo 
často  slídivé  zraky  paní  Marthy  Loomisové  nebo  její  dcer, 
Flory  a  Fidelie  Loomisové.  Docházely  také  často  na  ná- 
vštěvu k  Evelině,  jež  žila  sama  se  starou  ženou  Sárou 
Juddovou,  jež  byla  povolána  ošetřovat  nebožky  za  její 
nemoci,  a    nikdy   neopominuly    při   takové   návštěvě  po- 


dívat se  do  zahrady,  kdež  chtivě  pátraly  po  zvadlých 
lístcích  anebo  suchých  stoncích.  Při  každé  vhodné  pří- 
ležitosti dotazovaly  se  také  ua  zdar  zahrady  starého  že- 
bráka, jenž  ji  ošetřoval.  Než  málo  se  toho  od  něho  do- 
věděly, neboí  staroch  ryl  za  jejich  vyzvědačských  řečí 
dál,  jakoby  byl  hluchým. 

(Dokoníenl.) 


FEUILLETON. 


Země  kontrastů. 

^est  mnoho  věcí  v  obrovské  říši  středu,  jež  nám 
jsou  na  první  pohled  zhola  nepochopitelný  a  jež  se  stá- 
vají pochopitelnějšími  teprve,  snažírae-li  se  lépe  se  se- 
známiti nejen  s  dějinami,  ale  hlavně  také  s  povahou, 
osobitými  zvyky,  pověrami  a  náboženskými  zvyky  copa- 
tých poddaných  syna  slunce.  Ve  všem  tom  kotví  velmi 
hluboce,  jak  zvláště  jasně  vysvítá  z  několika  nedávných 
zpráv  missionářských,  pověstná  uzavřenost  Číňanů,  jež 
více  nežli  čínská  zed  brání  vstupu  naší  západní  kultury 
do  obrovské  říše  té,  ve  všem  tom  kotví  i  pověstná  ne- 
návist proti  cizincům,  jež  tolikráte  již  propukla  a  stále 
ještě  propuká,  znamenajíc  krvavým  písmem  jednotlivé 
stanice  zápasu  mezi  plemenem  žlutým  a  bílým. 

Zápas  ten  bude  asi  čím  dále  tím  houževnatějším, 
nebo(  názory  i  obyčeje  čínské  tvoří  s  našimi  tak  ostré 
protivy,  jsouce  často  pravým  jich  opakem,  že  nemožno 
někde  jinde  čeho  podobného  nalézti.  Pravá  to  země  kon- 
trastů, jak  ji  nazývá  francouzský  konsul  v  Pekingu,  pan 
Imboult-Huart,  vhodnějšího  názvu  pro  ni  bychom  marně 
hledali.  Aí  se  podíváme  kamkoliv  do  čínského  života 
soukromého,  společenského  i  veřejného,  ve  věcech  ne- 
patrných i  nejdůležitějších,  všude  samý  mnohdy  až  kři- 
klavý kontrast  s  poměry  našimi. 

Číňan  píše  a  tedy  také  čte  od  pravé  strany  k  levé. 


až  10  cm.,  a  chrání  je  pouzdry  ze  stříbra  jemně  ciselo- 
vanými,  aby  se  nezlomily.  Prsteny  nosí  se  vždy  na  palci 
pravé  ruky. 

Oběd  začíná  vařeným  ovocem,  končí  rybou  a  po- 
lévkou, tedy  úplně  obráceně.  Všecky  nápoje  čínské,  víno 
z  rýže  nebo  ze  sorgho,  likéry  atd.  se  podávají  a  piji 
horké,  což  ostatně  v  horkých  krajinách  občerstvuje  lépe 
nežli  nápoje  chlazené.  My  se  v  létě  ochlazujeme  stude- 
nou vodou,  Číňan  se  otírá,  když  mu  je  horko,  šatem 
v  horké  vodě  namočeným ;  zvyk  tento  osvojili  si  od  něho 
i  námořníci,  uznávajíce  jej  za  velmi  dobrý. 

U  nás  jest  barvou  smutku  černá,  v  Číně  bílá ;  a 
když  již  o  smutku  mluvíme,  náš  lékař  dostává  honorář 
za  léčení  nemoci,  čínskému  lékaři  na  stolku  v  předpokoji 
přichystaný  honorář  ukazuje,  že  pomoci  jeho  není  třeba, 
že  v  rodině  jest  všecko  zdrávo ;  onemocní-li  kdo  z  ro- 
diny, nedostane  lékař  ničeho. 

My  hrajeme  divadlo  večer,  Číňané  ve  dne.  Naše 
peníze  jsou  kulaté,  čínské  byly  a  jsou  částečně  posud 
čtverhranné.  Odznaky  hodnosti  u  nás  tvoří  uniforma, 
v  Číně  hlavni  úlohu  v  ohledu  tom  mají  slunečníky  růz- 
ných barev.  Číňan  mrzačí  s  báječnou  trpělivostí  rostliny, 
tvoře  z  nich  pravé  trpaslíky,  mrzačí  i  zlaté  rybky,  z  nichž 
vypěstil  pravá  monstra  co  do  tvaru  i  barvy.  U  našich 
dam   jest  —  aspoň  ted  —  oblíben    oděv    dávající    vynik- 


zdola    nahoru    ve    sloupcích    vertikálních,    čísla    stránek      Qouti   formám  těla,    na  pytlovitém    obleku    čínských  žen 


udána  jsou  dole,  kniha  končí  tam,  kde  naše  začíná,  tedy 
v  každé  řádce,  stránce  i  celé  knize  největší  možný  opak. 
Ve  škole,  když  žák  odříkává  svou  úlohu,  neobrací  se 
k  učiteli  tváří  v  tvář  jako  u  nás,  nýbrž  zády;  a  také 
slovo  „odříkávati"  značí  ve  školské  čínštině  tolik  jako 
obrátiti  se  k  někomu  zády. 

Polibek  byl  do  nedávná  v  Číně  úplně  a  jest  dodnes 
ještě  skoro  neznám ;  matka  neceluje  svého  děcka,  nýbrž 
klade  je  ke  svému  nosu  a  očichává  je.  Zvyk  tento  i  mezi 
milenci  jest  ostatně  rozšířen  i  daleko  mimo  činu  u  kmenů 
barevných,  jako  Malajců  a  jiných.  —  K  pojmu  krásy 
jest  u  nás  nezbytným  ovální  obličej  a  ne-li  orlí  nebo 
řecký,  tedy  alespoň  ne  rozpláclý  nos;  Číňanu  jest  krás- 
ným jen  obličej  hezky  kulatý  a  nos  rozpláclý,  čehož  se 
snaží  čínské  matky  docíliti  již  u  svých  kojenců  roz- 
mačkávajíce  jim  jialci  svými  chrustavky  a  kosti  nosní 
již  v  prvních  dnech  života. 

Sejmouti  svůj  klobouk  před  někým  jest  v  Číně 
známkou  hrubé  nezdvořilosti ;  jakéhosi  způsobu  zahřívátek 
se  neužívá  k  zahříváni  nohou,  nýbrž  rukou;  čínské  děti 
hrají  „špačka",  míč  a  podobné  hry  ne  rukou,  nýbrž  nohou, 
jež  jim  slouží  za  raketu  či  „palestru"  našich  pánů  kluků. 

My  z  pravidla,  gigrlata  vyjímaje,  raáme  rádi  nehty 
krátké,   (iňaué  je  nechávají  růsti,  tak  že  dosahuji  délky 


nepoznáš,  co  se  pod  ním  skrývá;  neznají  pancéřové  šněro- 
vačky,  za  to  však  si  od  útlého  dětství  mrzačí  nožky, 
aby  byly  hezky  maličké ;  hezké  obočí  zvyšuje  u  nás  krásu 
obličeje,  Číňanka  si  je  obyčejné  holí  a  místo  něho  na- 
maluje dva  černé  pruhy.  Nám  se  líbí  nehty  s  jemným 
nádechem  růžovým,  Cíňauka  si  je  s  oblibou  barví  na 
zlatovo,  stejně  jako  rty.  Co  by  básníků  opěvujících  bělo- 
skvoucí  zoubky  našich  krásek  jako  nejčistší  perličicy 
splakalo,  kdyby  tak  najednou  před  nimi  pořádně  si  zívla 
čínská  krasavice  s  bronzovanými  rty  a  černě  zbarve- 
nými zuby ! 

Velká,  na  řekách  ležící  města  čínská  mají  pravidelně 
říční  čtvrti ;  daleko  do  proudu  tísní  se  tu  nesčíslné  prámj' 
a  pramice  s  dřevěnými  domečky,  obydlí  stejně  laciná 
jako  příjemná.  Čínský  rolník  zná  také  plachetní  vozy, 
jež  by  se  našemu  venkovanu  zdály  stejně  „čínskými", 
jako  kdysi  první  parostroje. 

Vypočítávati  i  jen  stručně  všecky  odchylky  života 
čínského  ód  našeho  jest  ve  kratičké  této  črtě  naprosto 
nemožno,  jest  mi  spokojiti  se  uvedenými  již  nejnápad- 
nějšími. Jen  k  jedné  ještě  chci  poukázati :  hrot  magne- 
tické jehly,  jež  ostatně  jest  čínským  vynálezem,  ukazuje 
Číňanům  jih  také  na  sever,  ale  oni  počítají  zeměpisný 
směr  podle  jihu.  K.  B. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  j.  V.  Slaúek.  —  ICnihti.skárna  J.  Otty  v  Praze.  —  ťapir  z  továrního  skladu  tirmy  „Hyne)(  Voíočhíc 
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J^Itlak  vážná,  plna  poliádkov\'ch  dum 
zde  stojí.š  v  lesní  hloubi;  snivou  tmání 
tvých  rozsoch  jde  jen  tálilý  větrů  šua\ 
a  ptačích  křídel  tleskne  zatřepání, 


když  lovce  tichý  krok  tvůj  podrost  skláni, 
neb  kohos,  jenž  tvým  naslouchati  snům 
sem  přišel  z  hluku  světa  s  dumnou  skrání 
z  tmy  jako  ty  chtě  dospět  k  nebesům. 


Tak  stáliťs  věk  a  věk.  —  Však  přijde  den, 
kdy  houkne  topor.  —  Zinik'  tvých  větvi  zpěv, 
pták,  duše,  prch'.  —  A  tich  tvůj  leži  kmen. 
Tak,  a£  jsi  žiTár,  či  krov  pro  lidský  byt, 
či  víkem  chuďasovu  na  rakev, 
dej  všem  svou  pevnost,  sny;—  a  potom  klid. 


Hřích. 

Napsal   Josef  D.   Konrád. 


(Dokuneenf.) 

ubíhaly  měsíce.  S  doktorem  Pátkem  stávala  se 
j^zMiéiia  netoliko  na  duchu,  nýbrž  i  na  tčle.  Slzy, 
<teré  tenkrát  prolil  ve  svém  rozjímáni,  jakoby  za- 
střely zrak  jeho  ustavičnou  mlhou.  Cítil  v  sobě 
chorobu,  slabost,  ale  ačkoliv  bjl  lékařem,  nepoznával,  co 
mu  schází.  Vše  pokládal  jenom  za  přirozený  následek 
stálého  rozechvění  a  sžíravé  nespokojenosti. 

Ale  mlha  na  jeho  dojemně  tklivých  očích,  které  kdysi 
piúváděly  až  u  vytržení  jeho  maminku,  houstla  a  neroz- 
plývala se.  Ty  dojonmě  tklivé  oči,  které  tak  náruživě  se 
kochaly  vnadami  Johanniuýrai,  jakoby  byly  spáleny  liříš- 
nym  pohledem.  Záhy  nesnesly  ostrého  slunečního  svitu, 
ba  ani  světla  lampy,  nedovolovaly  hledati  duchovního  osvě- 
ženi nebo  zapomenuti  všední  hořké  skutečnosti  v  oblíbené 
knize  a  konati  pérem  práce,  které   mu  přikazoval  úřad. 

S  hrůzou  pak  pozoroval,  že  zrak  jeho  nedovede  pá- 
trati a  rozpoznávati  u  nemocného  ony  známky,  které  při- 
spí\aji  k  diogiose,  že  nožík  a  nástroje  dovedného  opera- 
téra bez  pomoci  očí  nejsou  záchranou,  nýbrž  nebezpečím. 

Vyslovil  Johanně  obavy  o  svém  zraku,  a  ona  kladla 
to  na  lehkou  váhu.  Ještě  se  zasmála  jeho  starostlivému 
výroku,  že  snad  dospívá  k  slepotě: 

„Bože,  to  by  tak  ještě  scházelo!  K  čemu  by  vám 
pak  b>la  moje  krása,  kdybyste  se  nemohl  na  mne  dívat?" 

A  když  zpozorovala,  jak  trapné  to  na  něho  půso- 
bilo, přistoupila  k  němu : 

„Ukažte  ty  moje  zlaté,  zvědavé  oči,  aC  je  zlíbám  a 
vzkřísím,  aby  zase  dobře  viděly  !  Hledtc,  moje  hvězdy  — " 


a  vtiskla  mu  na  vřelá  víčka  ještě  vřelejší  polibky  —  „po- 
dívejte se,  co  smíte  jenom  vy  vidět!  Vy  nesmíte  zhasnout 
své  věrné,  upřímné,  milující  Johanně!" 

Doktoru  Pátkovi  sevřela  se  prsa  náhlým  zármutkem. 
Vědomí  malomoci  a  nicoty  ho  uchvátilo.  Otřásl  se  od- 
porem 1  od  jejími  polibky  a  náhle  vyi)ukl  v  bolestný,  hla- 
sitý pláč.  Odstrčil  ji  prudce  od  sebe  a  odešel  do  jiného 
pokoje  vyplakat  se  ze  své  lítostí,  a  od  té  chvíle  už  ne- 
rozvesťlil  svého  obličeje,  uezažertoval,  byl  to  zničený,  zlo- 
mený člověk. 

Některý  den  potom  jel  do  Prahy  poradit  se  s  očním 
lékařem,  a  výsledek  tolio  byly  temné  brejle,  vodičky  a 
neurčitá,  váhavá  odpověd  z  které  nedovedl  vyvoditi  na- 
děje na  uzdravení. 

Nejbližším  vlakem  vrátil  se  do  Štěpánova  a  neza- 
stavil se  ani  u  své  matky.  Paní  Bábi  ncciilčla  se  s  nim 
setkat,  dokud  bude  žíti  ve  společnosti  Johannině,  nesměl 
se  k  ní  tedy  odvážit.  Jak  rád  by  vítal  chvíli,  kdy  by  mohl 
zase  přijíti  potěšit  se  se  svojí  dobrou  maminkou !  Ale 
Jobanna  ted  byla  propastí  mezi  ním  a  matkou,  které  ne- 
mohl překročit,  byla  hrází  přiliš  pevnou  a  nepovoluou, 
které  nemohl  odstranit  zvláště  nyní,  kdy  mu  ubývalo 
k  tomu  schopností  a  síly. 

Choroby  přibývalo  a  naproti  tomu  ubývalo  niladčnm 
doktorovi  důvěry  obecenstva  v  jeho  lékařskou  schopnost. 
Nemocní  čím  dále  méně  uchylovali  se  k  němu  o  radu  a 
přispění,  a  u  těch,  kteří  mu  zůstávali  věrni,  nemohl  se 
vždy  uvázati  v  léčení.  Mělo  to  za  následek,  že  příjmy  jeho 
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se  menšily  a  ovšem  iiak  znenáhla  ubývalo  téz  tlíivějšího 
bczstaiostuého  blaliobytu. 

Za  dvě  léta  doktor  Tátek  utrpěl  trapné,  pokořující 
pohromy.  Ve  Štěpánově  usadil  se  jiný  lékař,  a  od  té  doby 
náš  mladý  lékař  neměl  už  žádných  nemocných.  Nastala 
doba,  kdy  na  krátko  příjmy  jeho  omezeny  byly  na  skrovný 
l)lat  obvodního  lékaře,  ale  pak  ztratil  i  to,  nemoha  se 
brániti  nevyhnutelnosti  ustoupiti  svému  přistěhovalému 
kollegovi. 

A  stejnoměrně  se  zrakem  ubývalo  mu  také  srdeí- 
uosti  a  oddané  náklonnosti  Johauuiny.  Od  počátku  jeho 
nemoci  ochládala  k  němu  ve  výrazech  vytrvalé  věrnosti 
a  lásky,  napadaly  ji  nespokojené  chvíle  podrážděné  mrzu- 
tosti, které  utišovala  jednak  na  doktorovi,  zvláště  však 
na  služebném  děvčeti. 

Doktor,  třebas  měl  kalný  zrak,  pozoroval  tu  změnu, 
byl  by  ji  viděl,  i  kdyby  byl  už  dokonale  slep.  Uvažoval, 
co  jest  toho  příčinou,  zdali  slábnoucí  oči  anebo  menší 
příjmy.  Snad  obé.  Ale  neměl  odvahy  otázati  se  ji  na  to, 
dobře  věda,  že  by  mu  taková  otázka  zajisté  přinesla  hořký 
ro/.hovor  a  bolest. 

A  tu  se  stalo,  že  Johanna,  která  jindy  skorém  nikdy 
neopouštěla  domu,  vysvětlujíc  to  výlučným  postavením  po 
boku  doktorově,  jež  jí  nedovolovalo  ukazovati  se  často 
v  maloměstské  společnosti  a  říkajíc,  že  pro  ni  jsou  už 
jenom  čtyři  stěny  tichého  kláštera,  ovšem  kde  samotu 
její  zapuzuje  milý  řuholník  —  ta  ostražitá  Johauuat  která 
jiřed  tím  hlídala  každý  krok  doktorův  a  ukazovala  hued 
žehravost,  nemohl- li  se  někdy  vyhnouti  setkání  s  mladými 
damami,  tcd  mnohem  častěji  opouštěla  díim  bez  jeho  vě- 
domí a  souhlasu  a  mnohdy  celý  den  ponechávala  služce 
starost  o  domácnost. 

Pak  jednou  v  zimě,  ještě  ani  neuplynula  tři  léta  od 
toho  jara,  kdy  mladý  doktor  se  přistěhoval  do  Štěpáuova, 
v  době,  kdy  se  proslýchalo,  že  již  v  brzku  bude  zbaven 
i  iiřadu  obvodního  lékaře,  Johanna  mu  oznámila,  že  niá 
něco  na  srdci  a  že  ho  chce  prosit,  aby  jí  v  té  choulo- 
stivé věci  radil. 

Čtyřicítiletý  myslivec  na  nedalekém  panství,  jenž 
o  posledním  Novém  roce  se  stal  z  mládence  polesným  a 
dosáhl  možnosti  se  oženit,  nabídl  jí  ruku. 

„Co  mám  dělat?"  ptala  se  nyní  doktora  takovým 
tónem,  jakoby  ho  žádala  za  rozhodnutí,  má-li  upraviti 
])olévku  s  rýží  nebo  nudlemi. 

Je  prý  už  vrchovatý  čas,  aby  také  pomýšlela  na  bu 
doucnost,  takový  život,  jaký  nyní  žije,  věčně  nemůže  trvat. 
Ví  prý,  že  doktorův  milostný  žár  už  dávno  vyhasl  a  že 
sám  si  přeje,  aby  páska  je  vížicí  se  uvolnila.  Ale  přece 
nechce  sama  o  tom  rozhodovati,  přece  přichází  dříve 
k  němu,  aby  radil,  aby  uvážil,  může-li  u  něho  do  smrti 
zůstat? 

Doktor  vyslechl  vše  s  vynuceným  klidem,  a  třebas 
nejevil  vzrušení,  ucítil  přece  v  prsou  velikou  bolest.  Ne- 
litoval, že  mu  chce  Johanna  odejít,  ale  bolelo  a  pokořo- 
valo ho,  že  k  němu  neměla  opravdové  lásky.  Měla  ho 
ráda  tak  dlouho,  dokud  s  jasným  zrakem  vzbuzoval  dojem 
šviháka  a  dokud  se  staral  o  dobré  bydlo.  Ano,  pro  kus 
chleba  nyní,  kdy  se  blížil  nedostatku,  byla  připravena 
prodati  se  jinému,  jako  ochotně  se  odevzdávala  jemu, 
pokud  mohl  uspokojiti  její  žádostí  a  tužby.  Nepomáhala 
tedy  zrazovali  cliot  jeho  z  vroucí  lásky,  která  ráda  při- 
náší   každou    obět,    která    nezná    a   neleká    se  překážek. 


která  nevidí  utrpení  leda  utěšujícíma  očima,  která  se  ne- 
obrací před  hmotnými  neáná^emi. 

Nyní  s  ošklivostí  viděl,  že  to  ani  nebyla  milenka, 
pro  kterou  zavrhl  svoji  chof,  rozhněval  se  s  matkou  a 
zahodil  svoji  dobrou  mravní  pověst,  ale  že  to  byla  nízká 
ženština,    děvka,   jak  ji    v  hněvu  nazvala  paní  I^átková. 

Jak  musil  býti  už  bídný,  když  ho  ted  s  lehkou  myslí 
a  s  úsměvem  opouštěla  í  ta,  kterou  jiní  opovrhovali  I 

Johanna  opravdu  nemohla  potlačiti  radost,  že  doktor 
nečiní  proti  jejím  vdavkára  námitek.  Obávala  se,  že  ji 
bude  zdržovat,  aby  mu  nyní,  kdy  je  tak  slab  a  mulo- 
mocen  a  kdy  potřebuje  uespíše  pomoci,  neodcházela. 

Ale  on  jí  nebránil  a  jen  se  zasmušil  pomýšleje,  že 
z  bytosti  kdysi  zbožňované  je  nyní  ženština  podobná  smělé 
služce,  která  dává  výpověd. 

„Já  vám  nemohu  bránit,"  pravil  a  spolkl  hořkost, 
„vždyt  víte,  co  byste  u  mne  měla.  Vdejte  se  s  Pánem 
Bohem,  přeju  vám,  abyste  byla  štastna." 

A  odvrátil  od  ní  obličej,  nechtěje  si  jí  už  všímat 
a  nedávaje  na  sobě  znáti,  jak  jest  uražen.  A  když  pak 
za  krátko  ho  opouštěla  a  stěhovala  se  z  domu,  kde  s  nim 
žila  za  nepřítomnosti  jeho  manželky  déle  než  dvě  léta, 
byl  tak  otupen,  že  to  jim  ani  nepohnulo  a  ani  se  jí  nedal 
políbiti  na  rozloučenou.  A  ona  vesele,  uepocitujíc  také 
žádného  stesku  a  žertujíc  se  služkou,  navždy  vycházela 
z  domu,  v  němž  si  hrála  na  doktorovu  ženu  a  kde,  jak 
tvrdívala,  nalezla  nejvýznamnější  dobu  svého  života. 

Zlomen,  zničen  a  opuštěn  doktor  pokorné  sklonil 
šíji  svou  před  osudem  a  prosebnými  slovy  psal  své  matce, 
aby  ted,  když  Johanna  odešla,  smilovala  se  nad  nezdár- 
ným, kajícím  se  synem. 

XIII. 

Jakoby  čekala  této  zprávy,  paní  Pátková  hned  tu 
byla.  Byla  ještě  tak  okrouhlá  a  růžová,  ale  vlasy  její, 
dříve  světlohnědé,  valně  prošedivěly.  Vidouc  syna  s  veli- 
kým zeleným  stínítkem  na  očích,  v  tvářích  zhublého  a 
pobledlého,  a  vidouc  jeho  nespolehlivé,  loudavé  pohyby, 
souvisící  s  nedostatečným  zrakem,  a  slyšíc  pak  i  jeho 
malou  naději  na  uzdravení,  v  úžasu,  jak  bylo  jejím  zvy- 
kem, spráskla  nad  ním  ruce  a  zabědovala: 

„Tedy  takový  se  stal  z  tebe  Lazar,  synáčku!" 

Avšak  už  cit  mateřské  lásky  a  šetrnosti  ji  káral  za 
ta  slova.  Beze  slova  výčitky,  bez  otázky  po  Johanně, 
tušíc  vše,  co  se  stalo,  ujímala  se  u  syna  svého  úřadu 
starostlivé  hospodyně.  Jako  křepelka  probíhala  bytem, 
majíc  oči  pro  každou  maličkost,  zavádějíc  všude  nepo- 
zorované úspory  a  budujíc  při  tom  piány  na  synovu 
budoucnost. 

Za  dloubá  léta  zahospodařila  si  malé  bohatství,  téměř 
čtyři  tisíce.  Ubylo  z  nich  sice  před  sňatkem  synovým  ně- 
kolik set,  ale  ona  již  zase  přišetřila  dvě  stě.  Ten  kapi- 
tálek  snad  ted  stačí,  aby  je  uživil  oba.  Což  paní  Bábi, 
ta  neměla  strachu  o  živobytí.  Pokud  bude  živa  a  Pán 
Bůh  dá  zdraví  —  a  ona  věřila,  že  dá,  poněvadž  byla 
vždy  střídmě,  počestné  živa  —  pro  sebe  nebude  ničelio 
potřebovati  a  bude  moci  podporovati  i  syna,  ale  na  srdci 
jí  ležela  doba,  kdyby  zemřela. 

Kdykoliv  zaslechla  se  rtů  synových  vzdech,  vždy 
měla  dosti  útěchy,  aby  ho  upokojila.  Nedávajíc  už  na 
jevo  svého  zármutku,  s  myslí  veselou  jako  jindy  činívala 
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a  řasto  při  tom  /.eitujic,  šctniě  připravovala  doktora  na 
nový  život  v  Praze  v  tiiiié  Malostranské  ulici,  v  čistém 
liytp,  kdo  spolu  žili  spokojené  již  čtvrt  století  a  kde  za- 
jisté i  tcd  najdou  žádoucí  klid. 

Avšak  tím  ještě  se  neskončily  plány  jejího  starostli- 
véiio  srdce !  Nyní  nespatřovala  v  doktorovi  toliko  svého 
syna,  iij-brž  i  muže  Markétina,  otce  jejího  dítěte.  Její 
Jaroslav  nezdál  se  jí  celým  člověkem,  pokud  žil  hez  těch, 
kteří  k  němu  náleželi.  Tosvátnost  svazku  manželského 
byla  rozšafné  matce  Pátkové  stále  nade  všecko,  nejkrás- 
nějším stavem,  v  němž  se  počíná  vlastní  život. 

Opatrně  vyzvídala,  co  doktor  o  tom  soudí  a  jak  od  pře- 
dešlé její  návštěvy  ve  Štěpánově  se  utvářily  jeho  myšlénky. 

Přiznal  se  jí,  že  Johanna  brzo  se  mu  znecluicovala 
a  že  za  několik  krátkých  niěsícův,  když  se  dověděl  o  na- 
rození svého  dítěte,  zatoužil  po  jeho  matce.  Ale  jiřikrá 
slova  páně  Záhořova  nedovolovala,  aby  se  pokusil  o  sblí- 
žení, třebas  ani  nebylo  možno  ještě  prositi  o  návrat. 
Nyní  pak  zvláště  nemohl  doufati  ve  smír.  Neměl  naděje 
ve  zdar  telidy,  když  byl  ještě  zdráv  a  trvání  viny  kratší, 
lim  méně  pak  nyní,  když  byl  churav,  rozdvojen  od  Jo- 
lianny  nikoli  svým  přičiněním,  když  byl  bídným,  chatr- 
ným  člověkem,  vydaným   v  šanc  malomoci. 

A  tu  odhodlala  se  paní  Bábi  sama  podniknouti  veliké 
dílo  slohového  umění.  Již  se  na  to  jiřipravovala,  stokráte 
promyslila,  jak  to  napíše  dojemně  a  tklivě,  aby  pochodila. 
Svým  srdečným,  prostým  způsobem,  jakým  hovořívala  ke 
Každému,  koho  milovala,  matka  doktorova  psala  Markétě 
a  vylíčila  ji  utrpení  synovo,  jeho  pokání,  lítost  a  touhu, 
aby  mu  odpustila  a  dovolila  spatřiti  dítě,  syna,  pokud 
jeho  umírající  zrak  jej  mfi/.e  ještě  vidět.  Kdyby  se  tak 
smilovala  nad  zbloudilým  člověkem,  vykonávajícím  svoji 
očistu  a  kdyby  odpuštění  její  bylo  dokonalé,  kdyby  chtěla 
zapomenout  a  se  vrátit  —  Bože,  jak  by  jí  oba  žehnali, 
jak  by  ji  zbožňovali ! 

A  tím  srdečným,  prostým  způsobem  paní  Pátková 
zmínila  se  též  o  svých  třech  tisících  a  několika  stech, 
které  mají  býti  aspoň  částečnou  náhradou  za  ztrátu,  již 
zavinilo  oslábnutí  zraku. 

Záhořovio  nikdy  nedávali  dlouho  čekati  na  odpověd. 
Otec  Markétin  napsal  dlouhý  list,  že  dcera  jeho  Markéta 
choti  svému  tedy  odpouští,  že  se  smiřuje  a  že  se  k  němu 
vrátí  se  svým  dítětem,  jen  co  pomine  nejhorší  studené 
počasí.  Nikoli  jako  žena,  získaná  dohazovačem,  nýbrž 
jako  matka  přichvátá  potěšit  nešfastného  otce  svého  dí- 
těte. Odpouštějí  mu  všichni  radujíce  se  z  toho,  že  ctnost 
zvítězila  nad  nepravostí,  a  žena  mu  přinese  zpět  své  věno 
a  svou  oddanost,  lásku  a  snahu,  aby  mu  chorobu  jeho 
učinila  snesitelnější  a  menši. 

Na  konec  pan  Zahoř  našel  zase  opuštěnou  cestu  ke 
vtipům. 

„A  počkejte,  maminko,  jaký  je  to  kluk,"  psal  o  svém 
vnukovi,  „celá  Pražská  bába,  taky  tak  důkladný,  zrovna 
tíik  rozhazuje  rukama  a  vykládá.  Ale  učte  se  honem  rusky, 
než  přijede,  on  totiž  hovoří  dvěma  jazyky  a  někdy  kozel 
alty  se  s  ním  dorozuměl!  Já  sám  musím  často  k  němu 
volat  tlumočníka.  Se  mnou  a  s  bábou  chce  jen  po  rusku 
a  s  ruskou  chasou  po  česku." 

Paní  Bábi  až  oči  zaslzely  radostí  a  blahem  babičky. 
Zapomínajíc,  že  hošíkovi  ani  ještě  nejsou  úplná  dvě  léta, 
představovala  si,  kdo  ví,  jokým  už  je  mudrcem.  Jen  už 
aby  byl  tady,  jen  už  aby  přijeli ! 


S  chvatem  zimničným  skládali  věci  a  chystali  se  do 
Prahy.  Odstěhují  se  s  doktorovým  nábytkem  zatím  na 
Malou  Stranu  do  matčina  obydlí  —  však  mi-ta  se  najde 
v  domě  dost  i  pro  to,  co  se  nevejde  do  jejího  pokojíka 
a  kuchyňky  —  a  teprve  až  přijede  Markéta,  dohodnou 
se  s  ní,  jaký  a  kde  mají  najíti  byt.  Paní  Pátková  již 
v  duchu  si  představovala  synovu  rodinu  v  prvém  patře 
téhož  domu  v  bytě  o  dvou  pokojích  a  kuchyni,  kdo  po 
mnohá  léta  zůstával  tichý  úředník,  ale  nyní,  odcliázejc 
do  pcnse  odcházel  také  ztrávit  posledních  let  na  vcnek. 

Ve  Štěpánově  nechtěli  se  zdržeti  až  do  Markétina 
příjezdu.  Chtěli  ji  přivítati  v  Praze,  kde  malé  obydlí 
tchynino  zanechalo  v  ní  zajisté  mnohem  příznivější  do- 
jem než  velký  byt  ve  Štěpánově,  v  němž  sice  zažila  ně- 
kolik skvělých  měsíců  svého  manželství,  ale  z  něhož 
přec  jen  zoufalá  prchala  od  svého  manžela. 

A  za  několik  dní  bez  hluku,  skorém  až  nepozoro- 
vaně in"ijel  do  Štěpánova  ve  večerní  hodině  veliký  ná- 
bytkový vůz,  za  časného  rána  vyprázdnil  doktorův  byt 
a  zvolna,  vlečen  dvěma  páry  tahounů,  pohyboval  se  smě- 
rem ku  Praze.  Za  ním  vyšla  naposledy  z  domu  paní 
Bábi,  vedouc  si  pod  pažím  svého  doktora.  Šli  zvolna 
městečkem,  tak  pomalu  a  těžce  jako  ten  vůz  s  nábytkem, 
tak  drkotavě  na  nerovné  dlažbě  náměstí  a  ulice,  s  hla- 
vami podobně  skloněnými  a  vážnými  jako  ti  velcí,  zdlou- 
haví tahouni.  Mladý  muž  v  posledních  dnech  nevyšel  ani 
z  domu,  sám  už  se  neodvažoval,  a  matka  měla  plné  ruce 
příprav  a  skládání.  Kráčeje  těžce  a  nejistě,  divil  se,  jak 
jindy  bez  vůdce  bezpečně  a  zpříma  běhával  i  za  nej- 
větší tmy,  ale  ted  šero  zraku  činí  ho  bojácným  a  ne- 
spolehlivým jako  starce. 

Stěhovali  se  tak  ze  Štěpánova  bez  ústního  rozlou- 
čení, a  doktor  Pátek  dal  jen  několika  osobám  písemné 
s  Bohem.  Každému  poslal  dva  tři  řádky  a  zúmyslně  se 
vynasnažoval  napsati  je  rovně  a  hezky,  aby  viděly,  že 
oči  jeho  nejsou  ještě  tak  bídné,  za  jaké  je  pokládaly. 

Ale  v  těch  dvou  sehnutých  postavách,  kráčejících 
pomalu  za  nábytkovým  vozem  k  železniční  stanici,  toho 
dne  byla  svěží,  lehká  srdce.  Když  vykročily  z  ovzduší 
bytu,  jenž  pro  ně  měl  tak  pohnutlivý  význam,  jakoby  je 
ovanul  známý  vzduch  jiného  světa,  který  před  lety  dý- 
chaly a  do  kterého  nyní  z  dusna  a  prachu  opět  se  vrá- 
tily. S  ním  vcházelo  do  jejich  prsou  očekávání  lepších 
časův,  klid  po  bouři,  bezpečný  přístav  po  vlnobití. 

Téhož  dne  doktor  Pátek  měl  po  dlouhé  době  opět 
klidnou,  sladkou  noc.  Matka  pečlivě  mu  ustlala  ono  lože, 
na  kterém  odpočíval  poslední  noci  před  sňatkem  a  na 
němž  pak  se  vzpomínkami  na  něj  snila  jeho  zamilovaná 
žena  ve  chvíli,  kdy  on  poprvé  ji  podváděl  a  zrazoval  s  jinou. 

Nyní  kladl  se  na  lůžko  s  podobnými  rozechvělými 
city,  jako  tehdy  v  poslední  svobodný  den,  ale  jak  něž- 
nější, určitější  a  ojtravdovější  ty  city  byly  dnes  !  Tenkráte 
to  bylo  žádostivé  očekáváni  mladíka,  ale  nyní  to  byla 
láska  chotě  a  otce,  nejušlechtilejší  tužba  po  (kaliých  by- 
tostech a  nikoli  smyslnost. 

Než  paní  Bábi  se  vrátila  ze  svého  Štěpánovského 
výletu,  úředník  z  prvého  patra  již  se  vystěhoval.  Se  svo- 
lením továrníkovým  dala  tedy  vestěhovati  nábytek  synův 
tam,  vše  rozestavila,  i)evně  doufojíc.  že  se  na  tom  nebude 
ničeho  měnit,  že  též  Markéta  ochotně  přisvědčí,  aby  tam 
zůstávali,  aby  měla  blízko  k  mamince  a  maminka  zase 
k  ní,  k  synovi  a  vnoučeti.  Už  taky  s  továrníkem  ujednala 
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nájemné  —  opravdu  pan  domácí  zachoval  se  k  ní  velmi 
shovívavě,  až  slzela  radostí,  že  pán  nezapomíná  věrných, 
dlouholetých  služeb  opatrovnice  jeho  domu  a  že  dává  byt  za 
menší  peníz,  než  platil  až  po  mnohá  léta  předešlý  nájemník. 

Zatím  však  zůstávali  dole,  v  příbytku  matčině.  Paní 
Bábi  přicházela  zase  do  své  původní  spokojené  míry,  jako 
ryba  ve  vodě  obživla  a  vzpamatovala  se  ve  svém  domá- 
cím Malostranském  živlu.  Už  zase  ji  bylo  viděti  stokráte 
za  den  v  průjezde  hovořiti  sladce  s  paničkami  a  rozkřiko- 
vati  se  prudce  na  učeníky,  kteří  neměli  dostatečného 
porozumění  pro  vzornou  čistotu  jejílio  ú^emí.  Byla  samý 
žert  a  samý  drobný,  nevinný  klep,  a  každému  vypravo- 
vala, že  v  nejbližších  dnech  přijede  nevěsto,  která  byla 
s  vnoučetem    až    v  Rusku  na  návštěvě  u  svých    i'odičův. 

Pod  dojmem  matčiny  dobré  míry  křísila  se  také  ně- 
kdejší lehká,  veselá  nálada  doktorova.  Žertování  a  smích 
jiných  nezdál  se  mu  již  protivným  a  ncvzbouzel  v  něm 
ncvrlosti,  jako  v  nedávné  době.  Už  sám  prohodil  k  matce 
nejeden  vtip  nebo  šert,  již  také  s  utajenou  ra'losti  na- 
slouchávala  ve  své  kuchyňce,  jak  se  šourá  pokojíkem  a 
pokouší  se  o  dávný  popěvek. 

Cekal  dychtivě  na  příjezd  své  ženy  a  dítěte.  V  usta- 
vičném chvění  počítal  hodiny,  kdy  iiřicliá^el  do  domu 
listonoš,  a  býval  pak  chvíli  sklamán.  když  kýžený  list 
z  Ruska  opět  se  neobjevil.  Těšil  se  ziiova  a  trpělivě  dále, 
až  konečně  přiletělo  drahé  psaní  jako  holubice,  věstící 
nový  život.  —  Tentokráte  psala  mu  Markéta. 

„Drahý  mu^i!"  začínalo  se  její  psaní,  a  on  s  dechem 
zatajeným,  s  tvářema  planoucíma  íiltal  obsah  listu,  na- 
psaného jejím  drobným  písmem.  Nalezl  v  něm  všechnu 
onu  něhu,  oddanost  a  lásku,  které  nedoceňoval  v  šaleb- 
ném světle  Johannině.  Už  tedy  jede  k  němu,  už  mu  veze 
jeho  syna,  už  se  vydávají  na  dalekou,  ale  radostnou  cestu. 
Až  bude  čísti  tento  dopis,  už  budou  opouštěti  ruskou 
zemi,  která  sice  není  tak  nevlídná,  jak  si  ji  představo- 
vala, která  však  přece  v  ničem  není  tak  krásná,  jako 
česká  domovina. 

Ach,  jak  krásně  a  snadně  přečetl  tuto  drobné  písmo! 
Vidí  na  něm  zřetelně  každou  vlasovou  čárku,  každou 
tečku,  ještě  pramen  vidění  jeho  jest  dosti  silný,  aby  mohl 
se  zanícením  pohlížeti  v  oči  své  ženy  a  kochati  se  po- 
liledem  na  něžný,  nevinný  obličej   svého  dítěte. 


Jaké  slasti  požíval  při  čtení  tohoto  listu!  Poprvé 
v  životě  slyšel  líbezné  slovo  tatínek,  vyslovené  s  láskou 
jeho  chotí,  která  již  také  nemohla  přemoci  nedočkavost, 
aby  se  pochlubila  svým  dítětem.  Zlaté,  krásné,  blažené 
časy  se  vracely  a  zdvojnásobovaly  se  dítětem,  které  bylo 
pojítkem  jejich  životů.  Vněm  oba  se  slučovali  a  nalézali. 

Před  tím  dnem,  kdy  Markéta  měla  přijeti,  nepokojná 
noc  byla  doktorovi  nesmírně  dlouhou.  Paní  Bábi  vdechla 
do  bytu  slavnostní,  svátečni  vzezření,  vůné  strojené  ví- 
taci  hostiny  i  pamlskňv  pro  malého  hošíka  linula  z  ku- 
chyně po  celém  domě  —  ach,  už  se  blíži  ta  blahá  chvíle, 
už  se  mu  otvírá  jeho  nebe  I 

Byl  rozčilen,  hrozně  nctrpěliv  a  nedočkav,  kéž  už 
jsou  tady !  A  ještě  musí  čekati  celou  dlouhou  březnovou 
noc!  Leže  na  posteli  okouzloval  své  myšlénky  nejživěj- 
šími představami  brzkého  setkání,  city  jtho  rozplývaly 
se  přívalem  radoti,  oči  zalévaly  se  slzami. 

Dlouho  bděl,  nebráně  svým  očím,  aby  vydávaly  šťast- 
nou rosu.  A  posléz  usnul  skonejšen  a  stišen  tou  tichon 
bouři  a  ve  snách  spěl  vstříc  milovaným  bytostem,  Icteré 
přicházely. 

Když  se  probudil,  byla  ještě  úplná  tma.  V  kuchyňce 
už  paní  Bábi  šramotila  hrnečky  a  pokličkami,  pak  se  ozval 
smích  dvou  děveček  v  přilehlém  průjezde,  otvírání  a  za- 
vírání dveří,  štěbot  dětí  a  dunivé  kroky,  oživující  pustotu 
ulice.  Zvedl  hlavu  k  oknu  a  k  zaskleným  dveřím  kuchyně, 
ale  stálo  ještě  byla  černá,  hluboká  tma. 

Za  chvíli  matka  vstoupila. 

^Což,  synáčku,  ještě  se  ti  nechce  vstávat?  Pomalu 
bude  čas,  abychom  šli." 

„Kampak  už  tcd,  maminko?" 

„Naproti.    Copak  jsi  zaspal,    kdo  ti  dnes  přijede?" 

„Už  je  den?" 

„Den,  sluníčko  svítí  —  což  nevidíš?" 

„Bože!  Bože!"  zvolal  doktor  a  uchopil  se  za  oči. 
Mnul  si  je,  snaže  se  proídédnouti,  ale  světlo  jejich  bylo 
už  mrtvé  a  vyhaslé,  nastávala  jim  dlouhá,  černá  noc    .. 

Za  hodinu  přišla  Markéta  s  dítětem.  Shledávaje  se 
s  nimi,  vina  je  se  vzlykáním  k  svým  prsům  a  sáhaje  po 
jejich  obličejích  věděl,  že  jich  už  nespatří  nikdy  a  že  jest 
to  zasloužený  trest  za  hřích,  který  na  nich  spáchal. 


Grimassy. 

Niipsal    Václav    Hladík. 
(Dokončoiif.) 


ovívaje  se  batistovým  šátečkem,  rozšiřoval  z  něho 
[t  takovou  vůni,  jakoby  z  jeho  řasnatýoh  záhybů 
vydechovala  ovzduší  všech  salonů,  budoarů,  ta- 
nečních a  koncertních  sálů,  kterými  se  neúnavný 
a  obtloustlý  Bavlnka  jen  kutálel,  jako  vždy  úslužný  cicisbeo 
paniček,  nejneunavenější  nádennik  vyleštěných  parket,  vždy 
ulancovaný,  udýchaný,  vždy  něco  aranžující  a  shánějící, 
aí  to  byl  výlet  nebo  soukromý  věneček  či  společná  ve- 
čeře v  nějakém  restaurantu. 

V  dolejším  sále  žofínském  rozhlaholil  se  šum  hlasů. 
Obecenstvo  se  scházelo  k  půlnočnímu  souper.   Nastal  boj 


o  místo,  vády  se  skle])níky  o  vyhrazené  stoly.  Kdesi  vy- 
houclda  první  zátka  šampaňského.  Nadešla  doba  uvol- 
nění, nenucenějíílio  pohybu,  hlasitějšího  smíchu,  hlučněj- 
šího rozproudění  hovoru.  Celebrity  a  hodnostáři  rozprchli 
se  před  půlnoci,  mladí  pdni  v  prohýbaných  náprsenkách 
a  pomačkaných  límcích  od  tance  byli  podnikavější,  dvor- 
nější a  co  možná  nejmluvnější  (mlčeni  je  svrchovaná 
nezdvořilost  vůči  dámě  a  proto  nutno  mluvit,  mluvit,  a( 
napadne  něco  nebo  nenapadne,  ale  kolovrátek  hladké, 
prázdné  konversace  musí  býti  roztočen),  a  slečinky,  oži- 
vené  zážehem    ruměnce    na  chudokrevných  tvářích,  byly 
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iiióně  uppjpavó  a  některé,  zejména  starší,  zápasii-í  o  luli-žcní 
illusc  mládi,  byly  dokonce  nc/.bcdiič  roztomilé  a  řolitaly 
se  dětinsky  naivně. 

Přišel  Braun  s  lisměveni  triumfátora  a  s  bílou  ka- 
melií  vťtknutou  do  kníillikové  dírky,  riatonická  tato  trotVj 
Mcúinornélio  seladona  zdobila  dříve  náprsní  kjtiěku  na 
dnuiuťícli   se  ňadrccli  paniěky    „s  teinperanientem". 

.Gratulují,  šfastuy  ('lověče,"  vítnl  lio  liavlnka,  „i  vda- 
ným   pletete   hlavy." 

..Já?  Cosi  myslíte?"  odmítal  líraun  sfratulaci  sjc- 
Mtnýni   úsměvem. 

„1  vždyt  jsem  vás  viděl,  oěinia  se  jen  do  vás  vpí- 
jtla.   Nedivím  se  vám,  již  ty  oči  stoji  za  liřicli." 

,A  jaký  má  tcmperament,"  vzrušil  se  náhle  Draun 
a  nežli  dojedl  humra,  svěřil  oběma  přátelům,  ovšem  pod 
zárukou  naprostého  mléeuí  (čestné  slovo!),  několik  zá- 
bavných podrobnosti  o  svých  dostaveníčkách  s  ní  a  roz- 
liovořil  se  o  její  nožce  v  černé  hedvábné  punčošce.  „Kdy- 
byste to  viděli  .  .  ." 

Krušinoví  se  drala  jakási  zhnusená  hořkost  do  úst  a 
pocítil  opět  to  chladné  sevření  uvnitř.  Civěl  před  sebe 
netečně  a  neposlouchal  ani  Bavlnku,  který  nyní  zase  uváděl 
v  úžas  Brauna  svou  nejnovější  avanturou. 

Náhle  se  přihnal  ke  stolu  mladý  muž  se  stařeckou, 
vyžilou  tváří.  Byl  to  velkostatkář  Kutina.  Mluvil  dutým, 
chraplavým  hlasem  a  jeho  vydulé  oči,  vlhké  leskem  alko- 
holisty,  unaveně  pohlížely  ze  síté  jemných  vrásek  lehce, 
ale  ostře  vleptaných  do  lahlčku  pod  očima. 

„No,  že  tě  konečně  vidím,'  oslovil  Brauna,  „už  jsem 
myslil,  že  jsi  někde  uvízl  v  sukních.  I  servus.  Krušino, 
co  se  tak  unyle  koukáte  do  světa?  Nepřišla?  A  ty,  Ba- 
vlnko,  podruhé  aí  mi  tak  nevandruješ  do  slečny  Loiy. 
Braune,  já  mám  výtečný  návrh  a  vy  budete  také  držet 
s  sebou.  Jlilada  je  v  redutě!" 

„Dnes  je  reduta!  Pojdme  tam!"  vyskočil  Krušina. 
Toužil  po  změně.  Bál  se  domova.  Reduta!  Cítil  bahno 
s  pervcrsní  rozkoší.  Lepší  odhalená,  cynická  sprostota, 
nežli  ta  vylhaná  pokrytecká  noblessa  a  elegance  zde. 
A  pocítil  nevýslovnou  touhu  po  špíně  a  bahně,  jakoby 
tam  hledal  poslední  spásu  a  útěk  ze  svého  vězení. 

Ostatní  též  s  nadšením  přijali  návrh  Kutinův. 

„Ted  už  tu  pro  nás  nic  není,"  dokládal  velkostatkář 
a  kroutil  si  knír,  „ted  je  tu  zábava  pro  děti  a  ospalo 
gardcdaray." 

Bavlnka  ještě  rozpačité  pohleděl  na  svňj  taneční  po- 
řádek. 

„Jakže,  tys  zadán  ještě  po  půlnoci?" 

„Ano,  na  čtvrtý  valčík  a  na  besedu,"  omlouval  se 
skoro  zahanbeně  Kutinovi  bankovní  úře<lník,  jehož  zjemúo- 
vací  theorie  octla  se  v  rozporu  mezi  cudným  valčíkem  a 
uličnickým   kankánem  reduty. 

„K  nech  toho.  Tam  bude  aspoň  legrace !  Ostatně 
mám  vůz  a  můžeš  se  za  hodinu  vrátit  a  odtancovat  si  to." 

Za  chvíli  ujížděl  ťiakr  se  čtyřmi  rozjařenýmí  muži 
do  reduty. 

III. 

„Dejte  nám  dvě  do  ledu!"  křikl  Kutina  povstavši  za 
stolem,  aby  spíše  přehluhil  tu  vřavu,  smích  a  lomoz  kolem. 

Sklepník  jen  se  uklonil  a  obrátil  se  spěšně,  ani  si 
nevšímaje  hlasů,  cinkotu,  volání,  zaznívajícího  na  něho  z  růz- 
ných stran. 


Braun  ho  v  tom  zachytil  za  šos  usmolcného  fraku. 

„Počkaj,  člověče,"  volal  s  bodrou  pánovitostí  a  se 
zřejmým  potěšením  nad  rozruchem  způsobeným  v  restau- 
raci redutni  jím  a  Jeho  přátcly,  „co  pak  nám  tam  vlastně 
chtějí  namočit  do  ledu?  Také  by  se  mohli  snad  zeptat? 
Co  pijeme,"  obrátil  se  ke  Kutinovi  —  „Pommcry  nebo 
Mu  mm  Dr.\  ?" 

„Já  radši  to  sladši!"  ozvala  se  mladá  dívčicc  slič- 
ného, dětsky  jemného  obličeje,  se  zpustlým  výrazem  a 
drzým  pohledem,  břitkým,  dosti  lahodným  hlasem,  sklá- 
nějící svou  kučeravou  hlavu  na  rameno  Braunovo. 

„To  by  bylo  snad  nejlepší  CMípiot,  že  ano,  .•■lečno?" 
prohodil  Bavlnka  s  lehkou,  galantní  úklonou,  jakoby  oslovil 
dceru  velkouzenáře,  jež   má  sto  tisíc  věna. 

„Champngner  Wein  das  trink'  ich  gern!"  zavřískla 
mladistvá  krasavice  rozpustilým  hlasem  verš  knpletu  a 
políbila  sešpoulenými  rty  hlučně  a  mlaskavě  Brauna. 

„No,  dala  pokoj  s  tím  lízáním !  A  co  vy  tu  ještě 
stojíte,  jako  dřevo?" 

Skiepník  konečně  se  dostal  ke  slovu. 

„Vašnosti,  nemohu  sloužit  ničím  jiným  nežli  Kleino- 
schegcm.  Jiné  nemáme.  Tady  ti  to  nepijou."  a  hodil  hlavou 
s  opovržením,  jaké  dovede  dát  pouze  dobře  vychovaný  a 
na  panské   zvyky  drtssirovaný  sklepník  vůči   chudákům. 

„Tak  to  sem  daj",  ale  už  a£  je  tu!" 

A  Bavlnka  křikl  ještě  za  sklepníkem  znalecky : 

„Nasypte  na  led  sůl!" 

Krušina  seděl  s  rukama  v  kapsách  voillo  Bavlnky, 
dýmal  cigaretu,  civěl  netečně  před  sebe  a  dával  jen  pozor, 
aby  jej  nepolil  černou  kávou  na  druhé  straně  vedle  něho 
sedící,  starší,  rozjařcný  občan,  který  nedovedl  již  dobře 
ovládati  pohyby  svých  údů. 

„Ale  je  to  tady  sprosté!"  prohodil  Bavlnka  polo- 
hlasitě,  rozhlížeje  se  s  pohoršením,  při  čemž  se  dvalcrátc 
ohlédl  po  tlusté,  plavovlasé  ženštině  s  vyzývavýma  očima 
v  nalíčené  tváři,  při  každém  pohybu  cinkající  a  zvonící 
rolničkami,  jimiž  byl  poset  a  vrouben  její  omšelý,  po- 
mačkaný kostým.  Opírala  se  celou  tíhou  těla  o  vychrt- 
lého muže  s  černými  kníry  a  při  tom  mrkala  na  Bavlnku. 

„Sprosté  a  krásné!  Špinavé!  Vznešené!"  odvětil  Kru- 
šina a  za  každým  slovem  v  přestávce  vypustil  prudce, 
skoro  zlobně  dým  z  úst  a  nosu. 

Bankovní  úředník  zamžoural  očima  po  Krušinoví, 
pak  pohlédl  úkosem  stranou,  a  řekl,  obraceje  se  k  sou- 
sedu Braunovi : 

„Kde  jsou  ty  doby,  když  jsme  chodili  na  reduty 
na  Žofín  a  do  Varieté!  To  bylo  něco  zcela  jiného.  Ale 
na  to  se  vy,  slečno,  nepamatujete." 

„Si  myslím,  tlusťoušku!  Tenkrát  jsem  byla  ještě 
u  maminky  a  měla  jsem  učitelku  na  piano.  Parlé  vufraiisé?" 

„Milado,  papala,  af  jí  ten  kaviár  nevystydne,"  křičel 
Kutina,  jemuž  vystupovaly  oči  vždy  plněji  a  skelněji 
z  jemné  sítě  vrásek,  a  který  naléval  třesoucí  se  rukou 
víno  z  láhve  zabalené  v  scrvítku 

Ano,  Krušinoví  byla  ta  sprostota  krásnou,  ta  špína 
vznešenou.  A  málo  kdy  jí  viděl  tolik  po  hromadě.  Veškeré 
místnosti,  holé,  neladné,  ověšené  hrubými,  zežloutlými  zá- 
clonami a  porvanými  guirlandami  z  umělých  květin  a  chvojí, 
jen  vřely  a  kypěly  jekem  bezuzdného  veselí.  Byl  to  pen- 
dant orgie  luzy  k  té  eleganci,  vybranosti  a  slušnosti  plesu 
bourgeoisie,  odkud  přišel.  V  pitvorné,  úžasné  směsici  za 
řevu  a  hulákání  zmítal  se  sálem  a  pobočnými  místnostmi 
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divoký  niumraj  pcslrýcli  barev  a  lyrných  zvuků.  Byla  to 
maškarní,  redutuí  zábava  posledního  řádu.  Dlažba  ulic  a 
pokoutní  brlohy  vyclirlily  sem  svůj   kal. 

Děvčata,  oblečená  v  cáry  z  vetešnických  půjčoven 
kostýmů  a  několik  v  podobné  barevné  a  sešlé  liadry  oble- 
čených pepíků  a  zjednaných  pobudů  tvořili  karnevalový 
ráz  noční  zábavy. 

Byl  to  nevkus  povznesený  až  do  crotesknosti,  a  tlustá 
ženština  s  tváří  prodavačky  z  trhu,  oblečená  v  rokoko, 
nebo  vychrtlá,  zkřiveně  rostlá  holka  oblečená  jako  Panna 
Orleanská,  s  přílbou  lepenkovou,  zlatým  papírem  polepenou 
na  žluté  paruce  z  vlny,  nebo  zavile  stupidní  obličej  lirubě 
povykujícílio  děvčete  v  bílých,  zmuchlaných  šatech  s  po- 
lámanými kiídly  .  .  .  představovala  Amora! 

A  ta  úchvatná  ohyzdnost  tváří  zbrázděných  liříclicm, 
zlinětených  bídou,  tváří  z  ubohé  nízké  ra^y  vydědénců, 
páriů,  proletářů,  tváří  poznamenaných  dědictvím  nemocí 
a  zločinů.  Ty  odulé  a  vyzáblé  obličeje,  hrubé  profily,  bez 
tvárné  neb  příliš  vysedlé  brady,  rozšklebené,  vlhké  rty, 
nízká  čela,  červené,  drsné  ruce,  bahnité,  kalné  oči  plazů, 
okouzlily,  potěšily  pcrversní  touhu  Krušinovu  po  hnusu, 
bizarrní  škarcdosli  a  zdálo  se  mu,  že  před  ním  obživly 
figury  z  příšerných  karilcaturllogartových,  že  vidí  model  pi- 
tvorných,  zběsile  ohyzdných  fysionomií  z  krčem  aintcrieurů 
Jana  Stcena.  z  tržních  výjevů  a  rvaček  Tcnicrsa,  z  ves- 
nických bacbanalií  Ostadových. 

Ted  konečně  nalezl  klid.  Necítil  více  ten  svíravý 
chlad.  Zdálo  se  mu,  že  se  vyprostil  z  pout.  Ta  vřava  rc- 
dutní  orgie  přeblušila  poslední  ston  bouře.  V  dusném, 
horkém  vzduchu,  v  kouři  doutníků  a  ve  výparecli  roze- 
hřátých, zpocených  těl  zmizel  její  obraz,  jebo  oči  loučily 
se  s  kletou  vidinou,  jež  zanikala  v  dáli,  šeru,  zapomnění. 
A  divokou,  jízlivou  grimassou,  jíž  vzdával  hold  ošklivosti, 
hnusu,  špíně,  chtěl  na  vždy  ubiti  v  sobě  jasný,  spanilý, 
graciesní  zjev  Nevěrné  .  .  . 

V  sále  rozlítil  se  střešténý  kvapík.  Několik  rozjařc- 
ných  mladíků  přicházejicícli  z  pitky,  s  povykem  vtrhlo  do 
sálu,  prodíralo  se  tanečníky,  strkalo  lokty  kolem,  šlapalo 
ženským  na  nohy,  pokřikovalo  na  ně  a  pak  se  ufadili 
kolem  stolu  politého  pivem,  kávou  a  likéry. 

„Tamhle  ta  cikánka  je  hezká,  má  nos  jako  roz- 
hlednu," chechtal  se  jeden  z  nich,  který  chtěl  dokázati 
svému  okolí,  že  si  z  nikoho  nic  nedělá,  a  že  se  chce  bavit 
dle  libosti,  a  proto  si  nechal  na  hlavě  cjlindr  k  uchu  po- 
sunutý. 

U  stolu,  kde  seděli  čtyři  elegáni  ve  fi-acích  efektně 
se  odstiňující  od  ostatní  mužské  společnosti,  skládající  se 
ponejvíce  z  mládeže  kupecké,  komptoární,  řemeslnické  a 
pak  z  nočních  vagabundů  všeho  druhu,  vybudila  nová 
láhev.  Kutina  usnul  s  doutníkem  v  ústech. 

Braun  měl  Miladu  skoro  na  klíně.  Bavluka  zapomněl 
na  svůj  taneční  pořádek,  posunul  si  sklenku  a  židli  k  ve- 
dlejšímu stolu  a  zjemňoval  se  ve  společnosti  tlusté  blon- 
'lý"yi  .K.)'ž  průvodce  se  souchotinářskou  tváři,  s  černými 
širokými  kníry,  vzteklými  pohledy  mrskal  po  vetřelci  a 
zelenal  a  rudl. 

Krušina  nepozorovaně  se  vzdálil,  vzal  si  v  garderobě 
zimník  a  klak  a  vyšel  ven. 

Vyšel  z  toho  žhoucího,  smrdulého,  dusivého,  mozek 
a  nervy  stravujícího  pekla  alkoholu  a  smyslných  chtíčů 
ven  do  mrazivé,  světlé  noci  zimní.  Krušina  s  utajeným 
dechem  stanul  před  budovou,  s  jejíhož  průčelí  řada  bli- 


kavých plamenů  jdynových  rouhala  se  svým  špinavě  žlu- 
tým světlem  obloze  poseté  bíle,  zeleně,  modravě  a  fialově 
jiskřícími  démanty  hvězd,  planoucích  v  nádherné,  bělostné 
cudnosti  bílé  noci  zimní.  Za  jeho  zády  vřískala  hudba, 
ječely  hlasy,  bouřila  zoufalá,  divoká  veselost  bídných, 
rahských  vyvrhelů  a  před  ním  byl  mír,  klid,  vznešené  a 
tajemné  mlčení. 

V  tom  zaslechl  ze  skupiny  stromů,  kde  visela  ole- 
jová svítilna,  nejasný  zvuk,  jakoby  stajený,  přemáhaný 
pláč  vyrazil  tichým  vzlykotem.  Ohlédl  se.  Uzřel  tam  žen- 
skou postavu. 

Z  redutního  sálu  vyhrnulo  se  několik  párků.  Muži 
hulákali,  ženské  křičely  a  smály  se.  Krušina  odstoupil 
rychle  stranou, 

„I  hele,  tady  brečí  nějaká  opuštěná!"  rozkřikl  se 
náhle  mužský  hla^. 

Zástup  se  smíchem  obstoupil  osamělou  ženštinu.  Za- 
zněly různé  poznámky  a  výkřiky  provázené  vždy  posup- 
ným   chorem   chechtajících  se  hrdel. 

,.Dostala  kvinde!" 

,.Kočinko,    nedělala    si    z  toho  nic.    Šla  se  mnou!" 

,, Chudák,  ani  utopit  se  nemůže,  Vltava  je  zamrzlá." 

,.Jo,  to  všechno  z  lásky!" 

„Polila   ho    vitriolem   a  té    druhé    vyškrábala   oči!" 

A  zástup  pobaviv  se  ubíral  so  pak  dále  za  rozjaře- 
nélio  povykování.  Zejména  ženské  se  křečovitě,  hyste- 
ricky smály. 

U  skupiny  stromů  osaměla  ženština.  Neodpovídala 
dříve  na  posměch,  jen  si  tvář  zakrývala.  Tichý,  z  hlubo- 
kého nitra  vyvírajíci,  usedavý  pláč  otřásal  rameny  podle 
všeho  mladého  děvčete,  chudobně  oblečeného. 

Krušina  lehce  přistoupil  k  plačící. 

„Co  pak  je  vám?"  tázal  se  vlídným,  šetrným  hlasem. 

Uslzená,  zčervenalá  tvář  udiveně  vyhlédla  k  němu. 
Odlesk  lucerny  padl  na  ženštinu  a  osvítil  též  mladého 
muže.  Krušina  uzřel  mladé  děvče,  jež  nepatřilo  svým  ze- 
vnějškem mezi  ty,  které  převládaly  nahoře.  Její  tvář  byla 
svěží,  nehezká,  ale  mile  ojasněná  naivníma,  tmavýma  očima. 
Patrně  služka,  jež  před  nedávném  přišla  do  Prahy 
z  venkova. 

„Já  ...  já  .  .  .  přišla  k  muzice  s  Toníkem,"  zajíkavě 
vyznávalo  děvče  s  prostou  důvěřivostí  v  účastenství,  jež 
vycítila  z  osloveni  Krušinová,  „a  on  . . .  on  .  . .  tam  ostal." 

„A  proč  vy  také  ne  V" 

„On  ...  mi  dal  dvě  facky  a  .  .  .  a  .  .  .  tancuje 
s  Bertou." 

Poslední  dvě  slova  zanikla  v  novém  výbuchu  pláče. 

„Tak  jsem  vypadal  dnes  na  večer,"  napadlo  náhle 
Krušinu,   „jako  tahle  kuchta." 

Chtěl  posledním  pošklebkem  doraziti  již  zmírající 
ohlas  zaniklé  bouře,  poslední  grimassou  vyrovnati  svůj 
morální  deficit.  Ale  nedovedl  to  více.  Soucit  a  měkká 
vzrušenost  teple  vyvřcly  z  jeho  nitra.  Vzpomněl,  jak  i^řed 
několika  hodinami  zrovna  tak  usedavě,  hořce  a  zlostně 
plakal  a  slzel,  jako  toto  hloupé,  prosté,  nějakým  surov- 
cem spolíčkované  děvče.  Jak  blízko  si  byli  oba  dva,  on 
elegán,  raftínovaný  a  někdy  i  blaseovaný  a  vždy  ironicky 
nad  své  okolí  i)ovznešený  a  tento  instinktem  ovládaný, 
animální  tvor.  Pláč  a  slze  jich  obou  vyprýštily  se  z  téhož 
zdroje    lásky,    žárlivosti,    mučivé    poroby  vášně  a  touhy. 

„Neplačte,  hloupá,  nedělejte  si  z  toho  nic,"  snažil 
se  Krušina  laskavě  konejšiti  děvče. 
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Na    scliodišli    zaziičl    r.vk     a    hhiliul    uiK-|i;i/AJicúli   I  jehož  běloátiiá  náprsciilía  s  (liainaiitovyiiii   Kiiolliliy   .vílilu 


z  rodiity 

Krušina  pravil   iiaiólia\é: 

„Snad  /.do  ncchcotu  tak  naříkat  a/,  do  rána.  V/.d)í 
se  váni  budou  smát.  Slyšíte,  už  jdou.  Pojcllc  pryč.  Já 
vás  doprovodím." 

Služka  s  úžasem  /vrátila  pohled   na   inhuk''lio   muže, 


z  rozepjatčlio  zimníku. 

„Co  pak  oni  by  šli  se  mnou?..." 

„Tak  pojdte.  IJudele  mí  povídat  o  něm  a  o  IJeité. 
Dovedu  vás  až  domů." 

Dévée  5Í  utřelo  uplakané  oéi,  urovnalo  šátek  na  liiavé 
a  zavěsilo  se  na  rámě  Krušiuovo.   —  A  šli  spolu. 


^llfionotoiiní,  starý  zpěv 
den  co  deu  mi  ve  sluch  tryská, 
den  co  den  mou  dráždí  krev 
splav,  jenž  syčí,  hučí,  výská. 


Monotónní,  starý  zpěv. 

Báseň    C.    Osi  ra  vického. 

Monotónní  splavu  šum 
noc  co  noc  v  můj  pokoj  znívá, 
do  m^cli  snů  a  do  mých  dum 
věčně  chmurnou  píseň  zpívá  — 


Jakohy  m 
monotoun 
že  to  vše, 
nitě  duši 


I  rici  c 
í  zpěv 
zač  v 
v  divé 


htěl 

ten  starý, 

boj  jsem  Sel 

žáry, 


že  ten  život  kol  a  kol, 
že  jest  vše  jen  stará  piseň, 
v  kteréž  věčně  pláče  bol 
a  ta  věčná  lidská  tíseň 


Monotónní  splavu    sum 
noc  co  noc  v  můj  pokoj  ; 
a  do  mojich  snů  a  dum 
těžký  smutek  žití  splývá. 


Evelinina  zahrada. 

Napsala   Mary   E.   A\'i  Ikinso  vá.   Z  angl.  přel.  O.  S.  \'títtí. 

(Dokotičeuí.) 


;amo  to  domlouvala  pani  Martlia  Loomisová  jak 
1  matkám  mladých  mužů,  tak  i  jim  samým,  by  měli 
smilování  se  žalostným  osudem  ubohé  Eveliny,  od- 
souzené k  životu  samotářskému  a  lásky  prostému. 
i  líčila  jim  její  krásu  a  ro/tomilost  a  couu  i  bez  penéz  sta- 
rého .sijuirea.  A  jednou,  ale  jen  jednou,  víckrát  ne,  za- 
vadila o  ten  předmět  také  před  mladým  pastorem  Tomášem 
Merriamem,  když  ji  jednou  navštívil  za  pastorálním  účelem. 

„Srdce  mi  krvácí  nad  tím  ubohým  dítětem  žijícím 
tak  opuštéuč  v  tom  velikém  domě,"  pravila  hledíc  smutné 
k  zemi,  tak  že  nezpozorovala,  jak  mladý  kazatel  zbledl. 
„Je  to  zrovna  hřích,"  pokračovala  —  „Eveiina  je  vý- 
tečná hospodyně  a  má  mnoho  vzácných  vlastností  —  i  je 
to  zrovna  hřích,  že  se  žádný,  ač  se  za  dnii  našich  mnozí 
i  bez  peněz  žení,  o  ni  pro  ten  podivínský  kšaft  neuchází. 
Jak  se  mi  zdá,  nebude  osud  její  o  uic  šťastnější  nežli 
starší  Eveliny,  že  i  ona  sestará  jako  stará  panna  nad 
tou  zahradou,  třebas  má  panský  důra  a  hezkou  summu 
peněz  v  bance  uložených.  Vypadá  velice  bídně.  Vsadila 
bych  se,  že  se  od  smrti  tetičky  aspoíí  o  deset  liber  spadla 
a  že  — -  — " 

Ale  Tomáš  Merriam  i)řc(al  jí  další  řeč.  „Nevidím 
žádného  jirospěchu  z  projednávání  věcí,  jež  se  nás  ne- 
týkají," pravil  jí,  a  jen  svému  duchovnímu  stavu  měl  dě- 
kovati, že  se  mu  za  to  nedostalo  pořádné  hrubosti.  Takto 
se  paní  Jlartha  Loomisová  jen  prudce  zapálila. 

„Krk  bych  na  to  dala,  že  se  kouká  při  tom  na  svůj 
prospěch,  inu.  kněží  jsou  všichni  v  tom  ohledu  stejni," 
pravila  svým  dcerám  po  jeho  odchodu.  Ani  netušila,  jak 
svou  řečí  ranila  jeho  srdce. 

Což  neviděl  jasněji  nežli  kdokoliv  jiný  neděli  jako 
neděli,  kd)ž  na  ni  s  kazatelny  jednou  či  dvakrát  úkradkem 


l>ohlédl,  že  hubne  a  se  ztrácí  V  líůžičky  s  tvářiček  ji  sko- 
rém úplně  zmizely  a  kolem  její  rozkošných  rtů  táhly  se 
bolestné  rysy.  Ubohá  mladá  Eveiina  chřadla  a  vadla  jako 
květinka,  o  niž  se  přestal  nebeský  zahradník  starati. 
A  Tomáš  to  viděl  a  v  hloubi  srdce  svého  znal  příčinu 
toho,  a  přece  nechtěl  povoliti.  Ani  jednou  nevkročil  do 
squlreova  domu  od  té  doby,  co  byl  na  pohřbu  nebožky 
Eveliny  a  modlil  se  a  blahořcčil  jí,  maje  mezi  sebou  a 
živou  Evelinou  rakev  s  tělesnou  schránkou  oné.  Nemluvil 
s  ní  od  toho  dne,  toliko  poslal  jí  psaní,  v  němž  všecka 
hrdá  vášeú  a  muka  jeho  srdce  byla  spoutána  a  potlačena 
odměřenými  slovy  a  frásemi,  a  ubohá  Eveiina  nedovedla 
čísti  pod  nimi.  Když  jí  její  milenec  psal,  že  pokládá  každý 
další  krok  vedoucí  k  manželskému  svazku  za  nesrovna- 
telný se  svou  křesíanskou  povinnosti  a  vyššími  cíli  svého 
povolání,  ona  z  toho  jediné  vycítila,  že  Tomáš  bud  o  ni 
už  nestojí  nebo  že  po  zralé  úvaze  dospěl  k  přesvědčeni, 
že  ona  není  způsobilou  převzíti  na  sebe  těžké  postaveni 
pastorovy  ženy. 

„Snad  jsem  se  dopustila  nějaké  chyby  při  ošetřo- 
vání tetinky  I-]veliny,"  myslila  si  ubohá  mladá  Eveiina, 
„nebo  si  snad  myslí,  že  uej-em  dost  usedlá  a  vážná, 
abych  si  zjednala  úctu  u  starších  žen  ve  sboru."  lia 
druhdy  tázala  se  v  duchu,  zdaž  její  chování  se  k  němu 
po  čas  lásky  neodvrátilo  ho  od  ví  a  nesvedlo  ho  k  tomu, 
že  ji  uznal  za  příliš  lehkomyslnou  na  pastorovu  žeuu. 
„Nepochybné  jsem  se  dopustila  veliké  neilušnosti ;  tot 
aspoú  jisto  jest,  že  jsem  se  připravila  v  jeho  očích  o  své 
nároky  na  úctu  k  dívčí  skromnosti,  ježto  jsem  mu  do- 
volila, by  mé  líbal,  a  dala  se  pohnouti  k  tomu,  že  jsem 
mu  polibky  jeho  splácela.  Než  srdce  mé  tak  o  to  prosilo, 
a  v  pravdě  bylo  by  se  to  zdálo    neupřímností    ode  mne, 
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kdybych  se  mu  v  té  přičině  byla  protivila,"  napsala  ubohá 
mladá  Evelína  v  těch  dnech  do  svého  denníku,  a  dále 
tam  napsala:  ,Je  to  věru  krušné  pro  člověka,  který  má 
tak  malé  vědomosti,  by  si  byl  úplně  jist,  co  je  a  co  uení 
slušné  a  co  jest  křesťanskou  povinností  v  podobných  vě- 
cech, ale  jestliže  jsem  z  nevědomosti  nebo  z  nedovolené 
lásky  chybila  a  tak  se  připravila  o  lásku  a  úctu  hodného 
muže  a  o  příležitost  státi  se  jeho  pomocnicí  a  družkou 
jeho  života,  prosím,  aby  mně  bylo  odpuštěno  —  neboí 
jsem  vědomě  nehřešila  —  a  aby  mi  to  naučení  sloužilo 
k  spasení,  bych  žila  podle  vůle  Páně  v  křesfanské  trpěli- 
vosti a  pokoře,  a  ne  v  reptáni."  Mladé  Evelině  nikdy 
ani  na  mysl  nepřišlo,  že  Tomáši  Merriamovi  nedovoloval 
smysl  pro  povinnost  oloupiti  ji  o  veškeré  dědictví  po  tetě, 
kdyby  ji  za  chot  pojal,  a  ani  se  jí  nesnilo  o  tom,  že  by 
se  mohl  rozpakovati  k  vůli  ní  uvésti  ji  z  přepychu  v  chu- 
dobu. Jí  aspoii  veškeré  dědictví,  položeno  na  vážky  sjejí 
lá-kou,  zdálo  se  býti  pérka  lehčím.  Bylo  tak  lehké,  že 
nemělo  vůbec  místa  v  jejím  vědomí.  Ona  si  aspoň  myslila, 
když  b}la  povolána  k  předčítání  závěti,  že  Martha  Loo- 
misová  a  její  dcery  obdrží  majetek  její  tety,  ona  že  se 
s  radostí  spokojí  s  Tomášem. 

Odpor  Eveliny  Adamsové  proti  jejímu  siíatku,  jenž 
spatřovala  v  poslední  její  vůli  vyslovený,  jen  co  je  pravda, 
znepokojil  poněkud  —  ale  bez  ohledů  na  majetek  — její 
něžné  srdce ;  než  pravila  si,  že  tetička  Evelína  nevěděla 
o  jejím  slibu,  který  Tomáši  dala,  a  že  tedy  nebylo  také 
jejím  přáním,  aby  zrušila  svůj  slavný  slib.  Že  tn  pod- 
mínku dala  do  závěti  postaviti,  učinila  tak  zajisté  jen 
z  obavy  o  svou  milovanou  zahradu. 

„Tetinka  Evelína  si  nepochybně  myslila,  že  bych  ne- 
chala její  květiny  zahynouti,  kdybych  mnže  měla  a  kdy- 
bych se  měla  o  děti  starati,"  pravila  si  Evelina.  Tak  vy- 
razila si  z  hlavy  všecky  domněnky,  jež  ji  znepokojovaly, 
a  na  nic  jiného  mysliti  ani  jí  nenapadlo. 

Na  Tomášův  list  ani  neodpověděla.  Byl  tak  styliso- 
ván,  že  se  zdál  všelikou  odpověd  vylučovati,  a  nad  to  si 
povídala :  on  zajisté  ví,  že  budu  souhlasiti  se  vším,  co 
za  nejlepší  uzná.  Vložila  psaní  do  skřínky  z  růžového 
dřeva,  v  níž  uschovávala  všecky  své  nejdražší  poklady 
od  školních  let.  Často  je  z  ní  vyjímala  a  četla,  i  zdálo 
se  jí,  že  trýzeň  jejího  srdce  přece  jednou  vezme  konec, 
přes  to,  že  Boha  prosila  o  sílu,  než  nemohla  odolati,  by 
ho  opět  a  opět  nečtla. 

Jen  zřídka  kdy  vrhla  kradí  pohled  na  svého  býva- 
lého milého,  když  na  kazatelně  stál,  ale  kdykoliv  tak 
učinila,  vždy  ji  u  srdce  bodlo,  poněvadž  se  jí  zdálo,  že 
vypadá  špatně  a  nemocný;  večer  pak  prosila  Boha,  by 
mu  vrátil  bývalé  zdraví  k  vůli  svému  lidu. 

Byly  uplynuly  čtyry  měsíce  od  smrti  Eveliny  Adam- 
sové, zahrada  její  stála  v  plné  své  letní  nádheře,  když 
si  mladá  Evelina  jednoho  večera  v  pod  sám  soumrak 
vyšla  na  procházku  dolů  po  silnici.  Chodívala  nyní  jen 
málo  ven,  zdržujíc  se  neustále  doma,  jak  to  kdysi  její 
teta  dělávala.  Ale  toho  večera  jakýsi  veliký  nepokoj  na 
ni  padl,  i  přehodivši  si  přes  ramena  malý  hedvábný  šátek 
černé  barvy,  vyšla  z  domu.  Bylo  hodně  chladno,  ač  bylo 
léto.  Hezky  se  soumračilo,  kobylky  vrzaly  v  křoví  podle 
cesty.  Kus  cesty  už  ušla,  aniž  koho  potkala.  Pojednou 
však  spatřila  naproti  sobě  přicházeti  muže;  srdce  pře- 
stalo v  ní  tlouci,  i  chtěla  se  užuž  obrátiti,  neb  se  jí  v  prvním 
okamžiku  zdálo,  že  je  to  kazatel.    Potom    však  poznala, 


že  to  jeho  otec,  a  tož  tedy  brala  se  dále  s  očima  sklo- 
penýma. Když  ho  došla,  vzhlédla  a  dala  uctivě  „dobrý 
večer".  í  chtěla  dále  jít,  ale  on  jí  zastavil  cestu. 

„Rád  bych  vám  něco  řekl,  vyslechnete-lí  mě." 

Evelina  nesměle  se  na  něho  podívala.  Hlas  jeho  zněl 
jaksi  cize,  stavnostně. 

„Ochotně  vyslechnu,  pane,   cokoliv  mi  chcete  říci." 

Starý  muž  sklonil  k  ní  svou  bledou  tvář  a  pozvedl 
třesoucí  se  ukazováček.  „Umínil  j-sem  si,  že  vám  něco 
řeknu,"  začal.  „Nevíra  sice,  raám-li  k  tomu  právo,  a  dost 
možná,  že  mě  můj  syn  za  to  vyplísní,  než  pozoruju,  že 
máte  štěstí.  A  přece  jsem  nabyl  přesvědčení,  že  ženy  ne- 
mívají vždy  štěstí.  Nuže,  tohle  to  chci  vám  říci :  Nevim, 
známo-li  váni,  jaké  má  můj  syn  názory.  Nevím,  jak  dalece 
se  vám  svěřil.  Víte-liž  však,  proč  vlastně  od  vás  upustil?" 

Evelina  zavrtěla  hlavou. 

„Ne,"  vydechla,  „nevím  —  ani  tušení  nemám.  Psal 
mi,   že  mu  tak  káže  jeho  povinnost." 

„Povinnost  může  býti  dřevěná  nebo  kamenná  modla, 
jakou  má  Tomáš,  nevím,"  pokračoval  starý  muž.  „Já 
vám  to  tedy  povím.  On  si  myslí,  že  by  jednal  nespra- 
vedlivě, kdyby  vzav  si  vás  oloupil  vás  o  ten  veliký  dům 
a  o  všecko  bohatství.  On  sám  pro  svou  osobu  nestojí  ani 
za  mák  o  to,  ale  jde  mu  o  vás.  Věděla  jste  to?" 

Evelina  popadla  po  těch  slovech  svými  útlými  prsty 
starého  muže  za  rameno. 

„To  vy  jako  myslíte,  že  —  to  proto  udělal  ?"  vydechla. 

„Ano,  proto  právě!" 

Evelina  se  od  něho  odvrátila.  Styděla  se,  že  Tomášův 
otec  postřehl  radost  v  jejím  obličeji. 

„Děkuji  vám,  pane,"  zašeptala.  „Nerozuměla  jsem 
mu.   Dopíšu  —  mu." 

„Možná,  že  můj  syn  bule  mi  za  zlé  míti,  že  jsem 
vstoupil  mezi  něj  a  jeho  názory  o  povinnosti,"  pravil 
starý  Tomáš  Merriam,  „než  nejednou  už  mnoho  bylo  ztra- 
ceno pro  nevyslovené  slůvko,  a  já  bych  rád,  abyste  vy 
měla  štěstí.  Nabyl  jsem  přesvědčení,  že  ženy  nemívají 
vždycky  štěstí.  Ted  si  dělejte,  jak  uznáte  za  nejlepší,  ale 
jedno  si  pamatujte:  Bohatství  není  všecko.  Trochu 
přízně  k  vám  uepotrvá  na  věky,  avšak  zůstati  poctivým 
a  věrným  vám  po  celý  život,  to  má  větší  cenu,  a  má  to 
větší  ceuu  pro  ženy  nežli  pro  muže,  ale  pro  oba  jo  toho 
dost.  Můj  syn  je  všecek  nemocný.  Jeho  matka  a  já  trá- 
píme se  pro  něho.  Nejí,  nespí  —  nýbrž  celé  noci  poko- 
jem přechází.  Matka  nezná,  co  je  toho  příčinou,  ale  mně 
se  s  tím  jednou  svěřil." 

„Dopíšu  mu,"  vydechla  znovu  Evelina.  „Dobrou 
noc,  pane !" 

Stáhla  si  svůj  hedvábný  šáteček  přes  hlavu  a  od- 
kvapila  domů,  a  \)q  celou  tu  noc  hořelo  v  jejím  pokoji 
světlo,  co  její  prstíky  do  únavy  lítaly  na  stránkách  „pro 
patria"  papíru,  by  přesvědčila  Tomáše  Merriama  dokonale, 
a  přece  slovy  nevystupujícími  z  mezí  dívčí  zdrženlivosti, 
že  větší  cenu  klade  na  lásku  jeho  srdce  a  na  spolužití 
s  ním  nežli  na  všecko  zlato  a  stříbro  celého  světa.  Káno 
pak  vše  složila,  do  obálky  vložila  a  zapečetivši  odeslala. 
I  čekala. 

Podivno,  že  takové  psaní  nedovedlo  hnouti  Tomášem 
Merriamem,  třebas  jeho  vlastní  srdce  ho  o  to  prosilo. 
Než  to  asi  bylo  právě  příčinou,  že  dovedl  mu  odolati  a 
že  mu  vědomí  vlastní  slabosti  síly  propůjčilo.  Tomáš 
Merriam  byl  jedním  z  těch,  ktcii,  když  jednou  nahlédnou 


42'.) 


svou  povinnost,  iiíiiliži  se  jí  iicvnč,  b)(  proto  krváceli, 
l)a  puknouti  mělo  nejen  jej icli  vlastni  srdce,  ale  i  jiných. 
Odejisal  ubohé  F,vi'linč,  a  v  listé  tom  s  dftrazem  opakoval, 
že  pokládá  za  svou  svatou  povinnost,  zřiei  se  ji,  a  končil 
přáním,  aby  byla  šíastuá  a  dobře  se  měla.  V  přáni  tom 
prozradilo  se  na  okamžik  jeho  milující  srdce.  Potom  se 
uzamkl  ve  svém  pokoji,  a  nikdo  nikdy  nezvěděl,  co  tam 
přctrpěl.  Ale  jedněch  muk  netrpěl,  Jež  by  Evelina  na  jeho 
místě  byla  snášela.  Necítil  aneb  si  nedovedl  představiti 
hoře  jejího  něžného  srdce,  až  to  p-iani  bude  čísti,  sic  by 
jí  ho  nebyl  poslal.  Svíjel  se  toliko  pod  svými  vlastními 
mukami,  a  jeho  povinnost  svírala  jej  tak  kruté  jako  že- 
lezná panna  z  dob  tortury,  nicméně  přece  nechtěl  po- 
pustiti. 

Co  se  Eveliuy  týká,  když  jeho  psaní  doptala  a  je 
přečetla,  zbledla  jako  šatka  a  zůstala  seděti  jako  mrtvá; 
vždyt  ani  neslyšela,  když  k  ní  stará  Sara  .Juddová  mlu- 
vila. Než  konečně  vstala  a  odebrala  se  do  svého  pokoje, 
kdež  klekla  a  dlouho  se  modlila,  potom  sešla  do  zahrady 
a  nařezala  hromadu  nejkrásnějších  květin  a  upletši  z  nich 
věnce  a  kytice,  odebrala  se  s  nimi  do  severního  křídla, 
kdež  byla  její  teta  Evelina  pochována,  a  položila  je  na 
její  hrob.  A  potom  u  něho  poklekla  a  s  tváří  do  kvítí 
zabořenou  šepotala,  jako  by  v  naslouchající  ucho:  „Prosím 
vás,  tetičko  Evelino,  odpusťte  mi,  co  míním  učinit." 

A  pak  se  vrátila  do  slavení  a  sedla  si,  jak  obyčejně 
k  šití;  stará  však  žena  nespouštěla  s  ní  očí  a  přes  tu 
chvíli  se  jí  tázala,  není-li  nemocna. 

Ona  a  stará  Sara  Juddová  pívaly  vždy  čaj  o  pěti 
hodinách  a  o  devíti  shasínávaly,  i  toho  večera  tak  uči- 
nily. Ale  o  jedné  s  půlnoci  kradla  se  mladá  Evelina  tiše 
po  schodech  s  rozžatou  svíčkou  dolů  do  kuchyně,  z  níž 
po  půl  hodině  vyšla  do  zahrady,  na  níž  dopadalo  světlo 
plného  měsíce,  nesouc  v  ruce  kouřící  kotlík  čajový  a 
obcházejíc  jednotlivé  trsy  a  kře  zalévala  je  z  něho.  Bílý 
mrak  páry  vystupoval  kolem  nich.  Několikrát  byla  v  ku- 
chyni, nebot  byla  ohřála  veliký  měděný  kotel  na  prádlo 
plný  vody,  a  vroucí  vodou  zalila  všecky  keře.  Ale  ani 
na  tom  ještě  nepřestala,  nýbrž  jala  se  svýma  slabýma 
rukama  vytrhávati  z  kořenů  všecky  slabší  květiny  na 
záhonech  a  šlapala  po  nich  svýma  útlýma  nožkama,  plačíc 
a  mdle  naříkajíc:  „Ubohá  tetička  Evelina  !  ubohá  tetička 
Evelina!   O,  odpusťte  mi,  tetinko!" 

A  na  úsvitě  byla  zahrada  zničena,  neb  byla  všecky 
slabší  květiny  z  kořenů  vytrhala  a  nohama  je  pošlapala, 
kdežto  silněji  zakořeněné  trsy  zničila  vroucí  vodou. 

Potom  se  Evelina  odebrala  do  domu  a  oblekla  se, 
pokud  arci  to  dovedla,  neboť  se  třásla  po  všem  těle,  a 
přehodivši  si  šáteček  přes  hlavu  pustila  se  dolů  ke  sta- 
vení Merriamových.  Bylo  časné  z  rána,  lidé  teprve  vstá- 
vali, ale  z  komína  u  Merriamových  vyvaloval  se  už  kouř, 
a  když  zaklepala,  přišla  jí  hned  paní  Merriaraová  otevřít. 

„Umřela  snad  Sara  Juddová?"  vykřikla,  nebot  si 
myslila,  že  se  nějaké  asi  neštěstí  stalo,  když  spatřila  státi 
před  sebou  dívku  s  bledou  a  strhanou  tváří. 

„Ráda  bych  mluvila  s  p.  pastorem,"  zašeptala  Eve- 
lina slabým  hlasem  a  hleděla  prosebné  na  Tomášovu 
matku 

„Jste  nemocna?"  tázala  se  paní  Merriamová.  I  po- 
loživši svou  těžkou  ruku  na  dívčino  rámě,  zavedla  ji  do 
přijímacího    pokoje  a  usadila  ji  do    lenošky  s  vycpaným 


opěradlem.    „Vypadáte  opravdu,  jako  byste  byla  nemocna 
Nemám  vám  donésti  trochu  svého  bázového  likéru?" 

„lláda  bych  s  ním  mluvila,"  pravila  Evelina  téměř 
plačky. 

„Hned  už  jdu  ohlásit  mu  vás,"  na  to  pani  Mer- 
riamová. „Tuším,  že  jest  už  vzhůru.  Je  zvyklý  Casnč 
vstávati.  Ale  nebylo  by  lépe,  kdybyste  napřed  něco  |)o- 
žila?  Vypadáte  nemocna." 

Evelina  zavrtěla  toliko  hlavou.  Zakrjla  si  rukama 
obličej  a  plakala  po  tichu.  Paní  Morriamcvá  oi)U3tila 
pokoj,  vrhnuvši  na  ni  dlouhý  pohled.  Po  chvilce  otevřely 
se  dvéře,  a  do  pokoje  vstoupil  Tomáš.  Tvář  její  byla 
celá  od  slz  mokrá,  ale  zračil  se  na  ni  výraz  zvláštní 
vítězoslávy. 

„Je  po  zahradě,"    pravila. 

„Co  tím  míníte?"  vzkřikl  hledě  vyjeveně  na  ni, 
nebot  si  s  okamžik  myslil,  že  se  zbláznila. 

„Je  po  zahradě,"  opáčila.  „Dnes  v  noci  zalila  Jsem 
růže  vroucí  vodou  a  ostatní  květiny  vytrhala  jsem  z  ko- 
řenů. Je  po  zahradě,  následovně  pozbyla  jsem  nároků  na 
majetek  tety  Eveliny,  nebude  tedy  už  nadále  státi  mezi 
námi."  To  pověděvši  vzhlédla  k  němu  svýma  modrýma 
očima,  z  nichž  se  zdála  vyzírati  nejenom  láska  celého 
pokolení  milujících  žen,  z  něhož  pocházela,  nýbrž  i  Její 
vlastní,  a  vztáhla  k  němu  své  ručky ;  avšak  ani  tetf  Ještě 
nemohl  Ji  Tomáš  Merriam  pochopiti,  i  stál  jako  socha 
pohlížeje  na  ní. 

„Proč  —  proč  Jste  to  učinila?"  vykoktal. 

„Poněvadž  byste  mne  jinak  nechtěl  míti,  a  já  jsem 
nemohla  —  snésti,  aby  něco  takového  stálo  mezi  námi," 
odpověděla,  a  hlas  Její  se  chvěl  jako  rozechvělá  struna 
na  harfě  a  Její  bledá  tvář  byla  hned  červená,  hned  zase 
bledá. 

Avšak  Tomáš  pořád  na  ni  Jen  hleděl.  Tu  začala 
klesati  na  mysli.  Domnívala  se,  že  o  ni  nestojí  a  že  se 
v  lásce  jeho  zklamala.  Bylo  Jí  v  srdci.  Jako  by  to  byla 
hodina  Její  smrti,  i  obrátila  se  k  odchodu.  Tu  teprve  ji 
sevřel  do  své  náruče. 

„O,"  zvolal  vzlykaje,  „Pán  učinil  mě  hodným  tebe, 
Evelino !" 

Nikdy  nebylo  ve  vsi  takového  rozbouření  myslí,  jako 
když  vyšlo  na  jevo  zpustošení  zahrady.  Flora  Loomisová, 
ubírajíc  se  na  poštu,  první  to  vypátrala.  Ihned  běžela 
pro  matku,  a  ta  zase  pádila  bez  čepce  honem  pro  notáře 
Langa.  Dříve  však,  nežli  si  notář  šel  obhlédnout  místo 
zpuštění,  dostavil  se  k  němu  pastor  Tomáš  Merriam, 
prose  ho  o  rozmluvu  mezi  čtyřma  očima.  Nikdo  nikdy 
nezvěděl,  co  mu  Tomáš  sdělil,  neb  notář  byl  nápadně 
nesdílným  a  upjatým,  pokud  se  týkalo  zničené    zahrady. 

„Nemyslíte,  že  se  ta  mladá  osoba  zbláznila?"  tázal 
se  ho  šeptem  Jeden  z  presbyterů. 

„Přál  bych  si,  aby  všecky  mladé  dívky  měly  Její 
rozum,  potom    bylo  by  lépe  na  světě,"    odbyl  ho  notář. 

„Kdy.  myslíte,  můžeme  se  odstěhovati  do  squireova 
domu?"  tázala  se  paní  Martha  Loomisová  zametajíc  svými 
širokými  sukněmi  záhon  z  kořene    vytrhaných  verben. 

„Jakmile  budou  vaše  nároky  uznány,"  odsekl  zkrátka 
notář,  a  obrátiv  se  na  opatku  odcházel,  zkoumaje  svou 
suchou  starou  tváří  zem.  Jako  pes  jdoucí  po  čichu. 

Odpoledne  téhož  dne  byl  zapečetěný  kuvert  u  přítom- 
nosti svědků  otevřen,  a  Jméno  dědice,  jemuž  statek  měl 
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připadnouti,  prohlášeno.  Byl  to  „Tomáš  Merrianr,  milo- 
vaný a  vážený  duchovní  pastýř  místní". 

Tak  mladá  Evelina  znova  nabude,  místo  aby  o  ně 
přišla,  svého  bohatství  sňatkem  svým. 

A  dále  stálo  tam  ještě  připsáno  od  testátorky  toto : 
„Ciníni  toto  pořízení  v  naději  a  přesvědčení,  že  ani  lakota  po 
statku  ani  strach  oň  nepřekáží  toho,  co  je  dobré  a  moudré 
v  ocích  Páně,  a  pevně  doufám,  že  láska,  která  dovede  zvítě- 
ziti nad  něčím  takovým,  bude  trvalá  a  že  přinese  požehnání, 
a  nikoliv  kletbu  mé  milované  neteři  Evelině  Leonardové." 


Tomáš  Merriara  a  Evelina  slavili  svatbu  ještě  před 
listopadem  téhož  roku,  oddal  je  farář  ze  sousední  osady, 
jenž  tam  byl  přijel  ve  svém  vozíku  se  svou  mladou  žín- 
kou,  jež  měla  na  sobě  svatební  šaty  z  bledě  červeného 
hedvábí  s  modrými  tečkami.  Ale  mladá  Evelina  měla  na 
sobě  ty  modré  hedvábné  šaty,  v  nichž  k  oltáři  kráčela 
choť  starého  squirea  Adamsa,  předělané  vkusně  podle 
mody,  a  jak  kráčela,  proudila  z  jejích  záhybij  vůně  růží 
a  levandule  zašlých  let  jako  libé  vzpomínky. 

Z  „Harper's  Magazíne"  č.  553. 


Chovanec. 

z  haličskoruskýcli   typů  bájeslovných  vybírá   Fi 
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fusínský  skřítek  chovanec,  druhým  jménem  do- 
movyk  a  namátkou  zvaný  i  bida,  zejména  od 
dětí,  když  ukazují  na  bohatce:  vin  maje  bidu  — 
je  malounký,  švarný  černý  chlapeček  v  červeném 
kabátci  s  lesklými  knoflíky.  Na  hlavě  nosí  rohatou  čepici 
s  červenou  kytkou.  Oči  má  jasné  jako  oheň.  vous  z  černé 
koňské  hřívy  a  nohu  jednu  lidskou  a  druhou  slepičí  nebo 
telceí.  *) 

Chovance  mají  převahou  boháči,  jimž  střeží  všechen 
majetek :  pase  koně,  krávy,  ovce,  slovem  opatruje  dobytek, 
hlídá  zásevy,  odhání  zloděje,  ze  záhonů  plaší  slepice  a 
není-lí  nikoho  doma,  dozoruje  a  kolébe  dítko.  Odtud  po- 
vstalo přísloví:  Bohačevy  i  lychyj  dytyna  koíyše 
a  bidnomu  i  svij  navít  nohoju  kolysky  nerušyí.**) 
Lačný  velikého  bohatství  a  blahobytu  snaží  se  do- 
síci  chovance  (Ozerjanka).  Mlynáři  především  pídi  se  po 
něm.  Kdo  si  chce  k  němu  pomoci,  musí  po  devět  dnů  a 
nocí  nositi  pod  levou  paží  slepičí  znosok  či  kuryčyj 
znosyk,  to  jest  první,  nebo  poslední  malounké  vajíčko 
z  doby  snášení.  Z  něho  vylezší  chovanec  odstěhuje  se  na 
půdu  za  komín.  ***)  Na  místě  znosku  bývá  též  uváděn 
záprdek  (zápor  tok),  f)  Toliko  jest  třeba  jisté  opatrnosti, 
aby  znosok  při  nošení  náhodou  nepadl  na  zem  a  nerozbil 
se,  což  by  chovance  rozezlilo  až  k  pomstě  vrcholící  v  za- 
pálení chaty,  v  dušení  dobytka,  nebo  v  jinaké  škodě  na 
usedlosti  (Ozerjanka).  Místy  propůjčují  se  k  nošení  zuosku 
výhradně  čarodějnice  (vidmy),  aby  vylíhši  se  z  něho  cho- 
vanec stal  se  jim  pomocníkem  pří  čarách,  ff) 

V  noci  chovanec  sedává  jako  rozčepejřený  na  pře- 
lízkách  a  pokuřuje  z  fajky  čeká,  až  kdosi  půjde  kolem. 
Tehdy  zvrhne  se  v  černou  kočku  nebo  ve  iisa  a  pobíhá 
před  křtěnou  duší,  jíž  nedá  postoupiti  ku  předu.  Na  člo- 
věku vymarauje  rád  pěknou  věc,  za  kterou  mu  smění 
předmět  bezcenný.  Stařec  o  tom  vyprávěl :  „Jdu  večer 
z  krčmy  trochu  napitý.  Noc  tmavá  jakoby  oko  vyňal  a 
hodina  jíž  pozdní.    Kráčím,    až  tu  v  mžiku  i-řede    mnou 
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*)  D.  Lepkij  Chovanec  čy  boh-domovvk.  Zorja,  Lvov 

**)   Ibid.   Boháči  i   dareba   dítko   kolébe,    a    chudému 
i  vlastní  ani  nohou  o  kolébku  nezavadí. 

sří*)    Zbiór   wiadomošci    do    antropologii    kra- 
jovréj.  Krakov  1882. 

t)  ZaSarovanl  hroši.  Diío,  Lvov  1893,  č.  53. 
ft)  Verchratskij  Iv.,  Počátky  do  uložena  nomen- 
klatury  i    t  ermi  n  clo  liyj  i    ])ry  ro  d  op  y  s  noi    uarod- 
noi.  Lvov,  svaz.  IV. 


pobíhá  černý  psík,  brzy  na  jedné,  brzy  na  drnhé  straně 
cesty.  Na  mne  padl  strach,  vlasy  stály  jako  hřebíky  a 
čepice  lezla  nahoru.  Ale  když  je  člověk  trochu  napitý, 
síla  a  odvaha  mu  nescházejí.  Ohnal  jsem  se  holí  a  zasáhl 
psa  do  tlamy  až  odlétl  na  panskou  přelízku,  kde  se  z  něho 
v}loup'  švarný  chlapce  v  červeném  kabátci  s  blýskajícími 
penízky.  A  ještě  kouřil  z  krásné  bílé  fajky,  že  jsem  se 
divil,  byla  taková,  jako  naší  vojáci  přinášejí  z  vojny.  Ted 
teprve  jsem  poznal,  co  to  panský  chovanec,  a  když  jsem 
ho  chtěl  minouti,  řekl  mi;  , Kmotře,  handluj  se  mnou  na 
fajku!'  , Dobře,'  dím,  podám  mu  svou  a  on  mně  jeho. 
Chovanec  vzal  mou  fajku,  hop  s  přelízky  a  zařehtal  se 
tak  hlasitě,  tak  strašně,  až  se  mi  zem  pod  nohami  točila. 
Druhý  den  vstanu  a  vidím,  že  je  lo  kus  rákosu  a  na  nčra 
nastrčený  střep."  *) 

Chovanec  bytuje  ve  střeše  nebo  na  půdě  obydli, 
sýpky,  stáje,  kde  v  koudeli  přespává  celý  den  a  až  v  noci 
vychází  vojuvaty.**)  Tu  tam  skrývá  se  ve  světnici  v  koutě 
za  nějakým  předmětem.  Jistá  vorožka  měla  pry  jej  za 
koutním  obrazem.  Kdykoliv  lidé  přicházeli  k  vorožce,  cho- 
vanec je  nejprve  vyslechl  a  potom  jí  do  ucha  našeptával. 
V  dávnověkosti  měl  mu  býti  zasvěcený  kout,  rodině  po 
dnes  posvátný:  do  něho  staví  se  snop  na  Štědrý  den, 
v  něm  sídlí  právě  ona  bida,  a  protože  v  koutě  nelze 
státi,  nelze  též  bidu  zdeptati.  ***) 

Chovanec  žije  jako  člověk,  potřebuje  pokrmu,  leč 
nesoleného  a  vařeného  ve  zvláštním  hrnku.  Jídlo  před- 
kládá se  mu  ráno,  v  poledne  a  večer  a  sice  totéž,  jaké 
se  vaří  v  domácností  (Ozerjanka). 

Jistá  hospodyně  opominutím  podala  chovanci  na 
střípku  osolenou  kaši.  Za  to  se  rozezlil,  i)opaď  kaši  a 
vmetl  ji  selce  do  očí,  že  oslepla,  f)  Za  jídlo  osolené 
vzteká  se,  dovoluje  si  rŮ7,ná  příkoří  vůči  svým  stravova- 
telům  a  stejně  si  počíná,  zapomene-lí  se  na  něho  jídlem  : 
hází  po  půdě  nádobím,  tluče  hrnky  a  straší  těch,  kdo 
o  něm  ničeho  nevědí.  Tehdy  hospodář  nebo  hospodyně 
chlácholí  jej:  „Zaraz,  zaraz,  počekaj  trochy,  ne 
kydaj  ša"  a  když  po  té  přinesou  mu  jídlo,  rázem  se 
ztiší  (Ozerjanka).  Za  jídlo  osolené  vyhnal  by  všech  ze 
staveni. 


*)  Zorja,  1883. 

**)  Ibid. 

***)  Ibid. 

t)  Ibid. 
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„U  lioliatyili  je  vlastni  rliovaiicr.  Sodi  na  peci  nebo 
na  pudě  a  hospodář  jej  ošelřiije,  a  když  mu  nedají  jisti 
tak,  jak  (in  rád,  trojii  daremnosti."  U  jednoho  sedhíka 
liyl  ciiovance.  Jednou  scdhik  se  selkou  jeli  do  města  a 
doma  ostavili  děvečku.  Poručil  ji  uvařiti  kulešu  (kaši), 
ale  naká/al,  aby  ji  nesolila.  „Jak  uvaříš  —  dí  —  to  ji 
dones  na  půdu:  do  jedné  misky  nalej  mléko  a  do  druhé 
nesolenou  kulešu."  Divka  vzala  a  učinila  tak,  ale  za- 
pomněla a  osolila.  A  tu  třiskne  ji  po  hlavě  miska  s  tou 
kulešou,  že  až  upadla  bez  paměti,  uebeí  to  čert  nemůže 
snésti  soli  (Lysec,  okres  Stanislavov)."  *) 

Uozezlcuý  chovanec  celé  noci  jezdi  v  stáji  na  koních 
a  unaví  je,  že  do  rána  hynou,  jinde  opět  všechna  do- 
bytčata zpřevrací  ve  žlabech  na  hřbety,  nebo  je  jiřivazuje 
za  stropní  trám,  nebo  je  udusí.**)  Tioti  chovancově  jízdě 
na  koních,  po  níž  tito  jsou  zpitomélí  a  mají  zcuchanou 
hřívu,  pouští  se  do  stáje  chycená  straka,  aby  jezdil  na  ní.***J 

„Jistý  čeledín  sloužil  u  sedláka.  V  zimě  spolu  mlá- 
tili a  tu  kdesi  v  stájí  se  vzala  kočka  a  mňoukala.  On  ji 
zaháněl,  a  dále  rozehnal  se  po  ní  cepem,  a  starý  sedlák 
di :  ,rroč  biješ  kočkuV  uvidíš,  co  z  toho  pojde!'  Na 
druhý  den  ráno  čeledín  přišel  do  stáje  dávati  dobytku 
žrát  a  dobytek  všechen  postaven  zadky  k  žlabům  a  za 
ocasy  k  nim  přivázán.  A  sedlák  vece  čeledínu:  , A  vidíš! 
to  ta  kočka  natropila  !'"  f) 

„Ve  vsi  Galivci  žije  zámožný  hospodář.  Nazývají  jej 
lilahyj,  píše  se  jinak.  Je  starý  otec  a  asi  dva  synové.  Jeden- 
krát vybíral  se  starý  a  nejstarší  syn  na  cestu,  a  vyšel 
na  zadní  dvéře  a  povídá  své  ženě,  která  cos  kutila  na 
zahrádce:  ,A  nezapomeň  ho  napojiti.'  A  ona  odvétda: 
,Když  já  se  ho  bojím.'  —  , Neboj  se,  neboj.'  Za  plo- 
tem stál  sousedův  synek  a  všecko  to  slyšel.  Chovance 
napájejí  z  tlápoty.  Pršelo.  Toho  samého  dne  šel  ten  synek 
cestou  a  vidí,  že  jakási  ženština  na  cestě  se  shýbla.  Při- 
chází blíže  a  to  Blahová;  naslouchá  a  slyší,  jak  pobízí: 

*)  Žytě   i   Slovo,  Lvov  1895,  str.  185. 
**)  Z  o  r  j  a,  1888. 
***)  p  z  vino  k,  Lvov  1S')5,  str.  18.5. 
■}-)Žytě   i    Slovo,  lťJ5,  str.  31G. 


„Pyj,  Ijuboúko,  pyj!"  Chasník  málem  bezduchý  utekl,  až 
se  za  ním  zakouřilo."*)  —  Odpor  chovance  proti  jisté 
barvě  má  býti  hospodáři  pokynem,  nedrželi  dobytčat  do- 
tyčné barvy,  nebof  jedva  koupena  hned  čepeni.  Odtud  na 
mnohých  usedlostech  nevedou  se  a(  koně,  a(  krávy  té  či 
oné  barvy.  Někteří  boháči  živí  si  chovance  ve  zvířeti  oby- 
čejně černém,  příkladné  ve  psu,  kohoutovi,  volu,  krávě**) 
a  iiejčastěji  v  kočce.***)  Rodina  mající  chovance  celé  noci 
rozadoHvá  s  černým  duchem  a  honí  se  s  ním  za  jměním. 

Chovanec  je  za  prvé  dědičný,  připoutaný  k  místu, 
odkud  žádným  způsobem  nemůže  býti  vypuzen,  a  za  druhé 
stěhovavý.  Poslední  dá  se  všelijak  přivábiti  na  kterou- 
koli usedlost.  Nejsnáze,  lapí- li  se  veliký,  starý,  černý  rak 
a  nasadí  se  do  močůvky  na  hnojníku  nebo  do  kravské 
stáje.  Po  sedmi  letech  vyjde  z  něho  zdravý  chovanec, 
jcíiož  lze  vyhnati  nebo  si  podržeti,  f)  Také  kohout  zvrhá 
se  po  devíti  letech  v  chovance  a  nadále  sedí  tam,  kde  se 
vylíhl  a  dospěl.  Chovanec  upoutaný  na  jistou  rodinu  je 
duše  hříšného  dítěte  nebo  jakéhosi  čaroděje,  pohrberiých 
kdesi  na  usedlosti.  Na  nich  roste  „nečistý"  strom,  symbol 
hoře.  Odvážlivec,  vymýtíl-li  by  jej,  zemře  a  při  nejméně 
poíibude    rukou    nebo    nohou,    utržených  mu   chovancem. 

Do  budovy  s  chovancem  rád  bije  hrom  (Ozerjanka). 
Majitel  chovance  nekropí  na  Jordán  svěcenou  vodou  ani 
stůl,  ani  postel  (Cernichov,  okres  Tarnopol).  Na  usedlosti 
s  chovancem  není  radno  podnikati  libovolně  stavebních 
změn,  chovanci  nevhod.  Bourá-li  se  obydlí,  chovanec  ule- 
tuje  s  dýmem  a  na  mnoze  již  nevrací  se  do  předešlého 
sídla,  ale  jako  poutník  hledá  si  nové  usedlosti  s  hodnějším 
hospodářem. ff)  Odtud  přísloví:  „Unikaje  jak  cho- 
vanec." tff)  časem  v  největším  ohni  vznese  se  nad  hořící 
budovu,  zatleská  v  plameni,  zařehtá  se  a  zmizí  v  povětří.  *f ) 

*J  Ibid. 

**)  Zorja,  1883. 
***)  Verchratskij,  Počatki. 
t)  Zorja,  18á3. 
tt)  Ibid. 
i"tt)  Vyslockij,  Poslovyci  i  pohovorky  galyckoj 
i  ugorskoj   Rusi,   Kijev,  č.  3'JIS. 
*t)  Zorja,  188;!. 


FEUILLETON. 


v  bagdadském  bazaru. 

^^ivot  ve  městě  kalifů  Bagdadu  jest  ovšem  velice 
zajímavým  a  dalo  by  se  mnohé  o  zvláštnostech  taměj 
ších  vyprávěti.  Od  k\ětna  do  října  spí  každý  na  střeše, 
poněvadž  prodlévání  v  domě  samém  bylo  by  nesnesitelné. 
Podlaha  rovné  střechy  jest  z  pevně  upěchované  hlíny, 
kolem  pak  jsou  vystaveny  zdi,  aby  nebylo  nedisUretně 
z  jedné  střechy  na  druhou  hleděno.  Jelikož  v  Bagdadu 
nesrazí  se  za  noci  ani  sebe  menší  rosy,  není  spánek  pod 
šírým  nebem  nezdravý;  příjemný  vánek  ochlazuje  líce 
po  celou  noc,  tak  že  každý  vstává  ráno  velice  osvěžen 
po  dusném  parnu  dne.  Komáři  obtěžují  jen  při  úplném 
bezvětří  a  po  většině  jen'  poblíže  řeky.  Za  léta  vůbec 
scházejí  se  společnosti  na  střeše ;  tak  vystrojil  na  příklad 
anglický  vyslanec  na  počest  narozenin  vladařovy  pani 
dvoudenní  slavnost,  při  kteréž  se  na  střeše  konsulátní 
budovy  i  obědvalo,  večeřelo  i  na  konec  tančilo. 


Pozoruhodiio  jest,  že  cizinec  trpí  ve  druhém  roce 
svého  pobytu  vedrem  mnohem  více  nežli  i)ři  návštěvě 
roku  prvého;  úkaz  tento  byl  i  jinými  cestovateli  potvrzen 
a  zvláště  v  Persií  se  uvádí.  V  některých  letech  stoupá 
teplota  až  na  3'.!"  Réauraura  (=:19''C.),  ponejvíce  však 
bývá  iirůměr  největších  veder  asi  ku  35"  R.  K  nejhorším 
měsícům  počítá  se  v  Bagdadu  měsíc  leden ;  v  těch  dnech 
sedává  se  z  večera  nejvíce  u  krbu,  a  jelikož  stále  hustě 
prší  nebo  přeprchá,  bývá  ve  špatně  zavřených  obydlích 
i  za  dne  citelně  chladno.  Město  je  dosti  zdravé,  jelikož 
zavívá  sem  vyschlý  vítr  z  pouště.  Epidemická  zimnice  ne- 
překvapuje Bagdad  měrou  tak  značnou  oproti  jiným 
měitům  východním. 

Své  zdravější  poloze  má  Bagdad  co  děkovati,  že 
zprostředkuje  vydatnější  obchod  mezi  západem  a  středem 
asijským.  Z  Persie  dochází  značnější  množství  vývozních 
látek,  tak  že  v  Bagdadu  lze  vždy  dle  příležitosti  krásné 
koberce  a  výšivky  z  oné  země  nakoupiti.  Přes  Damašek 
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a  Aleppo  přiváží  se  zboží  evropské,  mezi  nímž  zvláště 
vyniká  rakouské,  lépe  řeSeuo  řcské  sklo. 

Do  Anglie  posýiají  se  datle,  a  buvolí  kůže  rovněž 
jdou  cestou  přes  Bagdad  do  ostatní  Evropy.  Mnozí  kupci 
bagdadští  mají  podíl  i  na  lovení  perel,  dávajíce  lovcům 
jiředem  již  závdavky,  aby  je  měli  po  celý  rok  zabezpečeny. 
Okrasné  věci  docházejí  z  Damašku.  Spoře  vyskytuje  se 
též  obchod  s  otroky,  tak  že  u  bohatých  Arménů  shle- 
dáváme sloužící  zotročilý  lid. 

Obraímc  pozornost  k  bagdadskému  bazavu.  —  Bazar 
v  Bagdadu  jest  ve  dvou  překlenutých  ulicích,  i'ovnoběž- 
nýcli  s  tokem  řeky  a  čtvrt  hodiny  cesty  dlouhých.  V  pro- 
střed ústí  do  nich  cesta,  která  vede  ku  blízkému  mostu. 

V  celku  jest  pohled  na  trh  bagdadský  orientáluějšího  rázu 
než  v  Damašku,  jelikož  industrie  Východu  daleko  více 
zboží  sem  dopravuje.  Pláště  beduinské  (abaye),  které 
v  Bagdadu  z  jemné  látky  se  tkají,  jsou  krásné  a  pevně 
pracované.    Zboží    hedvábné    částečně    přichází  z  Persie. 

V  Bagdadu  barví  se  ještě  duběnkami,  kterýžto  výkon 
ovšem  vykonávají  lidé  rukama  a  hnětením  látky  mezi 
prsty.  Kotlářství  a  řemeslná  práce  železářská  jsou  zde 
na  pravém  stupni  vývinu ;  v  hlučné  poboční  ulici  bazaru 
buší  tito  čilí  dělnici. 

Zajímavé  jsou  v  bazaru  krámce,  ve  kterých  se  pro- 
dávají starožitnosti;  tu  spatřujeme  často  perské  výrobky 
nejkrásnějšího  druhu,  mezi  jinými  též  dýky  a  jiné  zbraně. 
Půvabné,  slonovinou  vykládané  pistole  a  karabiny,  po- 
chodící  ještě  ze  středověku,  nabízejí  se  nám  tu  na  prodej. 
Vedle  nových,  třpytivých  štítů  vidíme  viseti  staré  kusy 
zrezavělé,  kůži  některého  dravce  potažené,  poblíže  zase 
železné  kyje  s  býčími  hlavami,  jak  dle  pohanských  zkazek 
se  představují,  kdy  sloužily  za  zbraň  proti  rozzuřenému 
slonu.  Z  mincí  lze  získati  zejména  mnohé  stříbrné  kusy 
z  časů  cbalifův  a  pak  vzácnosti  perské;  při  posledních 
však  třeba  bedlivě  se  vystříhati  padělků,  houfně  do  ob- 
chodu přicházejících.  V  těchže  krámcích  bazaru  nalézáme 
mnohé  okrasné  předměty,  jakož  i  věci  s  klínovým  pís- 
mem —  tudíž  vzácnosti  prvního  řádu.  Cena  starožitností 
jest  všíik  v  Bagdadu  samém  již  dosti  vysoká,  jelikož  ob- 
chodníci jsou  o  důležitosti  jejich  dobře  zpraveni. 

Nemenší  pozornost  vzbuzuje  u  navštěvovatele  trh  na 
knihy ;  při  delším  prodlení  v  městě  možno  ještě  mnohá 
neocenitelná  díla  arabská,  perská  nebo  turecká  zde  za- 
koupiti. Především  poutá  nás  v  bazaru  jedna  z  větších 
bud  s  knihami;  zde  možno  bez  ostychu  vejíti  do  vnitř 
a  usednouti  k  starému  moslimovi,  jenž  hned  vykládá  po- 
zoruhodnější věci  nám  na  klín.  V  Damašku  daří  se  ci- 
zinci hůře;  nevidí-li  v  něm  obchodník  s  knihami  vyzna- 
vače Mohamedova,  nedá  mu  ani  odpovědi,  když  jej  osloví. 
Pouze  tehdy,  uzná  li  takový  kupčík  nebo  jarmarečník  za 
dobré,  přinese  evropskému  hosti  knihy  nebo  rukopisuá 
díla  k  nahlédnutí  přímo  do  obydli. 

V  krámku  bagdadského  knihkupce  často  se  naskytne 
něco  zajímavého  a  starý  Schěcli  vídá  rád  návštěvníka. 
Zároveň  možno  si  tady  učiniti  známosti  se  vzdělanými 
lidmi,  takraěř  denně  do  bazaru  docházejícími.  V  Bagdadě 
samém  se  některé  knihy  ještě  lithografují. 

Někdy  bývá  radno  cizinci  nejíti  samotnému  nakupo- 
vati, nýbrž  prostřednictvím  podomních  kupčíků  hledět 
získati  cenná  díla;  tito  opatřují  ponejvíce  ze  soukromých 
biblioték  krásné  publikace,  aniž  za  ně  žádají  ceny  tak  pře- 
mrštěné, jako  v  bazaru.  Není  pochybnosti,  že  právě  mnozí 


soukromníci  v  Bagdadu  jsou  majiteli  drahocenných  děl. 
Škodfi,  že  jest  takřka  nemožno  dostati  se  do  biblioték  při  me- 
šitách  založených,  kde  jsou  asi  skryty  poklady  ceny  nemalé. 
Nejvhodněji  koupí  se  časem  řada  knih  z  pozůstalosti 
a  jest  tu  třeba  býti  za  dobré  se  zřízenci  vládními,  ob- 
starávajícími projednání  majetku  nebožtíkova.  Mnohá 
musea  mohla  by  takovýmto  způsobem  získati  důležité 
věci,  prve  než  přijdou  do  rukou  nepovolaných,  jež  pro- 
vozuji s  památkami  tištěnými  i  psanými  do  nebes  volající 
druh  kupčení  a  drzé  obnosy  za  ně  žádají.  Tak  jako  u  nás 
i  v  Bagdadu  obstarávají  tyto  výnosné  obchůdky  četní  židé, 
kteří  zejména  v  sobotu  chodívají  na  návštěvy  ve  svých 
pestrých  kabátech  a  v  podivných    pokrývkách  hlavy. 

V  bazaru  můžeme  býti  též  svědky  čilého  obchodu 
směuáruiho,  který  zde  kvete,  jako  v  málo  kterém  městě; 
jsoutě  pak  v  Bagdadu  několikeré  druhy  peněz.  Tak  mimo 
turecké  mince  nalézáme  tu  perské  grany  a  pologiany; 
tyto  jsou  malé,  ale  tlusté  stříbrné  mince  různého  tvaru, 
v  ceně  asi  jednoho  (případně  půl)  franku.  Někdy  se  též 
turecké  „beshliq"  označují  názvem  grán ;  Peršan  počítá 
na  tuniany,  Arab  a  Turek  na  liry  (turecké  zlaté  miucc  := 
23  franků  :^  lOU  piastrů  zr  20  beshliij).  Z  evropských 
peněz  spatřujeme  pak  rupie  a  ruské  ruble,  ano  někdy 
zabloudí  až  sem  do  bazaru  i  tolar  tereziánský. 

V  ulicích  bazaru  a  poblíž  něho  nalézá  se  mnoho 
kaváren ;  tyto  bývají  však  při  západu  slunce  ihned  za- 
vírány a  ulice  mají  záhy  vzhled  opuštěnosti.  Veřejných 
povídkářů,  jak  je  v  Kahiře  a  jinde  nalézáme,  v  Bagdadu 
není.  Hosté  kaváren  baví  se  nenucené  jen  mezi  sebou  a 
cizinec  bývá  rád  viděn  ve  společnosti.  O  třetí  hodině 
v  uoci  může  však  stráž  každou  osobu,  která  ještě  ulici 
by  šla,  a£  bez  světla  nebo  s  lucernou,  zastaviti  a  odvésti. 

Na  tržních  ulicích  spatřujeme  taky  obrázky  bídy  ; 
postavy  ubohých  žebrajících  prosí  o  smilování  každého 
kolemjdoucího.  Nápadnými  jsou  pak  lidé,  jež  někdy  na 
ulicích  viděti,  mající  bud  nos  nebo  uši  uřezány ;  to  jsou 
potrestaní  zločinci  z  Persie,  bloudící  ted  bagdadikým  ba- 
zarem, kde  slídí,  jak  by  kupčíkům  prací  vypomohli  a  půl- 
grau  na  živobytí  ulovili. 

Z  veřejných  zahrad,  které  Midliad  pasa  na  severu 
Bagdadu  založil,  ulupuji  nuzné  děti  stonky  kvetoucích  keřův 
a  rostlin,  které  spatřujete  pak  rovněž  v  bazaru  každou 
chvíli  jinou  a  jinou  holčinou,  v  rozedrauém  pestrém  šatě 
ku  koupi  nabízeti.  Co  ale  z  voňavých  snítků  neprodají 
do  večera,  to  rozhodí  po  ulici  a  rychle  se  vzdálí  z  bazaru 
se  zavírajícího.  F.  B. 
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